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RESUME 
 

 

Notre travail interroge la représentation du paysage dans la poésie d‟Amina 

Saïd (1953 -…), écrivaine tunisienne de langue française qui vit et travaille en 

France. Notre point de départ est que la représentation du paysage n‟est pas 

seulement une référence à la nature mais une entreprise totale qui engage une 

sensibilité, une vision du monde et un travail de la forme. 

Combinant interrogation stylistique et thématique, nous analysons la façon 

dont s‟écrit le paysage. Notre parcours nous conduit à étudier le paysage intérieur 

du sujet à travers sa représentation du visage et du corps. Nous étudions 

également les aspects et les significations de ces paysages extérieurs que sont la 

ville, le désert ou la mer. Ces paysages décrivent l‟aventure du sujet cherchant à 

habiter le monde. Le paysage dans une œuvre poétique est ainsi une entrée 

féconde pour interroger l‟univers imaginaire d‟un auteur et pour révéler les 

multiples ressources d‟une œuvre. 

 

MOTS-CLES : Paysage, Poésie, Littérature, Visage, Corps, Ville, Désert, Mer. 
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RESUME en anglais 

 

 

My work interrogates the representation of landscape in the poetry of Amina 

Saïd (1953-…) based in France and who writes in French.  

I start from the following preliminary question: “what is a landscape?” 

Eventual answers will define my reading of the way she portrays landscape in the 

poems that constitute my corpus.  

While combining stylistic and thematic research, I try to analyse landscape, a 

rather abstract category. I try in this study to investigate the writer‟s internal 

landscape though her representation of both body and face. I equally try to probe 

the significance of external landscapes such as the town, the desert or the sea.  

These spaces and landscapes present the writer‟s search to inhabit the world. 

Writing gives this place a poetic and dreamy resonance. Landscape in a poetical 

text is accordingly a significant aspect that leads to the interrogation of the 

imaginary universe of a writer as well as to reveal wealth of a literary work.  
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Nous nous proposons, dans le présent travail, d‟étudier le paysage dans la 

poésie d‟Amina Saïd. La représentation du monde naturel constitue en effet une 

donnée importante dans son œuvre dont le lyrisme s‟articule d‟une manière 

harmonieuse à la beauté du monde à travers la richesse de ses paysages. Avant de 

présenter la poétesse, le corpus et la démarche qui a guidé notre travail, nous 

commençons tout d‟abord par définir l‟objet de notre recherche, à savoir le 

paysage et ses différentes acceptions.  

 

I. Vers une définition du paysage 
 

On ne peut parler du paysage sans avoir au préalable dégagé la, voire les 

définitions, auxquelles le terme renvoie. Chercher à définir le paysage ne manque 

toutefois pas de soulever quelque difficulté. Le premier écueil auquel le chercheur 

est confronté pourrait être le suivant : comment parvenir à définir une notion dont 

le sens et l‟emploi impliquent plusieurs disciplines telles que la géographie, la 

peinture, l‟écologie ? De toute évidence, il est clair en effet que le sens et les 

paramètres conceptuels et notionnels du paysage varient, et parfois même d‟une 

manière très perceptible, selon le champ de connaissance et d‟investigation adopté.  

 Partant, il y aurait non pas un mais des paysages, selon que l‟on en parle en 

géographe, en peintre, en écologiste, en poète, ou en simple paysan travailleur de 

la terre. Aurions-nous alors autant de paysages que de regards et de points de vue 

par rapport à celui-ci ?  

On comprend mieux alors pourquoi on parle parfois d‟une « inflation » du 

paysage. La métaphore désigne la polysémie d‟une notion qui, à force d‟être 

employée par les uns et par les autres, finit par perdre son sens.  

Pour dépasser cet écueil méthodologique, nous proposons dans un premier 

temps d‟interroger les différentes définitions proposées. A partir de cette première 

étape, nous essaierons de dégager les éléments opératoires pour la suite de notre 

travail. Pour ce faire, nous proposons d‟interroger quelques définitions du paysage 



14 

 

dans les dictionnaires de langue. Comme le rappelle Baldine Saint Girons, le 

paysage « est toujours plus que le paysage ».
1
  

En essayant de dégager le réseau de ses significations, nous voudrions ainsi 

mettre en place les contours qui nous aideront à définir le champ notionnel et 

opérationnel de notre travail. Dans un deuxième temps, nous interrogerons les 

paramètres les plus pertinents de la notion, d‟un point de vue théorique et 

historique.  

 

1. De quelques définitions du paysage 

 

Le paysage est un dérivé lexical du substantif « pays » : « région géographique, 

plus ou moins nettement limitée, considérée surtout dans son aspect physique », 

précise ainsi Le Robert de la Langue française. La distinction lexicale pays / 

paysage existe dans la plupart des langues occidentales : land-landscsape en 

anglais, land-landschaft en allemand, land-landschap en néerlandais, paese-

paesaggio en italien, pais-paisaje en espagnol, topos-topio en grec moderne.  

Historiquement, le paysage apparaît à la fin du 15
ème

 siècle en Occident, se 

confirme et se propage au début du 16
ème

 siècle dans le milieu de la peinture 

notamment et renvoie à la peinture ayant pour thème le paysage. Le mot désigne à 

la fois la représentation, c'est-à-dire l‟acte de peindre une nature et la chose 

représentée, à savoir la nature elle-même, et ce avant de donner son nom 

progressivement et par extension au genre pictural. 

Le paysage fait ainsi son apparition comme forme visuelle et picturale 

autonome d‟une manière qui précède de quelques années l‟expression linguistique 

qui le désigne. Celle-ci apparaît dans la langue française au 16
ème

 siècle, entre 

1549 et 1606 plus précisément, période à laquelle les premiers tableaux de peinture 

de paysage sont composés en Europe et plus particulièrement en Flandre. 

Corollaire d‟une nature progressivement détachée de l‟histoire sainte et prise en 

elle-même comme objet esthétique, le paysage prend deux axes de signification. 

Une première signification picturale qui désigne un tableau représentant la nature 

voire d‟une façon plus élargie le genre pictural auquel cette peinture se rattache. 

                                                 
1
 Baldine Saint Girons, « Lieu et paysage : un engendrement réciproque », Le Paysage : état des 

lieux : actes du colloque de Cerisy (30 juin -7 juillet 1999) / Sous la direction de F. Chenet, M. 

Collot, B. Saint Girons, Bruxelles : Ousia, 2001, coll. « Recueil », p. 519. 
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Le deuxième axe concerne, quant à lui, l‟étendue de pays que l‟on saisit dans son 

ensemble.  

 

a. Premier axe : le sens pictural  

 

[Le paysage  comme tableau représentant la nature et genre auquel cette 

peinture se rattache] 

 

Le premier sens du mot paysage est d‟origine picturale. Il désigne une peinture, 

une gravure ou un dessin ayant pour objet le paysage. Voici des définitions 

extraites de quelques dictionnaires de langue française. Nous proposons de les 

analyser.  

 

Le paysage : 

 

Définition 1 : Peinture, gravure ou dessin dont le sujet principal est la représentation 

d’un site naturel ou urbain. 
1
 

 

Définition 2 : Tableau représentant un site généralement champêtre
2
. 

 

Définition 3 : Tableau représentant la nature et où les figures (d’hommes ou 

d’animaux) et les constructions (« fabriques ») ne sont que des accessoires. 
3
 

 

Dans chacune de ces trois définitions, deux éléments définitoires sont retenus. 

D‟abord le support matériel de cette représentation : tableau, gravure ou dessin. 

Ensuite son objet : site naturel ou urbain. Le paysage n‟est donc pas le « pays » 

réel : c‟est le pays transposé par le regard et modelé par l‟expression picturale qui 

varie selon les options esthétiques et techniques adoptées. La peinture n‟est pas 

                                                 
1
 Grand Larousse de la langue française. 

2
 Lexis : Dictionnaire de langue française, Paris : Larousse, 1975. 

3
 Le Robert de Langue Française.  
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une transposition objective et neutre du pays. C‟est un acte de représentation, c'est-

à-dire une recréation à partir de l‟objet-support premier.
1
 

Par son travail, le peintre interrompt ainsi l‟étendue vaste et infinie du pays au 

sein duquel il opère une sélection et un choix. Cette médiation esthétique ne 

préjuge en rien de la nature et du contenu du « pays ». Si la tradition picturale 

paysagère associe le paysage à la nature, la représentation des paysages urbains
2
 

montre l‟extension du champ pictural hors du cadre naturel stricto sensu.  

Même si elles ne recoupent pas directement le champ de notre travail qui a 

pour objet un corpus littéraire, ces trois définitions posent toutefois quelques 

éléments pertinents pour notre travail. Tout d‟abord la remise en question d‟une 

idée reçue selon laquelle le paysage réfère exclusivement à la nature : champs, 

campagnes, montagnes, jardins, etc.  

 Même si les deux dernières définitions s‟y réfèrent essentiellement, la première 

définition élargit le champ d‟acception de la notion en introduisant la référence au 

site urbain. Pour le regard artiste qui l‟observe et la représente, la ville peut en 

effet constituer un objet paysager. Avec ses variations de lumière, ses panoramas 

riches en nuances et en couleurs, l‟espace urbain peut être un terrain de 

représentation paysagère non moins riche que celui qu‟offre la nature.  

 D‟ailleurs, le paysage lyrique et poétique n‟est plus seulement le paysage 

champêtre ou bucolique. L‟espace urbain devient lui aussi objet de contemplation 

voire de rêverie. Poète de la modernité, Charles Baudelaire parodie les églogues et 

chante à sa manière les nouveaux paysages de la seconde moitié du 19
ème

 siècle. 

« Tuyaux », « clochers » et « mâts de la cité » deviennent les termes d‟un nouveau 

lyrisme qui se détourne ouvertement du paysage champêtre et campagnard.
3
 

                                                 
1
 C‟est ce que suggère par son étymologie le verbe « représenter » qui dérive du bas latin 

« repraesentare » : rendre présent, de praesens : «  présent », Le Robert de langue française.  
2
 Comme le montrent certains tableaux de Maurice Utrillo : « Paysage de banlieue », « Rue de la 

Jonquière », « Une rue d‟Orthez », etc., Cf. Maurice Utrillo / texte par Claude Roger-Marx, Paris : 

Flammarion, 1953. 
3
 Le poème « Paysage » commence ainsi : Je veux, pour composer chastement mes 

églogues /  

Coucher auprès du ciel, comme les astrologues, / (…) / Les deux mains au 

menton, du haut de ma mansarde, / Je verrai l‟atelier qui chante et qui bavarde ; / 

Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité/ Et les grands ciels qui font rêver 
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 La campagne n‟est plus systématiquement associée à la belle nature, reposante 

et propice aux plus belles idylles. Chez Verlaine, la campagne devient un lieu 

« bête » et  « sale ».
 1

 Sur le plan intelligible comme sur le plan sensible, elle est un 

lieu répugnant qui prend à rebours les idées reçues sur la campagne et sa 

présupposée beauté. Ce renversement des valeurs dont Verlaine et Baudelaire 

représentent un échantillon indicatif, illustre une nouvelle stratégie dans la 

structuration et la mise en place du paysage en littérature. La critique de l‟ancien 

lyrisme romantique va ainsi de pair avec le dépassement d‟un certain pathos lié à 

la nature et dont le célèbre poème « Le lac » de Lamartine est le parangon. 

Le deuxième élément pertinent pour notre étude renvoie à l‟idée de la 

représentation qui introduit à la part créatrice dans toute élaboration du paysage. 

Ce dernier est une reconstruction mentale, formelle et esthétique et n‟est pas 

simplement la nature ou le pays à l‟état brut.  

Par rapport au paysage littéraire, cela implique l‟importance du travail formel 

de l‟écriture qui est l‟équivalent de l‟emploi des couleurs pour le peintre. Avec les 

mots, les rythmes et les sons, l‟écrivain module sa représentation du paysage dans 

la matière sensible de la langue. Ce travail va de pair avec la sensibilité de chaque 

auteur. En effet, toute référence à un site n‟est jamais neutre mais implique au 

contraire un investissement affectif propre à chaque auteur. La représentation du 

pays est ainsi un acte de création langagière qui réfère à l‟univers des sentiments et 

des affects.  

 

b. Deuxième axe : sens géographique  

 

[Le paysage comme étendue de pays que l’on voit dans son ensemble] 

 

                                                                                                                                                         

d‟éternité. », Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris : Librairie Générale 

Française, 1972, coll. « Le Livre de Poche ; Classique », p.209.  

1
 Voir son poème « Paysage » qui commence ainsi : « Vers Saint-Denis c‟est bête 

et sale la campagne / C‟est pourtant là qu‟un jour j‟emmenai ma compagne. », 

Paul Verlaine, « Paysage », Jadis et naguère in Œuvres poétiques complètes, 

Paris : Gallimard, 1996, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 372.  
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Ce deuxième axe mentionne l‟aspect géographique du paysage. Ce dernier 

désigne la nature saisie dans une perspective d‟ensemble. Pour mieux comprendre 

la signification de ces éléments, nous proposons d‟interroger quelques définitions 

relatives à ce deuxième axe géographique, l‟objectif étant de relever les éléments 

les plus pertinents qui nous serviront pour la suite de notre travail.  

 

Le paysage :  

 

Définition 1 : Etendue de pays, suite naturelle que l’œil peut embrasser dans son 

ensemble. 
1
 

 

Définition 2 : Vue d’ensemble d’une région, d’un site. 
2
 

 

Définition 3 : Vue d’ensemble qu’offre la nature, d’une étendue d’un pays, d’une  

région. 
3
 

 

Définition 4 : Etendue que l’on voit d’un seul aspect. Il faut qu’il [le paysage] le soit 

d’un lieu assez élevé où tous les objets dispersés auparavant se rassemblent d’un seul 

coup d’œil. 
4
 

 

Définition 5 : Partie d’un pays que la nature présente à l’œil qui la regarde. 
5
 

 

 D‟une manière assez convergente, les définitions proposées désignent le 

paysage comme une étendue saisie dans son ensemble à partir du point de vue 

d‟un sujet. Quatre éléments sont dans ce contexte retenus : l‟extension, la vue 

d‟ensemble, le point de vue et la délimitation.  

 

 L‟extension 

 

                                                 
1
 Grand Larousse de la langue française. 

2
 Lexis : Dictionnaire de langue française. 

3
 Trésor de la langue française. 

4
 Le Littré. 

5
 Le Robert de langue française. 
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Le paysage est défini comme une étendue naturelle. Pour que l‟espace qui 

s‟étend devant le regard puisse être perçu comme paysage, il faut qu‟il s‟étende, 

comme le dit Furetière, « jusqu‟où la vue peut porter »
1
. Ce critère quantitatif 

permet de distinguer entre jardin, parc et paysage. Même si le jardin est un espace 

naturel, on ne peut l‟associer, à cause justement de ses dimensions réduites, à un 

paysage.  

 En amont, l‟idée d‟étendue s‟éclaire par le contexte social, culturel et politique 

dans lequel le paysage a émergé. Le paysage fait son apparition en Europe, en 

Flandre plus précisément, à l‟époque de la Renaissance, dans des tableaux ayant 

pour sujet la nature. Sur le plan socioculturel, cette genèse est corollaire d‟un recul 

de la religion. Le regard de l‟homme qui se détache progressivement du ciel 

transcendant lié depuis le monothéisme chrétien à l‟idée du péché originel, se porte 

vers les étendues terrestres de plus en plus réinvesties par la curiosité et l‟attention 

de l‟homme. Ce regard qui descend des cieux va de pair avec une conception 

désormais nouvelle de la nature qui se dégage peu à peu de l‟Histoire sainte.  

 Traitée pour elle-même, la nature s‟offre comme objet esthétique autonome, 

sans référence nécessaire aux épisodes bibliques auxquels la nature servait souvent 

de faire-valoir. L‟acte de voir et de peindre s‟affirme ainsi dans son autonomie, 

sans la perspective théologique qui subordonnait le motif du paysage à une visée 

religieuse, pédagogique ou morale. 

 Dans la construction des édifices religieux, cette émancipation se traduit par le 

passage du style roman dont l‟austérité est en grande partie liée à l‟instabilité 

politique et aux angoisses millénaires, au style gothique dont les rosaces et les arcs 

en ogive éclairent et agrandissent l‟espace dévolu au culte de Dieu.  

 A la notion de sujet subordonné à une instance politique liée au pouvoir de 

Dieu sur terre, l‟ascension de la bourgeoisie va poser progressivement l‟idée 

d‟individu. Avec ses nouvelles valeurs : expansion, liberté, cette nouvelle classe 

rêve d‟un espace ouvert à ses aspirations : 

 

Mais il faut sans doute aussi rapporter la multiplication, à la Renaissance, des 

représentations de Paysage, aux principales innovations culturelles qui 

marquent cette époque, et en particulier, l‟apparition, dans certaines catégories 

                                                 
1
 Furetière, Dictionnaire Universel, 1690. 
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sociales très limitées, de l‟idée d‟individu, de sa liberté, de son destin propre. 

Cette idée, qui devait prendre peu à peu une si grande importance en Occident, 

surtout à partir du 17
ème

 siècle avec le grand développement de la bourgeoisie, 

me paraît être à la racine de cet intérêt passionné pour les paysages et leurs 

images.
1
 

 

 L‟apparition du paysage dans les premiers tableaux de peinture traduit 

l‟aspiration à un pays conquis par le regard et converti par la médiation artistique.  

Par le jeu de la perspective, la surface plane du tableau s‟ouvre à une profondeur 

où, de quelque point que l‟on se place, la vue s‟étend à « perte de vue » :  

 

En latin classique, Perspicuus qualifie ce qui « s‟offre transparent au regard, par 

exemple un vêtement » ; et de fait, en perspective, le regard traverse ce que l‟on 

nomme, faute de mieux, un milieu, milieu si transparent qu‟il n‟arrête, ni ne 

ralentit le regard.
2
 

 

 Merleau-Ponty a montré par exemple que les théoriciens de la Renaissance ont 

tenté de dépasser le champ visuel sphérique des Anciens ainsi que leur perspective 

angulaire qui, selon le philosophe, « lie la grandeur apparente, non à la distance, 

mais à l‟angle sous lequel nous voyons l‟objet, ce qu‟ils appelaient 

dédaigneusement la perspectiva naturalis ou communis, au profit d‟une 

perspectiva artificialis capable en principe de fonder une construction exacte ». 
3
 

 En distendant le visible, la perspective ouvre à une sorte de spatialité idéale qui 

étend l‟espace au-delà de la limite de la surface représentée : 

 

Ce regard distend le visible par la puissance de l‟invisible. Cette opération, qui 

seule rend l‟espace des choses ouvert comme un monde, s‟accomplit suivant 

l‟idéalité de l‟espace : un espace idéal, plus effectif que l‟espace réel, puisqu‟il 

le rend possible.
4
 

 

                                                 
1
 Yves Lacoste, « A quoi sert le paysage ? Qu‟est-ce qu‟un beau paysage ? », La Théorie du 

paysage en France : 1974-1994 / sous la direction d‟Alain Roger, Seyssel : Champ Vallon, 1999, 

collection « Pays / Paysage », p. 68. 
2
 Jean-Luc Marion, « La croisée du visible et de l‟invisible », Trois essais sur la perspective, Paris : 

Editions de la Différence, 1985, p. 15. 
3
 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, Paris : Gallimard, 1985, coll. « Folio ; Essais », p. 49. 

4
 Ibid., p. 18. 
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Par la perspective, le tableau indique un cheminement et oriente vers une 

nouvelle manière d‟appréhender le réel, plus ouvert au regard, à l‟interprétation et 

au pouvoir du sujet. 

 Historiquement liée à la période de la Renaissance avec ses valeurs nouvelles 

régissant les rapports des hommes entre eux et ceux des hommes avec Dieu, l‟idée 

d‟étendue est importante d‟un point de vu artistique et esthétique. L‟espace qui 

s‟étend ouvertement devant le sujet stimule en effet l‟imagination et la rêverie. Les 

lointains que le corps ne peut parcourir deviennent ainsi matière d‟interrogation et 

de recréation pour l‟homme. Face au territoire qui s‟étend devant son regard, 

l‟homme ressent le désir de voyager, réellement ou métaphoriquement, au sein de 

cet espace, pour le parcourir et le découvrir ou l‟imaginer et le recréer. 

 

 

 

 La vue d‟ensemble 

  

 Du critère d‟extension découle la constitution d‟une vue d‟ensemble. En effet, 

le pays qui s‟étend à perte de vue peut paraître infiniment désorientant et 

vertigineux, si, au sein de ce vaste espace, le sujet ne pouvait arrêter son regard sur 

un ensemble particulier. Cet ensemble nécessite un acte de distanciation du regard 

pour que le pays soit saisi dans une même structure pour l‟œil de l‟observateur. 

C‟est ce sens que véhicule par exemple le verbe « payser », néologisme créé par 

Augustin Berque pour signifier, au sein du paysage, la production de figures 

topologiques particulières, structurées en ensembles cohérents et dans des unités 

sémiotiques expressives
1
. 

 D‟un point de vue lexical, l‟ajout du suffixe -age au substantif pays se conçoit 

dans le sens d‟une appréciation globale d‟une étendue de pays par le regard de 

l‟observateur, et de cette même étendue par une représentation picturale, le tableau 

du paysage par exemple : 

 

                                                 
1
 Cité par Pierre Donadieu, « Pour une conservation inventive des paysages », La Théorie du 

paysage en France, op. cit., p. 419. 
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Si -age, sans aucun doute, établit un rapport entre forme simple et dérivée, le 

rapport est assez lâche, variable d‟un cas à l‟autre et pourrait mieux se décrire 

comme « appréhension globale d‟une réalité, analysable ou non» que comme 

« collectif »
1
. 

 

La vue d‟ensemble est l‟un des premiers éléments qui s‟associent à la 

perception et à la peinture du paysage en Europe. Dès le 16
ème

 siècle en effet, le 

fait est clairement souligné par Fontenelle pour qui « un paysage dont on a vu 

toutes les parties l‟une après l‟autre n‟a pourtant point été vu : il faut qu‟il le soit 

d‟un point assez élevé, où les objets auparavant dispersés se rassemblent sous un 

seul coup d‟œil ».
2
  

 

 Les reliefs de la nature : collines ou montagnes par exemple peuvent jouer un 

rôle en permettent d‟appréhender le pays d‟un point suffisamment élevé pour avoir 

une vue d‟ensemble. 

 Historiquement, la vue d‟ensemble est liée à une plus grande capacité de 

maîtrise, par le sujet, de son espace. Cette capacité est le produit d‟une conjoncture 

multiple alliant, à la Renaissance, des facteurs économiques, culturels et 

scientifiques. La distanciation nécessaire à la mise en place d‟un ensemble 

paysager est en effet l‟acte d‟un sujet capable de prendre du recul par rapport aux 

choses et de les représenter sur la surface de la toile. Le sujet ne subit plus la 

nature mais la reproduit à sa façon, selon ses orientations esthétiques et d‟après ses 

paramètres affectifs propres.  

 D‟une manière générale, l‟idée d‟ensemble marque le lien qui se noue entre le 

pays et le sujet, soit entre la sphère objective et la sphère subjective. L‟acte de 

construction par lequel l‟ensemble paysager se constitue est en effet un jalon 

essentiel dans l‟élaboration du paysage. La relation entre l‟œil qui regarde et le 

pays qui émerge peu à peu de son anonymat par l‟action de voir fonctionne à ce 

premier niveau comme un moment nécessaire pour la constitution du paysage.  

 

                                                 
1
 Jeanne Martinet, « Le Paysage : signifiant et signifié », Lire le paysage / lire les paysages : actes 

du colloque des 24 et 25 novembre 1983, Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne : C.I.E.R.E.C., 

1983, p. 62. 
2
 Cité par François-Pierre Tourneux, « De l‟espace vu au tableau, ou les définitions du mot paysage 

dans les dictionnaires de langue française du 17
ème

 au 19
ème

 siècle », La Théorie du paysage en 

France, op. cit., p. 199. 
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 Le point de vue 

 

 Pour qu‟il y ait paysage, il faut que celui-ci soit perçu à partir d‟un point de vue 

qui correspond à un point de positionnement dans l‟espace. Ce sont généralement 

les reliefs comme les collines, les sommets de montagnes ou les hauteurs de 

bâtiments qui assurent ce cadrage à partir d‟un point élevé. Le point de vue 

instaure le regard comme élément transitif entre la réalité physique du pays et la 

réalité subjective du percevant. C‟est le canal perceptif entre le pays et le sujet qui 

est en effet l‟élément transitoire qui fait passer de la catégorie première de pays à 

celle plus personnelle et plus élaborée de paysage.  

 Comme on l‟a vu, l‟apparition des paysages en toile de fond des tableaux de 

peinture à la Renaissance, est indissociable de la naissance de l‟idée d‟individu, 

c‟est-à-dire d‟un sujet maître de son mouvement physique, intellectuel et 

artistique.  

 

  

 Le point de vue nécessite un angle particulier, choisi en fonction de son 

aptitude à appréhender l‟étendue qui s‟ouvre devant le sujet. Mais, conjointement, 

ce point de vue impose une zone de non-visibilité qui s‟étend en amont, derrière le 

corps du sujet, et en aval, au-delà de ce que ce dernier peut réellement voir et 

apercevoir. Si la vue est partiale en ce qu‟elle renvoie au point de vue d‟un sujet en 

particulier, elle est inéluctablement partielle. Contrairement à la carte 

géographique et à la vue panoramique qui offrent une saisie globale de leur objet, 

la vue humaine est limitée dans l‟espace : ici, le point de vue exclut les autres 

points de vue possibles. Cette délimitation se conçoit aussi par rapport au temps, 

car le sujet ne peut voir qu‟une chose à la fois. 

 Il n‟y a pas d‟étendue, donc pas de pays et pas de paysage, sans cette visibilité 

première, élément relationnel entre la matérialité du pays et la subjectivité de 

chaque individu. Le point de vue dresse ainsi la relation entre le factuel et le 

symbolique et instaure la référence au sujet avec ses goûts et ses préférences. La 

visibilité n‟est pas dans ce contexte un simple enregistrement des données 

scopiques mais apparaît comme le produit d‟un ensemble de paramètres : 

physiques, lyriques, existentiels et esthétiques. Elle n‟est pas présentation du pays 
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mais représentation de ce dernier, c‟est-à-dire un travail de reconstruction et de 

composition de ses données premières.  

 Un paysage, c‟est donc une « situation choisie ou créée par le goût et le 

sentiment ».
1
 S‟il en est ainsi, c‟est qu‟il est modulé par le point de vue d‟un sujet 

qui constitue le pays en paysage. « Pour l‟être d‟horizon qu‟est l‟homme, voué à 

l‟incomplétude, penser le lieu, espace ou site, ce sera le choisir, le circonscrire et le 

destiner, d‟après son propre point de vue, en l‟ouvrant et en travaillant sur 

l‟horizon », 
2
souligne Serge Meitinger.  

 Métonymiquement, la vue inscrit le trajet entre le regard du sujet et l‟espace du 

paysage. Elle explique parallèlement comment peuvent s‟investir dans le paysage 

les contenus psychologiques et les choix existentiels propres à chaque individu.  

 Le point de vue est ainsi lié à la sensibilité et à l‟histoire propres à chaque 

individu. La vision, souligne Merleau-Ponty, est « une pensée conditionnée »
3
 qui 

manifeste une part de l‟affectivité et de la sensibilité de chaque sujet. 

 

 La Sélection  

  

 Toute composition du paysage se fait à partir d‟une sélection, d‟un choix et 

d‟une préférence. Contrairement à la carte géographique qui offre une vision à 

grande échelle, le point de vue humain ne peut embrasser du regard qu‟une partie 

d‟un champ plus large. Le paysage n‟est donc pas le pays, mais un aspect choisi, 

délimité de ce dernier. Dans son Dictionnaire universel, Furetière définit à cet 

effet le paysage comme : « l‟aspect d‟un pays, le territoire jusqu‟où la vue peut 

porter ».
4
 

 D‟un point de vue lexical, le substantif « pays », à partir duquel est composé 

par dérivation suffixale, le mot paysage, oriente déjà vers cette idée de 

délimitation.
5
 Si le paysage est le point de vue du sujet sur son pays, ce point de 

                                                 
1
 René-Louis de Girardin, De la composition des paysages, suivi de : Promenade ou itinéraire des 

jardins d’Ermenonville, Seyssel : Champ Vallon, 1992, coll. «  Pays-Paysages », p. 55. 
2
 Serge Meitinger, « Note sur le paysage comme « Lieu pensant » », Le Paysage : état des lieux, 

op. cit., p. 444. 
3
 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, op. cit., p. 51. 

4
 Furetière, Dictionnaire Universel, op. cit. 

5
 Etymologiquement en effet, « pays » dérive du bas latin « pa(g)ensis » : habitant 

d‟un pagus, un canton. « Pagus » est rattaché au verbe «pango» qui veut dire 
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vue subjectif et partial ne peut être que partiel compte tenu de certains paramètres 

physiques et biologiques. Si le corps ne peut occuper qu'une seule position dans 

l‟espace, ceci détermine et réduit la direction et le champ du regard.  

 Perfectibles, l‟œil et le corps humains n‟ont sur la réalité qu‟une saisie partielle 

et limitée. Cette délimitation permet d‟inscrire, simultanément, le point de vue 

d‟autrui. Ce que, de par sa position, le sujet ne peut saisir par la vue, d‟autres 

sujets sont dans la possibilité de le faire. Limiter est par ailleurs un acte nécessaire 

qui inscrit d‟une manière significative la relation entre le paysage et le 

« paysageant »
1
. La délimitation est en effet une manière de convertir le pays aux 

dimensions humaines. Le paysage n‟est pas l‟espace désorientant et vertigineux 

qui s‟étend à perte de vue. C‟est un aspect du pays, une partie choisie et délimitée 

de ce dernier, ce qui permet de le saisir dans ses résonances humaines. Le travail 

artistique ne fait que prolonger cette conversion. Le peintre du paysage s‟approprie 

le pays et le convertit selon son esthétique. L‟écrivain, poète ou romancier, 

continue cette conversion dans les lignes de l‟écriture, les modulations d‟un style 

et le travail de création.  

 

2. De la relation dans le paysage  

 

 Si le paysage désigne en effet une réalité géographique en rapport avec l‟aspect 

physique et géographique du pays, il renvoie aussi à une attitude mentale, une 

sensibilité et une vision propres à un sujet par rapport au pays qu‟il embrasse du 

regard ou qu‟il représente dans son œuvre picturale ou littéraire. Le paysage se 

constitue ainsi dans le trajet qui relie entre eux ces deux pôles : l‟espace extérieur 

et le monde intérieur du sujet.  

 La pensée du paysage comme relation montre d‟une part les limites de toute 

interprétation dualiste de la réalité et témoigne d‟autre part de l‟intérêt que 

constitue le questionnement relationnel de l‟homme et de son espace. C‟est ce sens 

que véhicule, selon Maurice Merleau-Ponty, le verbe « communiquer » qui 

implique un double rapport de contact, à la fois de réceptivité et d‟ouverture :  

                                                                                                                                                         

enfoncer des pieux dans le but de limiter. Malgré l‟évolution du terme, 

l‟imaginaire linguistique a gardé cette idée de délimitation.  

1
 La notion de « paysageant » désigne le sujet qui représente le paysage. 
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Le monde est non pas ce que je pense, mais ce que je vis, je suis ouvert au 

monde, je communique indubitablement avec lui.
1
 

 

 C‟est dans l‟ouverture à l‟espace et au paysage que se réalise la transition entre 

le dedans et le dehors, constituant ce que Merleau-Ponty appelle une 

« intentionnalité opérante » qui fonde la relation de l‟homme à son paysage. Cette 

intentionnalité est définie par le philosophe comme ce qui fait « l‟unité naturelle et 

antéprédicative du monde et de notre vie, qui paraît dans nos désirs, nos 

évaluations, notre paysage ».
2
 

 Pour Merleau-Ponty, l‟espace comme le paysage, ne sont pas de simples 

conglomérats d‟objets, mais sont comptés à partir du lieu où se tient le sujet. 

Celui-ci ne « vit » pas cet espace de l‟extérieur mais s‟y trouve englobé, enveloppé 

du dedans. Pour Merleau-Ponty, l‟espace est autour du sujet et non pas devant lui :  

 

 

L‟espace n‟est plus celui dont parle la Dioptrique, réseau de relations entre 

objets, tel que le verrait un tiers témoin de ma vision, ou un géomètre qui la 

reconstruit et la survole, c‟est un espace compté à partir de moi comme point ou 

degré zéro de la spatialité. Je ne le vois pas selon son enveloppe extérieure, je le 

vis du dedans, j‟y suis englobé. Après tout, le monde est autour de moi, non 

devant moi.
3
 

 

 Ainsi, le paysage se définit comme « trajection » entre les facteurs 

relevant strictement du pays et les facteurs référant au sujet. Comme le souligne 

Augustin Berque, le milieu n‟est que l‟articulation de facteurs subjectifs et de 

facteurs objectifs. Il se définit comme :  

 

La conjugaison, au cours du temps de l‟histoire et dans l‟espace des milieux, 

des facteurs subjectifs et des facteurs objectifs qui concourent à élaborer des 

milieux
4
. 

                                                 
1
 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 1945, p. XII. 

2
 Ibid., p. XIII.  

3
 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, op. cit., pp. 58-59. 

4
 Augustin Berque, « Paysage, milieu, histoire », Cinq propositions pour une théorie du paysage, 

op. cit., p. 28. 
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 Le paysage se présente dans l‟entre-deux qui relie le paysagé et le paysageant. 

Il relève à la fois du subjectif et de l‟objectif, du sensible tout autant que du 

symbolique, du physique et du phénoménal, de l‟écologique et de l‟imaginaire. 

Cette articulation entre ces éléments met l‟accent sur le lien nécessaire entre 

l‟individu et le pays dans l‟élaboration du paysage. Dans cette perspective, le 

paysage n‟est pas seulement un topos, lieu ou site considérés en eux-mêmes, mais 

un espace ou un lieu qualifié, nommé, prédiqué par le regard et la vision d‟un 

sujet. En mettant en place un cadre conceptuel formé de notions comme trajection, 

médiance ou milieu, Augustin Berque insiste sur l‟aspect foncièrement 

interférentiel du paysage. Au cœur de ce dernier on retrouve la notion de 

« médiance », point d‟articulation et de relation entre le sujet et le pays :  

 

Le milieu est une entité relationnelle, construite par les médiations diverses qui 

s‟établissent entre ses constituants subjectifs autant qu‟objectifs. Le paysage est 

l‟une d‟entre elles. [ …]. La médiance anime donc le paysage. […]. Elle 

transcende en effet la scission moderne du sujet et de l‟objet, en imprégnant de 

notre subjectivité le monde qui nous entoure, et en nous engageant 

réciproquement dans la tendance objective de ce monde - notre milieu. Ni 

subjective ni objective, par conséquent, la médiance est trajective.
1
 

 

 Dans cette optique « trajective », le paysage est le site géographique investi par 

le regard, l‟affect et l‟intellect du sujet. Il est le pôle où se cristallisent ces 

paramètres selon les modalités de la trajection entre l‟intelligible et le sensible :  

 

La distinction ontologique opérée jadis par l‟alternative moderne s‟est elle-

même invalidée devant cette évidence toujours plus criante : l‟environnement, 

au contraire, est imprégné de notre subjectivité. Nous n‟y sommes pas 

seulement plongés biologiquement ; il conditionne aussi notre identité et notre 

personnalité par le biais des valeurs que nous y attachons.
2
 

 

 L‟investigation du paysage doit ainsi interroger l‟ensemble de ces relations qui 

s‟établissent entre le sujet et son espace, en prenant en compte le mouvement entre 

                                                 
1
 Ibid., pp. 27-28. 

2
 Ibid., p. 26. 
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l‟affectif et le factuel. Toute connaissance du paysage va ainsi de pair avec une 

connaissance du paysageant et va de pair avec les modalités du sentir défini 

comme :  

 

[…] le vivre d‟un être-avec, qui se déploie en sujet et objet  […]. Le maintenant 

du sentir n‟appartient ni à l‟objectivité ni à la subjectivité, il appartient aux deux 

ensemble. Dans le sentir se déploient, pour le vivant, en même temps moi et 

monde. Dans le sentir le vivant se vit soi et le monde, soi dans le monde, soi 

avec le monde.
1
  

 

 Le paysage est le produit d‟une relation où l‟intérieur et l‟extérieur forment un 

seul espace, qu‟on pourrait rapprocher de ce que Rilke nomme la weltinnenraum : 

espace intérieur du monde
2
 .  

 Situé à l‟interface entre le monde et le sujet, le paysage est une expérience qui 

arrive au corps tout entier et ne peut par ailleurs pas se réduire au visible 

seulement. C‟est une expérience au sens phénoménologique d‟une « rencontre 

vitale dans et par laquelle le monde est éprouvé et appris dans sa signifiance »
3
, et 

qui appelle le registre du sensoriel. Le paysage s‟apparente ainsi à une expérience 

totale mêlant le visible, l‟audible, le tactile voire même l‟olfactif.  

 Le paysage se prête au jeu de la lettre, aux modulations du son ainsi qu‟aux 

variations du rythme, de la couleur et des images. Il noue ainsi le verbal et le non-

verbal dans une dynamique expressive. Cette dynamique de la forme sensible fait 

du paysage un objet particulièrement significatif qui réfère, dans l‟univers de 

l‟écriture, à une sensibilité particulière et à une vision du monde. Vecteur de 

création et de connaissance de soi dans le rapport au monde et à autrui, le paysage 

devient ainsi un objet de création, ce par quoi l‟univers subjectif est spécifié et ce 

par quoi le monde est éprouvé dans sa signification.  

 La poésie moderne puise dans ce fond riche et multidimensionnel du paysage. 

Le sujet ne se contente plus d‟ailleurs d‟y verser ses émotions mais le structure, le 

                                                 
1
 E. Straus, cité par Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, Grenoble : Editions Jérôme 

Millon, 1997, coll. « Krisis », p. 191. 
2
 « A travers tous les êtres passe l‟unique espace: / espace intérieur du monde… », 

cité par Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris : Gallimard, 2002, collection 

« Folio-Essais », p. 174. 

3
 Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, op. cit., p. 194. 
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découvre et le renouvelle. Comme le souligne Jean-Michel Maulpoix, le paysage 

devient un objet poétique et lyrique, structuré et travaillé au niveau des catégories 

thématiques et formelles d‟une œuvre :  

 

Le paysage lyrique est plus qu‟un état d‟âme. Le sujet ne se contente pas de s‟y 

contempler comme en un miroir, ni d‟y verser ses émotions. Il le choisit et le 

structure, lui prête les figures les plus inattendues, le détaille ou le réduit à 

presque rien, l‟invente, le découvre en soi et se découvre en lui…Il se situe dans 

l‟univers en le recomposant ; son identité est liée à sa localisation […]. Les 

lieux ont une réalité formelle autant que thématique et cette double valeur n‟a 

cessé de se confirmer à mesure que l‟écriture poétique isolait sa spécificité. 
1
 

 

3. Le paysage dans la critique thématique 

 

 Cette articulation entre la réalité subjective et le monde extérieur rend le 

paysage particulièrement apte à signifier, chez un sujet, sa vision du monde et son 

univers subjectif dans l‟expression par laquelle il formule cette expérience. C‟est 

cette trilogie symbolique : logos, anthropos, cosmos qui constitue l‟un des noyaux 

qui servent, dans la critique thématique, à la définition du paysage d‟un auteur.  

 Avant de décrire ce que désigne dans ce cadre la notion de paysage, nous 

rappellerons brièvement la définition du thème selon la critique thématique, car il 

existe entre les notions de thème et de paysage une relation étroite.  

a. Le thème  

 

A propos de l‟approche thématique, Jean-Pierre Richard
2
, parle d‟une 

méthode « interrogative », « totalitaire » et « combinatoire »
3
 qui vise, chez un 

écrivain, à interroger l‟identité de son univers imaginaire. La critique est un relevé 

des parcours personnels visant au dégagement de structures et au dévoilement 

progressif d‟un sens. Dans une adhésion interne à l‟œuvre, elle vise à sonder 

l‟univers imaginaire de cette œuvre afin de scruter sa particularité et de dégager 

                                                 
1
 Jean-Michel Maulpoix, Du Lyrisme, Paris : José Corti, 2000, p. 339. 

2
 Qui est l‟un des représentants les plus éminents en France de la critique thématique. 

3
 Les termes sont ceux que Jean-Pierre Richard emploie dans L’Univers imaginaire de Mallarmé, 

Paris : Seuil, 1961, pp. 14-15. 
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ses principales résonances. Le thème apparaît comme l‟élément transitif entre les 

différents maillons de l‟expérience créatrice : le sensible et l‟intelligible, le dedans 

et le dehors, le signifiant et le signifié, le réflexif, le perceptif et l‟inconscient. Pour 

mieux rendre compte de cette notion de thème, Jean-Pierre Richard interroge à cet 

effet la définition mallarméenne de la « racine » : 

 

Qu‟est-ce qu‟une racine ? un assemblage de lettres, de consonnes souvent, 

montrant plusieurs mots d‟une langue comme disséqués, réduits à leurs os et à 

leurs tendons, soustraits à leur vie ordinaire, afin qu‟on reconnaisse entre eux 

une parenté secrète.
1
 

 

A partir de cet exemple philologique, Jean-Pierre Richard définit le thème 

comme l‟élément autour de quoi se structure tout un monde propre à chaque 

auteur. Il s‟agit donc d‟un :  

 

[…] principe concret d‟organisation, un schème ou un objet fixes, autour duquel 

aurait tendance à se constituer et à se déployer un monde.
2
  

 

Chez Mallarmé, les thèmes se constituent autour de ses matières particulières 

que sont par exemple les nuages, les glaces, les écumes, les fumées, les eaux, ou 

ses formes favorites comme les jets d‟eaux ou les presqu‟îles. Ils se composent 

aussi dans les mouvements de la conscience : réflexivité, retournement sur soi. Le 

thème offre ainsi la perspective à partir de laquelle s‟organise un ensemble 

d‟éléments sensibles qui renvoient à l‟univers de l‟écrivain. En construisant 

l‟architecture des réseaux thématiques, le critique vise ainsi à étudier « le 

mouvement par lequel la chair, le sang, la rêverie aboutissent à des créations 

d‟intelligence ».
3
  

Deux critères définissent le thème. D‟abord sa récurrence car la répétition est 

un indice de l‟importance que revêt le signe relevé. Ensuite son emplacement, 

puisque de la localisation du thème découlent sa valeur stratégique ainsi que 

l‟importance qu‟il revêt au regard de la critique. La méthode consiste alors à 

relever, à classer et à lier les uns aux autres les éléments sensoriels en organisant 

                                                 
1
 Cité par Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 24. 

2
 Ibidem. 

3
 Ibid., pp. 21-22. 
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l‟ensemble de ces matières. A partir du thème, le critique peut dresser un « musée 

de l‟imagination 
1
», mêlant l‟érotique, le sensible, le réflexif, le métaphysique et le 

littéraire. Ces éléments permettent d‟établir une relation d‟ensemble qui convoque 

des parentés, des échos et des analogies d‟une rêverie à une autre, ou, au sein d‟un 

même thème, d‟en étudier les variations aussi bien en diachronie qu‟en synchronie. 

Ce lent dévoilement d‟une cohérence structurelle introduit à l‟univers des 

essences constitutives d‟un écrivain afin d‟établir un ensemble global qui servira 

comme grille d‟analyse et de compréhension : 

 

En se souvenant, d‟abord, que la thématique traditionnelle se fondait sur un 

relevé et une description de type catégoriel. On extrayait les essences 

constitutives d‟une temporalité, d‟une distance intérieure, d‟un regard vivant, 

d‟un paysage, pour le recombiner en un ensemble congruent, une sorte de 

modèle.
2
 

 

C‟est du tissu verbal que le critique extrait les thèmes et motifs. Le signifiant et 

le signifié sont en corrélation pour dire les grandes unités de l‟univers subjectif. La 

forme raconte le sens, de même que le sens se fait déchiffrer à travers la logique de 

la forme : 

 

Hors de la lettre, de son initiative, de sa germination, de sa combinaison, de son 

plaisir spécifique, il n‟existe pas de sens, donc pas de « sens des sens », et pas 

de paysage.
3
 

 

Le parti-pris des choses rappelle ainsi le parti pris des mots. Face verbale et 

face sensorielle du poème sont conjointement solidaires et c‟est dans leur 

articulation que réside toute quête du sens. 

 

b. Du thème au paysage  

 

                                                 
1
 Ibid., p. 19. 

2
 Jean-Pierre Richard, Préface à Mireille Sacotte, Parcours de Saint-John Perse, Paris : Champion ; 

Genève : Slatkine, 1987, p. 9. 
3
 Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris : Seuil, 1979, collection « Poétique », p. 9. 
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Cette définition du thème va situer d‟une façon particulière la signification 

que la critique thématique accorde à celle de paysage. En organisant l‟univers 

thématique d‟une œuvre, la critique vise en effet à extraire les lignes directrices 

d‟une existence qui compose justement le « paysage » d‟un écrivain. C‟est cette 

architecture existentielle d‟un univers imaginaire qui se compose de « motifs », de 

« fibres », de « matières » et de « formes » variables et favorites qui tisse, chez un 

auteur, son paysage : 

 

Ce sont ces « motifs » (…), que nous avons voulu, nous aussi, extraire des 

« fibres » de l‟œuvre : de son tissu verbal et de sa substance imaginaire. Nous 

les avons recherchés dans les matières favorites de Mallarmé (par exemple 

glaces, feux, gazes, crèmes, fumées, écumes, nuages, eaux limpides), dans ses 

formes préférées (cols, jets d‟eaux, presqu‟îles, corolles, ongles, élans épanouis 

ou retombés), dans les mouvements auxquels revient toujours sa rêverie (jet, 

battement, réflexivité, va-et-vient, aveu, pudeur), dans les attitudes essentielles 

qui composent pour nous son paysage.
1
 

 

Formant l‟univers singulier d‟un écrivain, le paysage s‟apparente à une forme-

sens où s‟articulent les figures thématico-pulsionnelles, les formes scripturales et 

syntaxiques, rhétoriques et mélodiques qui composent l‟architecture intérieure et 

imaginaire d‟une œuvre. Pour Jean-Pierre Richard, le paysage d‟un écrivain serait 

ainsi « l‟ensemble des éléments signifiés y renvoyant à la visée d‟un champ, 

perceptif et imaginaire, singulier ».
2
 La saisie de ce champ singulier nécessite une 

lecture multidimensionnelle afin de déplier les différents niveaux qui forment les 

strates de son paysage.  

A une lecture thématique qui interroge les motifs récurrents et stratégiques 

dans une œuvre et qui procède généralement par prélèvements, classements, 

regroupements, interprétation et déchiffrement des qualités afin de dégager la 

singularité du paysage chez un écrivain, s‟articule une lecture de type analytique 

pour sonder les marges silencieuses du langage. Par son objet, ses choix 

méthodologiques, et son projet herméneutique, la thématique rencontre ainsi la 

psychanalyse. Comme le dit Jean-Pierre Richard : 

 

                                                 
1
 Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 19.  

2
 Magazine Littéraire, n°345, juillet-août 1996, p. 100. 
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La thématique s‟inspire, depuis ses débuts, de la psychanalyse : elle place donc 

au centre de son souci la vie du corps, du corps percevant, imaginant et 

désirant ; elle y rencontre nécessairement la dimension de division, de conflit 

inconscient à laquelle s‟attache la psychanalyse. Etudier thématiquement un 

thème (catégorie sensible), ou un motif (objet particulier, privilégié), c‟est 

écouter à la fois leur manifestation et leur retour, sous divers masques possibles, 

c‟est passer sans arrêt de l‟explicite à l‟implicite, du dénoté au connoté.
1
 

 

Le paysage d‟un écrivain renvoie ainsi à l‟univers intérieur et aux choix 

inconscients du sujet dans sa prédilection pour tels ou tels sites et dans le retour de 

tels motifs ou de tels ou tels schèmes sensibles qui dressent ensemble un musée du 

sensible et du sensoriel, dans une modulation constante du signifié et du signifiant. 

Dans la conception richardienne du paysage, c‟est l‟idée d‟ensemble qui est 

retenue, le rôle du critique étant justement de convoquer et de provoquer des échos 

et des convergences entre l‟univers perceptif et l‟univers imaginaire, le sensible et 

l‟intelligible, l‟idée et la forme, les mots et les choses.  

Dans ce cadre, les travaux de Michel Collot, articulant les acquis de la 

thématique aux réflexions de la pensée phénoménologique d‟inspiration 

merleaupontienne, mettent l‟accent sur la qualité relationnelle du paysage qui 

combine la référence sensible à un pays, l‟implication affective d‟un sujet et la 

mise en forme par et à travers la langue et le style. Pour Michel Collot, le paysage 

serait le :  

 

[…] pays tel qu‟il est mis en forme par l‟artiste, ou par le point de vue d‟un 

sujet percevant. C‟est donc une réalité intérieure autant qu‟extérieure, subjective 

autant qu‟objective.
2
  

 

L‟accent est ainsi mis sur le lien qui, dans la représentation du paysage, noue 

l‟intelligible et le sensible, le sujet et l‟objet, le dedans et le dehors. Pôle 

relationnel entre l‟objectif et le subjectif, l‟homme et le monde, le paysage n‟est 

pas un simple décor de l‟histoire. Il est au contraire une série de rapports articulant 

l‟affectif et l‟objectif, l‟imaginaire et le représentatif, le Moi et la nature. Trajet 

                                                 
1
 Ibid., p. 102. 

2
 Michel Collot, « De la dé-figuration du paysage dans la poésie française contemporaine », RITM : 

« Horizons de la poésie moderne », n°5, 1997, p. 154. 



34 

 

interférentiel entre le monde sensible et la sphère intime, le paysage est ainsi une 

matrice symbolique qui renferme un sens et qui donne en même temps à réfléchir 

et à penser. Si on parle à ce propos, de la « pensée paysage »
1
, c‟est que, comme 

appel à l‟imagination, comme structure signifiante et comme source d‟émotions, le 

paysage stimule la pensée. Par ses figures, sa logique et sa constitution, la pensée 

de son côté se déploie à la manière d‟un paysage. Celui-ci est ainsi une fable 

protéiforme qui est celle du corps dans sa relation à l‟espace, dans son rapport au 

désir et à la jouissance, dans son ouverture à l‟autre, ainsi que son investissement 

par rapport à l‟espace. C‟est dans leur dynamique que cette fable se construit, et 

c‟est dans cette interaction que nous proposons de l‟interroger dans notre travail 

sur l‟œuvre de la poétesse tunisienne de langue française, Amina Saïd. 

 
 

II. Le paysage dans la poésie d’Amina Saïd 
 

 Interroger le paysage dans l‟œuvre poétique d‟Amina Saïd peut constituer une 

entrée féconde dans son univers imaginaire, nourri d‟une densité d‟écriture qui n‟a 

plus à faire ses preuves et d‟une sensibilité qui accorde à la nature dans ses 

différentes manifestations une place de prédilection.  

Proposer, dans le cadre d‟une recherche universitaire, une étude de l‟œuvre de 

cette poétesse tunisienne d‟expression française peut certes sembler une gageure. 

A l‟absence du recul critique nécessaire à tout travail de recherche s‟ajoute en 

effet l‟aspect encore récent et inachevé d‟un corpus en cours d‟élaboration, celui 

d‟une poétesse qui, à cinquante cinq ans à peine, continue encore de publier d‟une 

manière assez régulière et assidue. Ceci ne rend-il pas toute investigation difficile, 

et ne serait-il pas plus convenable d‟étudier une œuvre connue voire reconnue qui 

offrirait au chercheur la distance critique nécessaire et les matériaux 

indispensables à tout travail de recherche?  

 Tout en étant consciente du risque Ŕ y a-t-il d‟ailleurs une recherche qui n‟en 

présente aucun ? Ŕ il nous a semblé que travailler sur un auteur vivant offrait 

l‟opportunité d‟explorer un terrain encore en friche mais qui présente des 

promesses certaines. Avec pas moins de douze recueils publiés depuis les années 

                                                 
1
 L‟expression est celle que Michel Collot emploie dans  son article : « La Pensée paysage » in Le 

Paysage : état des lieux, op. cit., pp. 498-511. 
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quatre-vingt et une qualité d‟écriture qui la distingue nettement des auteurs 

maghrébins de langue française, l‟œuvre d‟Amina Saïd, à la fois dense et mûre, 

nous a interpellée par sa beauté, sa richesse, et nous y avons décelé un terrain aux 

ressources multiples. 

 Au sein des recherches universitaires sur la littérature maghrébine d‟expression 

française, nous avons remarqué que peu de travaux avaient pour objet l‟étude du 

paysage
1
. N‟y avait-il pas là une opportunité à saisir, un terrain riche en promesses 

à explorer ? Tel était le point de départ qui a guidé la rédaction de ce travail.  

 Parler du paysage chez Amina Saïd ne va pas de soi tant sa poésie, au ton 

discret et retenu, semble plus naturellement tournée vers l‟univers intérieur que 

vers le monde extérieur, plus propice à la méditation qui caractérise le lyrisme 

poétique qui tend, selon Hegel, à chanter les états d‟âmes du sujet et les situations 

particulières de son Moi : 

 

Ce qui forme le contenu de la poésie lyrique, c‟est le sujet individuel et, par 

conséquent, les situations et les objets particuliers, ainsi que la manière dont 

l‟âme, avec ses jugements subjectifs, ses joies, ses admirations, ses douleurs et 

ses sensations, prend conscience d‟elle-même au sein de ce contenu.
2
  

 

 Propos que semblent confirmer ceux d‟Amina Saïd elle-même. A l‟origine de 

l‟expérience de l‟écriture, se trouve, selon la poétesse tunisienne, un 

« cheminement intérieur »
3
 par lequel l‟écrivain sonde, dans une méditation 

poétique et onirique, son univers subjectif et intime. 

                                                 
1
 Pour en avoir une idée, il suffit de consulter le site Limag, consacré à la 

Littérature maghrébine d‟expression française, supervisé par Charles Bonn. 

Notons toutefois la thèse d‟Annie Devergnas-Dieumegard sur la représentation du 

« monde naturel » chez les écrivains marocains de langue française, travail publié 

chez l‟Harmattan sous le titre : Chiens errants et arganiers : le monde naturel 

dans l’imaginaire des écrivains marocains de langue française, Paris : 

L‟Harmattan, 2003, 547 p.  

2
 G.W.F. Hegel, Esthétique / traduction de S. Jankélévitch, Paris : Flammarion, 1979, coll.  

« Champs », p. 177. 
3
 Amina Saïd, « Poésie entre deux rives » : conférence à l‟Université St Andrews, Ecosse, 

septembre 2000, p.1. [Texte traduit en espagnol : « Poesia entre dos orillas », actas del VIII 

encuentro de mujeres poetas (Université Victoria-Gasteiz, Espagne, juin 2006) et publié plus tard 

dans la revue Galerna, n° 5, Montclair State University, Etats-Unis, 2007]. 
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Ce cheminement, comme tout cheminement sans doute, ne s‟arrête toutefois 

pas à la sphère intérieure de la conscience, mais se prolonge naturellement dans 

une exploration du monde sensible qui l‟entoure. Intimiste, le lyrisme de Saïd est 

ainsi transitionnel, conduisant du monde intérieur au monde extérieur. La poésie se 

présente ainsi comme une réponse à la « pulsion du monde »
1
.  

Dans la métaphore organique, nous retrouvons cette origine première de la 

parole poétique qui naît d‟un désir et d‟un élan par rapport au monde, dans la 

perception de ses paysages, de ses êtres et de ses objets, dans l‟attention qui est 

prêtée à la nature, à l‟espace, à la terre, à autrui, aux éléments cosmiques dans 

toute leur diversité. Ce qui peut donner sens à la parole poétique, c‟est cette 

émotion devant le spectacle saisissant de la réalité qui fait sortir l‟être hors de soi 

et le met en contact avec le monde et les êtres qui l‟entourent, soit selon la 

poétesse « l‟émerveillement devant le miracle renouvelé de la vie, la splendeur 

d‟un paysage ; la nature, un arbre, l‟oiseau, le vent, la pierre, les astres, la source, 

la mer, le désert, l‟alternance du jour et de la nuit… ». 
2
  

Cette célébration du monde et de ces paysages rappelle l‟origine même du mot 

« chi’r » : poésie en arabe, qui signifie également perception, comme si percevoir 

le monde et le célébrer étaient incontestablement liés.  

S‟intéresser au paysage dans l‟œuvre de la poétesse tunisienne est ainsi en 

adéquation avec le contenu de son œuvre dont une part importante célèbre le 

monde naturel. Ce goût pour les paysages, Saïd le découvre d‟ailleurs très tôt dans 

sa vie. De père tunisien et de mère française, née à Tunis trois ans seulement avant 

l‟indépendance,
3
 le va-et-vient entre les deux rives nord et sud de la Méditerranée : 

la France et la Tunisie, commence très tôt pour elle. Les voyages se font le plus 

souvent par voie maritime et les longues contemplations de la mer à l‟occasion de 

ces traversées ne manqueront pas de creuser en elle cet amour infini pour l‟étendue 

marine, paysage à la fois mouvant et émouvant, qui interpelle le regard et suscite 

la rêverie. Ces voyages nourriront chez Amina Saïd les plus beaux souvenirs d‟une 

enfance bercée par le soleil natal et attirée par les villes plus brumeuses de 

l‟Hexagone.  

                                                 
1
 « dans un cycle de silence / l‟œil naît / de la pulsion du monde », P.N.F., p. 9.  

2
 « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 3. 

3
 Après une longue période de colonisation française, la Tunisie a recouvert son indépendance en 

1956. 
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 A l‟origine de l‟expérience du paysage, cette expérience du dépaysement et du 

cheminement qui naissent dans le trajet entre les deux pays mais aussi entre les 

deux langues : le français, langue inculquée par la mère, langue littéralement 

« maternelle »
1
, et l‟arabe dialectal, suivi dès la scolarisation par une troisième 

langue, l‟arabe littéraire.  

 Comment réconcilier ces deux parts géographiques, identitaires, 

linguistiques et culturelles constitutives de soi? A l‟expérience du déchirement qui 

accompagne les années d‟enfance succède, avec les premières tentatives d‟écriture, 

initiées et encouragées par son enseignante de français, la franco-tunisienne Sophie 

El Goulli, elle-même par ailleurs poétesse, une plus grande sérénité grâce au 

pouvoir apaisant de la parole poétique qui, comme le souligne le poète marocain 

d‟expression française Abdellatif Laâbi, « finit par trouer la carapace des 

aphasies »
2
.  

Après des études supérieures de littérature anglaise en France et son retour en 

Tunisie où elle a enseigné pour quelques années l‟anglais à l‟université tunisienne, 

Saïd choisit de s‟installer en France où elle vit depuis les années quatre vingt. 

L‟exil, volontaire dans ce cas de figure, n‟interrompt ni les itinérances entre les 

deux rives ni le ressourcement de son écriture poétique à ces deux pays d‟origine 

avec leurs paysages, leurs lumières et leurs visages.  

Pour Amina Saïd, l‟attention au paysage relève d‟une équation par laquelle la 

poétesse interroge son rapport à ces deux pays d‟origine, appréhendés l‟un comme 

l‟autre dans la posture comparative de l‟entre-deux, position privilégiée mais 

parfois problématique car l‟intervalle peut aussi confronter à un sentiment d‟exil et 

de vide. Le « pay-sage», pays converti par le regard, esthétisé par l‟écriture et par 

le langage, pays rêvé et idéalisé par la conscience peut constituer à cet effet une 

réponse à la nécessité d‟habiter le monde, de vivre cette harmonie tant rêvée entre 

l‟être intérieur et l‟espace extérieur, grâce notamment à la médiation sans cesse 

renouvelée que constitue la parole poétique.  

                                                 
1
 Selon Dominique Combe, par langue maternelle, il faut entendre stricto sensu « la langue 

première, apprise de la mère ou des parents, dans le foyer familial. D‟abord destinée à la 

communication interne, elle remplit une fonction unificatrice au plan social et mythique ». Liée au 

corps de la mère et à une relation œdipienne, la langue maternelle « bénéficie toujours d‟un 

privilège affectif », Poétiques francophones, Paris : Hachette, 1995, coll. « Contours littéraires », 

pp. 34-35 et p. 44. 
2
 L‟expression est employée dans la préface qu‟Abdellatif Laâbi a rédigée au recueil d‟Amina Saïd 

Métamorphose de l’île et de la vague, p. 4. 
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Si le paysage parle ainsi au sujet, comment parler de ce paysage, création 

langagière faisant appel à un ensemble de références : géographiques, historiques, 

thématiques, linguistiques et psychiques ?
1
  

A l‟image de son objet, au carrefour entre plusieurs champs, la démarche que 

nous adopterons varie entre interrogation thématique, stylistique, psychanalytique 

voire philosophique. Il nous a semblé en effet que la méthode suivie sera ainsi 

d‟autant plus féconde qu‟elle active plusieurs disciplines qui apporte chacune un 

éclairage précis à la question traitée, à savoir le paysage littérairement représenté 

dans les recueils poétiques d‟Amina Saïd.  

 Tout en restant attentive aux nuances et aux spécificités qui marquent chaque 

recueil en particulier, c‟est plus généralement dans sa composition d‟ensemble que 

nous avons interrogé cette œuvre par rapport à ce fil conducteur que constituent les 

paysages qui y sont représentés. Cette démarche est en concordance avec l‟esprit 

de composition qui a présidé à l‟élaboration de l‟œuvre d‟Amina Saïd. Pour elle, 

chaque poème serait en effet « un fragment qui appartient à un ensemble, chaque 

poème Ŕ et chaque recueil Ŕ ferait écho aux précédents, de même qu‟y palpitent 

déjà les poèmes à naître. […]. Chaque recueil m‟apparaît donc comme une étape et 

tend à former un ensemble qui, lui, porte un titre.» 
2
 

 Comment s‟écrit cette catégorie générale qu‟est le paysage dans une œuvre 

poétique ? Quels en sont les paradigmes et les grands axes qui peuvent en orienter 

la lecture et le sens ?  

 C‟est en suivant d‟une œuvre à une autre les variations et les cheminements 

entre les grands ensembles paysagers que la matière sur laquelle portait notre 

lecture dessinait peu à peu les voies que peut emprunter le chercheur. La ville, le 

désert, la mer constituaient à ce propos les sites qui nous ont paru les plus saillants 

dans les poèmes de Saïd, espaces qui interpellent manifestement la conscience et 

qui offrent au lecteur et chercheur cheminant dans l‟œuvre quelques pistes aidant à 

leur exploration.  

En plus de ces paysages urbains ou naturels, les poèmes de Saïd présentaient 

au lecteur la « vision » d‟un autre type de « pays » en référence non pas à la 

géographie du monde extérieur mais à celle du monde intérieur du sujet. Dans une 

dimension métaphorique, le « Paysage intérieur » qui constitue la première partie 

                                                 
1
 Cf. supra. «Vers une définition du paysage », p. 11. 

2
 « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 5. 
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de ce travail, dessine autour du corps et du visage, la cartographie d‟une 

conscience et d‟une existence qui nous a semblé importante à relever même si elle 

ne correspondait pas au sens connu et premier du paysage.  

On ne pouvait en effet parler de ces paysages extérieurs, ceux qui réfèrent aux 

sites urbains ou ceux qui représentent des cadres naturels, le désert et la mer 

notamment, sans avoir dégagé les contours du « pays » intime du sujet. Comme 

dans un paysage au sens naturel du terme, nous proposons de parcourir ce paysage 

avec la lenteur et l‟attention nécessaires afin de sonder les parties qui le composent 

et qui renvoient au sujet tel qu‟il s‟écrit dans les poèmes de Saïd. Une logique 

progressive nous a ainsi guidée dans ce cheminement par lequel connaître le 

paysage du sujet est une étape nécessaire pour mieux comprendre le choix et les 

préférences qui vont vers les autres paysages au sens cette fois dénotatif et usuel. 

Le choix de ces repères et de ces indices expressifs voire plus « visibles » que 

sont le visage et le corps, nous a paru une voie pertinente pour reconstituer le 

paysage d‟une conscience.  

Avec le masque, c‟est une géographie particulière du visage qui se dessine, 

partagée entre l‟étrangeté du masque et l‟intimité du visage, entre l‟identité du je et 

cet autre dont le masque pose d‟une manière quasi théâtrale la présence. Le visage 

au masque correspond au sein du paysage à la figure d‟horizon qui exprime la 

marge d‟indétermination et d‟inconnu constitutive de tout paysage.  

Le « visage de l‟entre-deux » indique, comme le cheminement dans tout 

paysage, un trajet qu‟Amina Saïd parcourt entre des pôles opposés qui ne sont pas 

toujours conciliables. Dans le paysage, c‟est la zone intermédiaire entre l‟ici 

immédiat et les lointains aux frontières de l‟horizon. C‟est une aire transitoire et 

peut-être même transitionnelle, à la fois espace de doutes et de crise, mais aussi de 

transition et de passage, conduisant peut-être à une certitude et à une vérité. Le 

miroir, cet objet spéculaire par lequel tout sujet fait connaissance et prend 

conscience de son image, acquiert chez Saïd une dimension importante. Au sein du 

paysage, le miroir correspond à la zone immédiatement accessible et proche auprès 

de laquelle la visibilité est optimale.  

Chaque aire de ce visage-paysage renseigne ainsi sur une partie de la 

conscience et dessine en partie son pays intime.  

Le corps, partie intégrante de ce paysage et organe par lequel le sujet découvre 

et pose son rapport au monde, offre, de son côté, une autre facette de ce territoire 
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subjectif. Complexe et riche en strates qui renseigne chacune sur un aspect de la 

subjectivité, le corps demeure sans nul doute l‟un des paradigmes-clés de l‟univers 

imaginaire d‟Amina Saïd.  

Dans le deuxième chapitre « Images du corps », nous proposons d‟analyser ces 

strates qui composent la géographie intime et particulière du Moi. L‟une des 

images qui ont retenu notre attention, c‟est celle du corps-prison. Dans un parcours 

de lecture attentive des poèmes d‟Amina Saïd, nous proposons ainsi d‟interroger la 

ou les signification(s) de cette association.  

Pour Amina Saïd, le corps est souvent lié à une sensation de pesanteur dont 

nous essaierons d‟analyser les manifestations et les significations  

Dans un troisième moment, nous interrogerons l‟association corps et sable à 

travers laquelle la poétesse décrit, sur le mode métaphorique, la précarité et la 

fragilité qui pèsent sur le corps.  

Thème-clé en relation avec celui du double, l‟ombre entretient avec le corps un 

rapport particulier variant entre identité et altérité, familiarité et étrangeté. 

Comment se réalise dès lors ce dialogue et dans quel sens dessine-t-il l‟un des 

maillons essentiels du paysage intérieur du sujet ? 

À travers chacun de ces motifs ou de ces images, des interrogations sont 

soulevées et renseignent sur un paysage intérieur riche en compositions et en 

mouvements. C‟est ce que nous proposons de voir à la fin de ce deuxième chapitre 

en analysant la dimension relationnelle qui tente d‟ouvrir le corps au monde et à 

autrui.  

 Dans la deuxième partie de ce travail, nous interrogeons les spécificités 

paysagères du lieu urbain, espace esthétiquement élaboré par l‟écriture et 

affectivement investi par le regard et la conscience.  

 Dans le premier chapitre : « La ville, premier paysage », nous rappelons, à 

travers une étude diachronique, le lien existant entre la ville et la nature. Nous 

verrons comment l‟urbain n‟est pas seulement l‟une des modalités possibles du 

paysage mais son origine première.  

 Après ce chapitre théorique, nous interrogerons les spécificités de la ville - 

paysage chez Amina Saïd. Cette spécificité se révèle d‟abord dans le choix du 

point de vue qui cadre la vue urbaine. Si la vue surplombante donne de la ville un 

aperçu d‟ensemble qui met en relation les lieux entre eux, la vue partielle, 

tributaire d‟une mobilité du regard et plus généralement du corps, s‟érige dans une 



41 

 

posture de proximité par rapport à son objet. Ces deux logiques visuelles et 

spatiales qui orientent le rapport au paysage urbain dessinent en filigrane un 

rapport affectif et existentiel différent par rapport aux lieux urbains. La question 

est alors la suivante : comment se manifeste cette différence, et qu‟est-ce qui en 

motive l‟existence ? 

 Dans l‟univers d‟Amina Saïd, la ville n‟est pas toujours un paysage 

réconfortant qui offre au regard et à la conscience l‟apaisement que procure 

généralement l‟étendue ouverte des paysages. La conscience qui explore la ville 

s‟y trouve confrontée à une configuration spatiale labyrinthique qui ravive chez le 

sujet la nostalgie des grands espaces naturels. La ville est décrite dans une austérité 

manifeste, ce qui, par rapport au vécu biographique de la poétesse, ne manque pas 

de rappeler la métropole parisienne souvent froide et brumeuse.  

 Cette austérité réveille la nostalgie des étendues naturelles : la mer, l‟île ou le 

désert, dans une rêverie qui dit, sur un mode poétique, le désenchantement du sujet 

dans les grandes métropoles.  

 Dans le chapitre quatre, nous interrogerons le sentiment d‟exil qui naît dans la 

ville. Ce sentiment apparaît d‟abord dans le visage de la foule anonyme et distante 

qui peuple la ville et lui donne cette âme à la fois unique et plurielle, visible et 

quasiment inhumaine. Comment peindre ce visage ? Dans quel sens pouvons-nous 

y voir une manifestation du je lui-même ainsi pulvérisé et multiplié à l‟infini ? 

  A l‟étrangeté de la foule se croise la mélancolie que les lieux urbains 

provoquent au sein de la conscience. Si le paysage urbain révèle ce dépaysement 

de l‟être dans ces lieux modernes au sein desquels le sujet se sent exclu, comment 

dès lors habiter ce lieu, comment en faire un pay-sage, autrement dit un espace 

converti par le regard et la conscience et esthétisé par la parole et l‟écriture ? En 

rendant tout d‟abord à ce paysage son visage humain et ce, au sens littéral et 

premier du terme.  

 Esthétisée par le regard et transposée par la langue poétique, la ville devient 

« femme » dont la beauté interpelle, attendrit et dévoile peu à peu ses potentialités 

secrètes que le poème à la fois interroge et réinvente. Très souvent d‟ailleurs, la 

ville-femme se confond dans l‟univers d‟Amina Saïd avec la ville-mère, c'est-à-

dire avec la ville natale.  

 Voir la ville comme un paysage, c‟est aussi activer sa dimension pittoresque, 

au sens artistique et esthétique du terme, grâce à une écriture qui accorde à 
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l‟élément chromatique une place de choix et rend à chaque instant sa beauté et sa 

magie. 

 Le regard poétique qui recrée la ville devient dans le champ de l‟écriture une 

« poésie de l‟œil ».  Comment le « poème-tableau » parvient-il à faire « voir » au 

lecteur ce paysage du lieu picturalement investi dans l‟univers des sons, du rythme 

et des images? Tels sont peut-être quelques uns des axes qui permettent de 

renseigner aussi bien sur le site urbain que sur le sujet lui-même.  

 Dans la troisième partie, nous étudions la représentation du désert dans la 

poésie d‟Amina Saïd. Comment ce pays du vaste et de l‟étendue devient-il paysage 

c‟est-à-dire un ensemble saisi par le regard, investi par la conscience et esthétisé 

par la parole ?  

 Le premier chapitre : « Aspects du désert» analysera les particularités qui 

donnent à cet espace sa configuration et ses caractéristiques essentielles. Pays de la 

vastitas, le désert nourrit une rêverie des grandes étendues chères à la poétesse. 

Parallèlement à ce trait quantitatif, on relève une dimension non moins importante 

qui est la « nudité » du paysage. Comment représenter cette nudité? Comment 

suggérer l‟excès de l‟indigence et la plénitude qui en découle ? Le désert comme 

paysage dresse ainsi un défi à la parole auquel tente de répondre, à sa manière, 

d‟après les lignes de sa sensibilité et les paramètres de son style, Amina Saïd.  

Dans le deuxième chapitre  « Voyage dans le paysage », nous étudierons les 

figures du cheminement au sein du paysage, cheminement qui est aussi bien celui 

du corps que de l‟esprit.  

Le troisième chapitre interroge un des paradigmes récurrents dans la poésie 

d‟Amina Saïd. Il s‟agit de la trace dans le désert dont les premières manifestations 

sensibles se dévoilent à travers ces empreintes qui résistent à l‟effacement et 

indiquent dans leur existence la proximité d‟autrui. La trace devient dès lors signe 

qui réfère à autre chose : hommes ou objets, l‟enjeu étant de remonter de 

l‟empreinte à son origine.  

 Comment y parvenir dans une écologie constamment marquée par la menace 

de l‟effacement ? Si l‟empreinte est un miracle résistant au temps, ce miracle n‟est 

en effet qu‟éphémère. Toutefois, dans l‟ancrage et la régularité d‟une forme, 

l‟écriture peut dessiner une voie dans laquelle est gardée une trace de la trace.  

 Le quatrième chapitre : « Picturalité du désert » interroge l‟esthétisation de 

cette étendue, grâce notamment aux couleurs qui apparentent le poème à un 
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tableau de paysage. Si les mots deviennent sur la page l‟équivalent langagier de la 

matière chromatique, comment garder toute sa force suggestive à la beauté du site, 

et comment en faire ressentir toute l‟intensité?  

 Dans un deuxième temps nous verrons comment les nuances de lumière jouent 

un rôle important dans la représentation esthétique du désert. La lumière inaugure 

un moment de pur apparaître où le paysage, le regard et les mots s‟accordent dans 

une même unité.  

 Pas de paysage sans un visage qui le peuple et l‟habite. Dans le dernier chapitre 

de cette troisième partie, nous analyserons les marques de cette présence qui lance 

un défi à la solitude de l‟espace. C‟est grâce à ces « paysans » du désert que ce 

dernier recouvre un visage qui est celui de l‟homme dans le paysage. Dans une 

écriture de l‟autre, Saïd célèbre par ailleurs la chaleur de l‟accueil et l‟éthique du 

don qui caractérisent les populations du désert, peuples dont la générosité perpétue 

une tradition millénaire chantée depuis toujours dans les odes les plus illustres de 

la poésie arabe d‟avant et d‟après l‟avènement de l‟islam.  

 Au territoire vaste du désert fait écho l‟étendue ouverte de la mer, autre 

paysage important dans l‟œuvre de la poétesse, auquel nous consacrons la dernière 

partie de ce travail. 

Le premier chapitre « La mer, premier paysage » analyse dans leurs 

implications biographiques, temporelles et affectives, les multiples sens de la 

primauté de ce paysage chez Saïd. Si la mer demeure indéniablement liée au pays 

d‟origine identifié à travers certains détails sensibles, comment, tout en 

s‟inscrivant dans cette orientation, éviter le particularisme géographique qui risque 

de réduire et de limiter l‟horizon du poème ? A la démarche rétrospective qui se 

retourne vers le passé et vers le pays quitté, se mêle un travail de recréation qui 

invente ce paysage et le détache aussi de toute monosémie référentielle et 

biographique.  

 Paysage aimé et remémoré, la mer est aussi un paysage élu. Comment dire 

alors ce lien sans en figer le sens, sans tomber dans le sentimentalisme ou le pathos 

réducteur ? Tels seraient peut-être les défis que le paysage lance à la parole et à la 

conscience et qui, loin de constituer un obstacle, seraient peut-être ce qui maintient 

l‟écriture dans une attitude d‟éveil et d‟attention constants. 

 Dans le deuxième chapitre  « Puissances du mouvant », nous analyserons la 

place du vent et de la vague qui sont les éléments dynamiseurs de ce paysage 
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marin. Cette attention au mouvement dans le paysage ne relève pas seulement 

d‟une représentation vivante du site, mais renseigne sur une manière d‟être et 

d‟exister qui caractérise le sujet lui-même.  

 Dans le troisième chapitre « Transitions dans le paysage », nous étudierons les 

figures de transition et de passage au sein du paysage. C‟est le cas de l‟horizon qui 

constitue chez Amina Saïd une ligne de rencontre entre le ciel, la mer et la terre. 

C‟est le cas aussi de ce fragment de paysage que constitue l‟île, espace 

intermédiaire qui représente au milieu de la vaste étendue marine un lieu mixte, à 

la fois ouvert et préservé.  

 Point de paysage sans la lumière qui l‟éclaire. Dans l‟univers de la poétesse 

tunisienne, la lumière est un trajet qui, de l‟éveil de l‟aube jusqu‟à cette autre 

lumière de la nuit, montre la continuité entre les phénomènes sensibles. Suggérant 

dans ses nuances ce cheminement, les poèmes s‟apparentent à des tableaux de 

scènes marines dont la beauté est rendue palpable par la beauté des images, des 

rythmes et des sons.  

 De ce premier paysage qu‟est le pays intime composé par le corps et par le 

visage, jusqu‟à ces paysages extérieurs dont l‟œuvre de Saïd offre le parcours et 

l‟exploration, se dessine un cheminement que ce travail tente de suivre et 

d‟éclairer dans un trajet entre le sujet, le monde et les mots.  

 Face à la beauté de la langue et la beauté des paysages, il était difficile parfois 

de rester neutre et de s‟abstraire totalement. Inévitablement, nous avons ainsi parlé 

du paysage chez Saïd, à travers un prisme qui était notre regard et notre sensibilité, 

entrés en résonances et en dialogue avec sa poésie. C‟est peut-être l‟une des 

beautés du paysage, et son intérêt aussi, d‟être ainsi un espace de rencontre entre la 

langue, l‟espace, le sujet créateur et le sujet lecteur, croisement dont les pages qui 

suivent tentent de suggérer les lignes directrices et nous l‟espérons, toute la beauté 

et la poésie.  
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PREMIERE PARTIE : PAYSAGE INTERIEUR  
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Le paysage n‟est pas uniquement une référence à la nature. Il peut aussi se 

concevoir, dans un sens métaphorique cette fois, dans la référence au monde 

intime et intérieur du sujet. Plus qu‟un simple jeu de mots, l‟association 

analogique est motivée par une résonance de composition et de constitution entre 

le paysage dans son sens dénotatif et le paysage au sens connotatif et 

métaphorique, tous les deux renvoyant à un espace, extérieur pour le premier, 

intérieur pour le second. C‟est ce paysage intérieur et a priori invisible que nous 

voudrions sonder avec plus de minutie et de détails.  

Il nous a semblé en effet important de commencer par ce premier palier qui 

nous permet de mieux connaître le sujet lui-même, pour mieux apprécier par la 

suite les autres paysages qu‟Amina Saïd représente dans ses poèmes. Une logique 

progressive nous a ainsi guidée dans ce cheminement par lequel connaître le 

paysage du sujet, avec ses désirs, ses affects, ses tourments et ses questionnements, 

nous a paru une étape préliminaire primordiale. Comment dès lors connaître ce 

paysage intérieur voire invisible et secret? Nous proposons de le connaître en 

suivant simplement des repères qui sont, eux, plus visibles et qui peuvent nous 

aider à construire une vue d‟ensemble sur le « paysage intérieur » du sujet.  

Le premier de ces repères est le visage. Amina Saïd le décrit d‟une manière 

récurrente voire insistante. Dans quelle mesure ce visage renseigne-t-il sur le 

paysage intérieur du sujet ? Telle est la question à laquelle nous essaierons de 

répondre en interrogeant tout d‟abord le motif du masque. Pourquoi ce motif 

théâtral apparaît-il souvent chez Saïd ? Quel enjeu se dessine derrière l‟altérité sur 

laquelle le masque renseigne ?  

Dans un deuxième moment, nous analyserons les formes et les significations de 

la figure de l‟intervalle dans la représentation du visage chez Amina Saïd. Pour 

une poétesse dont le vécu et l‟histoire sont partagés entre les deux rives de la 

Méditerranée, ce qui a scellé son rapport au monde dans le dialogue des 

complémentaires et des dualités, quel sens donner à cette configuration de 

l‟intervalle au sein de laquelle le visage est décrit ? 
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Un objet lyrique a par ailleurs retenu notre attention. Motif obligé de la poésie 

lyrique, le miroir est en effet un objet de connaissance et de révélation de soi. Sans 

être narcissique, il est, chez la poétesse, intersubjectif et dynamique.  

Dans le deuxième chapitre, nous proposons d‟interroger le corps et ses images 

à la fois récurrentes et fréquentes. Quelles sont ces images qui expriment sur le 

mode métaphorique le corps et ses réalités complexes et fuyantes ? En quoi 

indiquent-elles un monde de désirs, d‟affects, de questions et de vérités propres au 

sujet ?  

En premier lieu, nous proposons d‟interroger l‟une de ces associations 

métaphoriques assez frappantes chez Saïd, celle du corps-prison. Le vécu de 

constriction qui y est décrit indique une coloration particulière de l‟existence du 

sujet, que nous voudrions ainsi étudier dans ses multiples résonances.  

Les pesanteurs font aussi partie de cette réalité tangible que l‟écriture dévoile. 

Qu‟est-ce qui peut accabler le corps habituellement associé au mouvement et à la 

légèreté de l‟être ?  

Apparemment paradoxale, l‟image du corps-sable peut, dans un premier 

moment, suggérer une légèreté aérienne. Mais dans la poésie de Saïd, l‟association 

renvoie à une peur de la dispersion, symptomatique d‟une existence consciente de 

sa fragilité mais faisant de celle-ci un défi nécessaire à relever.  

Cette hantise du sable se complète par l‟aspect invisible et impalpable des 

ombres avec lesquelles le corps dessine ses images et ses reflets. Quels sens ces 

êtres renferment-ils ? Comment les concevoir dans un univers travaillé par la 

complémentarité du matériel et de l‟immatériel, du visible et de l‟invisible ?  

Un des aspects essentiels qui constitue le sens même du corps est la relation. 

Choix, posture et revendication, la relation se rattache d‟une manière fondamentale 

au corps et à sa condition décrite. Comment dès lors allier relation et pesanteur, 

relation et constriction ? En répondant à ces questions relatives au visage et au 

corps nous tenterons ainsi de dégager, dans ses différentes nuances, le paysage 

d‟une conscience telle que décrit dans les poèmes d‟Amina Saïd.  
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Chapitre premier : Visage-paysage 
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Introduction  
 

 

Le rapprochement entre l‟humain et le naturel dans l‟expression « visage-

paysage » vise à mettre en relief les multiples points de concordance reliant les 

deux sphères humaine et naturelle. Ce croisement est né d‟abord d‟un constat de 

lecture. Très souvent en effet, dans les textes poétiques et plus généralement 

littéraires, le visage et le paysage échangent leurs caractéristiques : leurs 

qualifications respectives se chevauchent et offrent un terrain de passage et partant 

de brassage, entre les deux notions. Le paysage emprunte ainsi son lexique à la 

physionomie du visage et parallèlement, la forme du visage se décline dans 

l‟optique d‟un paysage. Parlant du visage, on évoque par exemple ses 

« vallonnements », ses « cavités », voire ses « hauteurs », ses « collines », ses 

« sources », ses « crues ». Dans la même optique, la description du paysage 

emprunte son lexique et ses images à la physionomie du visage. Dans un texte du 

Sang rivé d‟Edouard Glissant, l‟auteur martiniquais évoque, dans un croisement 

expressif, un visage de « crue » et une vallée « pleureuse » : 

 

L‟homme se saoule de ma cruauté blanche tel que j‟occupe tel qui me tend son 

visage de crue lente celui qui m‟alloue ses villes ou simplement son agonie me 

font plus beau que l‟apparition des larmes dans la vallée plus beau que la vallée 

pleureuse entre les trois coups de lambi de la mort je suis dans la tour de silence 

comme un oiseau blanc.
1
 

 

Dans son roman La Cité fertile, Andrée Chédid évoque, comme en écho, la 

face de son héroïne tout en « vallonnements et en rondeurs ».
2
 Sur son visage et 

dans ses cheveux, toutes les collines et les sources du monde s‟étaient 

rassemblées : 

 

Tous les pourquoi, toutes les collines, toutes les sources du monde étaient dans 

ses cheveux, sur son visage. Toute la détresse, et tout l‟amour. 
3
 

 

                                                 
1
 Edouard Glissant, Le Sang rivé (1947-1954), Poèmes Complets, Paris : Gallimard, 1994, p. 30. 

2
 Andrée Chédid, La Cité fertile, Paris : Flammarion, 1972, p. 41. 

3
 Ibid., p. 57. 
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Ce visage en sources, collines, crues et vallonnements peut se décliner comme 

un paysage champêtre mais aussi urbain, empruntant sa physionomie aux cités 

modernes avec leurs tours, dallages et surfaces bétonnées. Dans cet ordre d‟idées, 

Andrée Chedid parle de ces « visages comme des dalles »
1
 dont la physionomie 

emprunte à la ville sa froideur minérale. Ces tournures métaphoriques, essentielles 

à la langue poétique, sont loin d‟être un simple ornement esthétique et rhétorique. 

Elles obéissent au contraire à une certaine motivation qui explique le transfert 

analogique entre visage et paysage.  

Il est d‟abord clair que, d‟un point de vue strictement morphologique, par la 

« cavité » de ses orbites oculaires, « l‟excroissance » de ses « hauteurs » frontales, 

le « vallonnement » de ses joues, le « creux » de son menton, le « rivage » de ses 

lèvres, le visage s‟apparente à un paysage.  

Si le paysage est souvent assimilé au « visage » d‟un pays, c‟est que, dans sa 

configuration générale composée de la forme de ses reliefs, courbes et surface, il 

est perçu comme la « face » perceptible et visible du pays. D‟un point de vue 

étymologique, le substantif visage provient du verbe latin « videre » qui signifie 

« voir ». Comme le paysage qui se constitue essentiellement par la vue et plus 

généralement par l‟ensemble des sens, la vision est constitutive du visage par quoi 

l‟homme peut à la fois voir autrui et être vu par eux.  

D‟un point de vue historique, ce n‟est pas un hasard si la peinture du paysage 

émerge à peu près à la même époque que l‟art du portrait et de l‟autoportrait. En 

effet, la peinture religieuse qui se manifeste par la prolifération de l‟art des icônes, 

perd, vers la fin du 15
ème

 et le début du 16
ème

 siècles, de son hégémonie. Ce recul 

coïncide avec la prolifération de l‟art des portraits, ceux des artistes eux-mêmes, 

de leurs familles ou de leurs mécènes. Avec ce recul de la religion, l‟espace se 

désacralise. Le regard que l‟homme jette autour de lui se déplace en effet des cieux 

lointains pour se fixer sur la beauté de la nature qui l‟entoure, et sur les autres 

hommes. C‟est cette hypothèse que soutient Régis Debray selon qui la naissance 

de la peinture du paysage voit le jour à partir du moment où l‟homme ouvre les 

yeux sur la beauté profane de la nature qui l‟entoure. Ce déplacement de la vue 

annonce le moment où l‟homme va représenter picturalement le spectacle qu‟il 

commence à apercevoir :  

 

                                                 
1
 Ibid., p. 131. 
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Tant que l‟homme fixe le ciel, il ne regarde pas la terre ni les autres hommes. 

Paysages et visages profanes apparaissent à peu près au même moment dans la 

peinture occidentale, car on n‟aime pas ce qu‟on voit mais on voit ce qu‟on 

aime. La nature et l‟art comme valeurs se sont engendrés l‟un l‟autre. 
1
 

 

Au niveau de la composition et de la structure, la parenté entre le visage et le 

paysage est perceptible. Si celui-ci se constitue en effet de la vue d‟ensemble qui 

relie entre elles les différentes parties isolées sans quoi le paysage ne sera qu‟une 

suite éparse de parties isolées, le visage à son tour se constitue de l‟unité 

d‟ensemble entre les différents éléments qui le composent. Sans cette unité, la face 

humaine perd son harmonie : 

 

Sur le plan formel, le visage, avec cette pluralité, et cette diversité de ses 

éléments constitutifs serait en vérité totalement abstrus, et esthétiquement 

insupportable, si cette multiplicité ne constituait pas en même temps cette 

parfaite unité.
2
 

 

C‟est cette unité et cette structure d‟ensemble qui rendent le visage et le 

paysage aptes à signifier par rapport à un individu ou par rapport à une 

communauté son identité et sa culture. Ce sens ne s‟arrête d‟ailleurs pas à la 

surface visible du paysage. Comme le rappelle Jean-Pierre Charcosset :  

 

L‟expérience du paysage n‟est pas une simple expérience visuelle, c‟est une 

expérience totale à laquelle chaque sens prend part, entrant avec les autres en 

état de correspondance
3
.  

 

Le sens d‟un visage ne peut de son côté se limiter à son apparence extérieure. 

Pour Emmanuel Levinas en effet, « ce qui est spécifiquement visage, c‟est ce qui 

ne s‟y réduit pas ».
4
 Cette signification qui va au-delà de la morphologie apparente 

du visage et du paysage, crée une profondeur et une résonance liées à la relation 

qui se noue avec l‟espace ou celle qui se crée avec un visage. L‟un comme l‟autre 

                                                 
1
 Régis Debray, Vie et Mort de l’image : une histoire du regard en Occident, Paris : Gallimard, 

1994, p. 202. 
2
 Georg Simmel, La Tragédie de la Culture, Paris : Rivage, 1993, p. 141. 

3
 Jean-Pierre Charcosset, « Paysage grandeur nature », Revue des Sciences Humaines, op.cit., p. 56. 

4
 Emmanuel Levinas, Ethique et infini : dialogue avec Philippe Nemo, Paris : Edition Le Livre de 

poche, 1982, coll. « Biblio-Essais », p. 80. 
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renseignent par ailleurs sur les composantes d‟un espace : intérieur et identitaire en 

ce qui concerne le visage, culturel et géographique pour ce qui est du paysage. 

L‟expression courante « l‟œil est la fenêtre de l‟âme » est à ce propos assez 

éloquente. Elle exprime la relation entre l‟espace du dedans et celui du dehors. 

L‟organe le plus visible du corps raconte en quelque sorte la partie la plus cachée 

et la plus secrète chez l‟homme.  

Parallèlement, tout paysage choisi fonctionne comme un indicateur des 

orientations affectives chez l‟homme. Ce sont ces liens de contiguïté multiples qui 

peuvent expliquer la possibilité de croisement entre visage et paysage. Chaque 

pôle peut référer à l‟autre, appelle à effectuer le rapprochement, à franchir les 

frontières les séparant : « Pas un visage qui n‟enveloppe un paysage inconnu, 

inexploré, pas de paysage qui ne se peuple d‟un visage aimé ou rêvé, qui ne 

développe un visage à venir ou déjà passé. Quel visage n‟a pas appelé les paysages 

qu‟il amalgamait, la mer et la montagne, quel paysage n'a pas évoqué le visage qui 

l‟aurait complété, qui lui aurait fourni le complément inattendu de ses lignes et de 

ses traits ?
1
, s‟interrogent Gilles Deleuze et Félix Guattari.  

Selon les deux philosophes, chaque trait du visage entre en rapport avec un trait 

de paysage :  

 

Chaque trait libéré de visagéité fait rhizome avec un trait libéré de paysagéité.
2
 

 

C‟est ce mouvement rhizomatique que nous avons voulu suggérer dans ce 

premier chapitre. Dans les textes d‟Amina Saïd, le visage nous a paru se structurer 

comme un paysage. Le visage au masque confronte à l‟Autre. Il correspond, au 

sein du paysage, à la figure d‟horizon qui condense la marge d‟indétermination et 

d‟inconnu constitutive du paysage. Le visage de l‟entre-deux traduit l‟oscillation 

du sujet poétique entre identité et altérité, présence et absence. Dans le paysage, 

cela correspond à la zone intermédiaire entre l‟ici-immédiat et les lointains aux 

frontières de l‟horizon. C‟est une aire transitoire, à la fois espace de tâtonnements 

et voie-charnière qui constitue un point de repère nécessaire au sein du paysage. 

Le visage au miroir réconforte et rassure par les reflets d‟une image spéculaire. Au 

                                                 
1
 Gilles Deleuze ; Félix Guattari, Mille plateaux, Paris : Editions de Minuit, 1989, coll. « Critique », 

p. 222. 
2
 Ibid., p. 233. 
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sein du paysage, il correspond à la zone immédiatement accessible et proche au 

sein de laquelle la visibilité est optimale et offre au sujet une certaine assurance.  

Avec ses trois aires : celle du masque, celle de l‟entre-deux et celle du miroir, 

le visage tel que les poèmes de Saïd le donnent à « voir » se décline comme un 

paysage, avec ses zones de secret et d‟indétermination, ses marges d‟ombre et de 

lumière, de doutes et de certitudes.  

Chacune de ces zones renseigne sur une partie du « pays » intérieur du sujet. 

Ensemble, ses trois aires forment son paysage subjectif, informent de l‟univers de 

ses émotions et du mouvement de ses affects. C‟est cette « paysagéité » du visage : 

son aptitude à se donner à lire et à voir comme un paysage, comme une sorte de 

terrain d‟expression de l‟univers affectif et identitaire du sujet poétique, que nous 

voudrions dégager. Comme le souligne Jacques Bonniot, « voir le visage, c‟est 

parler du monde ».
1
 En décrivant, dans les textes d‟Amina Saïd ,les variations du 

visage ou plutôt des visages car très souvent ils se déclinent dans la perspective 

d‟une pluralité, nous essaierons ainsi de suivre le mouvement de leur naissance, 

d‟interroger le long cheminement par lequel ils se métamorphosent entre présence 

et absence, entre l‟étrangeté de l‟être se débattant avec le sentiment de sa 

différence et le cheminement vers le pôle d‟une identité qui, davantage qu‟un état, 

se constitue comme un procès et un trajet ouverts dans l‟expérience de l‟écriture.  

 

1. Le Masque  
 

Expression oblique et inverse du Moi et du non-Moi, signe à la fois du 

semblable et du différent, le masque est un objet paradoxal et énigmatique qui 

dramatise sur la scène de l‟écriture l‟existence d‟un sujet poétique qui se 

métamorphose dans la continuité des signes et des images. Avec le masque, c‟est 

une géographie particulière du visage qui se dessine, partagée entre intimité et 

étrangeté, identité et différence, le je et son autre. Dans le « face-à-face » du 

masque et du visage le je s‟interroge sur son identité en l‟exposant avec l‟altérité 

qui ne lui est pas moins consubstantielle.  

                                                 
1
 Jacques Bonniot de Ruisselet, Emmanuel Levinas : le visage de l’autre, dessins de Martin Tom 

Dieck, Paris : Editions du Seuil, 2001, p. 3. 
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La lecture au sens d‟un  parcours personnel « visant au dégagement de 

certaines structures et au dévoilement progressif d‟un sens »
1
 vise à interroger 

l‟articulation masque-visage dans les différentes orientations de sens que les 

poèmes de Saïd dévoilent ou suggèrent. 

 

a. Altération 

 

Le visage au masque est un visage qui se dissimule. Une dualité se crée en effet 

entre l‟apparence visible que le masque expose et la face qui se cache derrière la 

forme visible. Au cœur du masque, nous retrouvons cette dualité foncière entre 

l‟être et le paraître, entre l‟inconnu énigmatique de ce qui est caché et la vérité qui 

lui est contiguë. Roger Caillois a analysé d‟une manière admirable le côté à la fois 

insaisissable et fascinant de cet objet dont il a dénombré trois actions principales : 

la dissimulation, la métamorphose et l‟épouvante
2
.  

Selon Caillois, le masque expose à ce qui est secret et doit peut-être le rester. Il 

est le signe d‟un changement et d‟une altérité troublants. Selon l‟auteur, le masque 

est un accessoire qui fascine et qui fait aussi peur
3
. Il lance un défi à la curiosité 

qui doit en déchiffrer le sens, ce qui accentue son ambiguïté et sa complexité. Dans 

son commentaire de l‟œuvre de Stendhal, Jean Starobinski évoque de son côté « la 

psychologie de l‟existence masquée »
4
 et souligne combien cette psychologie est 

ambiguë car essentiellement duelle. Le critique rappelle par ailleurs que l‟être 

masqué se perd dans le déguisement qui devient à cet effet une des modalités de 

l‟être-autre.
5
 Le masque est un objet poétique qui donne la possibilité de se 

métamorphoser en exploitant ses multiples ressources de création dans un 

subterfuge de déguisement, produit d‟une ruse de la pensée qui se joue des 

apparences.  

En multipliant ses jeux de masques et de déguisements, Stendhal s‟amuse à se 

dérober aux regards intrusifs d‟autrui, en se cachant ainsi dans un processus de 

multiplication sans cesse relancé. Le masque redevient à tout coup « nécessaire, 

                                                 
1
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris : Seuil, 1981, coll. « Points ; 

Littérature », p. 7.  
2
 Cf. Roger Caillois, « L‟Ombre du masque », Cases d’un Echiquier, Paris : Gallimard, 1979, p. 28. 

3
 « Enfin et surtout, le masque est instrument d‟épouvante et de fascination », ibid., p. 29. 

4
 Jean Starobinski, «  Stendhal pseudonyme », L’Œil vivant : essai : Corneille, Racine, Rousseau, 

Stendhal, Paris : Gallimard, 1989, coll. « Le Chemin », pp. 235-236. 
5
 Ibidem. 
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tantôt pour se défendre des autres, tantôt pour éviter d‟être strictement enfermé 

dans les frontières du moi. Le désir d‟être tout vient alors sans cesse contre-

balancer le désir d‟être-soi, le repliement vers l‟intérieur n‟est qu‟un repos 

momentané avant que ne recommence l‟expansion à travers la multiplicité des 

possibles ».
1
 Ce « paysage » en clair-obscur qui se dérobe et se résorbe invite le 

regard à saisir derrière le visible apparent cette profondeur cachée. Une 

cartographie particulière se dessine où s‟articulent le même et l‟autre, l‟intérieur et 

l‟extérieur, donnant lieu à une sorte de visagéité
2
 palimpseste en stries, et couches 

parcellaires et superposées.  

Dans la poésie d‟Amina Saïd, cacher le visage peut désigner sur le mode 

métaphorique ce déguisement heureux par quoi l‟être ubiquitaire, réalise le rêve 

d‟être à la fois je et non je, le même et l‟autre, et s‟ouvre au monde qui l‟entoure. 

Ainsi, à la découverte des rives et des paysages, fait écho cette dissimulation du 

visage, acte nécessaire où, dans le devenir autre, l‟être découvre l‟heureuse 

expansion qui n‟a ni frontières ni limites :  

 

je suis ce nom perdu  

qui chante toute rive  

et cache au mieux ses visages
3
 

 

Dissimuler le visage, se déguiser et se faire autre deviennent ainsi une chance 

qui fait entrevoir à l‟être la pluralité et la différence qui en constituent la richesse. 

Dans un jeu de théâtralisation, le sujet qui perd son nom et son visage découvre en 

lui ce potentiel par quoi il peut advenir. Ainsi, le je qui s‟énonce n‟a pas de nom 

car il en a justement plusieurs. A la revendication des paysages multiples et 

ouverts, ceux de toute rive et de toutes contrées, correspondent ces visages 

multiformes qui indiquent chez la poétesse une valorisation de l‟identité en tant 

que rhizome et non en tant que racine
4
.  

                                                 
1
 Ibid., pp. 237-238. 

2
 Nous empruntons ce terme à Gilles Deleuze et Félix Guattari qui l‟emploient dans un sens 

particulier. La visagéité est selon eux le produit d‟une « production sociale du visage ». Elle 

renvoie à la « machine abstraite » qui donne au visage son « mur blanc », à la subjectivité son 

« trou noir », Mille Plateaux, op. cit., p. 222. Dans nos propos, la visagéité réfère à la 

représentation par laquelle le visage prend forme dans le poème. 
3
 S.F., p. 10. 

4
 Voir à cet effet la distinction entre la racine et le rhizome que proposent Gilles Deleuze et Félix 

Guattari et que reprend l‟écrivain martiniquais Edouard Glissant qui en fait l‟un des noyaux de sa  

pensée de la relation et du « Tout-monde ». « Gilles Deleuze et Félix Guattari, souligne Edouard 
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Mais ce déguisement n‟est pas toujours le signe d‟une ouverture heureuse. Le 

masque qui dissimule le visage peut suggérer sur le mode métaphorique la 

difficulté d‟être soi et d‟habiter pleinement son visage. L‟altération a dans ce cas 

comme synonyme l‟incapacité d‟être et informe sur l‟étrangeté du sujet par rapport 

à lui-même mais aussi par rapport aux autres et par rapport au monde qui 

l‟entoure. Si, pour Bachelard, la notion de masque « travaille obscurément dans 

notre psychisme »
1
, c‟est qu‟il a partie liée avec le paysage obscur et négatif que le 

masque projette ainsi sur la voie de la dissimulation et du travestissement. 

Sur la surface du visage, le masque dessine ainsi un territoire mixte entre 

l‟identité familière et intime du visage et l‟étrangeté que le masque incarne. Ce 

télescopage des identités et cette ouverture à l‟altérité se croisent avec l‟expression 

d‟une altération dont le port du masque devient le symbole. La mise en scène du 

masque brouille de ce fait tout schéma d‟identification entre le je et son image. 

L‟interposition du masque renseigne sur l‟étrangeté de l‟être-au-monde et sur la 

difficulté d‟être et d‟atteindre à l‟être. Entre l‟extériorité du dehors et l‟intériorité 

du dedans, le regard du masque dessine ainsi une intimité saisie dans la différence 

et l‟étrangeté où le regard s‟espace, se distancie pour se saisir de l‟extérieur 

comme s‟il l‟était par une instance extérieure.  

Dans les textes d‟Amina Saïd, l‟« inquiétante étrangeté »
2
 naît de la 

bifurcation entre l‟intimité du visage et l‟étrangeté du masque. Si comme le 

rappelle François Perea, la personne est le « lieu où se joue, en situation, la 

circonscription de soi (en latin circumscibere, « tracer un cercle autour, 

délimiter ») »
3
, la « persona » du masque dénoue en effet ce processus en 

interrompant la continuité rassurante de ces cercles protecteurs. Le glissement 

antinomique entre intériorité et extériorité, identité et différence, le moi et l‟autre 

confronte alors à l‟ombre du double dont la récurrence dans l‟œuvre de la poétesse 

                                                                                                                                                         
Glissant, ont critiqué les notions de racine et peut-être d‟enracinement. La racine est unique, c‟est 

une souche qui prend tout sur elle et tue alentour ; ils lui opposent le rhizome qui est une racine 

multipliée, étendue en réseaux dans la terre ou dans l‟air, sans qu‟aucune souche n‟y intervienne en 

prédateur irrémédiable. La notion de rhizome maintiendrait donc le fait de l‟enracinement, mais 

récuse l‟idée d‟une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au principe de ce que j‟appelle 

une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s‟étend dans son rapport à l‟Autre », 

Poétique de la relation, Paris : Seuil, 1990, p. 23. 
1
 Gaston Bachelard dans le texte de la préface à Roland Kuhn, Phénoménologie du masque à 

travers le test de Rorschach Paris : Desclée de Brouwer, 1992, coll. « Epi », p. 16. 
2
 L‟expression se traduit par l’unheimliche qui correspond selon Freud à « cette variété particulière 

de l‟effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier », L’Inquiétante 

étrangeté et autres essais, Paris : Gallimard, 1990, coll. « Connaissance de l‟inconscient », p. 215. 
3
 François Perea, Je & Autres : les masques de nos personnes, Paris : L‟Harmattan, 2003, p. 63. 
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montre le télescopage d‟une identité saisie dans le flou de ses doutes, de ses 

vertiges, de ses tourments sur le mode d‟une extériorité peu rassurante :  

 

je fus un autre 

dont j‟usurpai les masques
1
 

 

La remise en question du moi retourne la reconnaissance de soi vers l‟autre, 

vers soi en tant qu‟autre. Avec le verbe être, le je apparaît en se déportant sur une 

autre instance qui est à la fois je et non-je. Dans ce procès quelque chose demeure 

rétive à toute assimilation et l‟on comprend à travers l‟emploi du verbe « usurper » 

que le face-à-face avec ce double prend la forme d‟un rapt. Dans la multiplication 

du masque se dessine en effet l‟horizon négatif d‟un visage qui se saisit sur le 

mode d‟une pluralité conflictuelle et douteuse entre l‟être et le non-être, le moi et 

les autres, l‟identité et la différence. Ce dé-paysement du visage renseigne sur le 

télescopage et le transfert d‟une subjectivité se débattant entre identité et altérité. 

Si le sujet est celui qui habite pleinement son visage, avec l‟écran du masque, cet 

habiter passe par le dépaysement du masque qui indique sur l‟espace le plus 

familier l‟altérité qui lui est inhérente. Dans ce télescopage des masques, le sujet 

ressent le vertige d‟une ubiquité tourmentée et douloureuse.  

Pour Amina Saïd, l‟usurpation des masques raconte, sur le mode 

métaphorique, ce drame de l‟être incapable d‟habiter pleinement son visage Entre 

ostentation et dissimulation, le sujet, par l‟expression métonymique de son visage 

travesti et multiple, s‟interroge sur son identité à travers les multiples postures que 

le masque met en situation et à travers lesquelles il devient le signifiant d‟une 

altérité qui atteint son paroxysme avec un masque sans visage : 

 

le bruit de la mer  

consolera peut-être 

mes coquillages vides 

 

mon masque  

est sans visage
2
 

 

                                                 
1
 G.L., p. 93. En gras dans le texte. 

2
 U.A.N., p. 43. 
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Le masque découvre ici un lieu sans visage, marque de la vacuité et de la 

béance au cœur du sujet. Dans l‟extériorité du masque interfère l‟instance de 

l‟Autre qui indique sur le visage les frontières d‟un arrière pays : pays reculé, 

inaccessible et étrange. La référence au grand Autre est ici empruntée à la 

terminologie lacanienne. Lacan distingue en effet l‟autre avec un petit a qui réfère 

à l‟altérité imaginaire, à autrui comme semblable. L‟Autre avec majuscule désigne, 

quant à lui une altérité absolue et irréductible, celle de l‟inconscient par exemple : 

 

Le premier, l‟autre avec un petit a, est l‟autre imaginaire, l‟altérité en miroir, qui 

nous fait dépendre de la forme de notre semblable. Le second, l‟Autre absolu, 

est celui auquel nous nous adressons au-delà de ce semblable, celui que nous 

sommes forcés d‟admettre au-delà de la relation du mirage, celui qui accepte ou 

qui se refuse en face de nous, celui qui à l‟occasion nous trompe, dont nous ne 

pouvons jamais savoir s‟il ne nous trompe pas, celui auquel nous nous 

adressons toujours.
1
 

 

Ce grand Autre peut s‟incarner par exemple dans le visage de la mort. 

Travestie, discrète et dissimulée, elle n‟en est que plus présente et plus insistante. 

Ancrée dans les regards, elle devient ce masque qui dit sur le mode métaphorique 

l‟altération de l‟être, son absence à soi, au monde et à autrui. Quelque chose est 

perdu de ce qui lie normalement les êtres les uns aux autres, dans l‟énergie et 

l‟élan du désir qui les maintiennent éveillés dans l‟espoir d‟une promesse et d‟un 

accomplissement :   

 

affamée des espaces de la dissolution 

la mort peinte 

sur les masques qui nous saluent 

 

la mort peinte 

travestie 

ancrée dans les regards
2
 

 

 

                                                 
1
 Jacques Lacan, Le Séminaire : Livre III : Les psychoses : 1955-1956 / texte établi par Jacques-

Alain Miller, Paris : Seuil, 1981, coll. « Le Champ freudien », pp.286-287. 
2
 S.F., p. 69. 
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Les « masques qui saluent » dévoilent des visages sans âmes, sans vie, des 

visages altérés et déshumanisés. La singularité du masque que porte le je se 

déporte sur autrui. Sur le mode poétique et métaphorique, Amina Saïd décrit 

l‟altération des visages qui perdent leur humanité et leur âme. Les regards d‟où la 

vie surgit se métamorphosent en espace de mort et de perte. La poétesse décrit ce 

déclin de l‟être dans une civilisation où les hommes perdent leur visages et 

régressent dans une région où ne subsistent que la matérialité monstrueuse des 

« espaces de la dissolution ».  

L‟articulation masque-visage renseigne sur la difficulté d‟être pleinement soi. 

Cette difficulté conduit parallèlement à un processus qui, par-delà l‟interposition 

du masque, débouche sur la quête d‟un visage ouvert sur le monde et sur autrui et 

stimule conjointement le désir de traverser ses marges d‟ombre et d‟obscurité. 

 

b. Quête de l’ouvert  

 

Dans ce dialogue entre le « substrat » du visage et le « superstrat » du masque, 

il devient nécessaire de désenchevêtrer cette stratification complexe et parfois 

antinomique. Le désir d‟ôter le masque est manifeste dans un processus qui traduit 

le désir de renaître à soi et de s‟ouvrir au monde et à autrui. La présence à soi 

commence par cet acte qui donne à la forme du visage une visibilité qui l‟ouvre au 

monde et permet parallèlement au sujet d‟être vu. C‟est ce que fait l‟« errante » de 

ce poème qui ôte les masques des visages : 

 

je n‟ai nul souci que cet abîme 

sous chacun de mes pas dit l‟errante 

[…] 

et elle ôte le masque 

des formes du visage 

 

loin devant elle le monde  

accède au monde  

par ses propres moyens
1
 

                                                 
1
 G.L., p. 107. 
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Ôter le masque s‟apparente à une entreprise de dévoilement qui réinvestit 

symboliquement le « lieu topologique »
1
 par excellence qu‟est le visage, c‟est-à-

dire à lui redonner forme et présence dans cette autre forme qu‟est le poème. Sans 

la distance du masque qui indiquait métaphoriquement cette distance et cette 

béance au fond de l‟être, le sujet réapprend à vivre dans la présence à soi, à autrui 

et au monde. Mais le masque apparaît comme un objet « millénaire ». Fossilisé sur 

la face des visages qui le portent, il résiste en effet à l‟entreprise de dévoilement et 

d‟ouverture : 

 

un temps viendra 

où il n‟y aura que des témoins 

muets 

 

aveugles aux détails 

derrière les masques millénaires
2
 

 

Le masque comme image de cette absence à soi se croise à un 

« empêchement » qui touche le domaine du langage : « muets », et celui de la vue : 

« aveugles ». Il représente cette mutilation de l‟être dans un monde de plus en plus 

inhumain, loin des idéaux et des aspirations de l‟être. Cette résistance du masque 

relance le rêve d‟un visage ouvert qui, renaissant de ses cendres, s‟ouvre et 

s‟épanouit. Comme ces fleurs dont la maturation se dévoile dans l‟ouverture à 

l‟environnement ambiant, le visage sans masque s‟associe à des créatures florales 

qui s‟accomplissent dans leur ouverture féconde au monde :   

 

je rêve de visages 

ouverts comme des fleurs
3
 

 

La recherche du visage, individuel tout autant que collectif, devient alors une 

« quœstio » : une question et un rêve sans cesse reposés et incessamment 

                                                 
1
 L‟expression est d‟A. J. Greimas in « Pour une sémiotique topologique », Sémiotique de 

l’Espace : architecture, urbanisme : sortir de l’impasse, Paris : Denoël, 1979, coll. « Bibliothèque 

Médiations », p. 14. 
2
 M.S.T., p. 55. 

3
 U.A.N., p. 67. 
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reconduits dans le procès de l‟écriture. Chercher ce visage, au-delà de la rupture du 

masque, c‟est essayer, comme l‟écrit Jabès, de le ré-inventer en en redessinant la 

face et en interrogeant sa vérité :  

 

Chercher, en dépit de tout, à avoir un visage aura consisté donc, pour la 

créature, dans sa tenace volonté d‟exister, à l‟inventer.
1
  

 

Inventer ce visage, c‟est essayer de remonter vers les marges inconnues et 

inconscientes de l‟arrière-pays qui échappe, comme la figure d‟horizon, à la 

connaissance et à la connaissance du sujet, afin de découvrir, au-delà de ce qui 

peut empêcher d‟être soi, la signification profonde du visage :  

 

découvrir la vérité d‟un visage 

 

accéder à celle  

de son propre visage
2
 

 

Le masque opaque et étrange sera par exemple remplacé par le « masque du 

jour », image de la lumière qui éclaire le visage, l‟ouvre à la clarté d‟un monde 

dont la beauté n‟est pas totalement tarie :  

 

cernée de toute part 

le jour s‟use à notre insu 

 

il sculpte un masque unique 

à notre visage secret
3
 

 

Masques et visages informent ce qu‟on peut ainsi appeler le « théâtre 

secret »
4
 d‟Amina Saïd. Ce théâtre amorce la dramatisation de la voix subjective et 

la mise en scène des enjeux essentiels qu‟il peut mettre en place. Ce rapport 

problématique masque-visage est un moment décisif dans l‟histoire et le parcours 

                                                 
1
 Edmond Jabès, « Qu‟est-ce qu‟un livre sacré ? », L’Interdit de la représentation, Paris : Editions 

du Seuil, 1984, p. 17. 
2
 G.L., p. 45. 

3
 M.S.T., p. 14. 

4
 L‟expression est celle que Jean Tardieu emploie dans l‟intitulé du second texte de son recueil Les 

Tours de Trébizonde, Paris : Gallimard, 1983. 
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du sujet lyrique dont la poétesse dessine ainsi le trajet. Le masque dit le drame 

fondamental de l‟être partagé entre la vérité d‟un visage, le sien en l‟occurrence, et 

l‟assaut d‟une étrangeté qui ne lui est pas moins familière. 

Espace de l‟inconscient, espace du double, de l‟Autre, espace de la 

dissimulation et des métamorphoses, de l‟éloignement des origines dans le jeu des 

travestissements et des permutations, le masque est aussi un objet poétique, ce par 

quoi le sujet s‟interroge et se découvre dans le champ des possibles.  

 

2. L’entre-deux  
 

L‟intervalle de l‟entre-deux constitue une catégorie particulière de l‟espace qui, 

au lieu d‟une étendue en continuum, se dessine au contraire dans le creux du vide 

qui à la fois relie et sépare. L‟intervalle est ainsi un espace qu‟on peut qualifier de 

paradoxal puisqu‟il est à la fois lieu de séparation et support virtuel de jonction. 

Etymologiquement, si la préposition « entre » qui dérive du latin « inter » a formé 

en ancien et moyen français de nombreux composés indiquant « la réciprocité ou 

l‟atténuation »
1
, comme dans le verbe « entraider » par exemple, son emploi s‟est 

diversifié pour suggérer l‟idée de distance et d‟écart.
2
 

L‟espace intervallaire de l‟« entre-deux » peut ainsi se décrire dans un 

mouvement à double sens : comme une distance qui partage et sépare, et comme 

une relation qui lie et rassemble à distance 
3
 L‟espace intervallaire suggère ainsi un 

mouvement dialogique entre lien et distance qui met en relation une sorte de 

« coupure-lien » dont chaque élément entre dans un rapport particulier avec 

l‟autre : 

 

L‟entre-deux est une forme de coupure-lien entre deux termes, à ceci près que 

l‟espace de la coupure et celui du lien sont plus vastes qu‟on ne croit, et que 

chacun des deux entités a toujours partie liée avec l‟autre.
4
 

 

                                                 
1
 Cf. Jean Dubois, Henri Mitterand, Albert Dauzat, Dictionnaire étymologique et historique du 

français, Paris : Larousse, 1999, p. 257. 
2
 Parmi les nombreuses définitions que propose Le Robert de la langue française, nous pouvons en 

effet lire : [entre] : « Dans l‟espace qui sépare », ou « dans le temps qui sépare ».  
3
 Dans cette seconde acception, on retrouve plus ou moins le sens premier de la préposition, à 

savoir la réciprocité.  
4
 Daniel Sibony, l’Entre-deux : l’origine en partage, Paris : Seuil, 1998, p. 11. 
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Dans l‟entre-deux, la coupure ouvre ainsi à un espace de possibilité qui reste à 

interroger et à parcourir. Tel est le paradoxe mais surtout l‟intérêt de cette zone 

interstitielle qui est à la fois un espace de partage mais aussi une limite au sens 

heideggérien du terme, qui, comme le rappelle le philosophe allemand, « n‟est pas 

ce où quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs l‟avaient observé, ce à 

partir de quoi quelque chose commence à être ».
1
  

Dans la représentation du visage chez Saïd, l‟entre-deux apparaît comme un 

« paysage » transitoire entre deux aires distantes que le regard appréhende comme 

une vacuité angoissante mais aussi comme une possible présence. 

 

a. Partage et séparation 

 

Dans la représentation du visage, l‟entre-deux dessine souvent un lieu de 

tensions où Amina Saïd exprime la condition de l‟être partagé entre deux 

frontières, deux limites ou deux postulations difficiles à concilier. Le partage 

s‟associe dans ce cas de figure à un sentiment de déchirement
2
 dont certaines 

images révèlent à la fois l‟intensité et la douleur :  

 

la mémoire présente  

est lourde du crépuscule 

qui m‟a sculpté un visage 

comme un bistouri 

au travers du cœur
3
  

 

La mémoire est lourde, non pas du poids des souvenirs millénaires
4
, mais d‟un 

présent aux colorations crépusculaires et mélancoliques. Les vers décrivent une 

grande douleur. A l‟origine, celle-ci est déchirement dans l‟oscillation entre le vide 

et la présence. Comme le souligne Martin Heidegger, la douleur est un «  entre-

deux », qui, à la fois, rassemble et disjoint :  

                                                 
1
 Martin Heidegger, Essais et Conférences, Paris : Gallimard, 2003, coll. « Tel », p. 183. 

2
 D‟après l‟ancien haut allemand, « skerian » signifiait « priver, séparer ». Cf. Oscar Bloch, Walter 

Von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris : Presses Universitaires de 

France, 1994, p. 180. 
3
 M.I.V., p. 34. 

4
 On pense au célèbre vers de Baudelaire : « J‟ai plus de souvenirs que si j‟avais mille ans », 

« Spleen », Les Fleurs du mal, Paris : Livre de Poche, coll. « Classique », 1972, p. 90. 
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Mais qu‟est-ce que la douleur ? La douleur déchire (risst). Elle est le 

déchirement (der risss). Mais elle ne déchire pas en lambeaux éparpillés. La 

douleur disjoint assurément, elle distingue (scheidet), mais de telle sorte que du 

même coup elle tire tout à soi, rassemble tout en soi.
1
 

 

Le miroir imaginaire qui permet au visage et par métonymie au je lui-même de 

retrouver son unité, s‟est quelque part brisé. Le visage meurtri inscrit dans cette 

référence l‟impossibilité de retrouver son unité d‟ensemble. Dans l‟intervalle que 

creuse cette douleur, le visage s‟inscrit dans un processus de différence dans le 

sens que Jacques Derrida donne à ce terme, c'est-à-dire la dépossession qui 

constitue au plus profond l‟être :  

 

Si la différence, dans son phénomène, se fait signe volé ou souffle subtilisé, elle 

est d‟abord sinon en soi dépossession totale qui me constitue comme la 

privation de moi-même, dérobement de mon existence, donc à la fois de mon 

corps et de mon esprit : de ma chair.
2
 

 

Ce « dérobement » de l‟existence correspond, par rapport à l‟histoire 

biographique de la poétesse, à un moment particulier de sa vie où l‟existence se 

concevait comme un vide interstitiel entre deux pôles géographiques, culturels et 

identitaires difficiles à concilier.  

Le partage entre les deux rives n‟est pas, dans ce cas précis, synonyme 

d‟enrichissement et d‟ouverture. Comment concilier en effet ces deux parts 

constitutives de soi dans l‟harmonie et l‟apaisement quand le contraste semble 

parfois inconciliable ? Dès sa jeune enfance, la poétesse a connu cette difficulté, et 

avoir deux visages, c‟est risquer, quand la capacité de synthèse n‟est pas 

suffisamment développée, de n‟en avoir aucun :  

 

je me souviens d‟une nuit jeune 

vécue au rythme de la mer 

il y avait entre le monde et moi 

tant d‟espace et si peu 

                                                 
1
 Martin Heidegger, cité par Philippe Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience, Paris : 

Christian Bourgeois Editeur, 1997, coll. « Détroits », p. 30. 
2
 Jacques Derrida, L’Ecriture et la Différence, Paris : Seuil, 1979, coll. « Points ; Essais », p. 267. 
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l‟enchantement la connivence 

c‟était avant la lente agonie de la planète 

avant la fissure du masque 

j‟avais deux visages je vivais dans deux mondes
1
 

 

A la distance entre le monde et le je, correspond une séparation plus intime au 

sein de l‟être lui-même. L‟exil ne correspond pas à un éloignement par rapport au 

pays mais résulte d‟un « excès » d‟appartenance. Appartenant à deux mondes, 

ayant deux visages, mais n‟habitant pleinement aucun, le je se retrouve finalement 

confronté à cette absence de tout lieu, de toute présence au sein d‟un monde qu‟il 

ne reconnaît pas et par rapport auquel il ne s‟identifie pas.  

On peut rappeler à cet effet la définition heideggérienne de la notion 

d‟habitation qui signifie demeurer, être en sécurité, se sentir appartenir à un espace 

par rapport auquel on s‟identifie. Pour Heidegger, l‟habitation se révèle dans le 

ménagement quadruple de ce qu‟il nomme le quadriparti : ciel, terre, divinités et 

mortels. L‟habitation de l‟homme repose ainsi dans la mesure aménageante entre 

ciel et terre, hommes et divin. Si l‟habitation est ici un mode d‟être pour le mortel 

qu‟est l‟homme, habiter prend ici la signification particulière de « rester 

enclos » auprès d‟une chose ou d‟un espace sécurisants pour l‟homme : 

 

Habiter, être mis en sécurité, veut dire ; rester enclos (eingefriedet) dans ce qui 

nous est parent (in das freie) et qui ménage toute chose dans son être.
2
 . 

 

La poétesse exprime la difficulté d‟habiter son monde et la difficulté d‟habiter  

dans l‟unité et l‟apaisement son visage : « (…) j‟avais deux visages ». La 

duplication porte à la fois l‟ombre de la scission qui confronte à la menace du 

vide : « fissure », « agonie », et la peur du dédoublement qui donne le vertige : 

« deux  visages », « deux mondes ».  

L‟intervalle de l‟entre-deux qui sépare les deux mondes d‟Amina Saïd inscrit 

au sein de l‟être ce déchirement entre deux espaces, géographiques, culturels et 

linguistiques qui, par cette dualité, confronte à la menace du vide ou au caractère 

inéluctable du face-à-face antinomique, comme dans les vers suivants où 

                                                 
1
 D.D.S., p. 13. 

2
 Martin Heidegger, Essais et Conférences, op.cit., p. 176. 
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l‟opposition entre « ombre » et « s‟éblouit », traduit l‟oscillation du visage entre 

pôles et postulations contraires :  

 

une face de mon visage  

demeure dans l‟ombre 

l‟autre s‟éblouit du monde
1
 

 

Un intervalle se dessine dans lequel oscillent le visage et son autre. La poétesse 

exprime ainsi le face-à-face qui a lieu entre ces visages qui se regardent comme 

dans miroir :  

 

mon visage a vu mon autre visage
2
 

 

La pause après le verbe « voir » instaure entre le visage sujet voyant et le 

visage objet visible, une distance perceptible. L‟exil et la distance de l‟être par 

rapport à son visage s‟entretiennent à la fois du vide médian qui distend et du trop 

plein d‟un dédoublement qui signifie l‟absence et l‟exil par rapport à soi. Comme 

l‟écrit Nabile Farès, le « concept d‟exil est perpétuel, il concerne la prise de 

conscience de sa propre absence dans un lieu qui travaille dans et vit de cette 

absence ». 
3
 

Le visage et son autre se réduisent ainsi à l‟expression d‟un vide et d‟une perte 

que la poétesse décrit sur le mode inchoatif. La perte qui commence n‟a pas de 

limites dans le temps et sa durée semble ouverte. Sur le « deuil » du visage, le 

poème fait ce constat apparemment neutre :  

 

j‟inaugure la perte d‟un visage
4
 

 

L‟intervalle de l‟entre-deux se déploie ainsi dans la distance et dans le trajet 

entre absence et présence, entre origine et différence. C‟est cette distance 

qu‟interroge Beïda Chikhi dans son travail sur les textes maghrébins de langue 

française. Elle analyse ce qu‟elle nomme la question de l‟« O.rigine » chez les 

                                                 
1
 D.D.S., p. 40. 

2
 Ibid., p. 87. 

3
 Nabile Farès, L’Exil et le désarroi, Paris : F. Maspero, 1976, coll. « Voix », p. 33. 

4
 D.D.S., p. 28.  
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auteurs qu‟elle étudie
1
. Le graphe O divise la représentation de l‟O.rigine entre un 

« O » circulaire et protecteur et une suite dont l‟ouverture finale contraste avec la 

clôture de la voyelle inaugurale. Ce « O » initial qui est une sorte d‟îlot 

d‟observation du vécu identitaire instaure la distance entre observateur et observé, 

entre le dehors à quoi ouvre le visage, et l‟intériorité à laquelle il réfère. Le « O » 

qui semble circonscrire chacun des deux fragments du substantif, matérialise cette 

distance entre soi et soi, entre le sujet et son visage. Il correspond à l‟idée d‟une 

origine qui se distend dans un mouvement d‟espacement. Le graphe indexe de la 

sorte les lieux et les liens de la fragmentation au sein du visage comme 

« commencement d‟une histoire subjective, celle d‟une blessure qui ébranle les 

assises relationnelles entre sujet et objet et qui se formule en termes de faille, 

d‟absence, de manque ».
2
  

Si l‟entre-deux pose le problème des origines, il est ainsi lui-même une 

figuration emblématique d‟une appréhension inquiète de l‟origine posée chez Saïd 

comme une quête inquiète :  

 

nos visages émergent 

de quelles lenteurs d‟origine 

se tordent vers quel fugitif ?
3
 

 

Les entre-deux sont des figures de l‟origine à la fois accessibles et 

inaccessibles, s‟instaurant dans une dialectique constante entre fuite et proximité et 

manifestant entre les différentes dualités de l‟être une sorte de tension qui, au-delà 

de la dispersion et de la diffraction qu‟elle peut induire, est peut-être nécessaire 

dans tout processus de quête de soi.  

 

b. Trajet  

 

L‟entre-deux n‟est pas simplement une position, c‟est une épreuve qui appelle 

à un mouvement et à un passage. Dans la distance de l‟intervalle, il existe un trajet 

                                                 
1
 « Dans les nouveaux textes maghrébins, les histoires d‟identité sont toujours des histoires 

d‟O.rigine », Beïda Chikhi, Maghreb en Textes : écriture, histoire, savoirs et symboliques, essai 

sur l’épreuve de modernité dans la littérature de langue française, Paris : L‟Harmattan, 1996, coll. 

« Critiques littéraires », p. 42. 
2
 Ibid., p. 20. 

3
 M.I.V., p. 35. 
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qui conduit vers une possible présence. Comme l‟écrit Georges Poulet, la 

distance « n‟est pas seulement un intervalle, elle est un milieu ambiant, un champ 

d‟union ».
1
 

Ecrire exprime cette traversée de l‟espace intervallaire que les mots parcourent 

et explorent, l‟écriture étant cette interrogation par laquelle le je découvre et 

interroge le visage qui est le sien dans la déchirure du « entre » comme dans le 

transfert du « deux ». Le vide du « entre » et la présence du « deux » deviennent 

mitoyens et se confondent dans un moment de présence :  

 

mes visages multiples 

un instant se confondent
2
 

 

L‟intervalle du « entre » exerce ainsi l‟aimantation des limites. A partir de ce 

vide premier, il est question de franchir les barrières, de relever la faille, de 

« serrer » l‟intervalle qui peut menacer l‟unité du visage et par métonymie du sujet 

lui-même.  

Dans la configuration de l‟entre-deux, l‟intervalle peut être ce qui rend possible 

le dévoilement des ressources insoupçonnées de l‟être : 

 

lumière d‟un visage  

qui dans l‟entre-deux 

dévoile toutes ses cimes
3
 

 

Le poème exprime ce trajet possible qui, du vide intervallaire à la hauteur 

paroxystique de la cime, indique que, loin d‟être un non-lieu, l‟entre-deux est peut 

être une chance qui appelle à dépasser le déchirement des contraires pour retrouver 

la complémentarité qui réside derrière les apparentes antinomies. L‟intervalle de 

l‟entre-deux conduit vers une voie et introduit à un moment de passage et de 

transition entre l‟incertitude du « entre » et la présence du « deux ».  

Si le visage n‟est pas un centre, une unité donnée d‟avance comme une 

évidence, il n‟est pas l‟inaccessible non plus. L‟intervalle relève ainsi d‟une 

configuration qui représente une distance et une séparation mais appelle aussi à un 

                                                 
1
 Georges Poulet, Etudes du temps humain II : La Distance intérieure, Paris : Plon, 1962, p. I-II. 

2
 G.L., p. 91. 

3
 S. F., p. 33. 
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réinvestissement dans la potentialité qui s‟ouvre de la séparation entre les 

contraires.  

Dans l‟intervalle séparant ses deux visages, Amina Saïd tente de bâtir des ponts 

et des liens. Au lieu d‟un monde régi par des dualités rigides et hermétiques, sa 

poésie tente au contraire de mettre en valeur les continuités aussi bien visibles que 

secrètes qui existent entre les créatures, les êtres et le monde et qui permettent de 

nuancer toute catégorisation systématique.  

Si, par la présence de l‟ombre par exemple, le jour contient en germe la nuit, le 

« visage » du jour qui désigne le côté apollonien et positif de l‟être se constitue 

dans la complémentarité et le croisement avec son contraire :  

 

mon visage de jour  

est dans une pudeur  

de l‟ombre 

 

mon visage de nuit  

dans l‟haleine du jour
1
 

 

Lexicalement et syntaxiquement, le poème s‟enrichit de l‟articulation au niveau 

de chaque groupe de vers des couples opposés : « jours » / « ombre », « nuit » / 

« jour », « haleine / « pudeur ». Si l‟antithèse « oppose deux objets l‟un à l‟autre, 

en les considérant sous un rapport commun, ou un objet à lui-même, en le 

considérant sous deux rapports contraires »
2
, il est clair que la structure 

antithétique de la strophe traduit, au niveau du style, cette richesse constitutive de 

l‟être à travers la richesse et la différence constitutive de ses visages dans un 

fonctionnement qui n‟est plus d‟opposition mais de complémentarité. La dualité 

assumée peut ainsi signifier cette richesse des possibles à laquelle l‟être tend de 

toutes ses forces, au-delà des doutes et des interrogations. 

L‟entre-deux dit chez Amina Saïd la difficulté d‟être dans un monde, intérieur 

et extérieur, qu‟elle ressent dans ses contrastes et ses contradictions, et la 

possibilité, au sein même de cet intervalle négatif, de bâtir un pont où les 

contraires ne sont plus des pôles antithétiques mais des pôles à la fois 

                                                 
1
 U.A.N., p. 100. 

2
 Pierre Fontanier, Les Figures du discours / introduction par Gérard Genette, Paris : Flammarion, 

1968, p. 379.  



76 

 

complémentaires et nécessaires d‟une même entité. L‟intervalle est ainsi un espace 

« en négatif » dans l‟acception psychanalytique du terme : ce qui en même temps 

exprime une force « négative » et destructive : le vide, la faille et l‟écartèlement de 

toute unité, et ce qui, au sein même de cette catégorie, peut devenir l‟occasion 

d‟une renaissance à soi et au monde afin, comme l‟écrit Henri Maldiney, de « se 

ménager un Ouvert dans lequel la présence ait ouverture à soi »
1
.  

 

3. « Stade du miroir »  
  

La thématique spéculaire soulève dans les poèmes d‟Amina Saïd un faisceau 

d‟interrogations ayant trait à l‟identité lyrique dans le rapport du sujet à son image. 

Le miroir n‟y est pas seulement un objet accessoire qui permet au visage, ce 

voyant-non-visible, de se voir. L‟enjeu est sensiblement plus important dans la 

mesure où le champ spéculaire se présente comme un espace de connaissance.  

A travers le miroir, le sujet peut voir son visage.
2
 Il devient un être visible pour 

lui-même, c‟est-à-dire un sujet « visagé », ouvrant à la conscience la possibilité de  

s‟« envisager », autrement dit de mieux se connaître dans sa relation au monde et à 

autrui. Le miroir permet ainsi de construire une image à laquelle le je peut 

s‟identifier et se reconnaître. Le spéculaire, écrit Lacan, « est le seuil du monde 

visible »
3
. Dans la manifestation du reflet spéculaire, c‟est une épiphanie de l‟être 

qui accède ainsi à la conscience de soi en prenant appui sur la perception de 

l‟image.  

Dans l‟univers d‟Amina Saïd, l‟expérience spéculaire promet une réponse, 

ouvre à un horizon de cohésion et d‟unité. Cette promesse n‟est toutefois pas 

remplie d‟avance. Elle est vécue sur le mode d‟un avènement et d‟un cheminement 

progressifs. Dans ses poèmes, nous pouvons en effet parler de la présence d‟un 

« stade du miroir » au sens d‟une démarche évolutive dans l‟identification du sujet 

à son image. 

                                                 
1
 Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, op.cit., p. 302. 

2
 A l‟origine, le verbe « mirer » dont dérive le substantif miroir, signifie « regarder avec attention». 

Voir Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du français, Paris : Editions Le Robert, 1997, 

coll. « Les Usuels », p. 322. 
3
 Jacques Lacan, « Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu‟elle nous est 

révélée dans l‟expérience psychanalytique », Ecrits I, Paris : Seuil, 1970, coll. « Points-Essais », p. 

95. 
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Introduit pour la première fois par Lacan, le concept réfère à l‟expérience, 

observable chez le nourrisson à un âge qui se situe entre 6 et 18 mois. Malgré son 

état d‟incoordination motrice : non- maîtrise de la marche et de la station debout, 

l‟enfant à ce stade peut d‟ores et déjà reconnaître comme sienne son image dans le 

miroir. Cette perception, vécue dans une sorte d‟affairement jubilatoire, va lui 

permettre d‟acquérir progressivement le sentiment d‟unité de sa personne et 

l‟individuation de son corps propre. Cette expérience présente un moment 

fondamental dans la constitution de la première ébauche de l‟unité de sa personne. 

C‟est pour cette raison que Lacan parle d‟effets formatifs de l‟image spéculaire qui 

constitue une matrice symbolique : 

 

L‟assomption jubilatoire de son image spéculaire par l‟être encore plongé dans 

l‟impuissance motrice et la dépendance du nourrissage qu‟est le petit homme à 

ce stade infans, nous paraîtra dès lors manifester en une situation exemplaire la 

matrice symbolique où le je se précipite en une forme primordiale, avant qu‟il 

ne s‟objective dans la dialectique de l‟identification à l‟autre et que le langage 

ne lui restitue dans l‟universel sa fonction de sujet.
1
 

 

Le mythe de Narcisse
2
 prend dans ce contexte une valeur paradigmatique. Le 

regard dans les eaux profondes de la conscience devient la métaphore d‟un travail 

d‟observation et de questionnement de soi dans cet autre miroir que constitue 

l‟écriture. Comme le souligne Philippe Hamon, le miroir est un « technème »,
3
 

obligé et un « leitmotiv quasi signalétique du genre lyrique »
4
.  

                                                 
1
 Ibid., p. 90. 

2
 Interrogé à la naissance de Narcisse pour savoir si une longue vie lui était réservée, le devin 

Tirésias répond en ces termes : « Oui, s‟il ne se voyait pas lui-même ». Froid vis-à-vis des autres 

garçons et des jeunes filles, Narcisse voit son reflet dans l‟eau et devient tellement attentif au 

garçon dont l‟image apparaît dans la surface de l‟eau qu‟il en tombe amoureux.  

D‟après une seconde version rapportée par Pausanias, Narcisse devient inconsolable après la mort 

de sa sœur jumelle, qui lui ressemblait exactement. Un jour, il voit son propre reflet dans l‟eau, et 

même en sachant que ce n‟est que sa propre image, il en ressent une consolation. 

Selon une troisième version, repoussée dans son amour pour Narcisse, Echo est consumée de 

chagrin. Comme punition, Narcisse, en voyant sa propre image dans l‟eau, tombe amoureux de lui-

même. Cf. Ovide, Métamorphoses, tome III, Paris : Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1893, 

p.342 sq. 
3
 Mot forgé par Philippe Hamon sur le modèle de zoèmes que Claude Lévi-Strauss emploie dans 

Mythologiques. Pour Hamon, le technème renvoie aux «  objets architecturaux (portes, fenêtres, 

vitraux, cloisons, passages…) qui sollicitent la pensée structurale et constituent comme la 

concrétisation de ses interrogations », Expositions : littérature et architecture au XIXe siècle, 

Paris : José Corti, 1989, coll. « Rien de commun », p. 186. 
4
 Ibid., p. 188. 
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Dans son commentaire sur Maupassant, Philippe Hamon rappelle que le miroir 

est associé chez l‟auteur du 19
ème

 siècle aux thématiques du double, du reflet, de 

l‟écho, du dialogue avec soi, de l‟inversion qui sont, selon Hamon, « au cœur des 

ressassements lyriques ».
1
 

Loin d‟être un accessoire, le miroir est ainsi un objet essentiel qui cristallise les 

interrogations lyriques autour de l‟axe identité / altérité. En concrétisant ces 

interrogations, il tisse d‟une manière signalétique le scénario d‟une exposition qui 

alterne entre l‟un et le multiple, le périodique et le permanent, l‟archétypal et le 

conjoncturel.  

En participant à cette fonction spatialisante de l‟identité lyrique, le miroir 

comme objet « architectural », psychique et poétique, acquiert une valeur 

ontologique qui renseigne sur le paysage intérieur de Saïd et son être-au-monde. 

 

a. Illusion  

 

Dans ses textes, la poétesse met en avant le caractère illusoire du miroir. Entre 

le reflet et son modèle s‟installent une indétermination et un doute qui rendent 

aléatoire et incertaine la coïncidence entre l‟image et le visage. Faisant référence 

au mythe de Narcisse, la poétesse associe l‟objet spéculaire à un piège. Comment 

éviter ce piège qui risque d‟enfermer l‟être dans une contemplation stérile et 

illusoire de son image ? En posant par exemple une frontière qui met tous les 

miroirs à distance :  

 

j‟ai recouvert d‟un linceul l‟illusion des miroirs
2
 

 

La métaphore du linceul par quoi le je voile le miroir renvoie au danger qui, 

comme dans le mythe de Narcisse, guette toute contemplation admirative de soi. 

La poétesse appelle ainsi à ouvrir l‟identité sur l‟altérité. Le sujet se constitue ainsi 

dans l‟évasion et la fuite qui dynamisent la quête identitaire en la posant dans le 

sens d‟un parcours et d‟un trajet. Au lieu de l‟image du même que réfléchit le 

miroir, une « substitution » sans bornes se met en place qui pose tout reflet dans un 

mouvement constant :  

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 D.D.S., p.88. 
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je m‟évaderai 

image se substituant  

à l‟autre image 

 

se substituant à
1
  

 

Les enjambements entre les vers reprennent sur le plan métrique et syntaxique 

cette fuite de l‟« image » qui constamment échappe et fuit. Dans son sens 

stylistique et spéculaire, l‟« image » renvoie à ce choix ontologique et formel qui 

vise à explorer les potentialités du multiple et de l‟ouvert contre toute forme de 

clôture et de fixité qui risquent de figer la langue comme ils risquent de limiter 

l‟élan de l‟être. 

 

b. Etrangeté  

 

Le sujet qui se regarde dans un miroir ne reconnaît pas toujours le reflet de son 

visage. Dans la distance spatiale entre l‟ici du regardant et le là-bas du spéculaire, 

une distance naît parfois et écarte la possibilité d‟une pleine identification à 

l‟image qui apparaît dans le miroir. Ce dernier se transforme en un espace de 

dépaysement où l‟être se saisit sur le mode de l‟étrangeté et de la différence. Face 

au miroir, le je se voit comme un autre et cette altérité se décline comme 

l‟inversion de tout procédé de connaissance et de reconnaissance habituellement 

associés à l‟expérience spéculaire :  

 

je ne me reconnais dans aucun miroir 
2
 

 

Cette méconnaissance peut sembler, par référence mythologique à la figure de 

Narcisse, comme l‟expression, sur le mode métaphorique, de l‟évitement de tout 

figement de l‟identité et de toute contemplation égotique. Mais cette étrangeté peut 

aussi signifier un moment de crise et de vide dans lequel le sujet ne se reconnaît 

plus dans l‟image que lui reflète le miroir, imaginaire ou réel.  

                                                 
1
 M.I.V., p. 32. 

2
 D.D.S., p. 44. 
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En l‟absence d‟une réelle « traversée » du miroir, le visage contemple les 

reflets de son image comme du « dehors ». La difficulté de se reconnaître dans le 

miroir peut ainsi se lire comme la difficulté d‟effectuer la synthèse entre le réel et 

la fiction imaginaire et symbolique qui caractérise l‟expérience du miroir. Entre 

ces deux modes, apparaît un hiatus qui interrompt la continuité entre le visage et 

son reflet. D‟une altérité imaginaire et semblable, le miroir paraît confronter à une 

altérité plus radicale.
1
  

Etanche, l‟écran du miroir reste muet et rend problématique toute 

« communication » entre la face visible du visage et la surface spéculaire. Au lieu 

de rendre à l‟être son immédiateté phénoménale et ontologique, le miroir suscite 

un sentiment d‟étrangeté. La rêverie devant le miroir confronte l‟être à ce que 

Merleau-Ponty appelle ces « doubles irréels »
2
 qui relèvent à la fois du je et de son 

autre, du visage et de ce qui lui est dissemblable.  

Dans une logique croissante qui exprime l‟intensification de ces 

questionnements, le reflet spéculaire devient « ombre assassinée », image qui 

exprime dans sa violence le malaise que cristallise le miroir devenu espace de mort 

et de « néant » : 

 

écrire l‟ombre assassinée dans le miroir 

écrire avec hors du néant
3
 

 

L‟ombre « dans le miroir » semble dans ce contexte cristalliser cette expérience 

qui confronte au vide et à la mort dont le miroir est le théâtre. L‟effet quasi 

paronymique entre « mort » et « miroir » réactualise en arrière-fond la référence au 

mythe de Narcisse qui associe la contemplation du reflet spéculaire à la mort.  

Face à cette possibilité, l‟expérience de l‟écriture paraît comme un recours 

incontournable, sorte d‟exorcisme qui repousse l‟effet néfaste du miroir en lui 

opposant en recours cet autre « miroir » qu‟est l‟écriture. Fuir le miroir qui 

confronte l‟être à l‟étrangeté et la fausseté de l‟« ombre » devient ainsi nécessaire : 

 

je ne veux rien  

                                                 
1
 Pour la référence au grand Autre », voir supra. p. 56. 

2
 « Pourquoi rêver maintenant sur les reflets, sur les miroirs ? ces doubles irréels sont une variété de 

choses, ce sont des effets réels comme le rebondissement d‟une balle », Maurice Merleau-Ponty, 

L’Œil et l’esprit, op. cit., p. 38. 
3
 P.N.F., p. 64. 
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qui nous ressemble 

ni reflet 

ni souvenir ni  

dialogue
1
  

 

La poétesse rejette ce leurre des miroirs, métonymiquement suggérés par la 

référence au « reflet » qui expose l‟être au non-être, la vérité à son simulacre dans 

le contentement et la satisfaction de soi dont le miroir devient la métaphore. Au 

rejet du miroir s‟ajoute le refus du figement dans le passé auquel expose toute 

survalorisation des « souvenirs » ainsi que tout dialogue qui expose à 

l‟acquiescement stérile du semblable. Dans une référence ontologique, culturelle et 

politique, Amina Saïd opte pour l‟ouvert et le différent.  

Au dépaysement face au miroir, qui confronte à une étrangeté à la fois 

familière et inquiétante, correspond le besoin de retrouver les repères en ouvrant 

l‟identité à l‟altérité. S‟il doit éviter de s‟exposer au miroir comme espace de 

contemplation stérile, le visage, doit chercher sa ressemblance dans l‟évitement de 

toute ressemblance qui fige. Au refus des miroirs correspond un agir qui consiste à 

les briser pour éviter leur leurre :  

 

j‟ai brisé les miroirs qu‟ils ne surprennent plus
2
 

 

Métaphoriquement, l‟acte signifie le refus de tout contentement admiratif de 

soi et la revendication du « dépaysement » du visage qui, dans son ouverture au 

monde et à autrui, peut réellement se connaître et advenir à soi. 

c. Pour d’autres miroirs  

 

Si le miroir comme objet et comme vecteur de connaissance ne répond pas aux 

attentes du sujet, il convient de chercher ailleurs le reflet de la ressemblance dans 

un processus qui évite à la fois le statisme et l‟illusion des miroirs. Comme l‟écrit 

Jean Starobinski par rapport à l‟impossibilité de trouver un sens au réel, il importe 

de « doubler » ce sens premier impossible à réaliser d‟un sens second qui demeure 

possible : 

                                                 
1
 M.I.V., p. 29. 

2
 P.N.F., p. 27. 
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Lorsque, dans notre perception, le réel est incapable de valoir comme tel, il 

devient nécessaire de le doubler d‟un second sens, pour empêcher la dispersion 

de tout sens et l‟intrusion de l‟insensé. 
1
 

 

« Doubler » le reflet spéculaire consiste dès lors à trouver d‟autres « miroirs » 

qui répondent à ce besoin d‟une vraie connaissance de soi, en donnant notamment 

naissance à une ressemblance qui ne soit ni dans le figement de l‟image projetée ni 

dans l‟adhésion narcissique à soi.  

Le reflet recherché serait d‟abord une image en mouvement qui se constitue 

d‟une manière progressive et se présente comme le produit de l‟articulation des 

différentes forces qui composent le sujet. Plus métaphorique que réelle, l‟image 

que l‟être tente de construire ne préfigure aucune fin délimitée : 

 

nous prenons le matin qui mène 

à notre image 

née de l‟obscur et de la vague
2
 

 

Cette « image » devient un lieu
3
 au sens psychanalytique du terme, celui qui 

articule entre elles les différentes forces antinomiques en présence : celles du 

visage et de son ombre, du même et de l‟autre, du jour et de la nuit. A l‟image de 

l‟antithèse qui associe dans les vers « matin » et « obscur », l‟idéal de ce « miroir » 

réalise l‟assomption imaginaire qui élabore et articule entre elles dynamiquement 

la composition plurielle du je. Comme la vague, ce miroir n‟est pas un objet mais 

bien plutôt un trajet et un projet, tous les deux inscrits dans la lignée prospective 

d‟un cheminement. La lumière qui métaphorise l‟éveil de l‟espoir guide l‟être vers 

la quête de cette image qui ne serait pas simplement la contemplation d‟un reflet 

mais la connaissance qu‟a l‟être de son visage intérieur. Où se trouve ce miroir ? Il 

est ailleurs, dans une distance et dans un cheminement qui le situent comme un 

objet non pas immédiat, mais comme le produit d‟une quête et d‟une conquête.  

                                                 
1
 Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir, Trois lectures de Baudelaire, Paris : Julliard, 1989,  

p. 74. 
2
 S.F., p.11. 

3
 « Le « lieu », en toute rigueur, n‟est que la rencontre de forces antinomiques », Serge Leclaire, 

Démasquer le réel : un essai sur l’objet en psychanalyse, avec une contribution de Juan David 

Nasio, Paris : Seuil, 1983, coll. « Points ; Essais », p. 64. 
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La connaissance de soi que recherche Amina Saïd est ainsi clairement aux 

antipodes d‟une contemplation narcissique et égotique. Elle est le produit d‟un 

cheminement ouvert et d‟une interrogation constante :  

 

ailleurs est ce miroir 

où l‟on quête une autre image 

un chemin qui mène à sa propre histoire
1
 

 

Le réseau thématique du décentrement spatial et identitaire réfère à un autre 

miroir, plus métaphorique que réel. Il inscrit la construction identitaire dans une 

exposition à l‟autre et à l‟ailleurs. Saïd prône ainsi un décentrement de la 

conscience qui bâtit le lieu identitaire en créant un réseau qui relie le sujet et 

autrui, l‟ici et l‟ailleurs, le semblable et le différent. Le paysage de la conscience se 

constitue dans ce dépaysement identitaire, spatial et culturel qui expose à un 

décentrement qui reste pour Amina Saïd l‟un des moyens d‟éviter la stagnation et 

la mort auxquelles le mythe de Narcisse fait exemplairement référence. 

Pour Amina Saïd, il est question de penser profondément, mais surtout 

différemment le visage. D‟extérieur, le miroir s‟intériorise, de réel et de concret, il 

se métaphorise. Il équivaut par exemple au miroir du rêve et du songe. La langue 

onirique réalise cette aptitude qu‟a l‟œil de se voir lui-même. De plus, il réalise ce 

désir exprimé par Saïd d‟un « miroir » autre, à la fois différent et en mouvement, 

offrant de la géographie intime du moi un reflet plus riche et plus parlant. Le 

« miroir » du rêve permet d‟explorer ce qu‟Albert Béguin appelle les « possibilités 

intérieures »
2
du moi. Rêve et miroir intérieur se confondent afin de laisser 

entrevoir la géographie cachée et profonde du visage : 
3
 

 

monde sans miroirs 

où l‟œil du songe 

                                                 
1
 D.D.A.M., p. 13. 

2
 Albert Béguin, L’Âme romantique et le rêve : Essai sur le romantisme allemand et la poésie 

française I ŔII, Genève : Editions Slatkine Reprints, 1993, p. XI. 
3
 On pense dans ce contexte à ces vers de Clemens Brentano extraits de son poème « Chant du 

cygne » :  « Quand le fleuve du sang tarit son chaud tumulte / Ah ! voici le rêve devenir miroir, / 

Et j‟entends de nouveau le rêve des Anges, / Ces Anges qui m‟apportèrent la vie », traduction de 

Gustave Roud, Cahiers du Sud : «  Le romantisme allemand » / textes et études publiés sous la 

direction d‟Albert Béguin, Marseille : Rivages, 1949, p. 405. 
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porte à l‟écart de soi
1
 

 

Au lieu de l‟iconicité statique du miroir, le songe qui se constitue aux frontières 

de l‟intérieur et de l‟extérieur, du sujet et de l‟objet, de l‟intelligible et du sensible, 

devient regard qui permet d‟accéder à une autre visibilité portant jusque dans les 

marges et dans les zones les plus reculées de la subjectivité : « à l‟écart de soi », 

aux frontières du pays le plus reculé et le plus secret.  

D‟une manière conséquente, la déconstruction des miroirs qui séduisent l‟être 

en le réconfortant dans la contemplation de sa propre image, va, en contrepartie, 

valoriser d‟autres voies où, comme avec le langage onirique, le sujet se laisse 

emporter dans les régions les plus insoupçonnées de la conscience, contemplant 

ces multiples facettes qui composent son visage. Ce miroir peut réaliser ce que 

Lacan appelle le pouvoir « morphogène »
2
 de l‟image qui n‟est pas seulement une 

forme mais renferme la capacité de créer d‟autres formes dans un processus 

d‟enchaînement ouvert.  

Comme dans une surface palimpseste, l‟être découvre en lui d‟« anciens 

miroirs » qu‟il faut savoir réinvestir et pour cela descendre au plus profond de soi :  

 

d‟anciens miroirs sont en nous
3
 

 

L‟exploration de ces « miroirs » intérieurs et antérieurs revalorise le côté 

interactif de ces miroirs. Dans L’Alcibiade, Platon souligne à ce propos qu‟il existe 

pour l‟œil un miroir plus « naturel » et plus immédiat encore qu‟un miroir 

artificiel, à savoir l‟œil lui-même car, comme le souligne Platon, celui qui regarde 

une personne en face peut voir se réfléchir dans sa pupille le reflet de son visage : 

 

Quand on regarde quelqu‟un qui est en face de nous, notre visage se réfléchit 

comme dans un miroir, dans ce qu‟on appelle la pupille, celui qui regarde y voit 

son image (eidôlon). 
4
 

 

                                                 
1
 S.F. p. 19. 

2
 Cité par Guy le Gaufey, Le Lasso spéculaire, op. cit., p. 75. 

3
 Ibid., p. 90. 

4
 Platon, Alcibiade / traduction de Maurice Croiset, Paris : Les Belles lettres, 1996, coll. « 

Classiques en poche », 132d-133a. 
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Conçu comme un transfert visuel, ce miroir dyadique et bifacial est un trajet 

entre le sujet et autrui, dans un décentrement qui consiste à passer par le regard de 

l‟autre afin de se voir :  

 

il n y a pas ici de miroir sinon ton regard 
1
 

 

 

Si le regard, comme l‟écrit Levinas, « est connaissance, perception »
2
, 

percevoir autrui se transforme en un acte d‟auto-perception où, dans l‟échange des 

regards, construit ce miroir interactif où le sujet voyant et le sujet visible 

intervertissent tour à tour leurs rôles. L‟homme, écrit Merleau-Ponty « est miroir 

pour l‟homme »
3
. 

Dans son texte, Lacan mettait déjà en avant la présence indispensable et 

nécessaire d‟autrui afin d‟éviter à l‟enfant la peur que peut faire naître chez lui 

l‟apparition du spéculaire. Après s‟être reconnu dans l‟image spéculaire, l‟enfant 

se tourne en effet vers les personnes voire les objets proches pour chercher une 

réponse par rapport à l‟émotion que fait naître le face-à-face avec le double-

identique qu‟il n‟identifie pas encore comme étant lui-même :  

 

Cet acte, en effet, loin de s‟épuiser comme chez le singe dans le contrôle une 

fois acquis de l‟inanité de l‟image, rebondit aussitôt chez l‟enfant en une série 

de gestes où il éprouve ludiquement la relation des mouvements assumés de 

l‟image à son environnement reflété, et de ce complexe virtuel à la réalité qu‟il 

redouble, soit à son propre corps et aux personnes, voire aux objets, qui se 

tiennent à ses côtés.
4
 

 

Ces gestes traduisent le besoin d‟accompagnement qui se module dans les 

termes d‟un « se reconnaître-avec » où la présence d‟autrui, dans la genèse de 

l’imago à laquelle le sujet s‟identifie, paraît d‟une extrême importance. Ce miroir-

trajet entre le sujet et autrui répond par ailleurs à ce qui semble le plus propre au 

visage, forme tournée vers autrui et pour autrui. Levinas associe en ce sens la 

                                                 
1
 D.D.S., p. 70. 

2
 Emmanuel Levinas, Ethique et infini, op. cit., p. 79. 

3
 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, op. cit., pp. 33-34. 

4
 « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu‟elle nous est révélée par 

l‟expérience psychanalytique », op. cit., p. 93. 
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présence d‟autrui à la signification que revêt son visage : « la proximité de l‟autre 

est signifiance du visage », écrit-il. 
1
  

L‟expérience spéculaire s‟inscrit chez Amina Saïd à rebours du mythe de 

Narcisse. La ressemblance est un processus de mise en rapport du visage du je 

avec celui d‟autrui, où le miroir en question n‟est pas conçu comme 

tourné réflexivement vers l‟un ou l‟autre des sujets mais tendu dans l‟interface des 

regards ainsi croisés. Le spéculaire transitif entre le moi et autrui s‟apparente de la 

sorte à un dialogue croisé des regards.  

A la relation imaginaire du sujet avec le miroir, la médiation d‟autrui constitue 

un élément qui confère une valeur symbolique, au sens lacanien du terme, à cette 

expérience :  

 

Toute relation à deux est toujours plus ou moins marquée du style de 

l‟imaginaire ; et que pour qu‟une relation prenne sa valeur symbolique, il faut 

qu‟il y ait la médiation d‟un tiers, personne qui réalise, par rapport au sujet, 

l‟élément transcendant grâce à quoi son rapport à l‟objet peut être soutenu à une 

certaine distance.
2
 

 

Pour Amina Saïd, le miroir se conçoit comme un objet transitionnel qui est 

selon Winnicott, cette « aire intermédiaire d‟expérience à laquelle contribuent 

simultanément la réalité intérieure et la vie extérieure. Cette aire n‟est pas 

contestée, car on ne lui demande rien d‟autre sinon d‟exister en tant que lieu de 

repos pour l‟individu engagé dans cette tâche humaine interminable qui consiste à 

maintenir, à la fois séparées et reliées l‟une à l‟autre, réalité intérieure et réalité 

extérieure ».
3
 

Le stade du miroir est ici une élaboration lente et progressive par le sujet 

lyrique de son image. Celle ci n‟est pas une donnée immédiate et statique, mais 

une construction dynamique et créative. Face à la peur des surfaces spéculaires et 

au leurre fallacieux que ceux-ci entraînent, Amina Saïd investit progressivement 

d‟autres formes de miroirs qui engagent l‟expérience spéculaire sur une voix 

d‟échange et de création. Le langage du songe et le regard d‟autrui cristallisent 

ainsi l‟entrée de l‟expérience spéculaire dans la phase symbolique. 

                                                 
1
 Emmanuel Lévinas, Ethique comme philosophie première / préfacé et annoté par Jacques Rolland, 

Paris : Payot-Rivage, 1998, coll. « Rivages poche / Petite Bibliothèque », p. 94. 
2
 Jacques Lacan, Le Symbolique, L’Imaginaire et le Réel, [s. l] : [s. n], [1953], p. 22. 

3
 D.W. Winnicott, Jeu et réalité : l’espace potentiel, Paris : Gallimard, 1975, p. 30. 
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Conclusion 
 

 

Le visage n‟est pas simplement un voyant qui donne à voir le dehors du monde 

visible. Il est aussi ce qui  informe de l‟univers invisible de la conscience en 

renseignant sur la composition de son paysage intérieur avec l‟ensemble de ses 

affects et de ses émotions, de ses peurs et de ses tourments, de ses quêtes et de ses 

interrogations. Arpenter ce « paysage » nous a ainsi permis de faire connaissance 

avec ce visage à la fois familier et étrange qu‟Amina Saïd esquisse dans ses 

poèmes. Ce visage est l‟objet d‟une véritable quête et le produit d‟un 

questionnement dans l‟univers poétique et imaginaire d‟Amina Saïd. Ce n‟est pas 

littéralement le visage que la poétesse désire contempler ou voir mais, par voie de 

métonymie, toute son identité et son histoire qu‟elle tente d‟élaborer, de construire 

et de voir s‟accomplir dans ses certitudes et ses doutes.  

Derrière le masque se lit la marque d‟un visage qui a du mal à s‟accomplir en 

assumant toutes ses composantes et toutes ses contradictions. Dans le geste de la 

dissimulation, le sujet s‟inscrit dans un rapport de distance par rapport à soi, par 

rapport aux autres et par rapport au monde. L‟altérité que le masque met en place 

met en situation la difficulté chez Saïd d‟habiter le visage et de composer d‟une 

manière harmonieuse et symbiotique avec tout ce qui constitue l‟identité. Plus 

qu‟un jeu, l‟altérité du masque exprime chez elle un moment particulier de son 

histoire où le visage, et derrière lui le sujet, ont du mal à exister et à naître à soi.  

L‟espace intervallaire de l‟entre-deux spatialise d‟une manière assez révélatrice 

le dialogue que la poétesse tente d‟instaurer entre les différentes composantes de 

son être que sont l‟ombre et la lumière, le familier et l‟inquiétant, la présence et le 

vide. Entre ressemblance et différence, l‟être cherche à habiter son visage, c‟est-à-

dire à le connaître et à l‟accepter.  

Le miroir est un motif central qui est, dans l‟univers d‟Amina Saïd, le vecteur 

d‟une expérience essentielle qui permet de mieux se connaître. Pour la poétesse, la 

méfiance que font naître les miroirs est visible. Métaphoriquement, cela renvoie à 

la défiance par rapport à toute contemplation statique et narcissique de soi. Au lieu 

de ces faux miroirs qui piègent les êtres, la poétesse opte pour d‟autres miroirs, 

qui, comme le miroir du rêve ou le miroir que constitue le regard d‟autrui, portent 
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à « l‟écart de soi » et élaborent sur le plan imaginaire et symbolique une autre 

manière de se voir et de se connaître.  
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Chapitre 2 : Images du corps 
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Introduction  
 

 

Présent d‟une manière récurrente dans les poèmes d‟Amina Saïd, le corps correspond à cet 

arrière-pays, sorte de monde invisible que l‟écriture tente de sonder et de rendre plus perceptible 

dans la matière des mots et du langage. Le corps devient dès lors un « corpoème »
1
, à la fois 

« arpenté »
 2

 par le sujet et par les mots, l‟un et l‟autre essayant de le dire et de le connaître.  

A notre tour, nous essaierons d‟interroger la thématique du corporel et de dégager la 

signification de cette représentation qui renseigne sur une « paysagéité » à la fois affective et 

existentielle relative à l‟univers des désirs, des peurs et des tourments que le corps exprime dans son 

langage propre. Au lieu d‟une adhésion et d‟une identification immédiate et intuitive avec le corps, 

nous constatons une distanciation qui se traduit par la mise en place de plusieurs images ou motifs.  

Il y a tout d‟abord l‟image d‟un corps-prison, qui véhicule un sentiment de constriction et de 

resserrement et traduit sur le mode somatique la difficulté d‟être et d‟exister. A cette difficulté 

s‟ajoute l‟expression d‟un sentiment de pesanteur et de lourdeur que représente l‟association du 

corps à un poids de pierre ou de silex ou à une masse qui s‟atrophie.  

Le sable est un autre motif qui décrit la fragilité et la précarité du corps confronté à sa finitude. 

Afin d‟exprimer cette condition particulière qui pèse sur les corps, la poétesse réactive une référence 

historique assez éloquente.  

Dans cette mise en situation du corps à travers les multiples strates qui le composent, Amina 

Saïd interroge le rapport entre le corps et ses ombres. Celles-ci dramatisent en effet la part multiple, 

identitaire aussi bien que géographique et culturelle, qui compose le sujet par et à travers son corps.  

Dans cette exposition qui fait du corporel un lieu de quête et d‟interrogations, la poétesse tente 

de réinvestir le corps, d‟en faire un lieu de sens et d‟existence qui, par-delà la douleur d‟être et 

d‟exister, tente de réaffirmer sa présence dans la loi du désir et de la relation qui le rattachent au 

monde, à autrui et plus généralement à la vie. Comment s‟effectue ce trajet et quelle signification 

accorder au paysage affectif et existentiel sur lequel il renseigne par rapport au sujet ?  

C‟est en interrogeant chacune de ces différentes images qui décrivent la situation du corps que 

nous essaierons d‟entrevoir la ou les réponses possibles.  

1. Corps-prison  
 

La représentation du corps emprunte son lexique et ses images à une spatialité où le trait le 

plus saillant est celui de l‟étroit et du restreint. Au lieu de l‟adhésion intuitive et immédiate du sujet 

                                                 
1
 Le mot-valise a été employé par le poète franco-algérien Jean Sénac qui en a fait le titre de l‟un de ses recueils : A-

Corpoème, recueil de poèmes inédits, suivi de Les Désordres, précédé de Jean Sénac, Poète pour habiter son nom, essai 

de Jean Déjeux, Paris, Editions Saint-Germain-des-Prés, 1981, coll. « Cahiers de Poésie 1 ».  
2
 « tu arpentes l‟intérieur de ton corps / aux syllabes arrachées / limites d‟un monde absent », M.I.V., p. 57. 
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à son corps, une distance s‟établit que thématise, au niveau du poème, le sentiment de resserrement 

voire de constriction au sein du corps. Comme le rappelle Christian Prigent, le corps « n‟est pas ici 

le nom de notre adhésion, mais celui de notre séparation »
1
.  

Dans ce « paysage corporel », les limites sont de plus en plus ressenties comme rétrécies, 

astreignant tout mouvement et tout élan de l‟être. Si l‟ouverture est ce qui caractérise, selon Jean- 

Michel Maulpoix, les lieux lyriques
2
, le corps apparaît dans ce contexte comme un lieu a ou non-

lyrique.  

Pour mieux comprendre ce rapport somme toute assez particulier, il serait intéressant de 

rappeler la distinction proposée par Gabriel Marcel entre « être » et « avoir » son corps. Pour le 

philosophe français, si  « je suis » mon corps, cela implique une adhésion de fait et comme 

immédiate avec cet être qui est entièrement moi. Ceci implique que « je ne puis pas tout à fait me 

traiter comme un terme distinct de mon corps, qui serait avec lui dans un rapport déterminable »
3
. 

« Avoir » implique quant à lui un rapport de disposition et de possession, c‟est-à-dire une relation 

d‟extériorité qui se distingue de l‟être par la distance qu‟elle implique entre possédant et possédé :  

 

Dans tout avoir-possession il semble bien qu‟il y ait un certain contenu ; le mot est encore trop 

précis ; je dirai un certain quid rapporté à un certain qui traité comme centre d‟inhérence ou 

d‟appréhension
4
.  

 

C‟est ce rapport de distanciation et d‟observation qu‟expriment assez souvent les textes de Saïd. 

La thématique du corporel met en avant un sentiment d‟oppression qui s‟apparente à ce que Gabriel 

Marcel appelle « la tyrannie du corps »
5
.  

La poétesse évoque ainsi cette « exaspération » du corps qui se décline sous le mode d‟une 

insistance douloureuse :  

 

l‟exaspération du lieu  

nouée à celle du corps
6
 

 

L‟exacerbation qui se rapporte au lieu extérieur se conjugue à celle du lieu intérieur et intime 

qu‟est le corps. L‟expression hyperbolique de ce malaise rappelle ce que George Poulet nomme la 

                                                 
1
 Christian Prigent, « La langue fait corps », Les Imaginaires du corps : tome II : «  Du corps virtuel … à la virtualité 

des corps » : littérature, arts, sociologie, / sous la direction de Claude Fintz, Paris, Budapest, Torino : L‟Harmattan, 

2002, coll. « Nouvelles études anthropologiques », p. 110. 
2
 « Une autre valeur qui s‟attache aux lieux lyriques est l‟ouverture », Jean-Michel Maulpoix, Du Lyrisme, Paris : José 

Corti, 2000, p. 346.  
3
 Gabriel Marcel, Etre et avoir, Editions Universitaires, 1991, coll. « Philosophie européenne », p. 

15. 

4
 Ibid., p. 114. 

5
 Ibid., p. 118.  

6
 S.F., p. 74 
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« hantise de la constriction »
1
 relative notamment à ces espaces en vase-clos, qui, sans extension ni 

expansion, sont comme un « point sans dimensions ».
2
 

Saïd exprime le malaise d‟être et d‟habiter ce corps dont elle sent la présence à travers le 

sentiment de douleur et d‟exaspération. Dans son étude sur la représentation du corps en Islam, 

Malek Chebel parle d‟un sentiment d‟angoisse prise, selon l‟auteur, « dans son versant corporel 

d‟oppression incompréhensible et d‟étreinte ».
3
 L‟étreinte est à comprendre ici dans le sens de ce qui 

restreint et contraint, résultat de ce que l‟auteur interprète comme un malaise situé à des « niveaux 

psychiques inconscients entendus comme le corollaire irréductible de la relation corporelle au 

monde environnant »
4
.  

Chebel associe cette image de constriction à un dépaysement du corps au Maghreb, dépaysement 

qui, selon Chebel s‟exprime notamment par l‟« image de la prison pour signifier l‟impression 

d‟étouffement ».
5
 

Sur le mode sociologique, la lecture de Chebel décrit la condition du corps au Maghreb avec un 

lexique et des images assez proches de ce que les poèmes de Saïd évoquent sur un mode plus 

poétique et plus métaphorique. Même si le contexte social maghrébin n‟est pas totalement étranger à 

l‟exacerbation de ces questions, il serait toutefois abusif d‟y recourir exclusivement pour expliquer 

ce malaise. Chez Saïd, le dire tente davantage de dégager les manifestations de ce mal-être sans 

nécessairement expliquer ses raisons et ses aboutissants. Plutôt que les ramifications sociales liées, 

comme l‟écrit Chebel à propos du corps, à l‟environnement extérieur au Maghreb, prédomine chez 

Saïd une réalité particulière liée à l‟histoire personnelle, au moi individuel avec ses peurs, ses doutes 

et ses tourments dont le corps devient la voix et le langage.  

Dans ses poèmes, Amina Saïd tente de nommer cette difficulté qui a trait à l‟être corporel. Cette 

nomination est un moment essentiel grâce auquel un regard minutieux tente de décrire le 

mouvement de cette « chair » qui s‟agite et qui « tremble » : 

 

tremble la chair 

qui est comme à l‟étroit 

dans sa carapace de chair 

(…)  

tremble la chair  

dans un resserrement de peau
6
 

 

                                                 
1
 Georges Poulet, Les Métamorphoses du cercle, Paris : Plon, 1961, coll.  « Cheminements », p. 391. 

2
Ibid., p. 39. 

3
 Malek Chebel, Le Corps en Islam, Paris : PUF, 1999, p. 138. 

4
 Ibidem. 

5
 Ibid., p. 150. 

6
 S.F., p.9 8. 
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Les métaphores du tremblement, du « resserrement » ou de la « carapace », traduisent le souci 

d‟approcher, grâce au recours analogique, cet univers à la fois secret et étrange du corps. La parole 

du poème semble ainsi se situer dans une approche dans laquelle le corps est tâté dans ses infimes 

nuances. Chez la poétesse, le corps devient un lieu-épreuve qui s‟apparente, dans le recours à ces 

images, à ce que Victor Brombert appelle une « architecture oppressive »
1
.  

Si pour Albert Béguin, le poète est « hanté par l‟image de prison »
2
, celle-ci s‟intériorise chez 

Saïd qui fait du corps une prison invisible. Cet « envers du paysage » charnel réactualise 

l‟association antique soma / sema, corps-tombeau, et montre combien, au sein du corps, la mort et la 

vie sont étroitement liées :  

 

de la caverne des corps  

la nuit libèrera  

des oiseaux de lumière
3
 

 

La nuit n‟est pas associée, comme chez certains poètes, aux forces ténébreuses et à la mort
4
. 

Pour la poétesse, la nuit porte au contraire un pouvoir régénérateur. A la « caverne des corps » 

succèdera ainsi cette explosion de lumière qui va illuminer le monde. Face à cette réclusion ressentie 

à même l‟espace du corps, le sujet attend ainsi la nuit comme un espace-temps d‟affranchissement.  

Mais ce pouvoir réparateur n‟est jamais définitivement acquis. La sensation de claustration 

réapparaît avec une insistance parfois perceptible. Le « Mon-Corps »
 5

 que décrit Valéry est associé 

à un lieu de claustration et thématise des craintes et des contraintes sans fin. En veille comme dans 

le rêve, l‟image du corps-prison revient :  

 

par deux fois dans le rêve 

l‟éveilleur m‟appelle 

 

silex dans sa gangue 

prisonnière de mon corps
6
 

                                                 
1
 Victor Brombert, La Prison Romantique, essai sur l’imaginaire, Paris : Corti, 1975, p. 146. 
2
 Albert Béguin, « Les Poètes et la prison », op. cit., pp. 145-146. 

3
 U.A.N., p. 101. 

4
 Analysant la puissance négative de la nuit chez Paul Eluard, Jean-Pierre Richard souligne qu‟elle figure « très 

activement la fin, la mort de la lumière. La tombée de la nuit, c‟est l‟acte par lequel le néant se glisse au cœur de 

l‟être », Onze Etudes sur la poésie moderne, op. cit., p. 131. 
5
 « Le premier [des corps] est l‟objet privilégié que nous nous trouvons en chaque instant, quoique la connaissance que 

nous en ayons puisse être très variable et sujette à illusions, - comme tout ce qui est inséparable de l‟instant. Chacun 

appelle cet objet Mon-Corps ; mais nous ne lui donnons aucun nom en nous-mêmes, c‟est-à-dire en lui. [ …] . Il est à 

chacun, par essence, l‟objet le plus important du monde, qui s‟oppose à celui-ci, duquel il se sait dépendre étroitement. 

Nous pouvons dire avec une égale évidence, […] que sur lui repose le monde, et que ce monde se réfère à lui ; ou bien 

qu‟il n‟est lui-même qu‟une sorte d‟événement infiniment négligeable et instable de ce monde », Paul Valéry, Variété : 

« Etudes philosophiques », Paris : Gallimard, Tome 1, coll. « Bibliothèque de La Pléiade », p. 926. 
6
 D.D.S., p. 43. 
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A l‟appel de l‟éveilleur, le je semble empêché de répondre, d‟où l‟itération de l‟appel. Si le 

retour de l‟image du corps-prison est très explicite, au dernier vers notamment, le silex de l‟éveilleur 

serait-il à ce propos l‟arme destinée à briser la « carapace » de la chair ? Dans la voix de l‟appel 

semble résonner une puissance qui arrime à la vie et qui éveille les corps de leur sommeil et de leur 

exil. Plus métaphorique que réel, l‟appel de l‟éveilleur signe l‟injonction à l‟éveil grâce à cette voix 

qui tend la main et incarne, par ce silex qu‟elle porte, un pouvoir capable de vaincre la prison 

imaginaire et invisible du corps.  

Un autre moment de cet éveil serait peut-être le cri qui surgit du corps, qui en exprime sur le 

mode paroxystique la douleur mais qui constitue aussi un premier moment de libération à travers 

l‟usage de la parole dans sa scansion intense :  

 

le corps au bord du cri 

le cri au bord du corps
1
 

 

Corps et cri forment désormais une réalité unie où l‟expression de la douleur et la libération de 

cette dernière s‟unissent dans l‟écho d‟une même voix. Les mêmes mots, partant les mêmes sons, 

raides et résonnants, sont repris d‟un vers à un autre, exprimant au niveau du signifiant la force du 

cri qui sourd du corps.  

Amina Saïd livre ici les contours d‟un « paysage » exemplaire par l‟idée d‟étendue dont il 

présente la négation. A cette épreuve d‟être dont les corps connaissent la douleur, les « lieux 

imaginaires » viennent parfois offrir la chance d‟un recours et d‟une réparation :  

 

nos lieux imaginaires 

reviennent un instant 

délivrer les corps 

de l‟épreuve d‟être
2
 

 

La transposition du particulier au générique, en passant du corps aux « corps » est révélatrice de 

l‟exemplarité d‟un vécu que Saïd semble inscrire dans une orientation plus générale, cherchant la 

solidarité d‟un partage à travers une destinée commune. Recours nécessaire contre le poids 

contraignant du réel, l‟imaginaire est dans ce contexte une évasion qui fissure les murs, aussi bien 

ceux du corps-prison, que ceux plus généralement d‟une existence trop contraignante par ses normes 

et ses exigences. Face aux limites qui s‟imposent, les « lieux imaginaires », ceux que le moi invente 

et crée, ceux des paysages comme ceux des visages qui leur sont associés, ouvrent devant le sujet 

                                                 
1
 S.F., p. 93. 

2
 Ibid., p. 113. 
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l‟horizon d‟un monde plus vaste. C‟est cet élan de l‟imaginaire qui permettrait peut-être au corps de 

dépasser ses inhibitions et ses contraintes :  

 

toujours le corps 

tentant de s‟évader du corps
1
 

 

La représentation du corps paraît dans ces occurrences multiples comme le signifiant d‟une 

« épreuve d‟être »
2
 que le corps exprime mais dont les racines, conscientes aussi bien 

qu‟inconscientes, individuelles aussi bien que collectives, sont beaucoup plus profondes, ayant trait 

sans doute au rapport du sujet au monde, à autrui et à soi.  

Pour la poétesse, le corps est un langage qui dit, dans la parole du poème, la difficulté d‟exister 

et d‟assumer ses contradictions, de réaliser ses désirs et de vivre les limites qui leur sont 

immanquablement imposées.  

Parlant et parlé, expressif et subjectif, le corps dessine les contours d‟un paysage somatique et 

affectif, conscient et inconscient, psychique et physique qui réfère à une sensibilité et à une vision 

propres à la poétesse chez qui le corps est un paradigme qui condense toute une existence et traduit 

dans un langage unique la difficulté d‟être ce corps et de l‟habiter pleinement. Etre son corps et en 

ressentir la constriction et le resserrement, c‟est aspirer par là même à cet éveil, qui, dans le corps-à-

corps avec l‟autre, ou dans la voix du cri qui métaphorise toute libération par et dans la parole, 

aspire à un corps autre.  

 

 

 

2. Pesanteurs  
 

La représentation du corps chez Amina Saïd véhicule les images, assez récurrentes pour être 

remarquées, d‟une pesanteur qui prive les êtres de leur élan. L‟image du corps qui réfère, selon 

Robert Smadja, à une « expérience psychologique et insiste sur les sentiments et attitudes du sujet 

vis-à-vis de son propre corps »
3
, désigne chez la poétesse le profil d‟une sensibilité et d‟une vision 

qui s‟expriment dans les multiples attitudes et résonances de ce qui a trait à la substance charnelle. 

Le corps, constate ainsi Amina Saïd, « ne peut voler »
4
 car l‟existence entière, thématisée par un ciel 

aux résonances baudelairiennes, s‟apparente à un poids que les vivants supportent tant bien que 

mal :  

                                                 
1
 M.I.V., p. 83. 

2
 S.F., p. 114. 

3
 Robert Smadja, Poétique du corps : l’image du corps chez Baudelaire et Henri Michaux, Berne : Editions Peter Lang, 

1988, p. 8. 
4
 M.S.T., p. 89. 
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il y a tout le poids d‟un ciel 

à nos fragiles épaules
1
 

 

Il y a une mélancolie que résume une représentation spleenétique d‟une existence-fardeau 

que les corps dans leur fragilité se résignent à supporter. Face à cette réalité désenchantée, le constat 

d‟un « il y a », désarmé et désabusé, nomme, dans le dire du poème, l‟innommable d‟un « ciel » qui 

pèse. La disproportion entre le cosmique : « ciel » et l‟anthropique : « épaules », réactualise 

l‟éternelle opposition entre l‟infiniment grand et l‟infiniment petit, désigné dans cet exemple par 

l‟opposition entre l‟adverbe amplificateur « tout » et l‟adjectif « fragiles ». Le mal est cosmique, 

semble dire Saïd pour qui le ciel s‟apparente ici à un poids qui rappelle à l‟existant sa fragilité et sa 

finitude.  

De cosmique, la pesanteur peut aussi s‟intérioriser. Les images de pierres, de roche, d‟argile ou 

de silex, désignent par cette référence analogique le poids que l‟être ressent dans sa propre chair. 

Parlant du pouvoir thérapeutique de l‟écriture, Saïd évoque ainsi le poids de « pierre » sur son 

corps : 

 

j‟ai besoin pour vivre  

que leur souffle m‟anime 

 

sinon je meurs 

de ce poids de pierre sur mon corps
2
 

 

La pierre paraît ici comme le signifiant de cette mort qui guette l‟être et se dissimule sous de 

multiples visages. La résonance entre « meurs » et « pierre », suggère la parenté entre les deux. Seul 

le pouvoir de l‟écriture redonne espoir et semble, de ce fait, rattacher à la vie.  

La représentation du vécu corporel livre une coloration mélancolique de l‟existence dont le corps 

exprime dans son langage propre les éléments les plus éloquents. Analysant l‟image du corps chez 

Baudelaire et Henri Michaux, Robert Smadja souligne le rapport entre la perception « solide » du 

corps et le registre hypocondriaque :  

 

A une perception solide du corps, le plus souvent de nature très hypocondriaque, avec pétrification, 

minéralisation, lignification, s‟opposent, toujours dans le registre hypocondriaque, d‟une part, une 

perception interne du corps vide […] et d‟autre part un sentiment de désagrégation du corps illustré 

par l‟image du sable.
3
  

                                                 
1
 Ibid., p. 16. 

2
 G.L., p. 79. 

3
 Robert Smadja, Poétique du corps, op. cit., p. 94. 
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Cette « minéralisation » désigne dans ce contexte une « matérialité accrue »
1
dans la perception 

corporelle. Comme le souligne Jean Strarobinski à propos de Stendhal, cette opacité minérale n‟est 

que le visage de la mort qui se travestit, se démultiplie dans ses différentes occurrences mais dont 

l‟intensité n‟est que plus perceptible :  

  

En vivant dans un corps opaque dont nous ne sommes pas les maîtres, nous vivons une sorte de 

cohabitation louche avec la mort.
2
 

 

 

 

Chez Amina Saïd, l‟association corps et pierre exprime ainsi sur le mode métaphorique la 

difficulté d‟être et d‟exister, la « cohabitation » avec la mort apparaissant en ce sens dans la manière 

qu‟a le sujet de vivre son corps :  

 

aveugles à toute lumière 

nos corps de pierre 

gisant au cœur de la caverne
3
  

 

L‟analogie corps et pierre décrit sur un mode métaphorique la léthargie qui inhibe les êtres et les 

rend amorphes et absents à eux-mêmes, à autrui et au monde qui les entoure. Aveugles à la lumière, 

les corps de pierre disent le drame de l‟être ressentant dans son corps ce poids invisible mais intense 

qui le prive de son élan et de son énergie.  

Si les veines sont ainsi comparées à une « mer de glace »
4,

,
 
le sang « fig[é] au bleu des veines »

5
 

ou si les yeux ont un « silex sous les paupières »
 6

, c‟est que, dans ces images de figement ou de 

minéralisation, revient l‟idée d‟une mort qui menace les êtres dans ce qu‟ils ont de plus vivant, à 

savoir leur corps. 

Des images plus aériennes viennent parfois tempérer ces images opaques et minérales comme 

pour faire entendre un autre « versant » moins sombre. Au « silex » s‟ajoute ainsi le « vent », 

suggérant une réalité moins pesante : 

 

de silex et de vent 

                                                 
1
 L‟expression est d‟Eugène Minkowski in Etude sur la structure des états de dépression : les dépressions ambivalentes, 

Paris : Editions du Nouvel objet, 1993, coll. « Grands textes », p. 37. 
2
 Jean Starobinski, « Stendhal pseudonyme », op. cit., p. 204.  

3
 M.S.T., p.27. En gras dans le texte. 

4
 « Souffrir de part en part / une mer de glace dans chaque veine », P.N.F., p.4 6. 

5
 « nos réserves de sang / figées au bleu des veines », M.S.T., p. 38. 

6
 « silex sous les paupières / limites noyées / opacité de l‟œil », Ibid., p.98. En gras dans le texte. 
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germe l‟autre versant  

du corps
1
 

 

Le vent tempère la minéralisation pierreuse du silex et suggère, sur le mode d‟un devenir Ŕ  le 

verbe « germer » est à cet effet exemplaire Ŕ un « autre versant » possible du corps qui reste à 

réaliser et à accomplir. La note d‟espoir, si elle atténue le côté sombre que la référence minérale 

laisse entendre, présuppose un travail de quête et de conquête qu‟il incombe au sujet d‟accomplir 

pour dépasser la difficulté d‟être son corps.  

 

3. Corps et sable  

 

L‟association corps et sable peut être l‟une de ces images heureuses qui, par rapport à une 

représentation minérale et opaque du corps, suggère, sur le plan métaphorique, la légèreté et l‟élan 

qui condensent ce rêve d‟« évaporation » voire d‟ubiquité d‟un Moi lyrique cherchant, à l‟image du 

sable, à s‟étendre dans l‟espace.  

Mais chez Amina Saïd, l‟analogie thématise la fragilité de l‟existence et traduit, à l‟image du 

sable qui se disperse, une véritable hantise de l‟éparpillement et de la désagrégation qui renvoient 

aux êtres l‟image de leur propre finitude et de leur être pour la mort. En empruntant à la matière sa 

composition, Saïd pose un ensemble de questionnements ayant pour objet le devenir de ce « Mon-

Corps »
2
 qui incarne l‟épreuve d‟être : 

 

en plein midi il pleuvait des pierres et encore 

des pierres sur mon corps de sable 

que cherchions-nous que devinions-nous ?
3
 

 

Au sentiment de fragilité que représente la métaphore du « corps de sable », s‟ajoute ce 

châtiment cosmique prenant la forme d‟une pluie de pierres. Pour Saïd l‟homme n‟a pas fini de 

payer, chaque jour un peu plus, son lourd tribut à la vie dans ce qui se qui rattache paradoxalement 

le plus à la vie, à savoir son corps. Pour Saïd, le paysage affectif et existentiel auquel sa 

représentation du corps donne lieu est une condensation, à travers le singulier, d‟une destinée plus 

large qui touche à l‟Homme dans son être pour la mort, condition qui trouve à s‟exprimer dans et par 

la voix du corps.  

                                                 
1
 S.F., p. 18. 

2
 L‟expression est de Paul Valéry in Variété : « Etudes philosophiques », op. cit., p. 926. 

3
 D.D.S., p. 54. 
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La condition semble par ailleurs inscrite dans une position durable comme le montre 

l‟enjambement du premier vers qui laisse momentanément en suspens l‟adverbe duratif « encore ». 

Le sable qui est associé analogiquement au corps signifie d‟une manière assez expressive le vécu 

d‟une conscience travaillée par l‟horizon de la perte et de la dispersion qui pèsent sur les êtres.  

Dans ce qu‟il a d‟inquiétant, le motif n‟est pas sans rappeler la célèbre analyse que fait Freud du 

conte d‟Hoffmann l’Homme au Sable. Pour faire valoir la valeur négative qui pèse sur le sable, 

Freud interroge ce qui se trouve au centre du récit, à savoir le motif de l‟homme au sable qui vient 

arracher leurs yeux aux enfants. Pour Freud, le sentiment d‟inquiétante étrangeté se rattache 

directement à la figure de l‟homme au sable et ce n‟est pas un hasard si cette figure si effrayante a 

justement le sable comme arme menaçante qui apparaît comme le prolongement de son pouvoir 

néfaste et destructeur. Au fil de l‟intrigue dont Freud détaille minutieusement les péripéties, le sable 

apparaît comme un motif associé aux peurs les plus archaïques au sein du psychisme : perte, 

dispersion, castration. A chaque fois que l‟homme au sable apparaît, c‟est en effet un cataclysme que 

vit le protagoniste, aussi bien dans son rapport à soi : hallucinations, visions secondes et perte du 

sens de la réalité en sont les manifestations, que dans son rapport à autrui et dans ses repères dans 

l‟espace environnant, ce qui se traduit par une perte du sens de l‟orientation et une impression de 

vertige.
1
 

Le sable aurait ainsi quelque chose à voir avec les couches les plus inconscientes du sujet et se 

trouve parfois au centre d‟images violentes de démembrement et de perte : 

 

condamnée aux sables 

la bouche crevassée 

accède au cri
2
 

 

Le sable renvoie ici à une condamnation à la mort par enterrement des corps. Nous pouvons voir 

ici une référence historique au sort réservé aux nouveaux-nés de sexe féminin à l‟époque 

préislamique. Non désirées dans une société patriarcale et tribale exigeant une progéniture mâle pour 

assurer sa continuité dans un contexte de guerres intertribales et de razzias continues, les filles 

pouvaient être tout simplement enterrées vivantes dès leur naissance.  

La crainte du sable, si elle mobilise les peurs les plus archaïques, retrouve comme en écho, et 

dans les strates encore plus profondes, ce passé collectif qui réfère à une civilisation et à une culture 

dont le souvenir demeure, explicite ou en filigrane, présent.  

                                                 
1
 « Un autre facteur, auquel il emprunte du reste son titre, et qui est à nouveau mis en relief à chaque passage décisif : à 

savoir le motif de l‟homme au sable qui arrache leurs yeux aux enfants », Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et 

autres essais / traduits de l‟allemand par Bertrand Féron, Paris : Gallimard, 1985, coll. « Connaissance de 

l‟inconscient », p. 226. 
2
 M.S.T., p. 99. 
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On retrouve dans un autre recueil cette image du corps qu‟on ensable. L‟allusion au passé 

préislamique, par la référence aux dunes et surtout par la précision qu‟apporte l‟adjectif « vive », 

devient plus explicite :  

 

on m‟a ensablée vive sous un amas de dunes 

on a obstrué la caverne Ŕ que mon sommeil s‟éternise 

on a exilé mon corps à l‟intérieur de mon corps
1
 

 

En association avec le mythe platonique de la caverne, la poétesse réfère à cet exil des corps des 

femmes qu‟on enferme, qu‟on opprime et qu‟on finit de la sorte par tuer. La sensibilité poétique 

chez Saïd va ainsi de pair avec une révolte contre l‟injustice dans ce monde. Si la douleur du corps 

ne dit pas exactement quelles sont ses surdéterminations conscientes ou inconscientes, individuelles 

ou collectives, elle apparaît néanmoins sur le mode métaphorique du « comme si » dont l‟image du 

corps-sable semble dans ce contexte l‟un des indices les plus parlants, donnant à voir dans le tracé 

de l‟écriture cette étrange situation de l‟être incarné qui ressent dans sa chair la menace de 

dispersion et d‟éparpillement. Pour Saïd, le corps qui s‟expose dévoile, sur le mode fictif ou réel, 

onirique ou fantasmatique, son être le plus intime, cherchant dans le tracé de l‟écrit, la voie d‟une 

continuité dans laquelle il tente de dépasser la condition de sa finitude.  

 

4. Le corps et ses ombres  

 

L‟ombre est un motif récurrent dont la critique a relevé l‟importance dans les textes de la 

poétesse tunisienne :  

 

Une dialectique constante des complémentarités et des séparations, hante cette poésie, dont l‟une 

des composantes est l‟attachement inquiet à deux rives différentes, voire antagonistes, de la 

Méditerrané. Cette « appartenance », qui ressemble fort à l‟exil, légitime la quête du lieu, comme 

elle génère la prolifération du double (notamment les ombres, les voix) et des oppositions (le jour et 

la nuit, l‟instant et la durée, le monde et les territoires intérieurs, la liberté et la loi, le silence où se 

forge la parole…).
2
 

 

Liés à la double appartenance géographique et culturelle qui crée une propension chez le 

sujet à se « multiplier » comme pour mieux connaître et assumer son appartenance plurielle, 

l‟ombre et le corps forment chez Saïd un ensemble que la poétesse interroge dans ses multiples 

                                                 
1
 D.D.S., p. 90. 

2
 Propos de Ghislain Ripault dans un texte de présentation non publié qu‟Amina Saïd nous a donné pour les besoins de 

notre recherche, Ripault qui est par ailleurs le premier éditeur et mari de la poétesse.  
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significations. Un mouvement d‟errances et de gravitations, d‟attractions et de fascinations entre 

le corps réel et le corps « imaginaire », entre le corps visible, matériel et le double impalpable 

dont l‟ombre est une figuration, voit le jour dans sa poésie. La poétesse évoque dans ce contexte 

l‟« étreinte » du corps et de son ombre suggérant par cette personnification le lien organique et 

affectif entre le corps et son double :  

 

nous retrouvons visage 

aux heures les plus sèches 

et dans le vertige solaire 

l‟étreinte de notre ombre 

embrasse au plus près  

notre corps vertical 
1
 

 

Les images de rencontre et de fusion amoureuses : « étreinte », « embrasse », expriment une 

rêverie fusionnelle qui fait coïncider le corps et son double d‟ombre. A la joie de retrouver son 

visage correspond la chaleur d‟un paysage qui, sans être explicitement nommé, renvoie selon toute 

vraisemblance au pays natal.
2
 La coïncidence entre le corps et son ombre se croise avec les 

retrouvailles avec les paysages proches et les visages familiers. La dualité corps-ombre renvoie à ce 

qu‟on peut appeler une unité-plurielle faite de l‟association des éléments qui, en apparence, 

s‟opposent mais qui sont en réalité complémentaires voire unitaires.  

A l‟image du couple écho-silence, l‟ombre et le corps appartiennent à un paradigme qui croise le 

palpable et l‟impalpable, le concret et l‟immatériel, le réel et le virtuel. Entre chacun de ces 

éléments, Saïd tente de repérer le lien qui, à partir de l‟intervalle qui les sépare, opère l‟articulation 

capable de les relier :  

 

le corps porte son ombre 

l‟écho fait le silence
3
 

 

La poétesse met ainsi l‟accent sur l‟acte d‟assomption par lequel le corps tente d‟advenir à soi en 

assumant, presque « maternellement », son autre. L‟ombre traduit dans ce contexte la mouvance du 

corps saisi du dedans et du dehors, s‟exposant et retournant sur soi dans un travail de réflexion et 

d‟interrogation constant. Funambule et labile, le corps qui s‟écrit est un corps qui compose avec ses 

contraires : formes à la fois antagonistes et semblables qui renseignent sur un paysage mental et 

imaginaire travaillé par l‟unité de la différence.  

                                                 
1
 S.F., p. 22. 

2
 La référence au «vertige  solaire » et aux heures les plus « sèches » peut orienter dans ce sens. Chez la poétesse, la 

référence au pays natal s‟associe très souvent à une atmosphère lumineuse et ensoleillée.  
3
 G.L., p. 50. 
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Le corps comme « subtsratum ontologique »
1
se compose de ces éléments parallèles et 

imparfaitement symétriques que sont le corps et ses images, figurations extrinsèques qui lui 

renvoient comme en miroir son propre reflet. A travers l‟ombre se fait ainsi entrevoir le 

cheminement d‟un corps qui se projette sur la scène de l‟écriture dans un dialogue entre le dedans et 

le dehors, la présence et l‟absence, le matériel et l‟immatériel. 

Cette assomption par laquelle le corps advient à soi dans le dialogue avec son double impalpable 

et extrinsèque ne s‟inscrit toutefois pas toujours dans une harmonie durable. L‟échange avec son 

ombre peut en effet incarner l‟envers d‟une corporéité heureuse. L‟ombre peut exprimer l‟autre côté, 

sombre et mélancolique, des corps « tristes » qui se résignent à « avaler » leur ombre faute de 

pouvoir résorber le mal-être, physique, psychique, conscient et inconscient, qui les travaille : 

 

nos corps tristes 

avalent leur ombre 

en sommeil
2
 

 

Le côté obscur et flou de l‟ombre devient dans ce contexte le signe de ce mal-être du corps. Chez 

Saïd, le motif de l‟ombre peut ainsi exprimer la réalité de ce corps qui, méconnaissable à lui-même, 

est devenu l‟« ombre » de ce qu‟il est ou de ce qu‟il devrait être. Il est intéressant de voir comment 

la poétesse généralise l‟individuel dans le commun plus large d‟un « nous », dans la loi d‟un présent 

aux résonances assez ouvertes, comme pour chercher l‟horizon d‟un partage et d‟une complicité qui 

atténueraient l‟isolement et la souffrance du subjectif particulier. 

Dans un chevauchement entre le réel et le métaphorique, l‟ombre met en scène la manière dont 

le corps, partant le sujet lui-même, s‟interrogent sur soi en exposant ces actants visibles et invisibles 

qui sont une part fondamentale de lui-même. Créature unique mais aussi multiple et plurielle, 

l‟ombre expose sur la scène de l‟écriture les dualités et les partages qui forment l‟univers de Saïd et 

qui mettent en place ce processus de l‟appartenance inquiète et parfois douteuse.  

Si les ombres deviennent « sentinelles opaques » ou « fardeaux », c‟est que l‟harmonie ou la 

synthèse par laquelle le sujet réalise l‟assomption entre ces parts multiples de lui-même n‟est pas 

toujours aisée ni définitivement acquise : 

 

sentinelles opaques 

nos ombres sont fardeaux 

invisibles à nos corps
3
 

                                                 
1
 Ludwig Binswanger, Introduction à l’analyse existentielle, Paris : Minuit, 1971, coll. 

« Arguments », p. 76. 

2
 U.A.N., p. 29. 

3
 S.F., p. 27. 
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Les ombres métaphorisent-elles ce retour d‟un passé qui ne passe pas, avec ces souvenirs, ces 

visages, ces lieux qui hantent et obsèdent comme des « sentinelles » ou des « fardeaux »? La 

démultiplication des ombres a de toute évidence quelque chose de familièrement inquiétant, 

présence à la fois proche et intime, mais aussi présence pesante et secrètement tourmentante. C‟est 

dans ce mouvement que naît l‟inquiétante étrangeté qui naît de l‟apparition de l‟étrange au cœur du 

familier et qui trouve, selon Sami Ali, sa source dans la permutation intermittente entre la sphère du 

dedans et celle du dehors :  

 

Le sentiment d‟inquiétante étrangeté implique le retour à cette organisation particulière de l‟espace 

où tout se réduit au dedans et au dehors et où le dedans est aussi le dehors.
1
 

 

Les ombres incarnent le visage de ce mal à la fois invisible et omniprésent que le sujet ressent au 

plus près de soi, sans toutefois pouvoir en définir les contours ni l‟identité sinon comme le visage 

d‟une présence relevant d‟un « il y a » inexplicable et inexpliqué. On comprend mieux en quoi le 

retour de l‟ombre peut avoir quelque chose d‟angoissant car ce retour peut exprimer sur le mode 

métaphorique le poids de la mort qui s‟abat sur le corps et inhibe l‟être :  

 

mon ombre arrache 

ses masques successifs 

déchire sa face haute 

 

quand elle se perd en moi 

elle n‟a que le poids terrible 

d‟un corps mort
2
 

 

Face à ce spectre aux multiples visages, exprimant le nom imperceptible mais non moins 

poignant de la mort, le corps cherche à supprimer cette ombre à la fois familière et étrange qui 

assombrit l‟horizon de l‟être et empêche tout élan. Tout commence par un « vouloir » qui exprime à 

la fois une prise de conscience et une résurgence du désir de rompre avec l‟absence et de renouer 

avec la présence, dans la relation aux êtres et au monde : 

 

les corps voudraient effacer 

la densité de leur ombre 

 

                                                 
1
 Sami Ali, Corps réel, corps imaginaire : pour une épistémologie psychanalytique, Paris : Dunod, 1977, coll. 

« Psychismes », p. 27. 
2
 M.S.T., p. 95. 



105 

 

le monde est plein de notre absence
1
 

 

L‟ombre est une mise en perspective du corps sur la scène de l‟écriture. Le corps qui s‟écrit se 

dédouble et offre au lecteur la visualisation de ses multiples images, changeantes et labiles à l‟image 

du je lui-même qui s‟exprime à travers le langage du corps variant entre souffrance et élan, désir et 

inhibition. L‟ombre est un motif au sens à la fois de ce qui meut l‟être et de ce qui présente sur la 

scène de l‟écriture un mouvement riche en signification entre la physique du corps et la « physique » 

des mots. Ce motif, à la fois présent et itinérant, présente dans les recueils de Saïd une richesse et 

une variation assez remarquables, au niveau de son emploi et au niveau de sa signification. Plurielle 

ou singulière, l‟ombre métaphorise cette altérité qui compose le corps et avec laquelle ce dernier 

tente de négocier et de dialoguer afin justement d‟assumer la part plurielle qui le compose et le 

travaille.  

Le corps tente ainsi d‟apprivoiser la pluralité qui lui est inhérente, articulant le visible et 

l‟invisible, la pulsion de vie et la pulsion de mort, le désir et la répulsion. L‟assomption peut donner 

lieu à des images heureuses de rencontre et de coïncidence qui, dans l‟harmonie qui rapproche les 

visages des paysages, fait coïncider le corps avec ses doubles imaginaires. Mais cet apprivoisement 

peut aussi tourner en échec et l‟ombre, aussi bien dans sa référence plurielle que singulière, 

métaphorise le côté négatif et inquiétant qui hante l‟existant et qui trouve son paroxysme avec la 

référence à la mort au visage multiple et à la présence obsédante. 

 

5. Corps-relation  

 

La quête de la relation qui expose le corps dans une multitude de rapports avec autrui et le 

monde qui l‟entoure, est une démarche dont la constance dans les recueils de Saïd est assez visible 

pour être interrogée dans ses multiples significations. Ce sens de la relation s‟exprime d‟abord par la 

disposition particulière dans laquelle le corps tente de s‟inscrire dans la perspective d‟un « se 

mouvoir ». Sortir de soi, dépasser sa « carapace » de chair, oublier les angoisses et les hantises qui 

inhibent l‟existant, cela suppose un cheminement que Saïd tente d‟accomplir, plus d‟ailleurs dans le 

sens d‟un vouloir et d‟un espoir que dans la voie d‟une certitude. Ce désir renvoie à la lutte contre ce 

que Jacques Garelli appelle « la limitation illégitime du corps et [l‟] imposition artificielle de ses 

bords »
2
, visant à redonner à la corporéité l‟une de ses significations fondamentales qui, dans 

l‟économie du désir ou dans l‟attraction de l‟espace, lie le corps à d‟autres corps et l‟attire vers 

d‟autres lieux.  

                                                 
1
 G.L., p. 88. 

2
 Jacques Garelli, Artaud et la question du lieu, Paris, Corti, 1982, p.23.  
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Du corps individuel et particulier aux corps multiples et solidaires, un lien se construit sur la 

base d‟un élan qui aimante les corps et les pousse les uns vers les autres aussi bien dans l‟attraction 

de l‟amour que dans l‟« ivresse » du désir : 

 

l‟élan continu  

de nos corps d‟ivresses
1
 

 

L‟ivresse extatique et dionysiaque devient une essence liée organiquement aux corps. Par la 

syntaxe nominale du vers, le mouvement ne s‟inscrit plus seulement dans la ponctualité descriptive 

d‟une action portée par le verbe, mais acquiert la qualité d‟un état postulé dans la perspective et le 

temps d‟une durée. Dans cet élan, le sujet n‟est plus seulement une conscience habitant son corps, 

mais un corps habitant le monde et l‟éprouvant dans toute sa signification sensible qui est une 

première forme de saisie intelligible de soi et du monde. Le corps cherche ce qu‟on peut appeler 

son horizon intérieur, frontière à la fois visible et illimitée dans l‟élan de laquelle il espère faire 

tomber ces barrières : pesanteurs, lourdeurs, inhibitions qui figent le sujet et le coupent du monde.  

Parallèlement, le corps revendique son « horizon extérieur », sorte de frontière invisible qui 

aimante le corps vers l‟ouvert, celui des lieux comme celui des visages et des paysages. Exemplaire, 

la ligne de l‟horizon représente à cet effet l‟élan qui attire le corps vers un ailleurs qui, reculant sans 

cesse ses limites, appelle un cheminement ouvert et infini dans l‟espace et le temps :  

 

dans l‟horizon secret 

gardé au grand fond des pupilles 

comme un souvenir de mer 

et d‟aubes blanches
2
 

 

L‟image de l‟horizon logé précieusement dans les profondeurs du regard traduit une adhésion 

aux valeurs généralement associées à l‟horizon telles que la liberté, l‟élan et l‟errance. Cette 

intériorisation de l‟horizon représente un élan par quoi le corps tente de renaître à soi en appelant à 

sa mémoire la nostalgie vivante des paysages originaires : « souvenir de mer » et lumineux : 

« aubes  blanches ». La résurgence de cet élan traduit l‟investissement par lequel le corps se pose 

comme un corps au monde et comme un corps pour autrui.  

Amina Saïd tente d‟écrire un autre versant de la corporéité tendue vers un « se-mouvoir » qui 

mobilise l‟énergie et l‟élan de l‟existant. A l‟image de « la paume » du voyageur dont la poétesse 

décrit l‟errance, le corps pérégrine, cherchant dans l‟exploration de l‟ailleurs une promesse jamais 

totalement tenue :    

                                                 
1
 S.F., p. 25. 

2
 Ibid., p. 99. 
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ta paume Ŕ voyageur Ŕ 

est galet poli par la promesse des jours  

œil ponctué des sables de la route 

fouillant la soif ailée des oiseaux  

pour la délivrance des âmes
1
 

 

Le corps « voyageur » délie progressivement ses liens. Le mouvement s‟inscrit dans une 

perspective d‟ouverture aussi bien dans le temps : « promesse des jours », que dans l‟espace : « les 

sables de la route ». Désignant métonymiquement le corps, la paume devient parallèlement galet 

modelé par le renouvellement continuel du temps, œil interrogeant le mouvement des oiseaux, et 

messager pour un affranchissement spirituel des âmes. Par la densité de l‟écriture, riche en 

métaphores, le voyage dans l‟espace et dans le temps s‟exprime dans un voyage au niveau de 

l‟écriture où les mots, désignant autre chose que ce qui est attendu, « voyagent » dans le poème et 

montrent que la délivrance du corps passe par l‟affranchissement du corpus de l‟écriture. 

Mobile, le corps est attentif à ce qui l‟entoure. Le bruit de la nature réveille les ondes de ses 

« bruits » intimes, et l‟émotion qui s‟en dégage résulte de l‟articulation entre espace intérieur et 

espace extérieur. Cette relation s‟inscrit dans un échange où le corps tente de s‟ouvrir au monde :  

 

d‟une éternité l‟autre  

le cœur est à l‟écoute  

d‟une terre qui bat
2
 

 

Le sensible verbal : « écoute », « bat » introduit la rencontre de deux expériences sensibles : 

celle de la chair dans ce qu‟elle a de plus intime et de plus subjectif : « cœur », et celle de l‟espace 

environnant dans ce qu‟il a de plus générique et global : « terre ». Le transfert métaphorique qui 

attribue au cœur une écoute, à la terre un battement, suggère le rapport qui s‟opère entre l‟infiniment 

grand et l‟infiniment petit. A cette attention totale du cœur répond comme en écho celle des yeux qui 

traduisent à leur manière l‟accaparement du corps par le spectacle du monde qui l‟entoure. Dans ce 

souci de systématisation de l‟attitude relationnelle qui vise à lier le corps à ce qui l‟entoure, se 

décèle le désir de dépasser cette inquiétude première dans laquelle Saïd dévoilait une corporéité aux 

prises avec la difficulté d‟être.  

Ainsi, contre cette « opacité » du regard qui dit sur le mode métaphorique le vide mélancolique 

et l‟ennui qui saisissent l‟existant, il faut, semble dire la poétesse, apprendre progressivement à 

                                                 
1
 Ibid., p. 15. 

2
 Ibid., p. 29. 
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ouvrir les yeux sur le monde afin qu‟exemplairement, chaque regard devienne un écho à tout ce 

sensible en quoi réside la vie :  

 

de nos yeux chaque  

pupille 

est une réplique à la terre
1
 

 

Ce cœur à l‟« écoute » et ces yeux « réplique[s] » à ce qui les environne sont des exemples de ce 

désir d‟ouvrir le corps au « grand corps » du monde, dans une entreprise sensible aux enjeux 

affectifs, existentiels et ontologiques. Pour Amina Saïd, corps subjectif et corps du monde peuvent 

fusionner dans une unité dont la langue du poème, par la puissance du verbe, tente d‟exprimer le 

pouvoir immense :  

 

il suffit que l‟œil 

de l‟eau nous contemple 

pour qu‟à l‟envers des paupières 

le temps fige une dune
2
 

 

Entre l‟« œil de l‟eau » et les paupières s‟opère un transfert entre l‟espace intérieur et l‟espace 

extérieur. Le corps du sujet devient ainsi le continuum du corps du paysage, dans une rêverie 

fusionnelle dont l‟écriture, grâce notamment au pouvoir de l‟image faisant loger la dune à « l‟envers 

des paupières », ou attribuant à l‟eau un regard, révèle les ressources à la fois uniques et illimitées. 

En s‟unissant métaphoriquement, corps et paysage, corps et créatures, corps et décors échangent 

leurs qualités sur le mode de l‟appartenance dans laquelle les frontières entre les corps et les lieux 

s‟imbriquent et forment une même unité. Ce lien phénoménologique entre le corps du moi et le 

corps du paysage rappelle l‟ontologie de la chair selon Merleau-Ponty, qui, dans Le Visible et 

l’invisible, se demandait déjà : « Où mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est 

chair ? »
3
  

Cette notion de chair exprime le fait que le corps phénoménal
4
 forme avec le monde qui 

l‟entoure une même et unique réalité. C‟est ce phénomène qui permet ainsi de parler de chair en 

présupposant par là à la fois le corps du sujet et le corps du monde :  

 

                                                 
1
 Ibid., p. 24. 

2
 Ibid., p. 22. 

3
 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris : Gallimard, 1964, p. 152.  

4
 Cette notion de corps phénoménal renvoie au corps vécu dans son être et dans son rapport au sujet. Il est différent du 

corps objectif, objet de recherche de la médecine et de la biologie, qui le conçoivent plutôt comme un corps organique, 

objet de savoir.  
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Le monde et moi sommes l‟un dans l‟autre [...]. Chaque paysage de ma vie, parce qu‟il est, non pas 

un troupeau errant de sensations ou un système de jugements éphémères, mais un segment de la 

chair durable du monde, est prégnant, en tant que visible, de bien d‟autres visions que la mienne 

[…]. Quand je retrouve le monde actuel, tel qu‟il est, sous mes mains, sous mes yeux, contre mon 

corps, je retrouve plus qu‟un objet : un Etre dont ma vision fait partie, une visibilité plus vieille que 

mes opérations ou mes actes.
1
 

 

Ce transfert entre le monde et le corps, entre le sujet et l‟environnement qui l‟entoure, traduit 

chez Amina Saïd la quête d‟une unité aux résonances originelles voire fusionnelles entre le sujet et 

son lieu, dans laquelle la poétesse cherche à retrouver l‟harmonie qui relie l‟être et son espace 

habitable. Ce désir d‟ouvrir le corps à l‟étendue du monde peut être rapproché de ce que l‟écrivain 

tunisien Abdelwahab Meddeb appelle « le corps cosmique ». Pour l‟auteur de Talisamano en effet, 

l‟ouverture prend la forme d‟une extase mystique qui cherche à faire du divin et de l‟humain un 

même et seul Etre. Cette extase passe par une transformation et une métamorphose du corps qui 

intègre en lui les éléments du dehors : 

 

De cette constance physique, s‟instaure tout un rapport entre le visible et l‟invisible. J‟y repère le 

phénomène de la transformation, des métamorphoses. Ainsi par la description des menus détails 

concernant le dysfonctionnement physiologique (et son corollaire la douleur), le corps prend la 

taille du cosmo.
2
 

  

Dans ce transfert, l‟idée d‟un Moi-centre et d‟une réalité tout autour s‟abolit. Chez Saïd, tout 

suggère, un peu à la manière de ce grand « corps cosmique » dont parle son compatriote Meddeb, 

l‟idée d‟une nature « intériorisée » dans le corps et stylisée par la beauté suggestive de l‟écriture :  

 

et cette chair aveugle 

qui dort et enfle 

comme étoile poussant ses branches 

nourrie des sucs de la mer 

et qui naîtra d‟elle  

et d‟une crête 

d‟écumes et de sang 

avec le chant d‟un oiseau en feu 

le chant silencieux 

comme un feu d‟oiseau 

                                                 
1
 Maurice Merleau-Ponty, Existence et dialectique : textes choisis, Paris : Presses Universitaires de France, 1971, coll. 

« Sup », p. 125. 
2
 « Entretien avec Jabbar Yassin Husin et Xavier Person », Abdelwahab Meddeb, Poitiers : Office du Livre en Poitou-

Charentes, 1993, p. 25. 
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pour lécher ses paupières de soleil
1
 

 

A l‟image de ces vers, Saïd trace un trajet qui, à partir de l‟action première décrivant le sommeil 

du corps, va tisser un réseau de relations unissant, par le transfert analogique et métaphorique, les 

éléments cosmiques les uns aux autres. Le sommeil du corps n‟est en réalité que le déclencheur 

d‟une rêverie cosmique qui, à partir de cette réalité première qu‟est le corps subjectif, va 

progressivement s‟élargir aux limites du monde qui l‟entoure unissant le ciel, les arbres, la mer, la 

montagne, l‟oiseau, le feu, le soleil.  

Un bel exemple de conjonction cosmique où, à partir de ce petit cosmos qu‟est le corps propre, 

se tisse un lien qui l‟étend jusqu‟au monde et aux êtres qui l‟entourent. A partir de ce constat 

premier décrivant l‟endormissement de la chair « aveugle », la poétesse illumine progressivement 

l‟horizon intérieur par la richesse et la profusion de la rêverie cosmique. Comment ne pas penser à la 

valeur exemplaire de ces vers qui illustrent d‟une manière probante la mise en situation à la fois 

nuancée et complexe du corps dans les textes de la poétesse qui, tout en dévoilant la situation d‟un 

corps qui soutient et exprime la difficulté d‟être, dessine parallèlement un horizon de désir et de 

promesses qui guide le corps vers une frontière beaucoup plus large, celle de la relation avec le 

monde et les êtres qui l‟habitent ? 

Ce rapport définit un contact ontologique à travers lequel les limites entre dehors et dedans 

disparaissent pour former une même et unique structure qui est la « présence » :  

 

On peut dire aussi bien que le corps se signifie par le moyen du monde ou que le monde se signifie 

par l‟intermédiaire de mon corps, le mot de « monde » ne signifie, ne désigne ni l‟espace constitué 

de la représentation, ni l‟horizon d‟un vouloir, mais, paradoxalement, les deux faces d‟une même 

présence, le sujet et l‟objet ne sont plus ce que disait toute une tradition philosophique ( encore 

chez Sartre) mais les « deux moments abstraits d‟une structure unique qui est la présence
2
.  

 

Pour la poétesse, le corps s‟inscrit dans un procès de quête continuelle dans laquelle le sujet 

cherche à renouer avec le monde qu‟il habite. Dans ce transfert, Amina Saïd a su donner à des 

questions singulières voire intimes, une résonance plus large ayant trait à la place de l‟être dans le 

monde à travers le rôle qu‟y joue le corps.  

 

Conclusion  

 
 

                                                 
1
 S.F., p. 72. 

2
 Bernard Sichère, Merleau-Ponty ou le corps de la philosophie / préface de Jean-Toussaint Desanti, Paris : Grasset, 

1982, coll. « Figures », p. 80. 
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A travers ces multiples images du corps, se livrent dans les poèmes de Saïd les contours qui 

particularisent le « paysage » d‟une conscience avec ses désirs, ses doutes et ses espoirs. 

Difficilement saisissable d‟un seul coup d‟œil, ce « paysage » appelle, dans son extension et 

dans ses ramifications, à une progression lente et attentive du lecteur afin de cerner les champs de 

signification multiples qui s‟offrent à sa perception et dont les éléments offrent à plus d‟un titre les 

bases d‟une meilleure compréhension du je lui-même, dans ses tourments et dans ses aspirations.  

Pour Amina Saïd, la mélancolie dont le corps porte la trace et ressent la douleur est une 

réalité que ses poèmes, de recueil en recueil, creusent et interrogent. L‟image du corps-prison 

dévoile dans son occurrence et nous l‟avons vu aussi, dans sa récurrence, un sentiment assez vif de 

resserrement qui associe souvent le corps à une « carapace » ou à une « caverne » dont l‟être 

cherche tant bien que mal à s‟échapper. Le corps devient le signifiant privilégié d‟un mal de vivre où 

l‟angoisse, la mélancolie et l‟ennui existentiels sont vécus par et à travers le corps. 

Le sentiment lourd d‟une masse qui pèse et inhibe le corps est assez perceptible. Corps de pierre 

ou corps de silex sont à cet effet des images assez révélatrices de ce malaise ressenti à même le 

corps et dont les racines plongent assez profondément dans la psychologie du sujet, révélant une 

coloration mélancolique de l‟existence, que le corps éprouve dans ses actes et ses affects.  

Avec l‟association entre corps et sable, cette minéralisation du corps offre un autre aspect 

référant à la fragilité de l‟être sans recours contre sa condition de simple mortel.  

La mise en situation du corps se traduit dans un autre registre par le dialogue qui se met en place 

avec ces doubles imaginaires et invisibles que sont les ombres. Motif récurrent et important dans 

l‟univers imaginaire de la poétesse, il se décline dans une perspective variable. Celle tout d‟abord 

d‟un corps tentant d‟apprivoiser ces parts multiples qui lui sont inhérentes. Comme nous avons eu 

l‟occasion de le montrer, l‟échange peut déboucher sur des images heureuses de coïncidence et de 

rencontre quand, à la rencontre entre les visages et les paysages, fait écho l‟étreinte du corps et de 

son ombre dans un acte par lequel le corps réalise l‟assomption de la pluralité qui le compose. Mais 

l‟ombre, au singulier comme au pluriel, peut aussi incarner cette part sombre et floue qui 

métaphorise chez Saïd le côté obscur de l‟être, et qui peut, d‟une façon paroxystique, prendre le 

visage omnipotent de la mort, impalpable et secrète comme l‟ombre elle-même.  

Loin d‟être paradoxal par rapport à l‟expression de ce vécu, le parti pris à la fois poétique et 

éthique qui consiste à chercher la relation au monde, dans le dialogue avec les êtres, les objets et les 

créatures qui le peuplent, est une orientation qui désigne dans l‟univers de Saïd, l‟aspiration à 

l‟horizon d‟un possible et d‟un ouvert. Une rêverie relationnelle voire fusionnelle traduit la nécessité 

de rattacher le corps à la vie dans l‟énergie du désir et l‟ouverture au monde.  

A partir de la clôture et du resserrement restreignant et astreignant l‟existence, Amina Saïd 

essaie de nuancer ce champ d‟existence à travers une postulation qui fait de l‟ouverture du corps au 

monde qui l‟entoure une voie marquant le champ d‟un devenir. La coloration affective, sensible et 
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ontologique de ce « paysage corporel » représente à la fois les inquiétudes et le mal dont souffre 

l‟être incarné ainsi que les aspirations par lesquelles il tente de frayer, au-delà de ces doutes et de ces 

questions, une voie vers l‟ouvert. L‟exemplarité du corps vient ainsi corroborer cette dualité 

dialogique qui traduit la richesse de l‟univers imaginaire de Saïd et qui marque un des jalons 

essentiels de son paysage intérieur.  
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Conclusion de la première partie 

 
 

Dans cette première partie de notre travail, nous avons essayé d‟interroger ce que nous avons 

appelé le « paysage intérieur » du sujet. La métaphore se déclinait dans la perspective à la fois 

mobile et panoramique, parcellaire et détaillée, à travers laquelle nous avons voulu étudier l‟univers 

intime et intérieur du sujet dans l‟expression, tantôt explicite tantôt allusive, de ses affects, de ses 

désirs, de ses tourments et de ses aspirations.  

Pour sonder ce « paysage », nous avons emprunté deux directions de sens différentes mais 

convergentes : « visage-paysage » et « images du corps ». A chaque moment, nous avons essayé de 

dégager la signification d‟un monde intime que Saïd représente dans ses poèmes et qui, de texte en 

texte et de recueil en recueil, forme son paysage intérieur. 

Dans le premier chapitre « Visage-paysage », nous avons vu comment, par la loi de la métaphore 

qui déterritorialise sa référence, le visage pouvait se décliner comme un paysage offrant, avec ses 

trois aires constitutives, le miroir d‟une visagéité qui tente de composer avec ses multiples facettes. 

Celle d‟abord du masque qui, comme nous avons eu l‟occasion de le montrer, est un motif itératif 

dans l‟univers imaginaire de la poétesse. Une dualité du masque et du visage se mettait 

progressivement en place et informait de la dramatisation qui présidait à la représentation poétique 

et lyrique du visage. A travers le masque, je est un autre et montre par là l‟étrangeté et l‟altérité qui 

lui sont inhérentes. Faisant écho à la fameuse phrase rimbaldienne « Je est un autre », Saïd met en 

situation, au cœur même de ce signifiant identitaire et unitaire qu‟est le visage, le trajet et le 

questionnement qui lui sont inhérents. Le visage au masque montre à ce propos le processus, 

difficile et ardu, par lequel le sujet accède à son visage, autrement dit, réalise l‟assomption de son 

identité. Au cœur de ce trajet, Saïd tente parallèlement d‟ouvrir le visage, c‟est-à-dire d‟« ôter » le 

masque dans un processus qui traduit le besoin nécessaire voire même salutaire d‟accomplir, par un 

travail d‟harmonisation et de synthèse, la présence à soi et la présence au monde. 

Le visage de l‟entre-deux met en situation le dialogue qui se noue dans l‟univers imaginaire de la 

poétesse entre le vide et la présence. De cette douleur première qui partage le visage entre deux 

postulations, deux appartenances et deux identités différentes, Saïd tente d‟interroger la possibilité 

de faire coïncider cette dualité, c‟est-à-dire d‟accomplir la synthèse à travers laquelle les contraires 

s‟harmonisent. La dualité du visage, comme de l‟être entier, se conçoit dès lors de manière 

dialogique et non plus de manière différentielle et oppositive. A partir de ces éléments multiples et 

divergents qui composent le visage, la poétesse tente ainsi de tisser des liens à travers lesquels l‟un 
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se conçoit non plus dans la distance et la séparation mais bien plutôt dans la complémentarité et 

l‟échange avec l‟autre.  

Ce trajet de l‟entre-deux se complète par la mise en situation imaginaire qu‟introduit la 

thématique spéculaire. Pour Amina Saïd, le miroir est un objet herméneutique face auquel elle 

s‟interroge sur le processus de connaissance et de naissance de soi. D‟une manière assez 

significative s‟affirme chez Saïd le refus du miroir, attitude qui, nous l‟avons vu, renvoie au refus de 

tout narcissisme et de toute contemplation satisfaite de soi. A cela, elle oppose d‟autres « miroirs » 

moins statiques et plus significatifs. Le miroir créatif du songe et le miroir interactif qui se construit 

dans le croisement des regards sont à cet effet des voies qui renvoient, dans la poésie de Saïd, à une 

position éthique refusant tout égotisme et toute réclusion dans la sphère narcissique.  

Dans ces trois éléments : visage au masque, visage de l‟entre-deux, et stade du miroir, nous 

avons vu comment se dessinait en arrière-fond une identité qui met à nu ses doutes, ses 

interrogations et ses tourments mais qui, parallèlement, tente de trouver la voie qui fraye à l‟existant 

un cheminement dans l‟ouvert, dans l‟ouverture à soi, au monde et à autrui. Ce visage dont Saïd 

esquisse le croquis renvoie d‟une manière assez significative à la coloration affective et existentielle 

d‟un monde intérieur qu‟elle représente dans son écriture.  

C‟est ce que nous avons vu aussi dans le deuxième chapitre. Les images, multiples et variables 

du corps, exposent différentes colorations de son existence. Ce monde des sens et des sentiments 

forme en l‟occurrence le paysage existentiel et affectif de l‟être qui se met en place à travers des 

motifs différents mais complémentaires quant à l‟unité d‟ensemble qu‟ils composent.  

L‟une de ces images qui frappent par sa récurrence et par son intensité est celle du corps-prison. 

Chez la poétesse, le corporel est souvent comparé au carcéral dans un lien qui rappelle la parenté 

platonicienne entre sema et soma. Cette association décrit, sur le mode somatique, la difficulté d‟être 

qui se manifeste à travers une coloration mélancolique de l‟existence.  

Ce sentiment de constriction s‟intensifie par une impression de pesanteur associée à la chair. Le 

corps est lourd d‟un poids invisible et poignant qui exprime sur le mode analogique Ŕ les images 

d‟un corps de pierre ou d‟un corps de silex sont à cet effet significatives Ŕ la mort ressentie à même 

les chair et décomposée dans ses multiples versants : inhibition, pesanteur, amorphie.  

Dans ce même registre, l‟association corps et sable traduit chez la poétesse tunisienne une 

conscience de la fragilité et de la précarité du corps. A ce propos, nous avons vu comment Amina 

Saïd réactualise la référence au passé anté-islamique pour faire du sable l‟image-symbole de cette 

condamnation vivante qui pèse sur les êtres et qui les accule au silence et à la mort.  

Les ombres constituent à ce titre un autre paradigme par rapport auquel la poétesse interroge son 

rapport au corps. Ces êtres multiples et dynamiques, invisibles et impalpables incarnent la pluralité 

identitaire, géographique et culturelle qui compose l‟être. Tout un échange se tisse ainsi entre les 

corps et les ombres, à travers lequel Saïd tente ainsi de réaliser l‟assomption de cette part plurielle 
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qui la compose. Multiples ou singulières, les ombres et donnent aussi lieu à un paradigme différent, 

en rapport avec un autre versant plus négatif du corps, à savoir leur « ombre », au sens de ce qui les 

dénature et les rend méconnaissables. L‟ombre dessine ainsi, dans la matière du poème, l‟autre 

visage de la mort qui pèse sur l‟existant. Toute une dialectique se dessine ainsi entre ce dialogue 

heureux et dynamique avec les ombres faisant référence à cette part multiple et différentielle avec 

laquelle le corps compose, et cette part sombre qui décrit la disparition du corps derrière l‟horizon 

négatif de la mort.  

De cette richesse du motif va progressivement émerger une autre composante non moins 

importante relative à cette thématique. La quête de la relation, nous l‟avons vu, est un choix affectif, 

éthique et existentiel assez nettement perceptible dans les textes de la poétesse. Chez elle, 

l‟expression du malaise qui affecte le corps dans la mise à nu de sa difficulté d‟exister, va de pair en 

effet avec la quête qui émane d‟un besoin impérieux de nouer une relation avec le monde, les 

paysages, les êtres et les objets qui entourent l‟existant. S‟il est décrit dans sa sphère la plus intime 

dans ses doutes et ses tourments, le corps gagne, semble nous dire Saïd, à être au monde, à trouver 

dans ce face-à-face avec le dehors, non pas tant une réponse définitive et comme une solution 

miraculeuse à ces doutes et à ces tourments, mais bien plutôt le terrain d‟un dépassement, même 

momentané et provisoire, à ce qui assombrit l‟horizon de l‟existant.  

Quel paysage intérieur se dévoile ainsi à travers cette double référence au visage et au corps? Un 

paysage tout en nuances, travaillé par une interrogation profonde sur l‟identité et sur les repères de 

l‟existence, mais également mu par le désir d‟une construction progressive et active de soi dans 

laquelle le je devient et advient à soi. Le paysage intérieur renseigne ainsi sur le sujet, sur ce qu‟il 

est et sur qu‟il peut être. Comme dans un paysage au sens naturel du terme, nous avons, au fil des 

textes et des chapitres, tenté de parcourir ce paysage avec la lenteur et l‟attention nécessaires afin de 

sonder les parties qui le composent et qui renvoient chacune au je que Saïd dessine dans ses poèmes 

et qui se complète par la référence qu‟elle fait aux paysages et aux lieux qu‟elle tente de parcourir et 

d‟habiter.  
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DEUXIEME PARTIE : LA VILLE 
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Introduction  

 

 
 

Ville natale ou ville de l‟exil, proche ou lointaine, nommée ou indéfinie, aimée ou même rejetée, 

la ville chez la poétesse suscite l‟écriture, provoque la curiosité et appelle la conscience à un acte 

d‟interrogation et à un mouvement de passage et d‟exploration du corps aussi bien que de l‟esprit.  

Qu‟est-ce qui constitue la ville en paysage ? C‟est à cette question préliminaire que notre premier 

chapitre tentera de répondre à travers un bref rappel historique et esthétique quant à l‟origine 

paysagère de la ville. 

Après cette mise au point théorique, nous consacrerons notre deuxième chapitre à l‟analyse des 

multiples points de vue qui structurent la perception de la ville. Le point de vue est en effet un 

élément essentiel dans la catégorisation de tout paysage puisqu‟il conjugue d‟une manière sensible 

le dedans et le dehors, le sujet et son espace. Quels points de vue constituent le cadre de perception 

de la ville comme paysage ? Sont-ils des points de perception neutres ou indiquent-ils au contraire 

une attitude particulière, une posture de l‟intellect ou de l‟affect ?  

Paysage complexe, riche en paradoxes, la ville peut apparaître comme une contre-nature qui 

s‟oppose aux valeurs généralement associées au paysage. C‟est cette dimension que nous essayerons 

d‟interroger dans le troisième chapitre consacrée à la ville « contre-nature ». Nous verrons comment 

la ville-paysage peut se dévoiler à rebours, dans une perception qui révèle ses aspects les plus 

inquiétants, son caractère angulaire et labyrinthique, sa froideur triste, qui suscitent chez le sujet la 

comparaison avec les grandes étendues naturelles.  

Dans le quatrième chapitre nous interrogerons le sentiment d‟exil que fait naître la ville dans les 

poèmes d‟Amina Saïd. Dans la distance croissante par rapport au visage multiple et anonyme de la 

foule, comme dans le sentiment mélancolique qu‟engendre le parcours urbain, nous verrons 

comment s‟exprime l‟exil par rapport à un espace, la ville, et par rapport à ses habitants, la foule.  

Mais la ville-paysage n‟est pas seulement un espace ni un affect qui lui serait associé. Elle est 

aussi une représentation et une écriture constituées dans l‟instance du poème.  

Dans le chapitre cinq, nous étudierons comment le langage poétique esthétise la ville et lui 

restitue un visage humain. A travers deux éléments formels : le transfert analogique qui métaphorise 

la ville en femme, et le transfert pictural qui l‟esthétise par les qualités visuelles qui lui sont 

associées et qui donnent à chaque détail son importance.  

Dans tous ces aspects, la ville n‟est pas une mais multiple et changeante. Elle indique ainsi le 

fond complexe d‟un paysage qui compose pour la conscience des directions de sens multiples, de 

l‟attrait à la répulsion, de l‟éveil à la saturation, du désir aux doutes.  
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Chapitre 1 : La ville, premier paysage  
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Dans son étendue aux configurations multiples, ses angles de fuite variables, ses hauteurs et ses 

vues d‟ensemble, la ville offre des caractéristiques qui peuvent faire d‟elle un paysage. Dans un 

essai qui met l‟accent sur l‟historicité et la relativité de la notion de nature, Anne Cauquelin souligne 

la variation de ce qu‟elle appelle le « fond originaire » du paysage :  

 

Ainsi ce que nous regardions passionnément comme la manifestation absolue de la présence du 

monde autour de nous, la nature, vers laquelle nous jetions des regards admiratifs et quasi religieux, 

n‟était en somme que le concours en un point des projets qui avaient traversé l‟histoire, œuvres qui 

se soutenaient les unes les autres jusqu‟à former cet ensemble cohérent dans sa diversité et prêtaient 

au spectacle l‟évidence d‟une nature
1
  

 

Dans cette perspective, l‟auteur analyse la signification du mot « paysage » et montre que 

l‟association du paysage à la nature provient d‟un processus historique et culturel. Il convient dès 

lors de dénouer le lien entre les deux notions en remontant notamment à l‟héritage grec, romain et 

byzantin, afin de montrer combien le paysage fut diversement traité au cours de l‟histoire humaine. 

L‟auteur observe ce qu‟elle appelle le « degré zéro du paysage », quand « ni le mot ni la chose n‟en 

forçaient l‟idée »
2
 et dégage dans un minutieux travail d‟analyse les spécificités paysagères de 

l‟espace urbain. Par ses perspectives, ses points de vue, ses couleurs et ses lumières, la ville apparaît 

à la conscience comme un point d‟ancrage entre regard et espace, dans une représentation digne des 

grands motifs de peinture de paysage.  

L‟assise matérielle d‟un paysage englobe dans son contenu notionnel et perceptif aussi bien la 

campagne, les espaces agrestes ou champêtres, que la ville et le cadre urbain d‟une manière plus 

large. Associer ville et paysage résonne ainsi comme un juste retour à l‟origine esthétique et 

historique du terme :  

 

 

La ville participe de la forme perspectiviste qui, elle-même, a produit le paysage. Elle est donc par 

son origine de nature paysagère. En la voyant telle, nous rendons hommage à sa constitution, nous 

recomposons les éléments de sa propre genèse et transformons chaque sensation visuelle, auditive, 

tactile ou odorante en autant d‟éléments d‟un paysage idéalisé. […]. Provoquant alors par jeu 

l‟amateur de nature-nature, je pourrais avancer que le paysage urbain est plus nettement paysage 

                                                 
1
 Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, Paris : Plon, 1989, p. 18. 

2
 Ibid., p. 23. 
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que le paysage agreste et naturel…sa construction est plus marquée, plus constante, plus 

contraignante encore. Tout y est cadre et cadrage, jeu d‟ombre et de lumière.
1
 

 

Dans cette même perspective qui entend démontrer le fond paysager de la ville, la thèse selon 

laquelle le paysage urbain n‟est pas l‟une des modalités possibles du paysage, mais se présente en 

réalité comme sa forme originaire, est développée par Françoise Chenet-Faugeras : 

 

Sans craindre le paradoxe ni la contradiction, j‟affirmerais volontiers que « paysage urbain » est un 

pléonasme et qu‟en conséquence il n‟y a de paysage qu‟urbain, porteur d‟urbanité et facteur 

essentiel de l‟urbanisation des campagnes.
2
  

 

En s‟appuyant sur des exemples d‟œuvres picturales de la Renaissance, Françoise Chenet-

Faugeras montre que le paysage et la ville sont liés. Dès le 15
ème

 siècle en effet, l‟association ville / 

campagne se retrouve dans la plupart des tableaux de paysage. A partir du tableau de Van Eyk « La 

Vierge au chancelier Rolin », Chenet-Faugeras explique que le peintre conçoit un dispositif qui 

construit au centre même du tableau un paysage qui lie la ville à la campagne. Il s‟agit dans ce 

contexte d‟une véritable veduta.
3
A l‟origine en effet, la ville représente un point de vue sur le 

paysage. Progressivement, ce point de vue est supprimé et ne subsiste que la chose vue, autrement 

dit la nature. Ceci ne contredit pas ce fait essentiel que :  

 

(…) le paysage - même débarrassé de toute construction, même non bâti et seulement agreste - est 

vu de la ville, par un citadin et est construit par son regard sur le modèle des plans topographiques 

puis sur le modèle architectural de la cité elle-même dès qu‟on saura la représenter grâce à 

l‟invention de la perspective.
4
 

 

Le paysage est donc le point de conjonction entre la ville et la campagne, dont la scission est en 

réalité beaucoup plus tardive. Le paysage naît ainsi d‟un « dé-pays-ement »
5
, c'est-à-dire d‟une 

séparation de la ville et de la nature. Il devient progressivement cette étendue de pays avec arbres, 

                                                 
1
 Ibid., pp. 133-134. 

2
 Françoise Chenet-Faugeras, « L‟Invention du paysage urbain », Romantisme : Revue du dix-neuvième siècle, n°83 : 

« La ville et son paysage », 1994, 24
ème

 année, p. 27. 
3
 « Veduta (la vue) désigne plus particulièrement le paysage de ville construit suivant les règles de la perspective et avec 

une fidélité absolue à la perception optique de la réalité. La veduta est à la fois ce qui se voit et comment. Elle indique 

très clairement son mode de fabrication et le point de vue qui l‟informe. Elle peut donc être considérée comme une 

variété de paysage, mais, de fait, elle ne concerne que la représentation d‟une ville et d‟ensemble architecturaux. En ce 

sens, elle s‟oppose à « paysage » qui désignerait la représentation de la campagne », Françoise Chenet-Faugeras : «  

L‟Invention du paysage urbain », op. cit., p. 36. 
4
 Ibid., p. 29. 

5
 « Le dé-pays-ement qui est à l‟origine de notre sensibilité au paysage s‟accompagnera d‟une valorisation esthétique et 

morale jouant comme dénégation de sa valeur instrumentale et de ses origines bourgeoises », Ibidem. 
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rivières et champs et, à la fin du 18
ème

 siècle montagnes, ravins escarpés ou bords de mer. La ville 

serait d‟une certaine manière l‟« archétype » du paysage, son origine et sa destinée :  

 

(…) c‟est donc la ville qui définit, cadre un paysage dont elle est à la fois l‟archè et le telos.
1
   

 

C‟est ce que confirme d‟ailleurs l‟étymologie du mot. La ville désigne en effet un assemblage 

d‟habitations de campagne. Elle se distingue ainsi de la cité, cœur de la vie politique et civique :  

 

Ce mot [la ville] vient directement du latin villa, maison de campagne ; contraction de vicula, 

diminutif de vicus, village.
2
 

 

La ville fut ainsi le point de ralliement entre l‟homme et la nature, la « maison » et la 

« campagne ». Ce n‟est d‟ailleurs que beaucoup plus tard qu‟on appela « ville » l‟ensemble des 

villages ou hameaux qui formaient ce que nous appelons aujourd‟hui des faubourgs. Ces faubourgs 

s‟étendant sans cesse jusqu‟à resserrer la cité de tous côtés, on a finit par appeler ville à la fois la cité 

et les étendues qui l‟entourent :  

 

Alors l‟accessoire étant devenu le principal, on appela ville l‟ensemble formé par la ville 

proprement dite et par la cité. Tel est l‟historique des acceptions que revêtit successivement un mot 

auquel nous donnons aujourd‟hui une signification si différente de son acception primitive. 

Assemblage d‟un grand nombre d‟habitations disposées par rues.
3
 

 

D‟autres paramètres qui structurent le rapport du sujet au paysage sont aussi à prendre en 

considération. En effet, la ville peut être un paysage par rapport à l‟unité affective qui s‟établit entre 

le sujet et le paysage. Selon Georg Simmel, ce qui prévaut essentiellement dans l‟expérience et la 

perception du paysage, c‟est la notion de « stimmung » qui désigne la totalité des contenus 

psychiques et des sentiments ressentis face à un paysage. Avec la notion de stimmung, la 

cristallisation du contenu objectif, ville ou nature, est affinée par le point de vue affectif qui lie le 

sujet au paysage : 

 

Chez un homme, nous entendons sous ce mot [stimmung], l‟unité qui colore constamment ou 

actuellement la totalité de ses contenus psychiques, unité qui ne constitue rien de singulier en soi ni 

même n‟adhère, dans beaucoup de cas, à quelque singulier aisément indicable, mais qui néanmoins 

représente le général où se rencontrent maintenant toutes ces particularités. Or, il en va de même 

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 Jacques-Philippe Saint-Gérand, d‟après Le Grand Dictionnaire universel du 19

ème
 siècle de Pierre Larousse, t.15, 

p.1050 c-1051 b in « Sens interdits ? De Vigny et du lexique de la ville », Romantisme, op. cit., p. 14. 
3
 Ibidem. 
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pour la stimmung du paysage : elle pénètre tous les détails de celui-ci sans qu‟on puisse rendre un 

seul d‟entre-eux responsable d‟elle. Chacun participe d‟une façon mal définissable - mais elle 

n‟existe pas plus extérieurement à ces rapports qu‟elle ne se compose de leur somme.
1
 

 

L‟idée de coloration affective ou « stimmung » rend compte de ces affects et sentiments 

particuliers, tristesse, excitation, élan, qui travaillent l‟être et le lient d‟un lien indéfectible au 

paysage qu‟il contemple, qu‟il décrit, qu‟il crée et recrée dans la matière de l‟écriture et du langage. 

La ville chez Saïd se révèle comme un paysage riche de ses strates multiples et de contradictions qui 

en sont le charme et le mystère. Si elle dégage une stimmung tantôt enjouée tantôt mélancolique, elle 

ne laisse en effet jamais indifférent.  

                                                 
1
 Georg Simmel, « Philosophie du paysage », La Tragédie de la culture et autres essais / traduit de 

l‟allemand par Sabine Cornille et Philippe Ivernel, introduction de Vladimir Jankélévitch, Paris : 

Editions Rivages, 1988, coll. « Petite Bibliothèque Rivages », p. 239. 
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Chapitre 2 : Points de vue sur la ville 
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Introduction  
 

 

Le choix du point de vue est important pour composer un ensemble paysager à partir des 

éléments constitutifs du décor urbain. Si le Littré définit le paysage comme l‟« étendue d‟un pays 

que l‟on voit d‟un seul aspect », celle-ci est vue à partir d‟un lieu plus élevé que les autres afin de 

rassembler les objets disparates dans un même ensemble :  

 

Il faut qu‟il [le paysage] le soit d‟un lieu assez élevé où tous les objets dispersés auparavant se 

rassemblent d‟un seul coup d‟œil.
1
  

 

Deux éléments sont ici retenus : la rapidité du coup d‟œil qui permet d‟embrasser l‟espace dans 

sa totalité, et la constitution d‟un ensemble continu qui regroupe différents éléments, distincts et 

distants. Cette « délimitation et cette convergence, souligne Michel Collot, préparent le paysage à 

devenir tableau. Le cadrage perceptif appelle le cadre, et c‟est une des raisons qui fait du paysage 

perçu un objet esthétique, apprécié en termes de beauté ou de laideur ».
2
  

Dans les poèmes d‟Amina Saïd, le point de vue sur le paysage urbain dépend du positionnement 

et de la posture du sujet qui perçoit. Le premier point de vue délimite l‟espace urbain dans des 

ensembles panoramiques. Il exprime le souci d‟articuler entre eux les différents lieux composant le 

paysage. Le corps alors s‟immobilise et s‟installe en des points stratégiques qui permettent 

d‟organiser la vue en panoramas. Si le paysage est un indicateur de sens et de valeur, on peut 

s‟interroger sur la signification de ce choix et ses implications par rapport au sujet.  

En deuxième lieu, nous verrons comment se développe chez Amina Saïd une autre manière 

d‟appréhender la ville à travers des vues plus partielles et moins synthétiques, mais qui saisissent 

avec plus de profondeur les détails du spectacle. La posture du corps est alors mobile. Elle engage 

dans sa perception le facteur du temps et entraîne progressivement son lecteur dans son propre 

parcours. Quelle marge de sens cette perception indique-t-elle ? Peut-t-on parler d‟une 

complémentarité entre les deux démarches ou s‟agit-il au contraires de deux postions opposées et 

antithétiques ? 

Dans les hypothèses que nous allons avancer, c‟est aussi bien la configuration de l‟urbain en 

paysage que les orientations de sens et d‟existence du sujet, que nous essaierons ainsi de 

comprendre.  

 

                                                 
1
 Le Littré. 

2
 Michel Collot, « Points de vue sur la perception des paysages », La Théorie du paysage en France (1974-1994), op. 

cit., p. 214. 
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1. La vue surplombante et immobile  

 

La vue surplombante organise les lieux dans une structure d‟ensemble qui compose les 

éléments du décor urbain dans une même unité et tend à leur donner une cohérence à travers une 

vision synoptique qui saisit d‟un seul coup d‟œil toutes les perspectives qui s‟offrent au champ de 

vision. Un regard circulaire englobe ainsi l‟espace selon ses multiples orientations dans des 

panoramas qui rassemblent une panoplie d‟éléments distincts, articulés entre eux par la globalité de 

la perception qui les présente comme une totalité. Cette aspectualisation continue nécessite un point 

de vue surplombant mais requiert également l‟éloignement entre le sujet et l‟objet perçu. C‟est cet 

éloignement qui donne au champ parcouru par le regard sa configuration et son épaisseur : « il n‟y a 

rien à voir, écrit Lyotard, s‟il n‟y a pas l‟éloignement, la séparation du voyant et du visible».
1
  

Ce regard englobant donne naissance à ce qu‟on pourrait appeler, à la suite de Françoise 

Chenet-Faugeras, des « paysages de ville », sorte de panorama par lequel la ville se laisse 

appréhender d‟un seul coup d‟œil. Appréhendée de loin, la ville peut « être saisie dans sa totalité et 

figée pour l‟éternité ».
2
 Cette saisie englobante s‟établit à distance et permet de construire des 

panoramas sur l‟ensemble du site observé. Synoptique, la stratégie visuelle permet ainsi de relier 

entre eux les lieux qui composent le site urbain : « voir un objet dans l‟espace, souligne Rudolf 

Arnheim, c‟est le voir dans un contexte » ; le propre de la vision étant justement la mise en relation 

des éléments visibles : « voir signifie voir en relation »
3
.  

Cette dimension relationnelle est souvent privilégiée dans les poèmes d‟Amina Saïd. Voir la ville 

comme un paysage consiste en effet à la mettre en contexte, c'est-à-dire en relation avec d‟autres 

paysages qui en sont, sinon distants, du moins distincts : la mer par exemple. Le panorama n‟a ainsi 

de sens que par cet effet relationnel dans lequel les éléments présents dès le premier coup d‟œil sont 

saisis dans un même ensemble :  

 

c‟est la fonte des toits à l‟horizon qui reconnaît la mer. sels d‟odeurs se fanent les plaies du jour où je 

demeure. sans différer l‟inédit. déferlent nos visages en nudité
4
. 

 

Le présentatif introduit la vue d‟ensemble où les éléments composent un même panorama. Au 

temps d‟arrêt marqué par la ponctuation forte entre chaque segment, correspond une continuité 

sonore grâce notamment aux allitérations prononcées en [R] et aux assonances en [œ] qui donnent au 

                                                 
1
 Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Paris : Klincksieck, 1971, collection d‟esthétique, p. 31. 

2
 Françoise Chenet-Faugeras, « L‟Invention du paysage urbain », op. cit., p. 32. 

3
 Rudolf Arnheim, La Pensée visuelle, Paris : Flammarion, 1997, coll. « Champs », p. 62 

4
 M.I.V., p. 40.  
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poème une fluidité sonore et rythmique. La fusion des toits aux lointains de « l‟horizon » ouvre 

l‟ensemble sur l‟espace marin qui en dessine en arrière-plan la perspective.  

Ce qui se trouve à l‟horizon aimante le regard vers un ailleurs postulé dans la distance. Cet 

éloignement ainsi que l‟appel qu‟il exerce sur le regard ne sont pas sans rappeler l‟objet du désir. En 

effet, comme l‟horizon qui recule quand on croit l‟avoir enfin atteint, le désir a cette particularité 

que ce qui est désiré, au moment même où la satisfaction semble atteinte, recrée le manque et 

relance le désir :  

 

Le désir est épreuve de la totalité sur le mode de l‟absence ; il ne saisit le tout que dans ce qui le 

limite, et c‟est pourquoi toute satisfaction finie est frustration, toute expérience appel d‟une autre 

expérience. Il est rigoureusement le sujet de l‟horizon, en tant qu‟il n‟atteint quelque chose qu‟à 

travers ce qui le dépasse et ouvre en quelque sorte sur l‟infini.
1
 

 

Des foyers de rencontre sont souvent recherchés afin d‟atténuer le sentiment de la distance 

engendré par l‟inaccessible « horizon ». Plus que l‟unité du site, ce qui est recherché, c‟est ce qui 

peut faire « lien ». Pour Saïd, le mal est rupture : le hiatus entre la nature et la ville peut devenir 

source d‟exil au sein d‟un cadre urbain qui ne répond pas toujours à la soif d‟étendues plus vastes. 

Davantage que le regard de proximité, plus immédiatement attaché aux détails, plus myope 

aussi, la vue surplombante peut faire naître, grâce au panorama, des relations entre les différents 

éléments du paysage urbain. Les objets s‟y regroupent dans une appréhension d‟ensemble, 

coordonnés ou ordonnés par la hiérarchie que leur confère la vue dans le déploiement du regard du 

plan le plus proche au plan le plus distant. Cette organisation favorise l‟impression d‟amplitude 

spatiale qui procure un sentiment d‟apaisement
2
. Une « chance » se dessine à l‟aune de cette 

rencontre où ciel et terre se « touchent » :  

 

c‟est une chance 

qu‟à hauteur de ciel 

 

                                                 
1
 Renaud Barbaras, Le Désir et la distance : introduction à une phénoménologie de la perception, Paris : Librairie 

Philosophique J. Vrin, 1999, Coll. « Problèmes et controverses », p. 150. 
2
 Jean Starobinski remarque à propos de Baudelaire le processus contraire. Au niveau des toits, la 

ville procure au poète un sentiment d‟étrangeté et d‟isolement : « L‟espace urbain, au niveau des 

toits, comme au niveau de la rue, offre en spectacle l‟étrangeté, met en scène la non-relation, avive 

le sentiment de la solitude, et le désir de lui trouver une compensation Ŕ dans l‟art, dans le rêve, dans 

le défi », «  Fenêtres (de Rousseau à Baudelaire) », L’Idée de la ville / Actes du colloque 

international de Lyon, présentation de François Guéry, Seyssel : Champ Vallon, 1984 , Coll. 

« Milieux », p. 183. 
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les terrasses bleues  

livrent passage à la nuit
1
 

 

L‟émotion s‟étend sur l‟ensemble du paysage dans une coloration où, pour la conscience émue, 

le dedans et le dehors ont partie liée, deviennent entité unifiée dans l‟harmonie de l‟instant que le 

poème exprime et fait naître :  

 

l‟émotion éblouit  

le vigilant espace 

 

le crible d‟étoiles
2
 

 

Apollinienne, l‟émotion ressentie illumine l‟espace. Elle n‟est plus une catégorie subjective 

qualifiant un ensemble d‟affects vécus par le sujet sur le mode d‟une intériorité pure. Elle n‟est pas 

non plus une catégorie du dehors, caractérisant l‟espace sur le mode figural du « comme si » 

anthropomorphisant. Elle est une interface reliant et le sujet et le monde qui l‟entoure. Comme le 

souligne Jean-Paul Sartre, l‟émotion est « un mode d‟existence de la conscience, une des façons 

dont elle comprend (…) son « Etre-dans-le-Monde » »
3
. Elle marque l‟abandon du regard à la chose 

vue, don qui traduit la fusion entre le regardant et le regardé, le moi et le monde, le je et l‟espace qui 

l‟entoure.  

Dans le poème, cette immersion est désignée par le sémantisme même du verbe employé. Dans 

l‟instant fulgurant de la rencontre qu‟il suggère, « éblouit » traduit en effet la disparition des 

frontières séparant le dedans et le dehors, le sujet et ce qui l‟environne. La conscience émotionnelle 

s‟installe ici sur le mode d‟une extériorisation qui naît comme réponse à une ou plusieurs qualités de 

ce paysage, en même temps qu‟elle répond à l‟appel que celui-ci exerce sur la conscience. 

L‟émotion signe ainsi le mode intentionnel de l‟ouverture de la conscience subjective sur le lieu 

urbain, signant le moment où le je se reconnaît dans ce paysage au même moment où il reconnaît ce 

paysage comme sien. Ce mode d‟appréhension globale exprime le désir d‟une maîtrise et d‟une 

reconquête du paysage. La première forme de conquête de l‟espace appréhendé, c‟est la conquête 

par le regard. Comme l‟écrit Gérard Genette, le « regard surplombant […] permet de s‟approprier la 

ville ».
4
 

La poétesse se rêve en « démiurge » qui embrasse, par la vue, toutes les dimensions de cette 

étendue, la tenant en quelque sorte dans la main dont le regard est ici le substitut : « l‟espace qui 

                                                 
1
 U.A.N., p. 98. 

2
 Ibidem. 

3
 Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris : Hermann, 1995, p. 62. 

4
 Gérard Genette, « Espace et langage », Figures I, Paris : Seuil, 1976, coll. « Points », p.115. 
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jusque-là m‟échappait, divisé par le grondement des aiguillages, […] l‟espace aujourd‟hui je le tiens 

dans ma main », note ainsi Jean-Jacques Wunenburger.
1
  

Jean Starobinski évoque dans le même ordre d‟idées cette « puissance expansive du regard »
2 

qui 

traduit, pour qui sait voir « le désir d‟emprise sur le monde ».
3
 En interrogeant l‟étymologie et la 

morphologie du mot, Jean Starobinski fait un rapprochement entre le verbe regarder et l‟acte de 

garder et de sauvegarder, dont « regarder » serait l‟équivalent visuel :  

 

Si l‟on interroge l‟étymologie, l‟on s‟aperçoit que pour désigner la vision orientée, la langue 

française recourt au mot regard, dont la racine ne désigne pas primitivement l‟acte de voir, mais 

plutôt l‟attente, le souci, la garde, la sauvegarde, affectés de cette insistance qu‟exprime le préfixe 

de redoublement ou de retournement. Regarder est un mouvement qui vise à reprendre sous 

garde…l‟acte du regard ne s‟épuise pas sur place : il comporte un élan persévérant, une reprise 

obstinée, comme s‟il était animé par l‟espoir d‟accroître sa découverte ou de reconquérir ce qui est 

en train de lui échapper.
4
 

 

Ce désir pourrait se lire comme l‟aspiration à une identité relationnelle qui s‟exprime dans la 

volonté de saisir à travers ces foyers de relation le paysage urbain. Toute prédilection pour une 

catégorie de paysages ou, au sein de ce dernier, pour un point de vue particulier indique une attitude 

existentielle du sujet. Le goût pour les perspectives qu‟offre dans le lointain la vision d‟ensembles 

paysagers fortement structurés peut apparaître, selon Michel Collot, comme autant d‟« emblème[s] 

d‟une identité reconquise ».
5
  

Une volonté totalisante structure ainsi dans une même représentation synoptique les éléments de 

la ville. Le port, la ville, la mer, les arbres et les rochers peuvent ainsi figurer côte-à-côte dans un 

même tableau où se lit la volonté totalisante du regard :  

 

nous apercevons le port 

puis la ville de très haut 

 

arbres et rochers dévalent  

les pentes parées de printemps  

vers la tendre caresse bleue
6
 

                                                 
1
 Jean-Jacques Wunenburger : « Surface et profondeur du paysage : pour une écologie symbolique », 

Espaces et représentation / Travaux, XXXIII, Université de Saint-Étienne : C.I.E.R.E.C., 1982, p. 

19. 

2
 Jean Starobinski, L’Œil vivant, op. cit., p. 89. 

3
 Ibid., p. 11. 

4
 Ibidem. 

5
 « Points de vue sur la perception des paysages », op. cit., p. 220. 

6
 G.L., p. 62. En gras dans le texte. 
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Il y a une « tension » manifeste de la vue qui cherche à saisir dans la perception à distance la 

matérialité du monde sensible dans ses différents éléments constitutifs : « port », « arbres », 

« rochers » « pentes » deviennent ainsi les pôles attractifs vers lesquels se dirige la conscience qui 

perçoit, sortes d‟objets de désir et de satisfaction
1
 que relance constamment la réversibilité de la vue 

dans le dialogue entre distance et proximité ; l‟ici et l‟ailleurs. Le blanc typographique entre la 

première et la dernière strophe matérialise cette distance et ce trajet. Il suggère, dans l‟alternance de 

la parole et du silence, cet autre trajet qu‟accomplira le lecteur parcourant à son tour, au moment de 

la lecture, la distance séparant les deux blocs.  

Métaphoriquement, le poème peut devenir ce cadre qui, dans l‟enchaînement des signes 

graphiques, structure le paysage urbain et le donne à voir comme un objet de contemplation 

esthétique. La ville peut alors devenir un objet de rêverie et d‟amour, de fascination et de méditation 

car il ne s‟agit pas seulement de voir « par-dessus » mais, aussi « par-dessous » la ville : 

 

j‟intercepte  

accroché aux épines 

le dossier des frimas 

la tête déclassée 

pour voir par-dessus 

et par-dessous la ville 

qui se soustrait d‟amour
2
 

 

Dans la perception panoramique et globale, la saisie d‟ensemble par le regard distant cadre la 

ville et la construit comme paysage. La dimension relationnelle apparaît dans ce contexte comme un 

élément important dans l‟élaboration de ces vues paysagères dans la mesure où les liens engendrés 

entre les multiples plans perçus favorise une cohérence d‟ensemble qui procure souvent un 

sentiment de sérénité et d‟apaisement. 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Car l‟intuition que l‟objet existe là bas dans les lointains suffit à procurer le sentiment de satisfaction : «  dans la 

tendance vers la connaissance, la conscience cherche à annuler la tension, et c‟est pourquoi la présence intuitive de 

l‟objet est vécue comme satisfaction. », Renaud Barbaras, Le Désir et la distance, op. cit., p. 134.  
2
 P.N.F., p. 15. 
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2. La vue partielle et mobile 

 

Le paysage urbain peut naître d‟une perspective plus rétrécie. Le regard n‟est plus 

panoramique et totalisant mais se focalise sur l‟un des aspects particuliers de la ville. Moins 

ubiquitaire, la vue partielle relève d‟une saisie attentive dans un moment d‟arrêt qui scrute l‟objet 

perçu dans ses différentes dimensions, aussi bien celles qui apparaissent immédiatement à la vue et 

plus généralement à la perception, que celles qui nécessitent une attention et une observation. 

L‟attention focalisante délimite ainsi son objet dans une perception de proximité qui détache l‟objet 

du fond sur lequel il se situe. C‟est cette perception de proximité qui caractérise selon Françoise 

Chenet-Faugeras le « paysage urbain » qui désigne selon elle :  

 

 […] le spectacle de la ville au quotidien, vu par le promeneur qui, sans hiérarchiser, prend en 

charge le réel, non plus d‟un regard circulaire et englobant dans une volonté de totalisation 

immédiate, mais au rythme de la marche, en intégrant le temps dans sa perception. Ce n‟est plus le 

regard éloigné mais le regard de la proximité tant spatiale qu‟affective, une sorte de myopie 

sentimentale sensible aux petits détails « vrais » parce qu‟ils révèlent la partie intime et secrète de 

la ville, son âme.
1
  

 

Un regard minutieux et une appréhension plus soucieuse des détails se rattachent à cette posture. 

Comme le souligne Renaud Barbaras, toute attention est une saisie symbolique de l‟objet. Il s‟agit 

ainsi d‟une : 

 

[…] délimitation de l‟objet qui, en en ciselant les contours, le détache de l‟entourage, le met en 

relief. C‟est une saisie comparable à l‟acte par lequel je prends un objet dans la main : comme la 

préhension manuelle, l‟attention s‟approche de l‟objet et le détache en délimitant sa surface.
2
 

 

Chez Amina Saïd, la vue parcellaire est souvent mobile. Le mouvement du corps en marche 

induit des points de vue à la fois partiels et changeants. Dans le poème, ces instants constituent des 

moments d‟arrêt où l‟attention est captée par ce qui peut faire sens au sein du paysage urbain, à 

l‟exemple de ces « dalles blanches » :  

 

porte marine midi païen 

 

nos pas sur les dalles 

blanches de la ville 

aux fontaines taries
1
 

                                                 
1
 « L‟Invention du paysage urbain », op. cit., p. 34. 

2
 Le Désir et la distance, op. cit., p. 113. 
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La dynamisation de la vue par le mouvement du corps apparente l‟espace urbain à une surface 

lisible où viennent s‟inscrire et prendre corps les traces du passé et du présent, je et autrui, présences 

concomitantes auxquelles réfère tour à tour le possessif pluriel «  nos » et la dimension symbolique 

des « fontaines » dont le tarissement traduit l‟épuisement par l‟effet irréversible du temps.  

Dans cette rigueur du décor, le regard passe désormais au second plan, aux espaces lointains 

aperçus dans leur distance. C‟est le Vésuve dans toute splendeur, serein et majestueux, qui donne au 

décor sa touche picturale : 

 

au loin le Vésuve apaisé 

imprime un silence d‟azur 

sur la toile ignée du jour 
2
 

 

L‟air et le feu, la terre et le ciel, l‟ici et l‟ailleurs cumulent leurs attributs dans un spectacle qui 

s‟apparente à un tableau que la « toile » du dernier vers peut, par voie métaphorique, suggérer. Le 

point de vue s‟organise ici par expansion. A partir d‟un angle précis qui arrête l‟attention sur un 

objet particulier, le champ de vision s‟élargit pour englober ce qui se dissimule au loin. 

Contrairement à la vision synoptique, le coup d‟œil ne livre pas d‟une seule fois tous les éléments 

englobés dans le paysage mais suit plutôt un enchaînement progressif. La dimension relationnelle est 

là aussi privilégiée mais relève d‟un processus plus lent.  

Lié au mouvement explorateur du corps, le point de vue peut parfois s‟inscrire dans un rythme 

mobile :  

 

et je m‟en vais croquer  

toutes les vitres de la ville 

(j‟entamerai la cinquième de l‟avenue en italique) 

et danser sur des airs de chansons à pleurer 

pour attirer la foudre sur les paratonnerres
3
 

 

Le corps devient le substitut métaphorique du regard. Si celui-ci postule une certaine distance 

entre le sujet regardant et la ville vue, le premier, à travers notamment la dynamique mobile de la 

marche, s‟inscrit dans une logique de continuité et d‟imprégnation : c‟est un corps intégré au sein de 

l‟espace urbain, dont il devient d‟une certaine manière le prolongement.  

 

                                                                                                                                                                                     
1
 G.L., p.64. En gras dans le texte. 

2
 Ibidem. 

3
 P.N.F., p. 78. 
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Conclusion  
 

 

Deux logiques complémentaires organisent ainsi le point de vue sur la ville. L‟une et l‟autre 

correspondent chez Amina Saïd à une manière différente de percevoir cet espace et de la cadrer en 

paysage.  

Perçu des hauteurs qui organisent le paysage dans une perspective d‟ensemble, le point de vue 

synthétique offre de ce paysage des panoramas d‟une beauté manifeste. Ce premier point de vue qui 

correspond à ce que Jean Starobinski appelle une « conscience séparée »,
1
 est le produit d‟une 

perception géographiquement distante mais affectivement proche de la ville. Si tout paysage n‟est 

pas seulement un enregistrement des données objectives mais un investissement qui engage une 

vision du monde et de l‟existence, nous avons vu comment chez Amina Saïd le point de vue 

surplombant témoignait d‟une volonté de rompre les hiatus qui existent entre les différents lieux, de 

trouver entre les sites distants et distincts le lien perdu que le regard tente ainsi de retrouver et de 

recréer.  

Nous avons également vu comment chez la poétesse ce point de vue qui organise le paysage relie 

la ville à la nature, fait transparaître le bleu de la mer, l‟impalpable de l‟horizon ou la chaleur des 

volcans, comme pour retrouver à travers l‟urbain le fond naturel du paysage. Ce positionnement 

témoigne d‟un rêve d‟ubiquité et répond à un désir quasi démiurgique de recréer un monde autre où 

le regard et les mots trouvent leur fonction génésique.  

Le deuxième point de vue qui correspond à ce que Starobinski appelle une « conscience 

immergée »
2
 organise un autre rapport entre le sujet et la ville. Mobile, le corps déambule dans 

l‟espace urbain et le découvre au quotidien dans ses plus amples détails. Le regard porte à chaque 

rencontre et à chaque décor une attention particulière. Pour la poétesse, voir la ville de cette façon 

revient à nouer avec elle une relation dynamique de corps-à-corps dans un cheminement qui 

s‟émerveille de la beauté de chaque instant et tente de comprendre les mystères d‟un espace et de ses 

habitants.  

 

                                                 
1
 Jean Starobinski, « Fenêtres (de Rousseau à Baudelaire) », op. cit., p. 182 

2
 Ibidem. 
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Chapitre 3 : La ville, une contre-nature ? 
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Introduction  
 

 

Chez Amina Saïd, la ville ne correspond pas toujours à un paysage accueillant et rassurant. Par 

certains de ses aspects, elle peut devenir source des plus intenses inquiétudes. Signe d‟une modernité 

que le citadin n‟arrive pas toujours à assumer ou expression d‟un sentiment d‟exil, cet autre visage 

de la ville manifeste la complexité de l‟urbain dans ses différentes strates de sens. 

Pour Amina Saïd, la ville peut devenir une « contre-nature » dans la mesure où elle s‟oppose aux 

valeurs apaisantes généralement associées à l‟expérience du paysage. Cette dimension se vérifie à un 

premier niveau à travers l‟espace géométrique des labyrinthes, image d‟un monde vertigineux et 

déroutant qui conduit le citadin à une perte des repères et au confinement dans un espace où les 

lignes et les tracés se chevauchent.  

Cette inquiétude se confirme à un autre niveau par l‟austérité froide qui caractérise les villes et 

que les poèmes d‟Amina Saïd dessinent d‟une manière saisissante. La ville, dont le chronotope 

parisien offre ici un exemple éloquent, est froide et brumeuse. Comment dès lors se retrouver dans 

un espace qui refuse au sujet tout accès ?  

Dans un troisième moment nous verrons comment se développe chez la poétesse une écriture des 

contrastes qui fait s‟opposer dans le poème le cadre urbain et le cadre naturel, et saillir à travers cette 

proximité tant syntagmatique que paradigmatique la différence entre les deux paysages. Ce contraste 

exprime une nostalgie des étendues naturelles, larges et ouvertes, qui transportent le sujet dans le 

calme apaisant et réconfortant des îles, de la mer et plus généralement de la terre. 

Ce sentiment où l‟inquiétude la plus intense se mêle à la nostalgie la plus perceptible traduit les 

interrogations qui saisissent le sujet dans sa relation à l‟espace et met en avant la difficulté d‟habiter 

un tel lieu. Si la ville montre l‟exil de l‟être, elle légitime toutefois la quête du sens, du sens perdu de 

la ville comme du sens de l‟habitant lui-même.  

 

1. Labyrinthes 

 

Certains textes d‟Amina Saïd réfèrent à une topologie particulière, faite de formes discontinues, 

angulaires ou en hachures, de lignes brisées, de coins et recoins, à l‟image du labyrinthe qui obéit à 

« une aspectualisation spatiale discontinue, fragmentaire et plutôt aveugle ».
1
  

Certes, toute géométrisation n‟est pas en soi le signe d‟une fragmentation « aveugle ». Evoquant 

la géométrisation de la ville chez Claudel, Jean-Pierre Richard relève le souci d‟une épure dans la 

                                                 
1
 Pierre Loubier, Le Poète au labyrinthe : ville, errance, écriture, Paris : ENS Editions, 1998, p. 18.  
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construction du lieu. Réduite à ses éléments les plus essentiels, cette construction témoigne en effet 

du souci de dégager la ville de son imbroglio pour atteindre à une forme épurée :  

 

Ce qui cherche à s‟élaborer, dans la suite de ces questions, c‟est la possibilité d‟une topoanalyse 

dont les éléments (points, angles, croisements, axes) et les procédures (étude, calcul, mesure) 

tenteraient de transposer l‟investissement imaginaire sur le plan, apparemment très différent, d‟une 

formalisation quasi abstraite. Dématérialisée, désincarnée, la ville-corps semble vouloir s‟y réduire 

à une épure.
1
 

 

Parallèlement, Jean-Pierre Richard a montré comment chez Saint-John Perse la « rêverie 

angulaire »
2
 s‟opposait à une hantise du rond qui est associée à un espace de confinement. Loin 

d‟être une forme de clôture, l‟angle au contraire peut devenir une forme d‟ouverture et de contact 

potentiel :  

 

Car l‟angle, si fréquent dans cette rêverie, c‟est d‟abord ce qui récuse, à l‟intérieur même de la 

forme, la répugnante rondeur des enveloppes, mais c‟est aussi ce qui établit avec le reste du 

paysage, avec le plan qui supporte l‟objet angulaire, la tangeance la plus dure, le contact à la fois le 

plus intransigeant et le plus fragile.
3
 

 

Si le rond, comme le rappelle Bachelard, « propage sa rondeur, propage le calme de toute 

rondeur »
4
, l‟angularité démultipliée du labyrinthe suscite chez Amina Saïd le sentiment d‟une 

« anxiété spatiale »
5
 dont l‟obscurité inquiétante de la nuit intensifie l‟impact : 

 

la nuit hantée de maléfices 

invente des labyrinthes à la ville
6
 

 

Amina Saïd renverse ici le mythe de Dédale
7
. Au lieu de ce fil d‟Ariane qui conduit à une sortie 

salutaire vers la lumière, le poème évoque les labyrinthes qui condamnent les êtres à une errance 

                                                 
1
 Jean-Pierre Richard, Essais de critique buissonnière, op. cit., p. 104. 

2
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 46. 

3
 Ibidem. 

4
 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris : PUF, 1992, coll. « Quadrige », p.213. 

5
 Philippe Hamon, Expositions : littérature et architecture au XIXe siècle, op.cit., p. 188. 

6
 N.A.L., p. 64. En gras dans le texte. 

7
 Créateur et constructeur du labyrinthe crétois où était enfermé le Minotaure, monstre à corps 

d‟homme et à tête de taureau. Grâce au fil d‟Ariane, Thésée, roi d‟Athènes parvient à sortir du 

labyrinthe, après avoir tué le monstre, et revient ainsi à la lumière.  
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interminable. Le labyrinthe devient le symbole de l‟espace contraint. Ces lignes géométriques à 

l‟angularité étroite et déroutante construisent un lieu difficilement habitable. Image d‟une extension 

vertigineuse des villes où les rues, les impasses, les quartiers s‟étendent, se ressemblent et acculent 

les sujets à une errance continuelle, sans promesse d‟issue. Image aussi d‟un monde clos et 

déroutant malgré son apparente ouverture. Les labyrinthes des villes préfigurent ainsi l‟impasse que 

sont devenues les villes modernes, apparentées parfois à des villes-prisons dans laquelle l‟être se 

perd dans l‟illusion d‟avoir trouvé enfin sa voie.  

Pour Amina Saïd, la peur du labyrinthe est accentuée par la froideur minérale de la matière. La 

tôle ou le béton donnent ainsi aux lignes angulaires du labyrinthe une étanchéité qui en accentue 

l‟hermétisme sensiblement étouffant : 

 

d‟un embrun cosmique 

naissent des crachats et des villes 

où fermentent les révoltes futures 

labyrinthe de tôle béton
1
 

 

 

La ville apparaît comme un anti-paysage qui suscite à la fois la méfiance et l‟aversion. Par cette 

association entre « labyrinthe », « tôle » et « béton », l‟espace de la ville s‟apparente à celui d‟une 

vaste prison où sont réduits les habitants. Cette « naiss[ance] » des villes est finalement une anti-

genèse qui dévoile ce qui dans ce paysage s‟associe à la mort et à la laideur. L‟association 

syntagmatique entre « villes » et « crachats » est assez frappante dans ce contexte. Par cette 

proximité, la poétesse montre l‟envers des villes, espaces où la beauté est désormais perdue. Le 

labyrinthe devient ainsi l‟image d‟un monde répugnant, vaste prison qui accule le citadin moderne à 

un confinement et à une déroute. Par extension, le labyrinthe figure aussi l‟état de la conscience à la 

recherche du sens. Si les issues sont multiples, la certitude de les trouver n‟est jamais acquise.  

 

2. Austérité  

 

Sans chaleur et sans lumière, la ville devient souvent un espace austère qui renvoie à l‟être, 

comme par un effet de miroir, l‟austérité de son existence. La ville confirme alors l‟exil de l‟être 

dans un espace et un monde qu‟il ne reconnaît plus comme siens et auxquels il n‟adhère plus. 

                                                 
1
 M.I.V., p. 96. 
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Austérité froide qui rappelle l‟hiver parisien
1
, et par extension, austérité des cités modernes qui 

manquent de chaleur et de lumière :  

 

les villes l‟hiver 

se soulèvent à mains nues 

 

des noms se brisent 

le long des failles vertigineuses 

 

d‟imaginaires essaims 

dénoncent leur ruine 

et s‟inventent des raisons d‟exister
2
 

 

La ville se trouve mythifiée dans un décor infernal. Une atmosphère qui tient à la fois du 

cauchemar et du rêve imprègne le cadre représenté. « Les noms [qui] se brisent », traduisent l‟écart 

de plus en plus profond entre mots et choses, entre la parole et le monde, comme pour mieux 

souligner cette « faille », métaphore de la distance et de l‟étrangeté qui séparent l‟homme des villes.  

A propos de Paris, le poète Michel Deguy constate la distance de plus en plus perceptible entre 

les noms et les choses. Alors que les lieux et les espaces évoluent, les noms demeurent inchangés. 

La langue, par son pouvoir de nomination, semble attribuer aux choses une existence claire et 

définie alors que les lieux échappent et fuient dans une altérité constante. Processus qui symbolise 

en somme la fuite de tout un monde que l‟homme ne maîtrise qu‟en apparence :  

 

Il y a une puissance inouïe de la nomination… Les Halles, Montparnasse. Les mots et les noms 

restent les mêmes pendant que les choses changent du tout au tout ; on laisse croire que c‟est de 

plus en plus le même, alors que c‟est devenu tout-à-fait autre.
3
 

 

Face à cet écart entre mots et choses, entre la langue et la ville, entre l‟homme et son espace, 

découvrir la raison de son existence demeure un recours indispensable. Si le poème dessine 

l‟étrangeté d‟un monde, où les hommes, la langue et l‟espace se dispersent dans des catégories 

éparses, sortes d‟« essaims » dont la ruine est celle de tout un monde, le verbe « s‟inventent »  

traduit cet effort humain pour surmonter la perte. Face au vide qui dit le désenchantement, seule la 

création peut ainsi donner sens et « raisons » à l‟existence.  

                                                 
1
 Saïd évoque son arrivée à Paris en ces termes : « Je suis arrivée à Paris l‟été de mes seize ans (…). J‟ai mis du temps à 

m‟adapter à ce nouvel environnement, à cette vie si différente, au climat et au rythme de cette ville immense et pour 

moi, inconnue », « Les Chemins du poème », Encres vagabondes, n°5, mai-août 1996, p. 2.  
2
 N.A.L., p. 27. 

3
 Michel Deguy, « La forme d‟une ville (…)», Brevets, Seyssel : Champ Vallon, coll. « Recueil », p. 136. 
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Avec cette distance et cette austérité, la ville apparaît ainsi sous les traits d‟un corps maléfique, 

anguleux, plein de « hachures », aux antipodes de cet enveloppement quasi maternel dont parle 

Anne Cauquelin.
 1

 

Une nappe épaisse brouille par ailleurs toute visibilité. Image de la confusion qui atteint la 

conscience ou indice d‟une industrialisation massive et inhumaine, la ville apparaît sous les traits de 

la mauvaise mère, inhospitalière et de plus en plus austère :   

 

hier je donnais la main 

à un enfant 

la ville plombait son ventre de fumée 

son corps plein de hachures
2
 

 

Une atmosphère lourde imprègne ici la ville qui, avec son alliage de plomb, de fumée et de 

hachures, apparaît aux antipodes du lieu amène et rassurant. Le poème dessine ainsi un paysage qui 

fait saillir les traits les plus sombres de l‟urbain, accentué dans ce contexte par la référence à l‟enfant 

dans le deuxième vers, image d‟une beauté et d‟une innocence désormais révolues.  

La poétesse représente ainsi les aspects les plus négatifs des espaces urbains en faisant part des 

inquiétudes voire des angoisses que peuvent susciter les villes modernes, tentaculaires et fascinantes 

mais non moins inquiétantes par leur austérité et leur froideur. Si les poèmes d‟Amina Saïd 

accueillent ce qui « rend cette planète habitable »
3
, ils accueillent aussi ce qui peut parfois la rendre 

inhabitable.  

 

3. Distances  

 

Dans ses poèmes, Amina Saïd souligne le contraste entre l‟espace des villes et les espaces 

naturels. La proximité syntagmatique ou paradigmatique entre les référents paysagers : mer, désert, 

île et terre et l‟espace urbain s‟inscrit dans une binarité qui oppose ce qui relève de la natura et ce 

qui appartient au domaine de l‟urbs. Une vision parallèle met en avant la saillance des contrastes 

entre les deux sphères. La ville n‟est pas dans ce contexte une « seconde nature » mais plutôt une 

« contre-nature » : espace clos et inhospitalier.  

                                                 
1
 « […] la ville, à la manière du corps, serait une image corporelle que l‟exercice instaurerait comme 

enveloppe seconde », Essai de philosophie urbaine, Paris : PUF, 1982, 195 p, coll. « La politique 

éclatée », p. 184. 

2
 M.I.V., p. 38. 

3
 Amina Saïd, « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 3. 
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Chez Amina Saïd, la ville est souvent figurée comme un lieu de dépaysement, au sens 

étymologique de ce qui éloigne d‟un centre, confondu ici avec la nature. La ville représente dans ce 

contexte l‟altérité du paysage, où se lit le sentiment d‟une distance géographique entre nature et 

ville, et d‟une distance ontologique entre l‟être et le lieu.  

L‟exil géographique se révèle à travers le sentiment d‟exclusion d‟un lieu aimé et perdu, 

d‟ailleurs souvent associé à l‟enfance, symbole d‟innocence, de bonheur et de liberté : 

 

mon amour errant 

 

dans l‟indifférence d‟une ville froide 

je t‟ai créé comme un enfant 

qui se souviendrait d‟îles
1
 

 

Apparentés sur le plan sonore grâce à la même finale, les deux espaces désignés, « villes » et 

« îles », indiquent deux territoires en contrepoint. A la froideur indifférente des villes s‟oppose le 

paysage insulaire, associé au ressourcement de l‟ouverture (« errant ») et au symbole de l‟innocence 

(« enfant »).
2
 La ville éveille ici les inquiétudes de l‟homme face au monde moderne. Incapable de se 

fondre dans l‟anonymat d‟une foule et de s‟adapter à l‟indifférence d‟un lieu, l‟homme est acculé à 

sa solitude.  

Evoquée par Amina Saïd à maintes reprises, cette étrangeté par rapport au lieu géographique se 

double d‟une étrangeté par rapport au lieu d‟habitation linguistique. L‟incapacité d‟adhérer à un lieu 

se double dans ce cas de figure de l‟incapacité de la langue à dire un monde vis-à-vis duquel le sujet 

se sent sinon exclu du moins étranger. L‟exil devient ainsi double : l‟exil de l‟être-au-monde et l‟exil 

de l‟être dans la langue :  

 

et je ne sais plus rien décrire 

                                                 
1
 M.I.V., p. 42. 

2
 Ces vers d‟Amina Saïd ne sont pas sans rappeler ceux de Vigny qui, dans « La Maison du berger » 

exprime cette charge négative de la ville. Chez le poète romantique, celle-ci rime avec « servile » et 

renvoie également à « îles » : 

« Pars courageusement, laisse toutes les villes ; 

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin ; 

Du haut de nos pensers vois les cités serviles 

Comme les rocs fatals de l‟esclavage humain. 

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, 

Libres comme la mer autour des sombres îles. », Alfred de Vigny, Poèmes, Paris : 

Union Générale d‟Editions, 1966, p. 214. 
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nous  

pris au dépourvu de la langue
1
 

 

Dans une poésie qui chante le funambulisme, l‟errance et les espaces ouverts, la ville apparaît 

comme un espace claustrant. L‟urbain épuise les énergies et aiguise les désirs sans les assouvir dans 

la quiétude d‟une satisfaction. Le décor urbain apparaît dans ce contexte comme un lieu de 

contraintes :  

 

nous traversons l‟espace clos  

des villes 

qui nous éloignent  

de la terre 

 

au bout de nos bras 

l‟horizon chavire 

comme des ailes de sable
2
 

 

L‟opposition se développe dans cet exemple entre la clôture de la ville et l‟étendue de l‟espace 

ouvert, à travers la référence à la terre et à l‟horizon. Une organisation tripartite se définit dans le 

poème à partir du sème de l‟étendue. Une courbe croissante apparaît, qui postule un passage du plus 

confinant : « l‟espace clos », au plus ouvert,  « l‟horizon ». La comparant « ailes de sable » assure 

dans ce contexte le transport à travers lequel l‟horizon du poème s‟élargit et assure une transition 

heureuse de la clôture initiale à l‟envol final.  

Cette issue heureuse n‟est pas toujours possible. Le contraste peut demeurer, voire s‟accentuer, 

par le concours maléfique d‟autres motifs. En établissant une frontière entre l‟espace circonscrit de 

la maison et l‟ailleurs de l‟étendue ouverte, le motif des « serrures » est le symbole de ce qui tue le 

rêve, brise l‟élan de toute échappée. En découle une hantise de la clôture maintes fois associée à des 

images violentes de souffrance et de mort :  

 

les villes enterrent les loups 

et la parure des filles 

un rêve de paix 

crucifié aux serrures 

 

dans l‟appétit des distances  

                                                 
1
 M.I.V., p. 42. 

2
 S.F., p. 30.  
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les grandes crues indociles
1
 

 

L‟image christique de la crucifixion est dans ce contexte particulièrement suggestive. La ville 

apparaît comme un espace négatif associé au confinement et à la claustration. Le tableau serait trop 

sombre sans l‟élan qui apparaît dans la métaphore nutritive : « l‟appétit des distances ». Le lieu 

urbain serait totalement négatif sans cet élan du désir qui engage une attente, une attention et un 

mouvement vers l‟objet de satisfaction.  

Dans Marcher sur la terre, recueil où se concrétisent cet « appétit des distances » par le 

déploiement du mouvement du corps en marche dans l‟étendue du monde, l‟espace urbain apparaît 

comme un lieu de privation. L‟évocation lumineuse et apaisante de la couleur bleue s‟associe à une 

interrogation sur le sens et la justesse de ce cheminement qui, des grandes étendues marines, conduit 

vers l‟espace moins accueillant de la cité :  

 

ont-ils raison ou tort 

ceux qui viennent du bleu 

 

vers les villes 

qui n‟aiment pas leur nuit
2
 

 

La négation qui, dans le dernier vers, porte sur le verbe « aimer », témoigne de cette rudesse des 

villes. Face à ce caractère inhospitalier, il est question de quitter les villes vers d‟autres espaces plus 

réconfortants. Dans le même recueil, Amina Saïd oppose ainsi l‟espace urbain à l‟espace du « cri » :  

 

nous avons déserté les villes 

pour habiter l‟espace 

du seul cri
3
 

 

Le cri n‟est pas ici le son provoqué par une émotion forte, mais, comme le rappelle Henri 

Maldiney, il se définit essentiellement par l‟appel qu‟il exprime :  

 

Le cri spécifiquement humain n‟est pas le cri de douleur ou de colère qui nous est arraché 

« réactivement », mais le cri d‟appel que nous lançons là-bas en direction de quelqu‟un ou de 

quelque chose.
4
 

 

                                                 
1
 Ibid., p. 67. 

2
 M.S.T., p. 48. 

3
 Ibid., p. 10. 

4
 Henri Maldiney, L’Art, l’éclair de l’être, Chambéry : Editions Comp‟Act, 2003, coll. « La Polygraphe », p. 260. 
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Le cri distingue l‟homme des autres êtres vivants : il répond à l‟appel d‟autrui et au besoin 

d‟être-au-monde. Comme le rappelle Anne Cauquelin, l‟appel est inhérent à la parole dont le cri est 

la manifestation :  

 

[…] la parole naît d‟un appel, corde jetée pour retenir ce qui fuit, et nouer les éléments épars, qui, 

sans elle, resteraient dans la discontinuité horrifiante du rien
1
. 

 

Le cri annonce en même temps un évènement dans la vie de l‟existant, c'est-à-dire ce par quoi 

quelque chose de nouveau et d‟inattendu advient à la conscience. C‟est, comme l‟écrit Maldiney, 

« une rupture de la trame du monde, une déchirure dans l‟éclair de laquelle apparaît quelque 

chose ».
2
  

C‟est au moment de cette déchirure qui annonce l‟apparition d‟un horizon nouveau et différent 

que s‟amorce pour Amina Saïd le cri. Dans ce contexte, il apparaît comme la voix qui porte un élan 

centrifuge à la recherche d‟une habitation possible, afin de dépasser ce sentiment poignant d‟exil, 

intérieur aussi bien qu‟extérieur, géographique mais surtout ontologique. 

                                                 
1
 Anne Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, op. cit., p. 183.  

2
 L’Art, l’éclair de l’être, op. cit., p. 204. 
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Conclusion  
 

La ville est un objet de fascination mais aussi un espace qui suscite des craintes et des doutes. 

Dans ses poèmes, Amina Saïd dévoile ce qui dans la ville s‟oppose aux attentes des hommes et 

provoque leur défiance et leurs déceptions. 

Image d‟un monde qui condamne à l‟exil, ou portrait en filigrane de Paris, ville fascinante mais 

parfois inhospitalière, la ville provoque chez la poétesse des interrogations par rapport à une réalité 

urbaine qui est loin de rassurer l‟homme, ce citadin que les villes attirent mais qu‟elles acculent 

aussi à la solitude et au désenchantement.  

Chez la poétesse, la géométrie du labyrinthe est l‟image d‟un monde qui, à force d‟extension, 

finit par faire perdre à l‟homme ses repères. Le paysage urbain devient dans ce contexte un « anti-

paysage », un lieu de claustration où l‟être se trouve confiné comme dans une vaste prison de 

« tôle » et de « béton », image d‟un monde où le bâti devient monstre envahissant.  

Cette géométrie rebutante est renforcée par l‟austérité froide associée à la ville. L‟inhospitalité 

n‟est plus seulement dans la configuration matérielle et géométrique de l‟espace, mais se propage, 

s‟amplifie, devient matière impalpable et partout présente dans l‟atmosphère.  

Un sentiment d‟exil, au sens de l‟inadéquation entre le sujet et son espace, habite la conscience et 

suscite en elle cette coloration mélancolique et triste par laquelle elle dessine les traits de son espace, 

aussi bien intérieur qu‟extérieur. Froides et brumeuses, à l‟image des cités du nord, ces villes 

incarnent l‟image d‟un monde où la visibilité s‟embrouille et où les repères sont de moins en moins 

clairs.  

Cette insatisfaction que font naître les grandes villes suscite une nostalgie aux résonances 

romantiques vis-à-vis des étendues naturelles qui rappellent le bonheur des « libres » paysages. Pour 

mieux accuser le contraste, la poétesse dresse un tableau en contrepoint où la référence aux villes 

froides et inhospitalières croise celle des grandes étendues, marines, désertiques ou insulaires. Ce 

contraste anime une nostalgie d‟un monde distant mais rêvé et rendu présent dans l‟écriture 

poétique. 
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Chapitre 4 : Ville et exil  
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Introduction  
 

Dans la ville, le sujet se sent comme un étranger. L‟espace urbain semble s‟inscrire dans une 

sorte de distance par laquelle le regard scrute le paysage comme du dehors sans sentiment 

d‟appartenance ni d‟adhésion à cet espace. C‟est cette conscience de l‟étrangeté et de l‟exil que nous 

voudrions interroger, tant dans sa dimension humaine en analysant le rapport qui s‟établit avec la 

foule qui peuple les villes, que spatiale, en analysant la mélancolie que font naître les différents lieux 

de la ville.  

Le visage à la fois multiple et anonyme de la foule renvoie au sujet la conscience de sa propre 

solitude et aiguise un sentiment d‟étrangeté ressenti tout au long de ces déambulations où l‟être 

croise, sans jamais les rencontrer, une masse grandissante de passants qui ne lui jettent pas le 

moindre regard. Le temps de la ville condamne ainsi les êtres à l‟isolement et impose entre eux une 

distance grandissante qui fait prendre conscience de ce paradoxe des villes modernes au paysage 

humain effervescent mais sans la perspective d‟un lien ni la certitude d‟un contact. La foule, qui 

promet un échange, déçoit l‟attente du sujet.  

Sur un autre plan, l‟exil au sein de la ville se traduit par un sentiment d‟incomplétude et de 

mélancolie qui s‟éveille au fil des explorations de l‟espace. Pour la poétesse, le sentiment du temps 

qui passe fait prendre conscience de la condition précaire de l‟existence humaine et rappelle à l‟être 

le souvenir de ce qui n‟est plus. Conscience désenchantée et beauté perdue, lieux tristes et dépeuplés 

sont ainsi des thèmes qui reviennent assez souvent dans les textes d‟Amina Saïd. 

La ville ne laisse pas indifférent. Elle interpelle la conscience dans son rapport à la foule des 

passants comme à la foule des lieux, et réveille ainsi les questions les plus enfouies ayant trait à 

l‟espace, au temps, à autrui et à soi.  

 

1. La foule indifférente  

 

L‟attention accordée à la rue et plus particulièrement à la foule est le signe de la curiosité que 

fait naître la ville. Poète de la modernité et de la ville, Baudelaire a montré en quoi cette curiosité se 

traduit en observation pénétrante de ce qui constitue l‟âme de la ville, à savoir la foule. Par la 

pratique de la flânerie, l‟auteur des Tableaux parisiens a montré les multiples richesses poétiques de 

ce peuple inconnu et immense des grandes villes : 
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Il n‟est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude : jouir de la foule est un art ; et celui-là 

seul peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, à qui une fée a insufflé dans son 

berceau le goût du travestissement et du masque, la haine du domicile et la passion du voyage.
1
  

 

Chez le poète, cette curiosité visuelle est célébrée dans son expression privilégiée. Pour 

Baudelaire, ce qui caractérise l‟artiste de génie, c‟est la soif de connaissance et de savoir qui 

l‟habite. Afin d‟en rendre compte, Baudelaire emploie l‟image du convalescent qui, avant de guérir, 

a failli perdre la vie. Ressuscité, il « aspire » avec délice, précipitation et jouissance, le flot de vie 

qui passe sous son regard émerveillé :  

 

Derrière la vitre d‟un café, un convalescent, contemplant la foule avec jouissance, se mêle par la 

pensée à toutes les pensées qui s‟agitent autour de lui. Revenu récemment des ombres de la mort, il 

aspire avec délices tous les germes et tous les effluves de la vie ; comme il a été sur le point de tout 

oublier, il se souvient et veut avec ardeur se souvenir de tout. Finalement, il se précipite à travers 

cette foule à la recherche d‟un inconnu dont la physionomie entrevue l‟a,  

en un clin d‟œil, fasciné. La curiosité est devenue une passion fatale. Irrésistible.
2
 

 

Le regard de l‟artiste convalescent ressemble à celui de l‟enfant,
3
 capable de s‟émerveiller du 

spectacle le plus simple. Deux logiques construisent le point de vue sur la ville : la contemplation 

distante dont la « vitre » constitue l‟intermédiaire transparent, et le mouvement qui se déploie avec 

énergie au cœur de l‟événement : « se précipiter à travers ».  

Au rythme progressif de la marche et de la perception, se déploie progressivement la réalité 

urbaine dans sa composante humaine. C‟est de ce souci de dégager « l‟âme », cachée et secrète de la 

ville que naissent quelques-uns des plus beaux poèmes d‟Amina Saïd. La voix subjective se fait 

l‟écho des bruits les plus infimes afin de révéler l‟âme et la vie dans cet espace.  

Le regard que jette la poétesse sur la ville maintient vive l‟attention d‟une instance en éveil, 

nourrie d‟un souci de rencontre qui se manifeste au niveau de l‟écriture par l‟itération de l‟action par 

laquelle le sujet croise la multitude des passants dont la foule des lecteurs constitue peut-être le 

premier visage :  

 

je croise des conteurs 

et parle de silence 

je croise des solitaires 

et ne les salue pas 

                                                 
1
 Charles Baudelaire, «  Les Foules », Le Spleen de Paris, Paris Librairie Générale Française, 1992, coll. « Le Livre de 

Poche », p. 54. 
2
 Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », Œuvres Complètes / Préface, présentation et notes de Marcel A. Ruff, 

Paris : Seuil, 1968, p. 551. 
3
 Baudelaire définit ainsi le génie comme : « l‟enfance retrouvée à volonté », ibid., p. 552. 
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je croise des dormeurs 

et ouvre grands les yeux 

je croise des marins 

et lève aussi l‟ancre
1
 

 

La reprise du syntagme verbal « je croise » crée un effet de scansion et suggère le caractère 

itératif des rencontres au sein de la ville. Syntaxiquement, le syntagme met en valeur les deux pôles 

que sont le sujet et autrui dont le référent sémantique varie entre « conteurs », « solitaires », 

« dormeurs » et « marins ». Comme le souligne Françoise Chenet-Faugeras, la représentation du 

paysage urbain dit « l‟homme détaché de ses racines et séduit par l‟image même de sa mutation »
2
 à 

travers ce face-à-face sans cesse recommençant avec le peuple de la ville.  

Au-delà de cette variation, ce qui est constant, c‟est la pluralité du peuple de la ville. Une magie 

du nombre qui, dans la multiplication, fascine et enchante. Selon Baudelaire, cette magie de la foule 

s‟explique par le renouvellement constant de ses composantes qui sont dans un perpétuel 

accroissement :  

 

Le plaisir d‟être dans les foules est une expression mystérieuse de la jouissance de la multiplication 

du nombre.
3
  

 

C‟est cette richesse humaine qui peut faire de la ville un paysage, c‟est-à-dire une portion de 

l‟espace représenté par un sujet d‟après un point de vue particulier  avec la prise en compte de ses 

multiples résonances humaines. Baudelaire comparait déjà la ville à un réservoir d‟énergie riche de 

potentialités :  

 

Ainsi l‟amoureux de la vie universelle entre dans la foule comme dans un immense réservoir 

d‟électricité.
4
 

 

Si la foule est appréciée pour ses promesses et potentialités, son visage anonyme peut toutefois 

éveiller un sentiment de tristesse et devenir une source d‟angoisse. Au lieu de la « jouissance » de la 

multiplication, c‟est un sentiment de doute et de détresse qui s‟abat sur la conscience, incapable de 

retrouver au sein de cette multitude sans nom un visage familier qui apaise et rassure. Saisie dans sa 

matérialité concrète, la foule n‟est plus alors qu‟un ensemble de corps qui passent :  

 

                                                 
1
 P.N.F., p.15.  

2
 Françoise Chenet-Faugeras, « L‟Invention du paysage urbain », op.cit., p. 34. 

3
 Charles Baudelaire, « Mon cœur mis à nu », Œuvres Complètes, op.cit., p. 623. 

4
 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », op. cit., p. 552. 
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poids des odeurs mouillées de la ville 

où les corps passants fument 

de trop d‟angoisse
1
 

 

Dans cet environnement brumeux et pluvieux des villes « mouillées », les corps qui passent sont 

une émanation de la loi de l‟éphémère qui fonde le règne de l‟anonymat et de l‟indifférence dans les 

grandes cités urbaines. La foule des passants constitue un miroir où le sujet se regarde du dehors et 

rencontre son visage dans la multiplicité des visages qu‟il croise dans l‟éphémère d‟un instant en 

fuite. 

A travers l‟effet paronymique avec « fouler », la foule peut dans d‟autres occurrences, devenir ce 

bourreau collectif qui inflige sur son passage une véritable torture. La foule incarne ainsi le visage 

de l‟animosité qui rappelle les peurs et les angoisses les plus archaïques :  

 

(…) le silence est partout sur la ville saturée. (…). la peur l‟hésitante avance hors l‟enfermement 

bétonné. où tu gis. oublié. respirant à heures fixes. avec une idée imprécise derrière la vitre 

impossible des yeux. du marché aux esclaves au cimetière en fin de course. clefs en main. après le 

détour chez le psychiatre blindé du nombre d‟années passées à bailler au déballage de tes essences. 

tu tombes. et personne ne jette seulement un cil. la foule morgue se fait linceul. aveugle. ton corps 

foulé invisible
2
. 

 

Est frappant le dédoublement énonciatif par lequel le je s‟altère et devient le destinataire de son 

propre discours sous la forme d‟un « tu » scandé tout le long du texte. Au parcours dans la ville 

succède ainsi un parcours au sein de la conscience qui mène du « je » au « tu » pour conduire vers la 

« foule » finale, qui présente dans son miroir le reflet du visage du sujet.
3
 La foule devient ainsi un 

« Tourbillon »
4qui emporte toute quiétude.  

Amina Saïd décrit l‟exil douloureux de l‟être au sein d‟un espace par rapport auquel le sujet se 

sent étranger. Ce texte peut avoir des résonances autobiographiques, faisant selon toute 

vraisemblance référence à l‟exil de la poétesse à Paris où elle s‟est sentie parfois écrasée par le poids 

d‟une foule inhumaine. Par un effet sensible de généralisation, et à défaut de détails référentiels 

particuliers, cette expérience devient toutefois le parangon de tout sentiment de solitude et 

d‟isolement dans les grandes villes modernes.  

                                                 
1
 M.I.V., p. 18. 

2
 P.N.F., pp. 85-86. 

3
 La résonance avec le célèbre poème d‟Apollinaire «  Zone » est assez frappante. Nous retrouvons ce parcours psycho-

affectif qui associe le poète, la ville, l‟histoire - tant collective que singulière - dans un jeu d„échos constant entre : 

« je », « tu » et les autres.  
4
 Le mot est celui que Baudelaire emploie pour décrire l‟effet d‟ivresse qui naît dans les grandes villes : « Ivresse 

religieuse des grandes villes. Ŕ panthéisme. / Moi c‟est tous ; tous, c‟est moi. / Tourbillon. », « Mon cœur mis à nu », op. 

cit., p. 623. 
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Anonyme, le visage de la foule peut devenir stigmatisant. Dans le visage des passants, le regard 

peut être saisi comme une menace voire comme une violence, perceptible jusque dans les sonorités 

du poème où, comme dans cet exemple, la fréquence des fricatives et des sifflantes dans les trois 

derniers vers est assez frappante :  

 

à décrire la lente spirale des ailleurs 

j‟oubliais la ville mauve et ses sueurs de brume 

l‟antre fracassé des regards  

les lames de verre saisies 

dans la gorge transparente des passants
1
 

 

Si la foule est ce miroir collectif et ubiquitaire qui permet au sujet de se voir, cette dimension 

correspond chez Saïd à un sentiment de solitude et de peur. La rue devient ce « champ d‟expérience 

valable »
2
 qui constitue le « voile » à travers lequel le sujet se voit, se découvre, prend conscience de 

sa solitude dans le visage de cette multitude qu‟il croise sans jamais rencontrer.  

 

2. Mélancolie  

 

Une coloration mélancolique imprègne le rapport du sujet à la ville, structurant le discours sur le 

topos par les lignes d‟un pathos. Cette mélancolie qui dessine un mode particulier de l‟être-au-

monde se traduit généralement par ce qu‟on peut appeler, à la suite de Norbert Jonard, un 

« envisagement pessimiste de l‟existence »
3
, qui trouve son expression dans la manière dont Amina 

Saïd décrit dans ses recueils son rapport à la ville. Ce sentiment traduit à la fois l‟évolution 

intérieure du sujet face au paysage urbain et l‟interrogation fondamentale de l‟être vis-à-vis d‟un 

espace auquel il n‟adhère pas toujours et par rapport auquel il se sent souvent étranger. Ce mal 

d‟appartenance rappelle la mélancolie que fait naître chez le sujet baudelairien la modernité urbaine. 

Spleenisé, ce paysage traduit les inquiétudes de l‟homme face au monde moderne et reflète 

l‟étrangeté du sujet vis-à-vis de cet espace, étrangeté qui se révèle chez Baudelaire à travers deux 

attitudes représentatives de l‟« habitus » mélancolique : la méditation contemplative et la flânerie 

mobile qui expriment selon Benjamin, une position de distance par rapport à un espace, la ville, et 

vis-à-vis d‟une classe, la bourgeoisie :  

 

                                                 
1
 M.I.V., p. 88. 

2
 André Breton, cité par Walter Benjamin, Ecrits français / Introduction et notices de Jean-Maurice 

Monnoyer, Paris : Gallimard, 2003, coll. «  Folio-Essais », p. 307. 

3
 Norbert Jonard, « Ennui et mélancolie dans les « Canti » de Leopardi », Poètes du spleen : Leopardi, Baudelaire, 

Pessoa / études recueillies par Philippe Daros, Paris : Honoré Champion éditeur, 1997, coll. «  Unichamp », p. 49. 
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Le flâneur se trouve encore sur le seuil, le seuil de la grande ville comme de la classe bourgeoise. 

Ni l‟une ni l‟autre ne l‟ont encore totalement assujetti ; ni dans l‟une ni dans l‟autre il ne se sent 

chez lui
1
.  

 

 

Cette mélancolie doit beaucoup aux modifications que subit le paysage urbanistique parisien à 

l‟aube du 19
ème

 siècle, mais elle reste aussi liée à la nature même du sentiment mélancolique qui, 

comme le rappelle Jean Starobinski, éprouve le besoin de fixer sur les objets extérieurs les 

sentiments éprouvés à l‟intérieur : 

 

Les destructions et reconstructions de l‟urbanisme du milieu du siècle, avec leur mélange de 

monumentalité et de fonction répressive, sont-elles l‟une des causes du spleen et du sentiment d‟exil ? 

ou sont-elles évoquées parce que le sentiment mélancolique n‟a de cesse qu‟il ne trouve un objet auquel 

appliquer son travail, fixant le sens de la perte sur toute image qui accepte de lui renvoyer la 

justification de son propre deuil ? Les deux hypothèses son également valables.
2
 

 

Ce double trait qui trouve sa justification à l‟intérieur et à l‟extérieur du sujet, correspond à la 

signification de la notion de « stimmung ». Celle-ci désigne un état affectif qui qualifie à la fois une 

humeur et l‟état du monde dans lequel se trouve le sujet. Cette coloration se conçoit comme une 

unité organique entre le sujet et le lieu :  

 

Dedans et dehors ne désignent pas des régions séparées dans l‟espace objectif, mais les pôles d‟un 

même espace de jeu. La notion de stimmung, qui évoque un accord mutuel au même ton, recouvre 

indivisément celle d‟humeur et celle de climat.
3
 

 

C‟est ce même climat unissant, dans une même unité organique, le je et la ville que nous 

retrouvons dès les premiers recueils d‟Amina Saïd : 

 

poids des odeurs mouillées de la ville 

où les corps passants fument 

de trop d‟angoisse 

 

                                                 
1
 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages / traduit de l‟allemand par 

Jean Lacoste d‟après l‟édition originale établie par Rolf Tiedemann, Paris : Les Editions du Cerf, 

1993, coll. « Passages », p. 42.  

2
 Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir, op. cit., p. 65. 

3
 Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, op. cit., p. 96. 
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je réapprends un soir 

 

la solitude 

et ses rets qui étouffent 

épaississent toutes zones d‟ombre 

végètent des lianes autour du corps 

 

au soir muré 

ne revient personne 

la place est vide comme un donjon 

sans autre issue qu‟un paroxysme
1
 

 

A la pesanteur qui imprègne le corps de la ville : « poids des odeurs », répond en écho la 

pesanteur qui épaissit le corps du je : « étouffent ». Entre l‟un et l‟autre, un corps intermédiaire, 

celui des « passants », paraît à son tour pris par cette même spirale. A la vacuité intérieure de l‟être 

réapprenant sa solitude, répond en écho la vacuité de l‟espace extérieur : « la place est vide ».  

Ce rapport mélancolique au paysage urbain apparaît avec plus d‟acuité à travers la référence aux 

lieux de mort au milieu de la ville. Les fosses et les cimetières signent dans l‟effervescence même de 

la vie la proximité inéluctable de cet abîme que constitue la mort :  

 

le souffle court 

poursuivi par les chiens 

aux crocs d‟arrêts de mort 

et dégorge d‟une fosse publique 

le masque des chairs laissé en gage 

sur la grille des cimetières
2
 

 

Dans ces lieux de mort que sont la « fosse » ou les « cimetières », l‟espace ne fonctionne plus 

comme un articulateur de sens entre les énergies individuelles. Il se déploie au contraire comme une 

ligne de fracture entre les êtres de part et d‟autre de cette frontière symbolique que constitue la mort, 

matérialisée dans le texte par « la grille », lieu charnière par excellence. Cette hybridation de la ville 

: lieu de l‟éternel et du transitoire, de l‟être et du non-être, fait de l‟urbain un lieu d‟interrogations et 

de réflexion, lieu où cohabitent les énergies vitales et les craintes les plus profondes.  

Lieu hétérogène, la ville est ce qui catalyse ces contradictions et leur permet d‟apparaître. La 

poétesse décrit ainsi la surdétermination du paysage urbain, à la fois lieu et « non-lieu »
1
, espace de 

vie et de mort, de solitude et de contact, d‟être et de non-être. 

                                                 
1
 M.I.V., p. 18. 

2
 Ibid., p. 24. 
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Un sentiment d‟incomplétude naît de l‟impression que quelque chose a été perdu, d‟une manière 

probablement irrévocable. Cette perte divise le temps en deux moments : avant et après, avec, au 

milieu, cet événement qui scinde l‟existence en deux moitiés disjointes. « Marcher sur la terre »
2
 

confronte ainsi le sujet au constat que les «  jardins sont nus »
3
, que les « fontaines [sont] taries »

4. 

Le retour au pays natal accule au triste constat que l‟« ancienne demeure » 
5
 n‟est plus. Quelque 

chose de cet âge d‟or paradisiaque, très souvent associé à l‟enfance, semble irréversiblement perdu.  

Un écrivain européen célébrait également cette association mélancolique entre l‟enfance et la 

ville. Dans son parcours en trilogie, Walter Benjamin évoque en effet les paysages urbains des trois 

grandes villes de sa vie que sont Berlin, Paris et Moscou. D‟après Benjamin, « pour connaître la 

mélancolie de villes si glorieusement rayonnantes il faut y avoir été un enfant ».
6
 

Cette perte prend des proportions plus générales car la ville entière semble privée de quelque 

chose qu‟elle avait et qu‟elle a désormais perdu : sa beauté, son ouverture sur le large :  

 

ma ville gardait ses mystères 

ne se consolait pas de sa beauté perdue 

la porte de la mer n‟ouvrait plus sur le large
7
 

 

La reprise de la structure négative dans les deux derniers vers ainsi que la position en fin de vers 

de l‟adjectif « perdue » donnent à la privation une plus grande expressivité. Sur la ville, le « silence 

est partout ».
8
 Solidaire de cette absence de parole, le temps semble à son tour suspendre soudain 

son cours :  

 

souffrir de part en part  

une mer de glace dans chaque veine 

et dans les villes 

toutes les horloges en dérangement
9
 

 

                                                                                                                                                                                     
1
 Selon Marc Augé, les « non-lieux » désignent des espaces de passage tels que les gares, les aéroports, les centres 

commerciaux où le sujet est défini par des relations de courte durée et la communication s‟effectue entre sujets solitaires. 

Ces « non-lieux » offrent ainsi un monde « promis à l‟individualité solitaire, au passage, au provisoire et à l‟éphémère », 

Marc Augé, Non-Lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris : Seuil, 1992, coll. « Librairie du 

20
ème

 siècle », p. 101.  
2
 C‟est le titre de l‟un des recueils d‟Amina Saïd.  

3
 M.S.T., p. 48. 

4
 G.D.L., p. 64. 

5
 P.N.F., p. 69. 

6
 Walter Benjamin, Sens unique, précédé de Enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains / 

traduit de l‟allemand par Jean Lacoste, Paris : Maurice Nadeau, 1988, p. 295. 

7
 D.D.S., p. 12. « la porte de la mer » réfère à un lieu de Tunis où la mer parvenait jadis, d‟où son nom. 

8
 P.N.F., p. 85. 

9
 Ibid., p. 46. 
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Toutes les horloges de la ville semblent arrêtées. Cette suspension du temps extérieur n‟est pas 

sans rappeler le vécu mélancolique du temps. Walter Benjamin l‟a montré à propos du flâneur 

baudelairien en parlant d‟une réification du temps : « pour l‟être en proie au spleen, le temps s‟est 

réifié »,
1
ce qui donne l‟impression que le temps s‟est figé dans une « uniformité de l‟intemporel »

2
. 

A cette représentation du temps extérieur correspond une représentation tout aussi figée du corps 

par l‟emploi dans l‟exemple précédent de l‟image de la glace. Une même coloration de pesanteur et 

de figement unit ainsi le monde extérieur et la sphère la plus intime du corps.
3
  

Silence, perte, vacuité et mort caractérisent chez la poétesse une appréhension mélancolique de 

la ville devenue un lieu de désenchantement. 

 

 

                                                 
1
 Walter Benjamin, Charles Baudelaire : un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, op. cit., p. 194. 

2
 Vladimir Jankélévich, L’Aventure, l’ennui, le sérieux, Paris : Aubier, 1963, p. 128. 

3
 Qu‟on se rappelle à ce propos les célèbres vers de Verlaine : « Il pleure dans mon cœur / Comme il pleut sur la ville », 

Romances sans paroles / préface de Michel Parfenov, Paris : Classiques Universels, 2001, p. 135.  
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Conclusion  
 

 

Dans le sillage de l‟expérience baudelairienne, Amina Saïd peint à sa manière le regard du sujet 

sur la ville. Empreint de spleen, ce regard montre une sensibilité aiguë par rapport à tout ce qui, dans 

le paysage urbain, rappelle ce qu‟il y a d‟inhumain dans ce monde ou ce qu‟il y a en lui de 

transitoire et d‟éphémère.  

Le visage de la foule devient chez Amina Saïd un champ d‟expérience où l‟être apprend à croiser 

cette masse plurielle et hétérogène, peuple sans cesse en renouvellement, constituant l‟âme vivante 

de la ville. Au-delà de cette curiosité que suscite la foule, le sujet prend conscience de l‟inhumanité 

de ces visages anonymes et indifférents qui rappellent l‟inhumanité des grandes villes modernes où 

les êtres se croisent mais ne se rencontrent guère. La foule désenchante assez rapidement la 

conscience. Ces visages qui promettaient une rencontre et un accueil, se transforment en une masse 

amorphe et insensible qui passe dans l‟indifférence la plus totale. Anonyme, la multitude réveille les 

angoisses les plus archaïques liées à une altérité perçue comme ennemie.  

Ce portrait doit au vécu parisien de la poétesse qui, habituée à la chaleur humaine des villes du 

sud, se trouve confrontée, depuis son installation définitive en France, à l‟inhumanité croissante d‟un 

monde qui désenchante par les distances de plus en plus perceptibles entre les êtres. Cette 

expérience singulière se décline aussi sur un mode plus générique et réfère au désastre que constitue 

la perte du sens de l‟humain qui caractérise de plus en plus les villes modernes.  

Nous avons vu également comment chez Amina Saïd une tristesse palpable anime à la fois l‟être 

intime et colore son espace dans une même stimmung mélancolique. Un double mouvement peut 

être lu dans ce vécu.  Soit la projection sur les lieux extérieurs d‟un sentiment prégnant dans la 

conscience, soit l‟influence de la rigueur et de la froideur de ces lieux sur l‟existence. Dans un cas 

comme dans l‟autre, la poétesse esquisse un portrait plutôt sombre de ce paysage.  

Au vide et à l‟ennui intérieurs fait écho le désenchantement constaté partout au sein du paysage 

urbain : la beauté de la ville est désormais perdue, les demeures d‟antan sont désertes, les cimetières 

sont l‟indice d‟une désolation palpable. L‟être qui se projette dans l‟exploration de l‟espace le plus 

proche et le plus familier prend désormais conscience de ce refoulé qui surgit subitement à la 

conscience, à savoir cette mort enfouie au fond des êtres et des lieux et qui finit, quoiqu‟on fasse, 

par les emporter.  

Comment apprivoiser dès lors ce sentiment et comment vivre autrement la ville ? En remplaçant 

peut-être sa beauté perdue par un autre type de beauté, plus pérenne ou plus humaine, en recréant la 

ville dans le présent de l‟écriture.  
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Chapitre 5 : Ecriture de la ville 
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Introduction  
 

 

Représenter le paysage urbain passe par son expression langagière. Le point de vue sur 

l‟espace est en effet lié à la façon par laquelle le sujet choisit de le représenter dans les lignes de son 

écriture et les signes de son discours. La réécriture de la ville constitue en ce sens un point de vue 

sur l‟urbain où la fiction de la ville donne à l‟imagination une part prépondérante. Le langage 

poétique vise ainsi à « apprivoiser »  la ville afin de lui rendre son visage humain et sa beauté 

perdue.  

Cette reconfiguration passe tout d‟abord par une médiation stylistique et poétique qui consiste à 

retrouver, sous les traits anthropomorphisants de la ville-femme, un visage humain du lieu qui 

semble peu à peu prendre vie et se réanimer, de ce souffle que lui donne l‟écriture poétique. 

L‟emploi de la métaphore n‟est pas de ce point de vue un simple écart de style, mais renferme une 

dimension affective et existentielle, réappropriation du paysage par le sujet à travers la langue par 

laquelle il remodèle son monde et son existence dans ce monde.  

D‟un autre côté, la ville-paysage prend une coloration picturale et artistique. Elle devient un 

« paysage », tableau produit par un regard esthétique et pictural. Le poème devient l‟équivalent 

symbolique du tableau et plusieurs procédés sont ainsi mis à contribution. D‟abord la palette 

chromatique dont la diversité expressive est la source d‟une véritable poésie pour l‟œil. Ensuite, 

l‟aura que le poème redonne aux objets comme aux lieux qui composent l‟espace de la ville. Chaque 

moment et chaque objet, parfois des plus insignifiants, deviennent les instantanés uniques d‟une 

beauté qui émane de la volonté de redonner à la ville sa magie perdue, autrement dit sa capacité 

d‟aimanter le regard et de provoquer la langue.  

La langue poétique réécrit ainsi la ville, lui redonne, par les lignes de l‟imagination et la force 

d‟un style poético-pictural, toute son intensité. Le paysage n‟est-il pas d‟ailleurs aussi bien référence 

à un pays, qu‟imagination et recréation de celui-ci?  
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1. La ville / femme  

 

L‟association métaphorique ville / femme traduit chez Amina Saïd une manière singulière 

d‟appréhender la ville selon les lignes d‟une sensibilité et d‟un discours singuliers. Le paysage 

urbain s‟inscrit dans le cadre d‟une appropriation de l‟espace. Un lieu : la ville, espace dont les 

contours semblent plus ou moins objectivement désignés, est croisé avec d‟autres motifs. 

Représenter la ville sous les traits d‟une femme donne à ce lieu, souvent décrit par Amina 

Saïd comme un cadre peu accueillant, une dimension plus humaine. Sur la base de la ressemblance 

entre le figurant et le figuré, c‟est l‟idée d‟enveloppement et de protection qui est privilégiée, grâce à 

quoi la ville devient un lieu habitable
1
, c‟est-à-dire ce à quoi l‟on tient, de par les liens de proximité 

et les sentiments d‟affinité.  

Comme le souligne Paul Ricœur, la métaphore n‟engage pas seulement une dimension poétique 

et esthétique, elle investit également le champ de l‟affectif et la sphère des sentiments, en tissant 

entre le sujet, les mots et le monde un lien et un transfert riches de significations :  

 

Si la métaphore n‟ajoute rien à la description du monde, du moins elle ajoute à nos manières de 

sentir ; c‟est la fonction poétique de la métaphore ; celle-ci repose encore sur la ressemblance, mais 

au niveau des sentiments : en symbolisant une situation par le moyen d‟une autre, la métaphore 

« infuse » au cœur de la situation symbolisée les sentiments attachés à la situation qui symbolise. 

Dans ce « transfert de sentiments », la ressemblance entre sentiments est induite par la 

ressemblance entre situations ; dans la fonction poétique, donc, la métaphore étend le pouvoir du 

double sens du cognitif à l‟affectif. 
2
  

 

La figure est ainsi source d‟émotions nées de l‟interaction entre le sujet et le lieu affectivement 

investi à travers un rapport d‟adhésion et d‟empathie. Ce sont ces dimensions d‟appartenance 

affective et de pertinence significative qui définissent selon Jean-Luc Nancy la notion même de 

pays :  

 

                                                 
1
 On pourra faire le rapprochement avec la réflexion de Jaccottet concernant le lieu comme centre et 

comme foyer de ressourcement : « Plus particulièrement : qu‟est-ce qu‟un lieu ? Qu‟est-ce qui fait 

qu‟en un lieu comme celui dont j‟ai parlé au début de ce livre, on ait dressé un temple, transformé en 

chapelle plus tard : sinon la présence d‟une source et le sentiment obscur d‟y avoir trouvé un « 

centre » », Paysages avec figures absentes, Paris : Gallimard, 1997, pp. 128.129. 

2
 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris : Seuil, 1997, coll. « Points-Essais », p. 241. 
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« Mon pays », c‟est ce qui relève pour moi de la tenue (j‟y tiens, il me tient, ça tient ensemble) et 

de la pertinence (ça correspond, ça répond, ça fait sens tout au moins comme résonance).
1
  

 

Dans l‟univers poétique d‟Amina Saïd, la ville écrite et recréée dans l‟univers du discours et de 

l‟écriture relève de la « tenue », au sens de ce qui tient ensemble et qui la constitue justement en 

paysage
2
. Ce processus témoigne d‟un sentiment d‟appartenance à ce lieu qui prend les contours de 

la ville natale, ville des origines, reconnaissable à travers tout un réseau de signes qui la 

singularisent en y inscrivant la référence à un lieu déterminé, ancré par ses aspects multiples à la fois 

à l‟histoire individuelle et collective. La ville est ainsi représentée comme un lieu de partage et de 

confluences entre le sujet et son espace, entre le sujet et autrui :   

 

à chaque heure est un cœur de la ville qui bat 

est une de ses voix qui chante 

ou se lamente 

ou s‟éteint  

avant la prière dernière
3
 

 

La personnification de la ville apparaît timidement d‟abord, à travers la métaphore in præsentia 

du « cœur qui bat ». L‟association suggère l‟effervescence organique qui anime la ville. Espace 

visible, la ville se manifeste par l‟intermédiaire de ce qui résonne : bruits venant de foyers 

multiples qui lui donnent la caractéristique d‟un être parlant et, ce faisant, en fait un être qui parle au 

sujet en suscitant en lui une multitude d‟échos et de résonances.  

A partir de ce premier noyau, s‟animent progressivement les différentes sphères de cet espace. 

La « ville-femme » s‟éveille et prend corps peu à peu, dans un élan exprimé à travers toute une série 

d‟actions et de gestes qui dynamisent l‟espace et en dévoilent la constante effervescence. L‟espace 

de la ville n‟est plus ce décor amorphe, appréhendé avec crainte et crispation, mais une créature 

vivante que la poétesse invite à « voir », au plus près du poème :  

 

là 

elle est à frapper en cadence sur ses rondelles de  

cuivre 

à tendre et à retirer les lignes de soie de   sa 

                                                 
1
 Jean-Luc Nancy, Au Fond des images, Paris : Editions Galilée, 2005, coll. «  Ecritures / Figures ». 

p. 105. 

2
 Au sens d‟un ensemble représenté et construit par le sujet selon un point de vue particulier. Ce point de vue est 

géographique mais aussi affectif et lyrique car il renvoie aux choix effectués par un sujet en fonction de ses pôles de 

préférences et de ses liens subjectifs avec ce lieu. Cf.: « vers une définition du paysage », p. 11. 
3
 P.N.F., p. 52.  
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main 

à respirer les fleurs coupées et les caniveaux 

à tâter l‟œil des poissons voyageurs 

(…) 

là elle est à frotter d‟ail et de citron le dos 

de ses blessures 

à prier tantôt la pluie 

tantôt le printemps des moissons  

à rouler dans l‟oubli les gâteaux de cendre 

pour les jours gris
1
 

 

Ville et femme conjuguent leurs signes et leurs attributs à travers un croisement métaphorique 

qui invite à voir autrement la ville. Tout en s‟élargissant à toute la sphère du sensible, le texte 

fonctionne autour d‟une scénographie de la vue. Outre la métaphore à travers laquelle, comme le 

souligne Jean Molino, « c‟est tout le champ du visible qui vient trouer le discours »,
2
la structuration 

du poème autour du déictique de la monstration « là » invite le lecteur à suivre du regard les 

mouvements et les gestes de cet être qui s‟anime et prend vie. L‟espace de l‟énoncé : ce à quoi le 

poème réfère, rencontre ainsi l‟espace de l‟énonciation : l‟ici et maintenant du je. Ce que celui-ci 

voit, il le montre. L‟activité paysageante consiste ici à la fois à montrer la ville et à montrer le 

regard qui voit la ville, regard poétique qui, en enjoignant au lecteur de voir ce qu‟il montre, associe 

à sa vision celle du lecteur et construit ce champ de partage entre le sujet et son destinataire.  

Par ailleurs, la récurrence des infinitifs et l‟emploi du présent donnent à ce qui est évoqué 

l‟aspect d‟une scène qui échappe au temps : seul le procès dans son déroulement continu est ainsi 

envisagé. Naturellement présent, le je semble se dissoudre dans la scène qu‟il observe et décrit. En 

même temps, le moment semble s‟éterniser dans une durée en dehors de toute temporalité.  

Par ailleurs, la multiplication des objets pluralise la référence et renvoie à une diversité de signes 

dont la perception est facilitée par l‟absence de ponctuation qui donne une plus grande fluidité 

rythmique au poème, ainsi que par le jeu entre le blanc de la page et la disposition des vers.  

La « ville-femme » constitue dans ce contexte une manière particulière de représenter le paysage 

urbain à la manière d‟une veduta : une scène vue, appréhendée visuellement et cadrée par cette 

fenêtre que constitue le poème.
3
 Ce dernier réalise ainsi l‟assomption de la ville dans la matière des 

sons et des images.  

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 J. Molino, F.Soublin, J.Tamine, « Problèmes de la métaphore », cité par Michel Collot, La Poésie 

moderne et la structure d’horizon, Paris : PUF, 1989, coll. « Ecriture », p. 249.  

3
 Pour la définition de la notion de « veduta »,cf. note 3 p.117. 
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Grâce à tout un jeu de nuances, de couleurs, d‟ombres et de lumières, cette orientation devient de 

plus en plus explicite : 

 

là 

elle est à se farder de nuit pour le nerf des fêtes  

à se cercler d‟or et de pelures d‟oranges 

en transpirant de jasmin 

à se blanchir aux chaux de ses farines 

à tresser ses cheveux aux fils lumineux de la  

mémoire 

à faire parler ses yeux du noir de ses deuils 

et ses paupières restées bleues 

du souvenir des meurtrissures 

volets clos pour s‟abriter du feu des pierres
1
 

 

La référence aux « pelures d‟oranges », au « jasmin », aux « fils lumineux de la / mémoire », 

réfère, de manière plus explicite, à la ville natale, lieu affectivement proche qui rappelle la figure de 

la mère gratifiante et protectrice. Jean Guillaumin a montré en quoi le paysage familier et sécurisant 

garde la marque des premiers rapports du sujet avec la mère. Le paysage conserve ainsi « ce 

caractère de familiarité, de sécurité et cet aspect intuitif de « poche » d‟espace avec volontiers un 

creux et comme un nid en son centre, avec aussi ce cadre (…) qui plus ou moins concorde avec les 

limites du champ visuel et en forme l‟enveloppe, coïncidant aussi avec les buttées qu‟offrent aux 

yeux le corps et les gestes arrondis de la mère, puis les murs de la nurserie, et enfin les repères plus 

lointains de l‟horizon ».
2
 

La ville natale est décrite à travers une fiction poétique. La femme qui s‟anime devient en effet 

l‟actant d‟une scène que la poétesse tisse de toutes pièces et dont elle incite en même temps son 

lecteur à visualiser les séquences. La poétesse cherche un effet de dramatisation proche de celui que 

Karlheinz Stierle repère chez Balzac. Le critique allemand désigne par le terme de dramatisation la 

transition de la simple description des manifestations de la ville à l‟imagination tributaire d‟une 

fiction qui va situer cette description dans le cadre d‟une trame autour d‟un certain nombre 

d‟acteurs, sortes de figures narratives dont la ville elle-même. Ce moment marque en même temps le 

passage de la ville lue à la ville imaginée : passage du tableau de Paris à la fiction ou au « drame » 

de Paris. Ainsi, l‟auteur : 

 

                                                 
1
 P.N.F., pp. 52-53. 

2
 Jean Guillaumin, « Le paysage dans le regard d‟un psychanalyste, rencontre avec les géographes », cité par Michel 

Collot in « Points de vue sur la perception des paysages », op. cit., pp. 220-221.  
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 imagine des fictions, […] ne se contente pas de lire les manifestations, mais les prolonge et leur 

donne la densité de l‟imaginaire. C‟est le moment où le tableau devient drame de la ville
1
.  

 

Le processus de construction de la fiction qui donne au poème son allure narrative est en même 

temps l‟ordre d‟après lequel les effets du réel, à savoir les contours représentés de la ville natale, 

sont imbriqués à la fantasmagorie de la ville imaginaire, c'est-à-dire de la ville en tant que femme. 

Par ce processus de création, la ville est sans cesse inventée, sans cesse différente, vue sous un 

regard nouveau qui tente d‟en réinventer le sens par un travail qui vise à la dégager de sa banalité 

quotidienne et de sa torpeur en la « coiffant » du voile de la création et de l‟imaginaire, ce que 

Jankélévitch caractérise comme la « création continuée » de cet espace :  

 

[…] la ville que je retrouve à chaque fois à sa place est peut-être chaque fois extraite à point 

nommé du néant par une sorte de création continuée.
2
  

 

Amina Saïd invente la ville, en fait un paysage : pays conquis et apprivoisé par l‟écriture et la 

conscience, pays qui répond à cette fonction première du paysage qui est de rassurer l‟homme et de 

le réconforter. Comme l‟écrit Hervé Ferrage à propos de Jaccottet, le paysage reçoit sa signification 

qui est de donner au sujet « quelque chose qui nous rassure et nous redonne le sentiment d‟une 

totalité dans laquelle l‟homme serait compris ».
3
 Le paysage acquiert dès lors « une valeur 

réparatrice, mais cela n‟est possible […] qu‟à travers des lieux où nous est offerte une chance de 

ressourcement ».
4
 

La dramatisation de la ville permet parallèlement de dégager la « couleur locale »
5
 propre au 

pays natal grâce notamment à la référence à un certain nombre d‟indices qui, à l‟image du 

« jasmin » ou des « pelures d‟oranges » dessinent un faisceau thématique et référentiel intuitivement 

identifiable, notamment par le lecteur tunisien, comme renvoyant à la Tunisie natale, et qui 

s‟apparente à ce que Samir Marzouki appelle le « surplus de sens que ne déchiffre ni le lecteur 

français ni même le lecteur maghrébin, qui est plus perceptible par l‟intuition que par la raison ».
6
 

                                                 
1
 Karlheinz Stierle, La Capitale des signes : Paris et son discours, Paris : Editions de la Maison des Sciences de 

l‟Homme, 2001, p. 214. 
2
 La « création continuée » désigne chez Jankélévitch le processus d‟aller-retour qui permet, dans l‟alternative de la 

présence et de l‟absence, de vaincre le caractère irréversible de tout départ, grâce à la possibilité de retrouver le lieu, 

Vladimir Jankélévitch, L’Irréversible et la nostalgie, Paris : Flammarion, 1983, coll. «  Champ philosophique », p. 21.  
3
 Hervé Ferrage « Paysage, paradis, poésie : étude sur le paysage dans l‟œuvre de Philippe 

Jaccottet », L’Idée de paysage, Greifswald : Reineke-Verlag, 1997, p. 282. 

4
 Ibidem. 

5
 L‟expression est employée par Victor Hugo : « Ce n‟est point à la surface du drame que doit être la couleur locale, 

écrit-il, mais au fond, dans le cœur même de l‟œuvre, d‟où elle se répand au dehors, d‟elle-même », La Préface de 

Cromwell, Paris : Hatier, 1950, p. 68. 
6
 Samir Marzouki, «  De A jusqu’à T, Avec nos ancêtres les bédouins : la tunisianité de la littérature tunisienne de langue 

française », Les Racines du texte maghrébin, Tunis : Cérès, 1997, pp. 216-217.  
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Le poème évoque ainsi une sorte de « géographie pathétique »
1
 dont la force évocatrice est 

palpable dans l‟imaginaire de la poétesse.
2
 Dans d‟autres occurrences, la référence à la ville natale 

est encore plus explicite et plus affectivement prononcée.  

La référence à la ville natale désigne ce que Norberg-Schulz appelle « l‟espace existentiel », 

défini comme un espace affectivement investi par le sujet, servant de cadre de référence aux autres 

expériences vécues par celui-ci :  

 

Les significations vécues constituent dès le départ un espace existentiel, qui sert de toile de fond 

aux actions de l‟individu. Cet espace existentiel n‟est pas identique à l‟espace géographique tel 

qu‟il peut être décrit en termes purement physiques, mais est déterminé par les propriétés, les 

processus et les interrelations perçues. […]. L‟image que j‟ai de la ville où j‟habite, par exemple, 

donne une signification à ses éléments, qu‟il s‟agisse de bâtiments, de rues ou de places.
3
   

 

Rendre à la ville son visage et sa beauté est une entreprise de réappropriation poétique de la ville. 

Ce réinvestissement dévoile chez la poétesse le retour, conscient ou involontaire, de la ville natale 

dont la référence est souvent identifiable. Le regard poétique tente ainsi de vaincre les distances tant 

géographiques que temporelles afin de rendre présent l‟absent. L‟exil par rapport à la ville natale 

s‟estompe peu à peu dans les couleurs et les signes du poème qui semble s‟animer de ce retour de 

l‟absent que Saïd célèbre dans ses textes et tente en même temps de préserver et de pérenniser. 

L‟espace de l‟écriture correspond en même temps à un temps d‟accomplissement où l‟imaginaire 

comble les faillites du réel. La ville sort de sa léthargie, réintègre sa beauté perdue et revit dans les 

signes que crée le sujet.  

 

2. Tableaux de la ville  

 

Du Tableau de Paris
4
 de Louis-Sébastien Mercier aux « Tableaux parisiens » de Baudelaire

5
, la 

ville est souvent l‟objet d‟une représentation qui emprunte à la peinture son lexique et son discours. 

Au-delà de la simple métaphore à laquelle ces titres peuvent faire référence, le traitement de l‟espace 

                                                 
1
 Vladimir Jankélévitch, L’Irréversible et la nostalgie, op. cit., p. 341. 

2
 Dans sa dimension lisible et visible, la ville peut figurer métaphoriquement cet autre objet de 

beauté et de contemplation esthétique, le poème : espace de langage à la fois clos sur lui-même et 

ouvert sur la réalité du monde qui l‟entoure, demeure mentale du poète en même temps que 

passerelle à chaque fois franchie par ce double flâneur qu‟est le lecteur.  

3
 CH. Norberg-Schulz, «  Environnement et signification », Colloque d’esthétique appliquée à la 

création du paysage urbain, ARC et SENANS, septembre 1973, p. 23. 

4
 Louis-Sébastien Mercier, Le Tableau de Paris, Paris : La Découverte, 2006.  

5
 Les Fleurs du mal, op. cit., pp. 209-233.  
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urbain par les moyens mis à contribution dans le texte poétique et plus généralement littéraire : 

composition, cadrage, couleurs, jeux d‟ombre et de lumière, constitue un mode d‟écriture proche du 

langage pictural.  

De leur côté, les peintres et les critiques n‟hésitent pas à parler de l‟esthétique picturale en des 

termes empruntés au langage poétique. Diderot n‟évoque-t-il pas dans ses Essais sur la peinture ce 

qu‟il appelle la « poésie dans la composition »
1
 ?

 
 A propos des formes engendrées dans le tableau, 

Picasso ne parle-t-il pas de son côté de « rimes plastiques » voire d‟« assonances » ? 
2
 

Il ne s‟agit pas de simples jeux de mots mais ces expressions indiquent au contraire ce qui, entre 

les deux modes de représentation, peut constituer un terrain commun qui peut générer des 

croisements et des parallélismes intéressants.  

Dans cet ordre d‟idées, la célèbre formule d‟Horace « ut pictura poesis »
3
 acquiert tout son sens 

en rapport avec ce que l‟écriture poétique doit à la peinture. Plus proche de nous, la poésie moderne 

peut cultiver ce dialogue, directement ou indirectement. Le fameux sonnet des voyelles
4
 d‟Arthur 

Rimbaud, par exemple, donne à ce dialogue une orientation particulière en rapport avec le statut du 

poète visionnaire qui, à l‟image du peintre, associe à la musicalité suggestive des mots la visibilité 

non moins suggestive des couleurs.  

Par rapport à la représentation du paysage urbain, l‟écriture poétique s‟oriente vers ce que Marie-

Claire Ropars-Willeumier appelle « un programme pictural d‟espace »
5
qui renvoie à ce que 

l‟écriture du paysage urbain doit au code pictural. Le poétique est lié au pittoresque dans l‟acception 

à la fois étymologique et moderne du terme
6
 pour élaborer une poétique du pictural qui, dans les 

recueils d‟Amina Saïd, se décline en deux moments.  

D‟un côté, nous remarquons la mise en place d‟un langage chromatique qui vient singulariser la 

ville en la spécifiant par un point de vue et une représentation particuliers. On assiste dès lors au 

transfert d‟une conscience simplement perceptive de la ville qui correspond à une sorte de 

« degré zéro du paysage »
7
 à une conscience paysagère dans le rapport entre le sujet et son espace.  

                                                 
1
 Essais sur la peinture / texte établi et présenté par Gita May, Paris : Hermann, 1998, coll. « Savoir Lettres », p. 101. 

2
 « Les rimes plastiques sont des formes qui riment entre elles ou qui créent des assonances avec 

d‟autres formes ou avec l‟espace qui les entoure », cité par Rudolf Arnheim,  La Pensée visuelle, 

Paris : Flammarion, 1997, coll. « Champs », p. 64.  

3
 Traduite par : « La poésie est comme la peinture ». 

4
 «  A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances latentes », Arthur Rimbaud, 

Poésies, Œuvres complètes, Paris : Gallimard, 1972, coll. «  Bibliothèque de la Pléiade », p. 53.  
55

 Marie-Claire Ropars-Willeumier, Ecrire l’espace, op. cit., p. 42. 
6
 Pittoresque vient de l‟italien « pittoresco », de « pittore » : peintre. Calqué à partir de l‟expression italienne : « à la 

pittoresque » c‟est-à-dire  « à la manière des peintres », l‟adjectif a d‟abord le sens didactique de ce qui est relatif à la 

peinture. Dès la première moitié du 18
ème

 siècle, son sens s‟élargit et s‟emploie à propos d‟une «  chose digne d‟être 

peinte ». Il est significatif que l‟adjectif serve à qualifier un certain type de paysage « qui retient l‟attention par son 

caractère original ». L‟association à l‟exotique et au folklorique est, quant à elle, plus tardive. Voir à ce propos Le 

Robert : Dictionnaire historique de la langue française.  
7
 Alain Roger, Le paysage état des lieux, op. cit., p. 165. 
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De l‟autre côté, le tableau-poème se focalise sur les objets et les détails les plus simples voire 

parfois les plus banals. Il les fait sortir de leurs anonymats et les magnifie dans un langage qui en 

dégage toute l‟originalité. Le poème redonne ainsi aux choses cette capacité d‟attirer le regard, celui 

du poète comme celui du lecteur.  

 

a. Couleurs  

 

La dimension picturale de l‟espace urbain apparaît d‟une manière saillante dans l‟usage et le rôle 

impartis à la couleur dans la représentation de la ville. La présence de la couleur dans les poèmes 

donne lieu à ce que Marie-Claire Ropars- Willeumier appelle un « indicateur visible »
1
, signe d‟une 

expérience qui met en relief le regard du sujet face au spectacle visible qui l‟interpelle au fil de ses 

trajets et de ses rencontres, dans une expérience qui croise le je, la ville et le texte.  

Une poésie de l‟œil se dévoile progressivement au rythme des textes, révélant une grande 

sensibilité à la couleur qui apparaît comme un élément important dans la construction dans la page 

blanche de « tableaux » où se dessine, par touches et dans ses différentes nuances, la ville qui, dans 

ses aspects les plus quotidiens et les plus familiers, resurgit dans toute sa beauté.  

Dans les textes d‟Amina Saïd, la palette chromatique est généralement structurée dans une 

perspective duelle privilégiant le contraste entre deux éléments. Ce contraste donne lieu à un 

échange des couleurs qui, à travers ce dispositif, semblent se découvrir et se connaître dans le vis-à-

vis que le poème représente. Cette connaissance évolue à son tour vers une naissance qui révèle une 

nouvelle réalité sensible née du croisement et de l‟intersection entre ces divers éléments. Le visuel 

auquel le poème donne lieu s‟érige ainsi dans un mouvement entre les couleurs qui, loin d‟être dans 

une proximité neutre, semblent au contraire disposées dans une structure d‟échos qui donne lieu à un 

ré-engendrement réciproque, comme dans l‟exemple suivant où le brumeux et le violet deviennent, 

par leur présence de part et d‟autre du même vers, la désignation d‟une même qualité sensible faite à 

la fois de la couleur mauve et du ton brumeux qui fusionnent dans l‟atmosphère globale enveloppant 

la ville dans une nappe de flou :   

 

à décrire la lente spirale des ailleurs 

j‟oubliais la ville mauve et ses sueurs de brume
2
 

 

L‟atmosphère du « flou » vaporeux qui apparaît, à travers la métaphore de la « sueur », désigne 

dans ce contexte un moment où la ville « mauve », encore évanescente, hésite entre présence et 

absence, c‟est-à-dire entre le flou qui la dilate et la plonge dans une sorte d‟indiscernabilité, et une 

                                                 
1
 Marie-Claire Ropars-Willeumier, Ecrire l’espace, op. cit., p. 12.  

2
 M.I.V., p. 88. 
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visibilité plus dégagée par laquelle s‟entrevoit la possibilité de son apparition et de sa présence. 

Cette dualité inscrit la ville dans une dynamique-charnière entre naissance et absence, entre le 

paraître qui la fait voir et être et le flou qui en brouille les lignes et le tracé.  

A l‟image du sujet lui-même, partagé entre ombre et lumière, cherchant constamment sa raison 

d‟être entre présence et absence à travers le questionnement qui s‟inscrit dans le fondement de son 

parcours identitaire et ontologique, la ville apparaît dans le mouvement de cette quête génésique 

entre apparition et disparition.  

À travers les mots du poème, l‟expression de la couleur se référant aux détails du monde visible 

n‟est donc pas neutre. Elle engage au contraire des enjeux spirituels et existentiels qui orientent la 

relation entre le sujet et le monde. La couleur n‟est pas simplement le simulacre de ce qui existe 

dans la réalité mais semble se rapprocher plutôt de ce que Paul Klee désigne comme « l‟endroit où 

notre cerveau et l‟univers se rejoignent ».
1
  

Cette rencontre entre l‟univers subjectif et objectif, entre la conscience et le monde s‟articule, à 

travers les détails chromatiques de la ville, aux thèmes chers à la poétesse. Une poésie de la couleur 

se fonde souvent par exemple sur une poétique du mouvement qui est constante dans l‟œuvre de 

Saïd. Dans ce contexte, le regard en mouvement dynamise la perception visuelle de la couleur par un 

transfert que thématise la référence à un « ailleurs » aux contours et aux frontières indéterminées et 

constamment relancées :  

 

ailleurs alternent les villes 

ocres et blanches ailleurs 

s‟échevèle l‟automne 

aux sarments de la terre
2
  

 

Le contraste entre les couleurs s‟accentue ici par la revendication d‟une mobilité spatiale. A deux 

reprises dans le poème, la référence à l‟« ailleurs » relance un dé-centrement scandé dans le texte. 

Cette mobilité préfigure en même temps la transition entre un premier seuil qui trouve dans le pluriel 

des « villes » son premier plan et un deuxième plan plus largement ouvert sur la dimension « terre ».  

Les éléments qui facilitent cette extension sont mis à contribution, à l‟exemple de la vue en 

surplomb qui, par cette sorte d‟étagement visuel qu‟elle permet, favorise une gradation en clair-

obscur. Le spectacle contemplé oscille dans un entre-deux qui imprègne son rythme à la fois au texte 

et à la ville : 

 

l’heure est mensonge blanc 

la clarté masque les ténèbres 

                                                 
1
 Cité par Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, op. cit., p. 67.  

2
 N.A.L., p. 38. 
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le ciel se fait transparent  

comme au premier jour 

(…) 

toits de cendres terrasses blanches 

chaque ville est un destin
1
 

 

Par le jeu des assonances et des allitérations
2
, la modulation chromatique est articulée à 

une musicalité suscitée par les sonorités du poème, sortes de « rimes plastiques »
3
 pour l‟œil et pour 

l‟oreille. A la valeur chromatique s‟ajoute ainsi une valeur rythmique née du jeu d‟échos et de 

renvois organisés dans le poème. Comme l‟écrit Paul Klee : « la couleur est premièrement qualité. 

Elle est ensuite densité, car elle n‟a pas seulement une valeur chromatique mais encore une valeur 

lumineuse. Elle est enfin mesure, car elle a aussi ses limites, son contour, son étendue ».
4
 

Dans l‟avant-dernier vers, l‟absence d‟un outil syntaxique articulant entre eux les deux termes 

qui composent le spectacle contemplé suggère l‟unité du perçu dont les éléments semblent ainsi 

fusionner dans une même structure reliant entre eux le sujet et la scène vue. La célèbre phrase de 

Cézanne : « le moi absent mais tout entier dans le paysage »
5
 indique d‟une manière suggestive cette 

disparition élocutoire d‟un moi entièrement saisi par le perçu. La disparition n‟est toutefois pas 

synonyme d‟absence mais apparaît comme le signe d‟une présence qui, en annulant les frontières 

entre le perçu et le percevant, le visible et le voyant, les fait connaître l‟un à l‟autre pour les faire 

naître dans une même unité organique.  

Comme le montre l‟exemple précédent, un espace d‟accueil semble se dévoiler à travers ces 

« terrasses » dont la blancheur s‟accorde à un sentiment à la fois d‟enveloppement et d‟ouverture. Le 

rapprochement avec les analyses d‟Henri Maldiney sur les différentes interprétations du blanc peut 

paraître à cet effet éclairant. En partant des résultats du test de Rorschach
6
, le philosophe distingue 

deux interprétations suscitées par les réactions des sujets testés par rapport à cette couleur.  

Dans la première perspective, les sujets adoptent une posture de distance et voient des objets qui 

se dressent dans une configuration frontale de vis-à-vis. Chez les seconds sujets au contraire, 

Maldiney repère une attitude différente où le blanc suggère une spatialité d‟ouverture et d‟accueil. 

                                                 
1
 G.L., p. 87. En gras dans le texte. 

2
 Comme dans l‟avant dernier vers entre « cendres » et « blanches » , « « toits » et « terrasses ».  

3
 Pablo Picasso, cité par Rudolf Arnheim, La Pensée visuelle, op. cit., p. 64. 

4
 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, Paris : Gallimard, 1998, coll. «  Folio-Essais », p. 20. 

5
 Cité par Henri Maldiney, L’Art, l’éclair de l’être, Chambéry : Editions Comp‟Act, 2003, coll. «  La Polygraphe », p. 

26.  
6
 Du nom de son auteur, le psychiatre et neurologue suisse Hermann Rorschach (1884-1922). Rorschach a utilisé une 

série de taches, les unes noires, les autres comportant des couleurs, comme mode d‟exploration de la personnalité. Le 

test se compose en effet de dix planches représentant des taches d‟encre symétriques. Selon l‟importance que le sujet 

accorde à la forme, au mouvement, à la couleur des taches, il est possible de déceler, grâce à une méthode 

d‟interprétation précise, les tendances profondes de sa personnalité. Voir à ce propos l‟article «Taches d‟encre (tests de -

) », Henri Piéron, Vocabulaire de la psychologie, Paris : P.U.F, 1992, coll. « Quadrige ».  
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Comme on peut le constater, chaque interprétation donne lieu à une orientation de l‟existence et 

indique une posture spécifique de l‟être-au-monde :   

 

Or ces deux façons du regard impliquent deux formes différentes d‟être au monde, si différentes à 

vrai dire, que de l‟une à l‟autre le sens du monde est inversé. [ …]. Dans la perception du premier 

genre, le perçu nous présente, nous ob-jecte une convexité tournée vers nous contre nous. Et de 

notre côté nous prenons position en face, à distance d‟attaque et de défense. […]. Au contraire, 

dans la perception d‟ouvertures ou d‟étendues ouvertes, le perçu est une concavité enveloppante. 

Nous ne sommes pas devant, nous sommes dedans. L‟opposition sujet-objet n‟a pas lieu.
1
 

 

La référence dans l‟exemple précédent aux « terrasses blanches » semble ici correspondre à cette 

« concavité enveloppante » dont parle Maldiney et n‟est d‟ailleurs pas sans rappeler cette autre 

« concavité » qu‟est le ventre maternel. Dans le caractère sensible de ses couleurs et dans sa 

configuration spatiale, la ville entraîne dans une aventure nécessaire, un « destin » qui structure les 

rapports du sujet à l‟espace qui l‟englobe et qui forme justement son paysage construit dans le tracé 

de l‟écriture et informé par les lignes d‟une sensibilité et d‟une existence.  

 

b. Aura  

 

Lieu où la ville sort de son silence et de son uniformité quotidienne, le poème tente de réaliser la 

comparution de la ville quand celle-ci retrouve son apparition génésique qui lui permet de re-naître, 

c'est-à-dire d‟être autre chose qu‟un espace allant de soi. « Il n‟y a rien à dépeindre dans le paysage 

urbain : d‟un côté : c‟est l‟uniformité de l‟objet qui ne le mérite pas, de l‟autre, c‟est le sujet (le 

lecteur) qui n‟en a cure, parce qu‟il connaît trop bien ces villes pour attendre qu‟on les lui décrive : 

c‟est un paysage qui « va de soi »
2
 », écrit ainsi Augustin Berque à propos de l‟inintérêt pictural que 

représenterait le paysage urbain.  

L‟un des enjeux de la représentation littéraire de la ville est de faire surgir la nouveauté à chaque 

fois surprenante et saisissante de l‟urbain. Amina Saïd tente de faire sortir la ville de son quant-à-soi 

qui rend aveugle à sa richesse et à sa beauté. Il s‟agit donc de réveiller l‟intérêt vis-à-vis de cet 

espace en faisant parler ce qu‟il y a en lui de beautés cachées ou ignorées. Au sein du spectacle 

urbain le plus commun et le plus prosaïque, le regard tente de faire surgir la nouveauté qui se cache 

derrière l‟apparence insignifiante. Tenter de redonner ainsi son aura
3
 à l‟urbain est l‟un des enjeux 

                                                 
1
 Cité par A. Kibédi-Varga, «  Ecrire et voir », Autour d’André du Bouchet : actes du colloque des 8, 9 et 10 décembre 

1983 / textes réunis et présentés par Michel Collot, Paris : PENS, 1986, pp. 115-116. 
2
 Augustin Berque, Du geste à la cité : formes urbaines et lien social au Japon, op. cit., p. 65. 

3
 Dans le sens baudelairien du terme : les objets du monde interpellent le poète par leur capacité à éveiller le regard. « Se 

saisir de l‟aura d‟une chose », écrit Walter Benjamin à propos de Baudelaire, c‟est : « l‟investir du pouvoir de lever le 

regard. La déchéance de l‟aura a des causes historiques dont l‟invention de la photographie est comme un abrégé (…). 

Le poète invoque des yeux qui ont perdu le pouvoir du regard », Walter Benjamin, « A propos de quelques motifs 
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de cette quête par laquelle le regard que le je jette sur la ville ranime la fraîcheur de l‟instant à la fois 

unique et éternel. Outre les moyens stylistiques habituellement associés au langage poétique, c‟est le 

choix de moments particuliers, comme le coucher du soleil par exemple, qui permet de donner à la 

scène contemplée une intensité significative :  

 

dissoutes dans le brasier de leur mystère 

les villes ont l‟éclat de pierres éphémères 

 

après un dernier regard vers le couchant 

les maisons mortes s‟absentent 

les eaux s‟apaisent un astre danse sur la berge 

 

dans le four étoilé du ciel 

des mains façonnent la lune comme un pain
1
 

 

Une double picturalité, à la fois rythmique et visuelle, se construit dans la suite des vers grâce à 

tout un jeu de mise en forme scripturale et notamment à l‟écho sonore suscité par la rime des deux 

premiers vers ainsi que l‟assonance entre le premier et le dernier mot du dernier vers. Par-delà cette 

musicalité, le poème invite son lecteur à une perception visuelle suggestive grâce notamment à la 

beauté de la comparaison finale. Par la place et le rôle que joue l‟élément aquatique au sein de la 

scène, un jeu de reflets est constitué dans le texte, que vient thématiser la métaphore de la « danse ». 

Le reflet du soleil couchant sur la berge dynamise ainsi la scène décrite et évite le statisme d‟une vue 

uniforme. 

Le « tableau » qu‟offre le poème rappelle d‟une manière évidente la peinture impressionniste à 

travers le rôle qu‟elle accorde à l‟élément liquide qui permet de peindre les différentes nuances du 

paysage dans une dynamique de reflets et d‟échos. Au second degré, l‟« eau » peut apparaître 

comme la métaphore du regard poétique qui déforme à travers son prisme les contours et la 

constitution de l‟objet qu‟il reflète. Ce faisant, il en permet la naissance, qui le fait apparaître dans sa 

nouveauté changeante, tel que justement nul autre œil ne l‟a jamais perçu auparavant, toujours le 

même mais constamment appréhendé dans une nouveauté inédites. Comme le souligne Rudolf 

Arnheim, la poésie se rapproche ici d‟« un espace pictural donnant à voir le visible déformé par l‟œil 

de celui qui voit ».
2
  

Par un jeu d‟échos et d‟images, le poème jette un regard nouveau sur la ville. Il en devient 

l‟« hypotypose » autrement dit une écriture qui « peint les choses d‟une manière si vive et si 

                                                                                                                                                                                     
baudelairiens », Ecrits français / introduction et notices de Jean-Maurice Monnoyer, Paris : Gallimard, 2003, coll. «  

Folio -Essais ». 
1
 D.D.S., p. 78. 

2
 Rudolf Arnheim, La Pensée visuelle, op. cit., p. 115. 
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énergique, qu‟elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d‟un récit ou d‟une description, une 

image, un tableau, ou même une scène vivante ».
1
 Cette construction attentive aux éléments qui, 

comme l‟eau de la berge, favorisent l‟émergence de la relation entre les différents lieux paysagers : 

ville et nature, ciel et terre, air et eau ainsi qu‟entre ces lieux et le regard qui les appréhende, traduit 

une fois encore l‟une des tendances prégnantes dans l‟imaginaire d‟Amina Saïd, dont les poèmes 

cherchent à réduire les distances qui existent entre les êtres et les choses, le ciel et la terre, la ville et 

la nature. 

Cette quête du relationnel peut expliquer la présence de certains motifs auxquels le regard et 

l‟écriture redonnent toute la beauté suggestive. La présence de ces motifs est riche de sens dans la 

mesure où, comme nous le rappelle Henri Maldiney à propos de la montagne Sainte-Victoire peinte 

par Cézanne, un motif n‟est jamais insignifiant :  

  

Un motif n‟est pas un objet, c‟est un aspect du monde en apparition. Aussi n‟est-il jamais neutre. Il 

est toujours signifiant d‟un apparaître inédit où nous nous apprenons nous-mêmes avec le monde.
2
 

 

C‟est le cas du motif du « seuil » qui dévoile d‟une manière significative des enjeux identitaires 

et ontologiques que le sujet investit dans son rapport au paysage : transition et passage, rapport entre 

le monde intérieur et le monde extérieur, entre l‟ici et l‟ailleurs.
3
 A une échelle plus large, le 

« seuil » s‟agrandit et prend la forme d‟un pont dont la courbe transitive constitue un foyer de 

relation entre les différentes rives de la ville. D‟une scène qui passerait invisible à force d‟être 

perçue, Saïd crée un instant magique. La ville sort comme par enchantement de sa torpeur et semble 

se réaliser par l‟intensité d‟une langue qui a le don de l‟image, et par la fraîcheur d‟un regard qui n‟a 

pas perdu le pouvoir de voir :  

 

le sourire des ponts  

naît de l‟âme des eaux 

 

un ciel couleur perle voile 

ou dénude leur miroitement 

 

la nuit vient le monde s‟efface 

 

soudain la lettre i se jette 

de tous les ponts de la ville 

 

                                                 
1
 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, op. cit., p. 390. 

2
 Henri Maldiney, L’Art, l’éclair de l’être, op. cit., pp. 28-29. 

3
 Motif qui donne par ailleurs son titre à l‟avant dernier recueil de la poétesse tunisienne : La Douleur des seuils, op. cit.  
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seul le point de la lettre  

flotte sur les eaux
1
 

 

La ville de Paris et la multitude de ses ponts qui se déploient de part et d‟autre des deux rives de 

la Seine offre à la poétesse un exemple éloquent de la beauté qui germe dans la configuration à la 

fois naturelle et architecturale de cet espace.
2
La beauté que le regard capte au sein du paysage se 

reflète dans le poème par le « paysage » verbal qui naît de la succession des images qui structurent 

le texte : la courbe des ponts y dessine leur « sourire »
3
 ; anthropomorphisées, les eaux sont dotées 

d‟une âme ; la lettre « i » y devient un personnage-actant participant d‟une fable de l‟écriture dans 

son interaction avec le paysage des ponts.  

Les traits proprement picturaux : couleur et réverbération aquatique s‟allient à une dramatisation 

dont les ingrédients : temps, espace, action et personnage, font du poème une scène au sens à la fois 

pictural et dramaturgique. La ville est l‟objet d‟une représentation qui invite le lecteur à 

l‟appréhender avec un regard nouveau. Elle devient « paysage » dans ce processus qui renvoie à ce 

qu‟Alain Roger appelle l‟« artialisation »
4
 qui invite à l‟appréhender d‟une façon nouvelle, au-delà 

des habitudes du regard et des gestes quotidiens qui la donnaient jusque-là comme paysage allant de 

soi.  

Fraîchement visible à l‟œil « artiste » qui sait capter et faire parler ses beautés, la ville n‟en 

constitue pas moins ce théâtre vivant où foisonnent et interagissent les êtres et les choses, le sujet et 

le monde, et que remodèle par l‟alchimie des mots cette autre scène qu‟est le poème. Par ce 

processus qui redonne à la ville la fraîcheur de ses objets et de ses lieux, vus comme pour la 

première fois, Saïd tente de réveiller « la conscience endormie ou rêveuse de la ville »
5
, afin d‟en 

métamorphoser le paysage, c'est-à-dire de l‟humaniser pour le rendre habitable pour l‟homme.  

                                                 
1
 A.P.D.M., p. 52. En gras dans le texte. 

2
 La référence aux ponts ne manque pas dans la poésie française moderne, l‟exemple le plus éloquent étant à cet effet le 

célèbre poème d‟Apollinaire, « Zone » où le poète apostrophe la tour en ces termes : « Bergère ô tour Eiffel le troupeau 

des ponts bêle ce matin », Alcools, Paris : Gallimard, 1993, coll. « Poésie », p. 7.  
3
 On aura reconnu ici l‟une des « images heureuses » propres à la rêverie de l‟espace au sens bachelardien du terme. Voir 

à ce propos l‟essai de Gaston Bachelard, Poétique de l’espace, Paris : PUF, 1998, coll. « Quadrige ».  
4
 Pour Alain Roger le pays ne devient paysage que par la médiation de l‟art. La métamorphose du regard que les 

hommes portent sur la nature est ainsi en grande partie tributaire de la médiation artistique. Deux moyens permettent 

selon lui d‟artialiser la nature : une intervention directe, in situ, visant à transformer la nature, en jardin par exemple ; 

une intervention indirecte, in visu, par le biais d‟un acte perceptif, d‟un regard, pictural, photographique ou autre qui 

permet de voir autrement la nature. C‟est l‟art qui change la manière dont les hommes réagissent par rapport à certains 

types de paysages, l‟exemple le plus éloquent étant à ce propos les paysages de montagne qui furent jusqu‟au XVIII
ème

 

siècle objet d‟aversion. C‟est le regard des artistes et des écrivains de l‟époque qui, en essayant d‟explorer les 

potentialités esthétiques qui se cachent derrière ces étendues de reliefs, a changé le rapport à ces paysages. « La nature 

est indéterminée, écrit-il, et ne reçoit ses déterminations que de l‟art : « du pays » ne devient un paysage que sous la 

condition d‟un Paysage », « Histoire d‟une passion théorique ou comment on devient un Raboliot du Paysage », La 

Théorie du paysage en France 1974-1994, op. cit., p. 443.  
5
 L‟expression est employée par Karlheinz Stierle à propos des occurrences et des significations de 

Paris chez l‟écrivain et critique allemand Walter Benjamin, La Capitale des signes : Paris et son 

discours, op. cit., p. 6. 



173 

 

 



174 

 

Conclusion  
 

 

L‟écriture n‟est pas dans les poèmes de Saïd ce vernis qui s‟ajoute, comme par surcroît, à la 

représentation de la ville pour en constituer la valeur esthétique et poétique. Elle est au contraire 

tributaire du regard que le je jette sur la ville et par lequel il tente de redonner sa fraîcheur et sa 

beauté à un espace devenu très souvent l‟exemple même du lieu contraint.  

Comme on a pu le constater, la poétesse tunisienne développe dans son écriture un autre rapport 

à l‟urbain où l‟imagination réalise à travers la langue poétique la métamorphose du paysage. La 

« ville-femme » montre la réappropriation de l‟espace et dévoile une direction affective et 

existentielle qui vise à mieux habiter la ville dans l‟espace de la langue.  

Ce paysage urbain correspond souvent à la ville natale dont la géographie affective se colore 

d‟une configuration esthétique à travers le transport analogique par lequel Amina Saïd construit son 

rapport à ce paysage. Humanisée, la ville semble s‟animer d‟un nouveau souffle et d‟une présence 

qui montre cette capacité unique de la langue à redonner corps et vie à un paysage lointain et distant.  

Outre ce transfert analogique, l‟écriture esthétise la ville selon une sensibilité qui redonne à la 

ville-paysage sa beauté. Une poésie des couleurs redonne au regard sa primauté afin de redonner aux 

choses comme aux lieux de la ville leur fraîcheur et leur éclat. Chaque moment et chaque détail, 

parfois même des plus prosaïques, aimantent le regard et provoquent l‟écriture, laquelle à son tour 

provoque le monde et convoque une beauté en lui cachée.  

L‟entreprise n‟est pas seulement esthétique mais aussi ontologique, ayant trait au lieu et plus 

généralement à l‟habiter : « Davantage que la langue, ce qui me préoccupe est en effet le Lieu. »
1
, 

écrit Saïd. Redonner à l‟urbain sa dimension humaine et sa valeur esthétique, c‟est faire de cet 

espace plus ou moins contraint qu‟est la ville moderne un lieu habitable et à la mesure de l‟homme.  

 

                                                 
1
 « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 7. En gras dans le texte. 
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Conclusion de la deuxième partie  

 
 

Le paysage urbain tel qu‟Amina Saïd en dessine les traits dans ses poèmes apparaît comme un 

cadre riche et complexe. L‟éveil de la conscience par rapport à la ville commence par le choix du 

point de vue qui la circonscrit et la délimite. Dans l‟élaboration d‟un point de vue, panoramique ou 

parcellaire, se déploient deux stratégies différentes dans le rapport entre le sujet et le site urbain. La 

vue surplombante favorise l‟émergence de foyers de relation et semble en harmonie avec une 

volonté totalisante qui paraît maîtriser l‟espace, aussi bien celui de la ville que celui de la 

conscience. Le point de vue mobile organise quant à lui la ville d‟une manière plus proche. 

L‟attention est éveillée par les détails rencontrés parfois au hasard de la marche et des rencontres. Le 

je scrute le lieu urbain et constitue au fil de ses mouvement des « micro-paysages » aux colorations 

et aux contours variables.  

Pour Amina Saïd, dans le paysage s‟inscrit la possibilité d‟une relation, nécessaire et 

constamment recherchée, entre les différents plans de la ville, entre l‟espace et le je, entre le je et les 

autres.  

La configuration et les résonances de ce paysage ne sont toutefois pas toujours heureuses. La 

ville moderne peut en effet devenir pour le sujet un espace de privation et de contrainte. La ville 

s‟apparente dans ce contexte à une « contre-nature » dont les traits angulaires, la froideur et le 

contraste par rapport aux étendues naturelles, la font apparaître comme l‟exemple même de l‟espace 

contraint.  

On comprend alors pourquoi l‟urbain est souvent associé à un espace d‟exil, observé aussi bien 

dans le face-à-face avec la foule que dans la conscience mélancolique qui contemple les lieux qui 

composent la ville.  

En effet, le visage de la foule renvoie au je sa propre image, pulvérisée et démultipliée à l‟infini. 

Dans ces visages toutefois aucune complicité ni partage n‟est possible. La foule chez Saïd est 

inhumaine et rappelle par là la foule des grandes villes dont Paris, lieu de résidence de la poétesse, 

offre un exemple éloquent.  

L‟être qui chemine dans la ville fait ce constant mélancolique et désenchanté de la vacuité et de 

la perte du sens visibles au sein de la ville. Pour contrecarrer ou atténuer ce sentiment d‟exil, il s‟agit 

de vivre autrement ce paysage. Par l‟écart stylistique qui en fonde l‟expression dans le poème, 

l‟association ville-femme vise à redonner une coloration humaine à ce cadre qui prend des traits 

quasi maternels. Cette reconquête symbolique et spatiale passe aussi par une culture du regard. En 

réapprenant à voir autrement la ville, celle-ci peut apparaître dans sa beauté et dans sa fraîcheur 
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grâce notamment à l‟usage de la couleur et à la nouveauté que revêtent, dans l‟instant du poème, 

chaque moment et chaque détail de ce paysage.  

La ville se montre ainsi dans l‟expression de ses palettes diverses et parfois contradictoires. Le 

cheminement à travers ces strates de l‟urbain est un moment de questionnement grâce à un rapport 

constant entre la langue, le sujet et son monde. Dans la solidarité entre ces trois pôles, il est évident 

que c‟est ce processus qui fait naître la ville à la conscience subjective mais aussi à la conscience du 

lecteur, que ce cheminement provoque et interpelle.  
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TROISIEME PARTIE : LE DESERT 
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Introduction 
 

 

Les recueils d‟Amina Saïd accordent une place importante à la représentation du désert. 

Territoire qui rappelle le pays de naissance et qui se situe, pour la poétesse, dans la nostalgie 

ranimée par un exil prolongé, le désert dépasse toutefois ce premier cadre d‟analyse et par les traits 

qui lui sont associés, tend davantage vers une topographie beaucoup plus large que celle inspirée par 

la référence autobiographique. 

Comment écrire le désert ? Qu‟est-ce qui en fait un paysage ? Pour y répondre, nous verrons 

dans le premier chapitre les aspects qui caractérisent dans la poésie d‟Amina Saïd ce pays de dunes 

et de sable. Les traits, quantitatif, de l‟étendue et qualitatif, de la nudité, seront ainsi analysés dans 

leur significations, tant par rapport au paysage, que par rapport au paysageant.  

Dans le deuxième chapitre nous interrogerons le thème du cheminement au sein du paysage et 

nous essaierons de comprendre ce qui relance, au milieu du désert, le désir d‟aller de l‟avant, vers un 

ailleurs aux contours et aux frontières parfois inconnus. 

L‟une des questions que le sujet pose face à ce paysage du vaste et de l‟éphémère qu‟est le désert 

est la suivante : comment préserver, au sein de cette écologie marquée par le mouvement et 

l‟érosion, la présence des êtres aimés ? La trace acquiert en ce sens le statut d‟un objet 

herméneutique qui relance la quête du sens.  

Dans le quatrième chapitre, nous interrogerons le rôle de la couleur et de la lumière dans la 

représentation paysagère du désert. Par les nuances chromatiques ou les variations de lumière, 

nombre de poèmes s‟apparentent en effet à des instantanés picturaux. Cette délectation n‟est pas 

simplement esthétique, mais constitue aussi un acte de méditation et de réflexion mêlant le sujet, le 

paysage et l‟écriture.  

Dans le dernier chapitre de cette troisième partie, nous étudierons la place de l‟homme dans le 

désert. Pour Amina Saïd, pas de paysage sans un visage qui l‟habite et le peuple. Cette attention 

indique l‟une des caractéristiques du lyrisme de la poétesse qui, à l‟expression singulière du je, 

associe la référence constante à l‟autre : ami, compagnon ou lecteur. Comment trouver la voie vers 

autrui dans le territoire vaste du désert, et comment se manifeste sa présence dans ce paysage ? A 

ces questions, Amina Saïd tente de répondre par une attention constante aux habitants du désert dont 

la présence s‟harmonise avec le paysage. La poétesse célèbre par ailleurs l‟éthique de l‟accueil et du 

partage qui caractérise ces « paysans » chez qui le don s‟érige en valeur essentielle. 

A la croisée de ces différents paramètres : l‟univers intérieur et la réalité extérieure, l‟altérité et la 

subjectivité, les mots et l‟espace, le désert est un territoire dont la beauté est porteuse de sens.  
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Chapitre 1 : Aspects du désert 
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Introduction  

 
 

Représenter les aspects du désert consiste à saisir ses traits les plus saillants, aussi bien sur le 

plan quantitatif que qualitatif. Cette catégorisation lance sans doute un défi à la conscience et au 

langage. Comment en effet décrire un paysage où l‟infini de l‟espace croise le dépouillement le plus 

absolu ? A l‟aventure du regard et du corps se croise ainsi une aventure de l‟écriture qui tente de 

saisir du paysage ses traits les plus saillants.  

Le premier signe caractéristique du désert est celui de l‟étendue. La poétesse semble 

particulièrement saisie par l‟espace vaste du désert qui s‟étend ainsi à perte de vue. L‟infini du 

paysage entraîne le regard, le corps et les mots dans une tension continuelle. Le deuxième trait qui 

constitue l‟une des marques les plus spécifiques du paysage est sa « nudité ». Le désert apparaît en 

effet comme une étendue réduite à ses éléments les plus essentiels. Ce dépouillement du désert 

n‟équivaut toutefois ni au désertique ni au vide car le désert regorge de ressources et de richesses 

que l‟écriture célèbre et magnifie. 

Pays où la nature semble à l‟état le plus pur, le désert apparaît par ailleurs comme l‟archétype de 

tout paysage. Ce territoire des commencements absolus où l‟être naît à lui-même prend souvent la 

coloration d‟un territoire matriciel au sens à la fois géographique, identitaire et existentiel.  

Comment se conjuguent ces traits qui configurent le désert et en font un paysage ? C‟est à cette 

question que nous voudrions répondre en interrogeant les traits par lesquels le désert prend forme et 

sens. 

 

1. Etendue  

 

Cette « suite naturelle que l‟œil peut embrasser dans son ensemble »
1
 prend, avec le désert, la 

configuration d‟un espace ouvert, image d‟un pays vaste qui s‟étend à perte de vue. L‟absence de 

frontières naturelles susceptibles d‟arrêter le regard contribue au sentiment de la distance qui naît au 

contact de cet espace : « (…) c‟est le pays par excellence du grand dans les lignes fuyantes, du clair 

et de l‟immobile »
2
 écrit Fromentin. L‟ouverture en grands panoramas marque ainsi l‟espace 

                                                 
1
 Définition du paysage d‟après Le Grand Larousse. 

2
 Eugène Fromentin, Une année dans le Sahel, cité par Pierrette Renard in « L‟expérience esthétique 

et intérieure du désert au 19
ème

 siècle », La Représentation du désert / études réunies par Hédia 

Abdelkéfi, actes du colloque organisé par l‟équipe de recherche en civilisation et littérature de Sfax, 

Université de Sfax, 2002, p. 323. 
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désertique, ce « pur royaume de l‟étendue »
1
 qui devient d‟une manière exemplaire un champ 

d‟exploration et d‟expansion pour le sujet.  

Le désert ouvre l‟horizon, cette ligne imaginaire que Michel Collot place, dans l‟expérience du 

paysage, au cœur de la relation entre le sujet et son espace.
2
 A cette horizontalité spatiale 

correspond, au niveau du poème, l‟horizontalité du vers, qui tente, à travers l‟étendue blanche de la 

page, de se frayer une voie et un passage entre le je et le lecteur, entre les mots et l‟espace.  

Le corps du désert lance en ce sens un appel. Il correspond à « ces étendues que l‟on parcourt 

sans jamais les ramasser dans un synopsis, ni les subsumer sous un concept. (…), contrées, parages, 

passages, traversées, ouvertures de paysages, reliefs inattendus, chemins menant à part, à nulle part, 

départs, retours ».
3
  

Territoire infini, le désert devient l‟image d‟un paysage « libre », au contact duquel le je prend 

conscience de sa propre liberté :  

 

seul le désert  

abandonné à sa soif 

se risque à être libre
4
 

 

Ce paysage libre est aussi un « paysage-livre » dont les lignes correspondent aux signes tracés 

sur la page du poème, parcourus et décryptés dans le cheminement de la lecture :  

 

semis d‟yeux  

où se réverbère 

l‟ocre 

des déserts naturels 

 

je feuillette le fier livre 

des libres paysages
5
 

 

Pays de la vastitas par excellence, le désert s‟accorde ainsi à un sentiment d‟ivresse qui saisit la 

conscience face à ces grandes étendues : 

 

je rêve d‟espaces ivres 

d‟ailleurs de suds 

                                                 
1
 Lorand Gaspar, « Essai d‟autobiographie inédit », op. cit., p. 18. 

2
 « Pas de paysage sans horizon », écrit ainsi Michel Collot dans L’Horizon fabuleux 1, op. cit., p. 11. 

3
 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris : Métailié, 1992, p. 50.  

4
 A.P.D.M., p. 41. 

5
 M.I.V., p. 80. 
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d‟heures désertes
1
 

 

L‟immensité désertique peut en ce sens répondre à cette soif de liberté et d‟infini car le désert est 

l‟exemple même de ces « espaces ivres » qui nourrissent le rêve et font naître le désir. Rêverie 

géographique et rêverie poétique font naître un paysage suggestif, produit de la référence à un 

espace : les « ailleurs », les « suds », l‟expression de la subjectivité : « je rêve », et la musicalité 

créée notamment par les allitérations et les assonances entre les vers. La rêverie des espaces ouverts 

est liée d‟une manière assez significative à l‟expression d‟un temps sans contraintes et sans limites, 

sorte de temps en dehors de tout temps : « heures désertes ».  

La quête d‟une relation entre l‟immensité des grandes étendues et l‟espace de la conscience peut 

être perceptible dans l‟emploi de l‟hypallage. L‟ivresse change en effet de pôle. Au lieu de qualifier 

un état physique et mental, elle caractérise désormais un espace géographique. Ce 

croisement stylistique montre la relation qui naît entre le sujet et l‟espace. Le paysage n‟est pas une 

catégorie objective qui renvoie à une entité géographique. Il est une donnée subjective et langagière, 

investie par une forme et un sentir. Selon Michel Collot, le paysage :  

 

[…] n‟est pas un pur objet en face duquel le sujet pourrait se situer dans une relation d‟extériorité, 

il se révèle dans une expérience où sujet et objet sont inséparables, non seulement parce que l‟objet 

spatial est constitué par le sujet, mais aussi parce que le sujet à son tour s‟y trouve englobé par 

l‟espace.
2
 

 

2. Nudité  

 

La représentation du désert met en valeur le trait, plus qualitatif, de la nudité. L‟étendue 

désertique se caractérise en effet par une écologie dans laquelle la présence de la faune et de la flore, 

de l‟homme et de sa trace, paraît plutôt rare.  

Dans l‟univers poétique d‟Amina Saïd, le regard aussi bien que la conscience semblent saisis par 

cette nudité qui, loin de signifier le vide, révèle au contraire la quintessence d‟un paysage réduit à 

ses éléments les plus essentiels et les plus purs. Ce dépouillement s‟apparente par ailleurs à une 

plénitude qui contredit l‟association du désert au désertique.  

Cette étendue représentée dans ses lignes essentielles apparaît de même comme l‟exemple même 

du paysage premier et originaire. Une coloration matricielle imprègne en effet la description de ce 

paysage qui s‟associe pour Amina Saïd au pays natal. Comment ces traits s‟articulent-ils ensemble, 

                                                 
1
 U.A.N., p. 66. 

2
 Michel Collot, « Points de vue sur la perception des paysages », op. cit., p. 211. 
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et par quels moyens stylistiques, syntaxiques et rythmiques l‟écriture en rend-t-elle l‟intensité et la 

densité ?  

 

a. Dépouillement  

 

Le dépouillement apparaît comme l‟élément le plus caractéristique du désert. Un paysage 

minimaliste, « raréfié jusqu‟au vide »
1
, se dessine en effet à partir de ces lignes nues et continues qui 

s‟exposent d‟une manière ouverte au regard : « Dans le grand monochrome que constitue le milieu, 

le regard s‟exerce sur la nudité »
 2

, souligne Eric Bonnet à propos du désert. 

Dans le désert, aucun obstacle n‟est perceptible. Aucun relief, aucune frontière naturelle ne vient 

en effet arrêter le regard qui semble glisser à travers les surfaces sensibles qui s‟offrent à la 

perception dans un acte d‟exploration ouvert. Le désert serait ce « sol absolu »
3
 dont parle Lorand 

Gaspar, à savoir ce paysage pur et millénaire, révélant le monde à l‟état originaire. « Je sors encore 

et je regarde : tout est pur »
4
, lance, en toute extase et comme en écho, Antoine de Saint-Exupéry.  

Dans ses poèmes, Amina Saïd évoque l‟« anomie » du désert qui s‟apparente à l‟espace « anti-

architectural absolu » car il n‟offre aucune discrimination entre dedans et dehors, aucune 

hiérarchisation entre englobant et englobé, traits qui sont, d‟après Philippe Hamon, caractéristiques 

de l‟objet architectural.
5
  

Loin d‟être synonyme de vacuité, le désert est au contraire un paysage rendu à ses éléments 

essentiels, image d‟un monde élémentaire et d‟une nature à l‟état pur. Cette épure du paysage 

prédispose la vue à un « engloutissement » dans l‟horizontalité :  

 

entre les cernes du sable 

l‟espace est sans ligne 

 

au-delà il n‟y a rien  

qu‟un écran de fumée
6
  

 

                                                 
1
 Henri Maldiney, L’Art, l’éclair de l’être, op. cit., p. 21.  

2
 Eric Bonnet, « Désert : passage, anamnèse et constellations », Espaces et mémoires, Tunis : ATEP et Maghreb 

Diffusion, 2005, p. 426. 
3
 C‟est le titre de l‟un des recueils de Lorand Gaspar : Sol absolu et autres textes, op. cit.  

4
 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes in Histoires de déserts / textes réunis par Alain Laurent, éditions 

Sortilège, 1998, p. 165. 
5
 L‟objet architectural selon Philippe Hamon est une « construction de différences qualitatives et par conséquent 

« impératives ». L‟objet a-ou anti-architectural se définit par son contraire, à savoir par l‟idée d‟étendue extrême, par 

l‟indistinction et par l‟absence totale de bâti ». A propos de la fin du poème « Spleen » de Baudelaire, il écrit : «  lieu «  

ignoré du monde » qui «  contraste donc fortement avec la liste des lieux architecturés (…) du début du poème ; espace 

pur, ou neutre, comme désert, comme brouillé, et comme vague, espace doublement indistinct car à la fois ne proposant 

aucune « distinction » matérielle et inaccessible au sentiment et au regard « lucide », a- ou anti-architecture absolue », 

« Texte et architecture », Poétique, n°73, février 1988, pp. 9 et 18. 
6
 M.S.T., p. 50. 
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Dans le vide qu‟entrevoit le regard, se lit l‟absence de frontières qui opposeraient à la vue une 

limite. Entre l‟ici et le là-bas du percevant, seuls les « cernes du sable » et l‟« écran de fumée » 

indiquent une présence infime et impalpable, et dessinent, par touches évanescentes, le caractère 

dépouillé de l‟étendue géographique. 

En ménageant entre les deux distiques un intervalle de silence, le blanc typographique renvoie à 

cette part secrète et mystérieuse du paysage dont les éléments infinis et purs semblent opposer une 

résistance à la parole. Ce silence devient toutefois un tremplin nécessaire qui permet à la parole de 

rebondir par rapport au vide qui la précède et celui qui la suit. La parole cherche ainsi à se faire 

l‟écho d‟une présence et d‟une respiration au sein du paysage, relayées dans le texte par le tracé 

typographique et la disposition topographique des signes sur la page. Comme l‟écrit Lorand Gaspar, 

ce processus correspond à la « dénudation d‟une lueur imprenable, transfixante, d‟une fluidité tour à 

tour bénéfique et ravageante. Une respiration ».
1
 

La tension entre la rétention du silence et la protention de la parole exprime la mouvance de 

l‟être partagé, au sein de ce paysage nu et pur, entre l‟élan et la méditation, entre la présence qui 

s‟offre au regard et le dépouillement extrême du territoire. Pour Amina Saïd, ces blancs expriment 

en effet un au-delà du poème, en rapport avec la part secrète voire indicible que renferme le 

paysage :  

 

A mes yeux, ces blancs, ces silences, déterminés (mais seulement en partie) par les mots, suggèrent 

également un au-delà du poème, qui trouve sa résonance, son écho, chez le lecteur, celui-ci ayant 

toute liberté pour recréer le poème, d‟y apporter sa part de lumière. 
2
 

 

Le désert s‟accorde à une expérience qui coupe du monde pour mieux y introduire, par la voie de 

l‟expérience sensible qui relie la concrétude nue du désert au sujet qui le perçoit et le découvre.  

Quand le dépouillement se transforme métaphoriquement en « miroirs » où les éléments se 

reflètent, la concrétude du désert devient l‟occasion d‟une connaissance et d‟une révélation du 

monde :  

 

désert ébloui 

sous un ciel d‟échardes 

 

la saison incendiaire 

ordonne ses couleurs de sang 

 

feux vivants dans le naufrage 

                                                 
1
 Lorand Gaspar, « Approche de la parole », op. cit., p. 26. 

2
 Amina Saïd,  « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 5. 



185 

 

majuscule des miroirs
1
 

  

A la rêverie horizontale s‟articule une rêverie ascensionnelle qui trouve dans l‟explosion 

lumineuse du ciel son expression dans le poème. Comme la surface spéculaire, le désert est un cadre 

visible mais qui donne aussi à voir, devenant, comme l‟expérience du miroir décrite par Jacques 

Lacan
2
, un lieu de révélation dans une scène qui rappelle le fiat lux originel dans lequel l‟éclat de 

lumière est un premier moment de la genèse du sensible.  

Si le paysage représenté par Amina Saïd semble beau, c‟est par l‟articulation conjointe entre une 

émotion que fait naître le paysage, une forme où l‟intensité de l‟image joue un rôle central et le 

choix d‟un cadre spatio-temporel particulier, intensifié par le recours à une palette chromatique 

variée.  

La conjonction de ces éléments fait du désert non pas simplement un cadre ou un décor mais un 

paysage : « le long des grands chemins, écrit René-Louis de Girardin, et même dans les tableaux des 

Artistes médiocres, on ne voit que du pays ; mais un paysage, une scène Poétique, est une situation 

choisie ou créée par le goût et le sentiment.
3
 

b. Abondance  

 

L‟étendue du désert révèle peu à peu ses ressources infinies et invisibles au premier coup d‟œil. 

Un champ d‟exploration s‟ouvre ainsi au regard, où l‟abondance côtoie la nudité la plus extrême et 

montre la magie d‟un paysage dans lequel le plein naît du vide.  

Sur le mode d‟un « il y a », le paysage se décrit dans un moment de pure présence réunissant la 

« nudité » du regard et la nudité du paysage :  

 

devant mes yeux sources 

abondance annelée des déserts les plus nus
4
 

 

L‟« abondance annelée » du désert suggère un moment de pleine disposition réunissant le sujet, 

le paysage et le lecteur. L‟immédiateté de ce que le je voit, il le montre à son lecteur. Le paysage se 

donne ainsi à voir instantanément dans l‟acte de monstration : « devant mes yeux ». Toutefois, la 

vue ne correspond pas à un simple enregistrement des données visibles, mais apparaît comme un 

élément générateur de sens et de présence. Dans l‟épithète « sources » associé métaphoriquement 

aux « yeux », le regard devient poeïen, regard créateur qui allégorise le regard du poème sur le 

monde.  

                                                 
1
 N.A.L., p. 43 

2
 Cf. « Stade du miroir », p. 68. 

3
 René-Louis de Girardin, De la composition des paysages, op. cit., p. 55. 

4
 P.N.F., p. 82. 



186 

 

L‟abondance née de la nudité du désert est en même temps un évènement qui s‟exprime par 

l‟association antithétique entre le premier et le dernier mot du deuxième vers. Un pont est ainsi bâti 

entre les deux extrêmes, que le lecteur est appelé à son tour à parcourir par cet autre cheminement 

qu‟est la lecture.  

Dans ce paysage, les contraires sont désormais éphémères. La nudité du paysage laisse en effet 

entrevoir la pulsation de la vie qui surgit au cœur de l‟anomie apparente du désert. C‟est cette 

présence au cœur du dénuement le plus total qu‟évoque en écho Lorand Gaspar à propos du désert 

de Judée : 

 

Pourtant cette nudité, cette usure des tissus nobles, des riches parenchymes me donnaient à 

percevoir mieux encore la pulsation tranquille de la vie.
1
  

 

Au corps du poème que suscite la parole du paysage, se croise le corps propre, corps à la fois 

expressif et expansif chez qui la plénitude du désert fait naître le désir et promet peut-être le plaisir :  

 

nudité et désert où 

la sensibilité au mirage 

est corps tendu aux extrêmes
2
 

 

Le « mirage » du désert résonne comme un appel à la plénitude et une invitation à dévoiler 

l‟épaisseur du monde. La nudité appelle à une dilatation de la sensibilité, exprimée dans les vers par 

l‟expression hyperbolique associée à l‟épithète dans le dernier vers.  

En suscitant cet appel, la nudité renferme une part d‟inconnu que le sujet tente de découvrir par 

le geste de son regard centrifuge et le mouvement de son corps mobile. L‟indétermination qui 

enveloppe le premier vers 
3
annonce le « sacre d‟une virginité nouvelle »

4
 qui se noue dans la 

relation entre le sujet et le monde. Entre l‟abondance du désert et la présence du corps, se noue un 

lien qui rappelle la notion merleau-pontienne de la « chair du monde » :  

 

Le corps propre est dans le monde comme le cœur dans l‟organisme […] il forme avec lui un 

système […] dans une connexion vivante comparable ou plutôt identique à celle qui existe entre les 

parties de mon corps lui-même. Mon corps est la texture commune de tous les objets.
5
 

 

                                                 
1
 Lorand Gaspar, « Essai d‟autobiographie inédit », op. cit., pp. 17-18.  

2
 M.I.V., p. 44. 

3
 La nudité peut en effet référer au corps du sujet comme elle peut désigner l‟étendue désertique à laquelle elle est 

syntaxiquement liée.  
4
 Jean-Pierre Richard à propos de la configuration sensible de l‟espace chez Reverdy, Onze études sur la poésie 

moderne, op. cit., p. 17.  
5
 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 1945, coll. « Tel », p. 272.  
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Si le désert est étymologiquement le lieu de l‟abandon
1
, il devient pour Amina Saïd un espace 

aux ressources multiples.  

Jouant de l‟association fréquente entre la mer et le désert, Saïd exprime sur un autre registre cette 

vie qui anime le paysage :  

 

dans la conque du désert paume ouverte 

je perçus le murmure de l‟eau 

la lente abrasion des pierres
2
 

 

 Dans l‟abrasion des pierres comme dans le « murmure » de l‟eau, le désert apparaît comme le 

territoire d‟où la vie surgit de la manière la plus naturelle. Pour découvrir ces sources, il suffit de 

tendre l‟oreille, comme l‟exprime ici l‟image de la conque par laquelle le sujet écoute et perçoit ce 

qui jaillit au-delà du sensible immédiat.  

L‟écriture devient hymne au désert et à ce qui, en lui, métamorphose le champ de l‟existant et 

permet de renaître à soi dans la rencontre avec cet espace de l‟engendrement réciproque :  

 

à la nuit qui est un acte, à la lumière 

à la vertu des lignes nues 
3
 

Suite mélodieuse en trois moments, scandés sous la forme d‟un chant à la nuit, à la lumière et 

aux lignes pures, le poème célèbre lyriquement ce pouvoir des « lignes nues », celles de l‟écriture 

comme celles du désert, dont le dépouillement renferme de multiples ressources, celles du verbe 

comme celles du paysage.  

Le désert appelle ainsi à dépasser les catégories antinomiques de la pensée, dans une expérience 

où le plein et le vide, le dépouillement et l‟abondance se complètent et s‟annulent. Pour découvrir 

cette abondance, il faut se dessaisir de soi et entrer dans cette communion qui, dans l‟acte créateur 

comme dans le cheminement au sein du paysage, crée un moment de pure présence entre le sujet, les 

mots et l‟espace.  

 

c. Commencements 

 

Le désert a quelque chose à voir avec le lieu des commencements et de l‟origine, celui qui se 

situe selon Amina Saïd entre « innocence et mémoire »
4
. Le rapport nudité et commencement est en 

                                                 
1
 Le mot « désert » vient du latin Desertus : « abandonné », qui a donné plus tard l‟adjectif « déserté » : « rendre 

désert », « abandonner ». Cf. article « désert » in Jean Dubois, Henri Mitterand et Albert Dauzat, Le Dictionnaire 

étymologique, Paris : Larousse, 2003.  
2
 A.P.D.M., p. 18. 

3
 Ibidem., p.9. En italique dans le texte.  

4
 « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 2. 
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effet assez prononcé et exprime souvent la quête d‟une pureté originelle qui trouve à même le corps 

« nu » du désert les traces du rapport premier au corps maternel :  

 

notre paradis 

entrevu 

n‟est autre que promesse 

de métamorphoses 

(…) 

ainsi quand nous entrons  

dans la veine des sables 

 

et que nous devenons dune  

que vêt la nudité fauve 

des déserts
1
 

 

La nudité du désert est ici l‟analogon spatial du nu corporel. Amina Saïd révèle un moment de 

présence où s‟abolissent les frontières entre le voyant et le visible, entre le sujet et son paysage. Ce 

dernier fait naître une rêverie fusionnelle dont l‟étendue désertique est à la fois le support et le 

catalyseur. La rêverie n‟exprime pas le désir d‟une régression ad uterum, mais manifeste le besoin 

d‟un ressourcement auprès d‟un espace dont la nudité enveloppante rappelle celle du corps maternel.  

Comme l‟a remarqué Jean Guillaumin, les paysages gardent la trace de la relation entre le sujet 

et le corps maternel, avec notamment la recherche de la familiarité et de la proximité :  

 

Ainsi, le paysage conservera ce caractère de familiarité, de sécurité et cet aspect intuitif de 

« poche » d‟espace volontiers en creux et comme un nid en son centre, avec aussi ce cadre (…) qui 

plus ou moins concorde avec les limites du champ visuel et en forme l‟enveloppe, coïncidant aussi 

avec les buttées qu‟offrent aux yeux le corps et les gestes arrondis de la mère, puis les murs de la 

nurserie, et enfin les repères plus lointains de l‟horizon.
2
 

 

Pour Amina Saïd, ce lien avec l‟origine demeure d‟ailleurs au cœur de l‟expérience de l‟écriture 

:  

 

D‟une certaine manière, la poésie demeure liée à l’enfance, aux commencements, à l‟origine. 

Ecrire, n‟est-ce pas retourner vers l’origine ?
3  

 

                                                 
1
 S.F., p. 103. 

2
 Cité par Michel Collot in « Points de vue sur la perception du paysage », op. cit., pp. 220-221.  

3
 « Poésie entre deux rives », op. cit., p.2. En gras dans le texte. 
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Le nu désertique semble cet état premier, ce « monde d‟avant ce monde »
1
 sur lequel le poème 

tente de lever le voile dans un acte de dénudation auquel le lecteur prend part :  

 

derrière le voile 

l‟origine 

le nu secret 
2
 

 

La nudité du désert ouvre la trame du réel et fait resurgir le contact naïf et originaire avec le 

paysage. Ce contact est alors un évènement dans le sens que Georges Poulet donne à ce terme :  

 

L‟événement, en lui-même, n‟est rien. Il n‟est qu‟une pierre qui tombe. Mais grâce à ce choc, les 

limites disparaissent, l‟espace s‟ouvre circulairement
3
.   

 

Le désert serait une sorte de pré-paysage : paysage du commencement et de l‟origine, le pré 

signifiant ainsi l‟arché. L‟association entre le désert et l‟enfance prend dès lors une signification 

particulière : 

 

forme silencieuse 

dépouillée nue 

courbée sur ses naissances  

 

et puis ce geste 

qui révèle l‟enfance 

de ta vie 

tu t‟approches 

comme d‟un paysage
4
 

 

Cette forme « silencieuse », « dépouillée », inclinée sur ses « naissances » peut évoquer par voie 

analogique une dune du désert. A la manière des souvenirs déclenchés par la mémoire involontaire 

chez Proust, le paysage déclenche ainsi une rêverie des commencements qui invite à une proximité 

grâce à laquelle les barrières du temps et de l‟espace s‟annulent. 

De façon générale, si la référence au désert rappelle le cadre géographique du pays natal, la 

poétesse le détache toutefois de toute restriction géographique et de toute résonance 

autobiographique explicite. Aucune marque précise ne vient en effet singulariser l‟étendue 

                                                 
1
 M.S.T., p. 93. 

2
 U.A.N., p. 114. 

3
 Georges Poulet, Les Métamorphoses du cercle, op. cit., p. 393. 

4
 P.N.F., p. 11.  
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désertique en la situant dans un cadre géographique déterminé. Dans sa nudité, le désert semble 

plutôt « universel », un lieu en dehors de tout lieu : u-topos : pays de nulle part, ou comme l‟écrit 

Silvia Baron Supervielle, « Un pays effacé des atlas ». 
1
 

La nudité des déserts s‟inscrit à la fois dans un particulier et un générique : déserts d‟ici et 

d‟ailleurs, de ce pays, natal en l‟occurrence, mais aussi déserts d‟ailleurs, regroupés dans une même 

indétermination référentielle. Ainsi, si le désert a quelque chose à voir avec le pays natal, cette 

référence semble plutôt  

« diluée » par le travail d‟imagination qui ouvre ce lieu à un réseau d‟autres lieux pour en faire un 

espace renvoyant certes à un réel qui l‟a inspiré, mais paraissant aussi comme le produit d‟une 

fiction et d‟une imagination, comme le condensé des lectures et des réécritures qui en font un 

paysage poétique et non simplement un paysage autobiographique.  

                                                 
1
 Silvia Baron Supervielle, « Le Paysage inconnu », Paysage et poésies francophones / sous la 

direction de Michel Collot et Antonio Rodriguez, Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 279. 
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Conclusion 

 

 

Ecrire le désert, cela consiste d‟abord à lui donner une forme et à en dessiner les aspects les plus 

saillants et les plus caractéristiques, sorte de portrait par lequel le désert apparaît au regard et à la 

conscience. Ce portrait ne va pas de soi tant le désert, par son extension infinie et l‟absence 

apparente en lui de toute vie, lance un défi à la conscience et au langage. Par petites touches, le 

portrait de ce paysage se dessine progressivement dans une écriture qui emprunte son épure et sa 

densité au paysage. 

Deux caractéristiques essentielles spécifient le désert tel que le représente la poétesse. Tout 

d‟abord le trait quantitatif de l‟étendue. Le désert apparaît comme un espace vaste qui s‟étend à 

perte de vue. Dans un transport métaphorique suggestif, la poétesse célèbre ce « paysage libre » sans 

frontières ni limites.  

Cette ouverture du paysage répond chez la poétesse tunisienne à cette soif des distances et des 

étendues vastes qui portent l‟homme loin des espaces circonscrits et confinés.  

Un autre trait caractérise par ailleurs la représentation du désert. Evoquant souvent la « nudité » 

du désert, la poétesse réfère à l‟essentialité d‟un paysage rendu à ses lignes essentielles. Sans 

accident géographique et sans végétation le désert est l‟exemple d‟une nature à l‟état le plus brut et 

le plus pur.  

Loin d‟être synonyme de vacuité, ce dépouillement laisse entrevoir de multiples ressources. Saïd 

chante ainsi la pulsation de la vie qui jaillit du désert, lieu d‟énergie et de vie dont il faut savoir 

écouter la « rumeur ».  

Territoire d‟où jaillit de multiples présences, le désert correspond à ce territoire des origines et de 

la mémoire. Le « corps nu » du désert s‟apparente au corps maternel qui fait naître assez souvent 

une rêverie relationnelle voire fusionnelle. Ce paysage de l‟origine et du commencement renvoie 

bien évidemment au pays natal. Mais au-delà même de toute référence à un territoire et à un pays 

précis, le désert apparaît plus généralement comme le territoire des commencements absolus, où 

l‟être naît à soi dans le contact avec le paysage.  

 

 

 

Le désert apparaît ainsi comme un paysage total où l‟étendue s‟articule à la densité, où le vide 

croise la plénitude. Cette totalité appelle une présence entière, celle du sujet comme celle des mots. 
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Chapitre 2 : Voyage dans le paysage 
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Territoire de l‟infini, le désert lance un appel et provoque le désir d‟explorer l‟étendue qui se 

dresse devant le regard. De ce point de vue, le désert est un paysage poétique, au sens que Michel 

Butor donne à ce terme :  

 

 

Lorsque je dis qu‟un paysage est poétique, n‟est-ce pas que devant ce spectacle je me trouve 

emporté, ces maisons que je vois, ou ces vagues, je les dépasse, elles m‟obligent elles-mêmes à les 

quitter, font se dérouler pour moi toutes sortes d‟autres rivages, que ce lieu en contient une infinité 

d‟autres, qu‟il ne reste pas tel qu‟il est, n‟est pas fermé en lui-même, est à l‟origine pour moi de 

tout un voyage.
1
 

 

Pour Amina Saïd, le désert lance un défi à la conscience sédentaire et fait naître un besoin 

presque irrésistible de voyage et de mobilité. Le désert s‟apparente ainsi à un territoire de l‟exil. 

Celui-ci n‟est pas synonyme de déracinement douloureux par rapport à un lieu mais, comme 

l‟indique la racine latine avec laquelle il est formé, ce qui permet de s‟ex-poser, c'est-à-dire d‟être 

au-dehors
2
.  

L‟infini du désert lance ainsi un appel, sorte de « rumeur » perceptible à l‟oreille du sujet en 

quête d‟ailleurs :  

 

l‟infini des sables 

comme territoire à l‟exil 

 

une rumeur de voyage
3
  

 

Le désert apparaît comme un milieu d‟élection qui répond au désir et à la quête d‟espaces 

ouverts. Au sein de ce vaste pays qu‟est le désert, la poétesse cherche un égarement qui indique une 

voie, la seule peut-être, qui permettrait de retrouver ses repères.  

 

Entre les « solitudes » du désert et le corps du sujet, se noue un pacte auquel le poème donne 

corps. Le regard trouve un répondant dans le regard du lecteur, à travers le désir que suscite chez 

l‟un et l‟autre la « grandeur » illimitée du désert, comme la « grandeur » infinie du poème :  

 

se glisser dans le labyrinthe 

                                                 
1
 Michel Butor, Essais sur le roman, Paris : Gallimard, coll. « Tel », p. 25. 

2
 En latin « ex » signifie : «  hors de ».  

3
 U.A.N., p. 119. 
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fait du dépouillement des choses 

et cheminer 

jusqu‟où battent les mondes 

 

un instant l‟œil se fixe 

ouvre le vaste 

l‟intime grandeur 

des solitudes adhésives 

(…) 

c‟est un exil qui l‟entraîne  

dans sa mouvance  

d‟illimité
1
 

 

Dans l‟instantanéité du regard, une révélation s‟ouvre à la conscience, née de la découverte de 

l‟étendue qui s‟offre au champ de la perception. Si la grandeur du territoire est « intime », c‟est 

parce que le sujet souscrit à cette étendue, l‟adopte et l‟adapte à son pouvoir et à son mouvement. 

Investi par le regard et exploré par le corps et par les mots, le désert cesse d‟être exclusivement 

grand et devient aussi un espace de proche et « intime ». Dans « adhérer », n‟y a-t-il pas aussi le 

sens d‟attachement et de fixation ?
2
C‟est dans l‟enchaînement vertical du vers, suivi par 

l‟enchaînement et l‟accompagnement de la lecture que cette adhésion continue.  

Pour exprimer ce cheminement qui élargit le territoire habitable, le désert s‟apparente à un oiseau 

sur l‟aile duquel l‟être voyage :  

 

les saisons ont passé 

vois : j‟habite tantôt à la naissance des vagues 

tantôt sur l‟aile d‟un désert seule 

 

sous le poignard fourbe de la lune 

et la poussière qui tombe des étoiles
3
  

 

Le désert déployant ses ailes révèle une soif d‟ouverture et de transport. Evoquant le symbolisme 

de l‟oiseau dans ses textes, la poétesse note à ce propos qu‟il est « symbole d‟élévation, de liberté, 

de délivrance, de transcendance, de renaissance».
4
  

                                                 
1
 M.I.V., p. 75.  

2
 Adhérer vient du latin adhaerere, de ad et haerere : « être fixé ». 

3
 D.D.S., p. 54.  

4
 « Poésie entre deux rives », op. cit., p.4.  
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Commentant le sens de la rêverie de l‟oiseau chez Eluard, Jean-Pierre Richard évoque comme en 

écho le « mouvement sans entraves »
1
, la « pure évasivité »

2
 associés à cette rêverie dans laquelle 

deux éléments cosmiques se rejoignent : la terre et l‟air, comme d‟ailleurs ce qui rattache à un lieu et 

ce qui ouvre aux lointains.  

Une fascination naît de ce que Philippe Jaccottet appelle la « vieille magie de la distance »
3
 qui 

saisit la conscience au contact de ces espaces qui s‟étendent à perte de vue.  

Dans le face-à-face entre l‟infiniment petit et l‟infiniment grand, le je risque toutefois le vertige 

quand les repères spatio-temporels se perdent :  

 

j‟avoue les liens d‟impatience 

et de vertige 

la distance l‟espace fragmenté 

les paysages réels 

où les choses commencent
4
 

 

Le vertige qui saisit la conscience au sein de ce paysage montre que le cheminement dans la 

distance du désert n‟est pas uniquement une expérience d‟apaisement et de plénitude mais comporte 

également un risque de dispersion et de perte des repères :  

 

 

L‟homme saisi de vertige n‟est plus en prise mais en proie. Il n‟a rien où se prendre ni à partir d‟où 

se recueillir […]. Proche et lointain s‟abîment ensemble dans une béance à la fois repoussante et 

attirante.
5
  

 

Le vertige confronte à l‟expérience du « réel » qui correspond à ce qui advient par surprise et 

ouvre une béance dans la trame de l‟existant :  

 

Le réel est toujours ce qu‟on n‟attendait pas et qui apparaît dans la surprise, qu‟il crée au moment 

même qu‟il la comble, d‟avoir été toujours déjà là.
6
 

 

                                                 
1
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 117. 

2
 Ibidem. 

3
 Philippe Jaccottet, « Variations inachevées, à partir du mot Russie », Ecriture, n°40, automne 

1992, p. 13. 

4
 S.F., p. 10. 

5
 Henri Maldiney, L’Art, l’éclair de l’être, op. cit., p. 257. 

6
 Ibid., p.262. 
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Dans cette représentation des paysages « réels », Amina Saïd décrit une rencontre c'est-à-dire un 

événement au sens extatique et spatial du terme : ce qui fait sortir l‟être hors de soi et le lance sur le 

champ de l‟étendue infinie qui l‟entoure. Ce paysage d‟une évidence presque immatérielle fascine le 

regard et lance un défi à la conscience, au risque parfois d‟emporter tout repère. Dans ce pays sans 

limites, la poétesse cherche une évasion qui permet d‟interroger les potentialités ouvertes du désert 

et les ressources profondes de l‟être. Comme l‟écrit Christine Dupouy, « Le désert est le rien où tout 

est possible. Dans l‟ouvert, n‟a plus de sens la racine. Dépouillé de tout, le Je touche à l‟illimité. 

Désirant, sans fin est le chemin dans le dénuement qui rend libre »
1
. Liberté que Saïd n‟a pas cessé 

d‟interroger et de chercher dans son écriture et dans sa relation au désert-paysage. 

 

                                                 
1
 Christine Dupouy, La Question du lieu en poésie : du surréalisme jusqu’à nos jours, Amsterdam- New-York : Rodopi, 

2006, coll. « Faux titre », p.41. 
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Chapitre 3 : La trace et le tracé 
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Introduction  
 

 

La notion de trace recouvre plusieurs axes de signification. Associée, selon Abdelwahab 

Meddeb, tantôt « aux actes et aux œuvres des individus et des peuples »
1
, tantôt « au signe distinctif 

marquant le front des pieux, assidus en leurs prières »
2
, elle se définit, d‟après Le Robert, comme 

une « suite d‟empreintes ou de marques que laisse le passage d‟un être ou d‟un objet ».  

Dans son livre L’Histoire, la mémoire, l’oubli, Paul Ricœur distingue trois types de traces : la 

trace écrite, la trace psychique et la trace cérébrale :  

 

J‟ai proposé, (…) de distinguer trois sortes de traces : la trace écrite, qui est devenue au plan de 

l‟opération historiographique trace documentaire ; la trace psychique, qu‟on peut appeler 

impression plutôt qu‟empreinte, impression au sens d‟affection, laissée en nous par un événement 

marquant ou, comme on dit, frappant ; enfin, la trace cérébrale, corticale, dont traitent les 

neurosciences.
3
 

 

Si on tient compte de cette typologie, les traces de pas sur le sable du désert ou les vestiges 

laissés par le passage des caravanes ou des campements seraient l‟équivalent des traces écrites 

évoquées par Ricœur. A l‟image de l‟historien qui se penche sur le document historique, le sujet 

pourrait se pencher sur les traces qui se succèdent au sein du paysage afin d‟y lire un sens. Si elle 

résiste à l‟effacement, la trace devient dans ce contexte signe. Elle permet de remonter jusqu‟au 

référent auquel elle renvoie, par un phénomène de contiguïté à la fois spatiale et temporelle. C‟est 

pour cette raison que, en période de guerre par exemple, suivre la trace permet de remonter aux êtres 

comme aux objets recherchés. La trace devient ainsi la mémoire du passé auquel elle réfère. Les 

marques des pas sur le sable indiquent par exemple le passage d‟un être que je ne vois plus et qui, 

désormais lointain, s‟inscrit en relation de distance par rapport au champ de mon ici et maintenant. 

Par le témoignage visuel des marques sur le sable, sa présence dans le lointain s‟atténue un peu par 

l‟effet de cette présence-témoin.  

Un lien entre passé et présent, ici et ailleurs, s‟établit, et c‟est ce qui constitue le « miracle »
 4

de 

la trace. Au cœur de celle-ci, les contraires s‟allient : le passé et le présent, la distance et la 

                                                 
1
 Abdelwahab Meddeb, « La trace, le signe », L’Image dans le monde arabe / sous la direction de G. Beaugé et de J.F. 

Clément, Paris : CNRS éditions, 1995, p. 113. 
2
 Ibidem. 

3
 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris : Seuil, 2000, coll. « L‟Ordre philosophique », p. 539. 

4
 La métaphore du « miracle » est employée par Paul Ricœur à propos de l‟événement de la reconnaissance qui brise le 

cercle de l‟oubli : « (…) vient enfin la reconnaissance proprement mnémonique, ordinairement appelée reconnaissance, 

hors contexte de perception et sans nécessaire support de représentation. […]. Ce petit miracle aux multiples facettes 
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proximité, l‟ayant été et le n‟être plus. Le défi qu‟il incombe dès lors de relever et qui constitue l‟un 

des paradoxes de trace, est le risque de son effacement. A cause de l‟écologie particulière du désert 

par exemple, le vent emporte les traces des pas sur les dunes, fait tôt ou tard disparaître les vestiges 

des êtres et des choses dont la durée reste limitée.  

Comment garder présente la trace ? Comment la préserver et lui aménager une pérennité ? Est-il 

envisageable de garder une trace de la trace dans les lignes de l‟écriture ? Tels sont les défis 

auxquels tente de répondre Amina Saïd. « Ecrire, n‟est-ce pas retourner vers l’origine ? »
1
, 

s‟interroge-t-elle. Or, qu‟est-ce qui permet justement de conduire vers cette origine, si ce n‟est la 

trace ? La trace provoque ainsi un ensemble de questionnements sur le devenir et l‟origine, sur le 

rapport à autrui et sur le rôle l‟écriture qui serait ainsi la « trace de la trace ».  

1. Empreintes  

 

L‟empreinte des pas sur le sable est un vestige
2
 qui indique une présence proche ou lointaine 

mais qui n‟est pas immédiatement perçue dans le champ de vision. Au sein de l‟étendue du désert, 

ces empreintes sont un témoignage de la présence d‟autrui, souvent associé chez Amina Saïd à l‟être 

aimé.
3
 Fixer du regard cette empreinte et la pérenniser par les signes de l‟écriture, c‟est tenter de 

saisir l‟instant d‟une présence perçue à travers son indice. C‟est le « bonheur »
4
 de la trace et son 

caractère d‟« exception »
5
 dont parle Jean-Pierre Richard. En elle, quelque chose est préservée du 

mouvement inéluctable du temps et du destin qui frappe toute chose de fin. Célébrant ce 

« bonheur », une atmosphère euphorique donne son ton au poème :  

 

comme l‟ombre sur un chemin 

d‟absence 

la trace n‟existant  

que par la lumière 

je me divise et m‟enfante 

dans les sables
6
 

                                                                                                                                                                                     
propose la solution en acte de l‟énigme première que constitue la représentation présente d‟une chose passée. », Ibid., 

pp. 556-557.  
1
 Amina Saïd, « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 2. En gras dans le texte.  

2
 Le mot latin vestigium signifie en effet : « empreinte du pied », cf. Jean Dubois, Dictionnaire étymologique, op. cit. 

3
 Dans la poésie arabe anté-islamique qui est l‟origine et le modèle classique de la poésie arabe, tout poème s‟ouvre par 

le thème de la « halte sur le campement abandonné » et le motif des traces du campement que vient de quitter la tribu ou 

la famille de la bien-aimée. Thème et motif encore actifs de nos jours, sous d‟autres formes comme dans le célébrissime 

«  al atlal » [les vestiges du campement] du poète égyptien Ahmed Rami immortalisé par la célèbre diva égyptienne 

Oum Kalthoum.  
4
 Jean-Pierre Richard, à propos de la trace et du souvenir chez Lamartine, Etudes sur le romantisme, 

Paris : Seuil, 1971, coll. « Pierres Vives », p. 150. 

5
 Ibidem. 

6
 S.F., p. 87. 
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Par cette présence perçue sur le sable, un lien se tisse entre le corps propre et le corps du 

paysage, rencontre à laquelle le corpus du poème fait écho. Le lieu que cette succession de pas 

dévoile se construit dans le croisement entre l‟espace du je, l‟espace du paysage et l‟espace d‟autrui.  

En promettant l‟existence d‟un ou plusieurs êtres, ces empreintes atténuent le sentiment de 

solitude qui peut s‟emparer du sujet dans la vastitude du territoire. Pour arriver toutefois jusqu‟au 

lieu où conduisent les traces, il faut parcourir un trajet qui mène jusqu‟à l‟origine à laquelle les 

empreintes réfèrent :   

 

falaises mauves et pistes 

patinées d‟invasions 

et traces du pas  

des habitants de l‟argile 

et des sables 

qui se creusèrent 

un habitat sous les morts
1
  

 

Ces traces de pas font du désert un espace habité. Structurée dans une perspective horizontale où 

s‟enchaîne la succession de ces empreintes, et verticale, référant à une habitation en profondeur
2
, la 

corrélation pas / habitants / habitats est frappante. Les pas désignent ainsi un trajet qui mène de 

l‟empreinte à l‟homme et de l‟homme au lieu. « Habiter signifie laisser des traces »
3
, écrit Walter 

Benjamin. La trace acquiert ainsi le statut de signe : un objet matériel qui, résistant à l‟effacement, 

permet de remonter jusqu‟au référent premier.
4
 Suivre la trace conduit ainsi à construire un sens. 

C‟est cette capacité de la trace à s‟ériger en signe permettant de construire l‟axe de la signification 

qui constitue, selon Abdelwahab Meddeb, l‟enjeu de la trace :  

 

Dès qu‟elle porte une bribe de signification, elle peut se muer en signe et permettre un 

enracinement minimum dans le sens.
5
 

 

A travers le lien entre passé et présent, le sujet et autrui, un enchaînement se construit et vise à 

établir les maillons de la chaîne qui portent de la trace à son origine. Au cœur de ce cheminement se 

trouve le vœu de nouer une relation entre ces différents pôles:  

                                                 
1
 M.I.V., p. 81. 

2
 Pour une raison écologique, afin notamment d‟éviter l‟exposition des maisons au soleil et à la chaleur torride du désert.  

3
 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX

ème
 siècle, op. cit., p. 41.  

4
 Le mot « invasions » exprime aussi une profondeur historique : la succession des pas remonte à la nuit des temps.  

5
 Abdelwahab Meddeb, L’Exil occidental, Paris : Albin Michel, 2005, p. 110. 
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nous persistons 

à chercher nos traces 

dans la poussière magique 

d‟éternelles pyramides 

dans les cendres 

de campements témoins 

dans les fêtes métalliques 

de grands soleils éteints
1
 

 

Une quête de la trace se fait dans l‟interrogation des vestiges des anciens campements. Dans 

cette référence, indice d‟un mode nomade d‟habitation, Amina Saïd revisite l‟héritage de la poésie 

arabe pré-islamique. Les odes lyriques de l‟époque, en chantant l‟amour de la bien-aimée, 

commençaient par une complainte sur le thème de l‟absence de cet être car la tribu à laquelle il 

appartient est partie. Comme une stèle épigraphique, les cendres du campement témoignent d‟un 

passé proche. Reste à déchiffrer ce témoignage, à le décoder grâce à la « perspicacité », faculté qui 

fait des « cendres » laissés par les campements partis, un signe :  

 

Il suffirait d‟une perspicacité dans le déchiffrement pour que le vestige archéologique pût recouvrer 

son statut de signe
2
  

 

Le lieu auquel les traces mènent se dessine parfois dans l‟horizon d‟une communauté et dans la 

référence à un passé collectif voire mythique. L‟origine à laquelle la trace réfère s‟accompagne 

même d‟un sentiment de nostalgie, le présent étant, de surcroît, assombri par une réalité en crise : 

 

éternels nostalgiques en notre présent 

enténébré
3
 

 

Mais cette nostalgie n‟est pas vécue sur le mode stérile et passif. Le recours au passé garde une 

orientation future que désigne l‟entreprise de la quête
4
. La trace change ainsi de statut. Elle devient 

la métaphore d‟un passé qu‟il convient d‟interroger pour trouver une voie et une réponse par rapport 

au présent. Chercher sa propre trace à travers les « cendres » de ces campements comme à travers le 

passé mythique des « éternelles pyramides »
5
, c‟est interroger son passé collectif et mythique, 

                                                 
1
 S.F., p. 35.  

2
 Abdelwahab Meddeb, « La trace, le signe », op. cit., p. 109. 

3
 M.I.V., p. 85.  

4
 « nous persistons / à chercher », écrit ainsi Saïd dans l‟avant-dernier exemple.  

5
 Cf. l‟avant-dernier exemple.  
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l‟histoire d‟une civilisation riche d‟enseignements et d‟événements, mais aussi de travers et de 

déboires. Les feux laissés par les tribus parties sont en effet éteints, tout comme ces « grands 

soleils »
1
 dont l‟éclat est désormais terni. Interroger cette trace en remontant l‟histoire collective 

promet peut-être de raviver ce feu en permettant, à travers l‟interrogation de cet héritage et son 

investissement par le sujet dans l‟espace-temps présent, de retrouver l‟étincelle perdue.  

 

2. Effacement  

 

Au cœur de ce « miracle » que constitue la trace, expression de la résistance spectaculaire au 

mouvement inéluctable du temps et ses effets irréversibles sur les êtres, s‟inscrit toutefois la menace 

de l‟effacement. Car comment assurer une pérennité à une présence que menace à tout instant une 

écologie du désert par définition mobile ? Le mouvement du vent sur les dunes et le caractère fragile 

des vestiges font de la trace une survivance éphémère. Il y a dès lors un caractère « urgent » inscrit 

au cœur de la trace, « l‟urgence, souligne Abdelwahab Meddeb, est de capturer la trace, en son 

extériorité, avant son évanouissement définitif ».
2
 Dans cette nécessité urgente de se pencher sur la 

trace, se lit le destin inéluctable de toute trace qui, tôt ou tard, disparaîtra.  

Si Jean-Pierre Richard parle du « bonheur » de la trace, ce bonheur se mêle en effet à un 

sentiment de mélancolie que le sujet ressent en raison de l‟effacement qui menace la trace :  

 

Le bonheur mélancolique de la trace tient sans doute à son caractère d‟exception : elle est ce qui 

aurait dû périr, avec tout le reste, mais que quelque hasard a préservé du grand naufrage. […]. Cela 

rend compte tout à la fois de sa magie et de son ambiguïté : car pour avoir survécu au désastre, elle 

a quand même été par lui rongée, usée, marquée en profondeur ; cela fait d‟elle le chiffre de ce qui 

échappe au temps, mais aussi de ce temps auquel on n‟échappe jamais vraiment.
3
  

 

Cette survivance menacée peut engendrer un sentiment mélancolique qui rappelle au sujet sa 

propre finitude. Devant le « pays de sable », l‟érosion risque de vider ainsi le paysage de sa 

substance, la perte étant à la fois inévitable et irréversible :  

 

pays que les sables effacent 

 

je quitte un désert  

pour un autre
4
 

 

                                                 
1
 Ibidem. 

2
 Abdelwahab Meddeb, « La trace, le signe », op. cit., p. 109. 

3
 Jean-Pierre Richard, Etudes sur le romantisme, op. cit., p. 150.  

4
 M.S.T., p. 62. 
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L‟érosion du désert est une menace qui risque de rendre le paysage définitivement désertique, 

menace qui trouve son écho à l‟intérieur du paysage intérieur du je lui-même. Le désert devient le 

symbole d‟une existence vide et sombre, ternie par le sentiment opprimant que, ici ou ailleurs, l‟être 

ne peut échapper à ce destin de finitude et d‟épuisement.  

Cette mélancolie est toutefois tempérée. Pour échapper à cette usure qui la menace d‟effacement, 

la trace s‟intériorise. Elle n‟est plus marque palpable sur le paysage, et pour cela tributaire des aléas 

du temps, mais trace intérieure, préservée au fond de soi :  

  

nous sommes la trace sur le sable
1
 

 

constate ainsi la poétesse. Parallèlement, si la trace disparaît, ce vide n‟est peut-être que provisoire, 

voire même nécessaire à l‟accueil d‟une autre trace. La trace est certes éphémère, mais cet éphémère 

peut en effet s‟enchaîner dans un parcours de successions entre l‟existence des traces et leur 

effacement provisoire. C‟est ce processus qui fait du désert un paysage, c'est-à-dire un lieu vivant et 

mouvant, jamais tout à fait le même et pourtant constant dans sa géographie millénaire :  

 

désert  

noces du vent 

et de la dune 

 

qui enfantèrent  

la trace 

(…) 

fidèle 

l‟éphémère 

à lui-même 

succède
2
 

 

La trace est donnée comme le produit d‟une rencontre amoureuse, thématisée par la métaphore 

de la « noce » entre les dunes et le vent. Inscrite sur le sol du désert, elle est ainsi fille de l‟ancrage 

géographique et du libre mouvement. La disposition verticale du poème, constitué de vers brefs, 

composés parfois d‟un ou de deux mots seulement, tente de donner un ancrage à cet éphémère. Si la 

mutabilité du pays désertique inscrit la trace dans un destin d‟effacement inéluctable, l‟ancrage de 

l‟écriture inscrit cet éphémère dans la loi d‟une forme et d‟une structure. L‟éphémère devient ainsi 

                                                 
1
 D.D.S., p. 95. 

2
 F.O., p. 25. 
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« fidèle », inscrit dans la loi de renouvellement et d‟immutabilité au sein du paysage, mais aussi 

gardé intact par une forme qui est celle de l‟écriture. 

Comme l‟écrit Jean-Pierre Richard, le langage « immobilise ainsi l‟effacement, ou plutôt il lui 

donne, dans le recommencement et la mort de chaque lecture, la chance de s‟effacer, de se réeffacer, 

indéfiniment en nous ».
1
 Entre présence et effacement, la trace est ainsi dans un éternel 

engendrement qui se constitue dans la dialectique constante entre être et n‟être pas.  

Dans L’Exil occidental, Abdelwahab Meddeb évoque en écho le « jeu des traces »,
 2

 où le creux 

des pas succède à l‟égalisation des dunes par le mouvement du vent sur le sable. Pour Amina Saïd, si 

la fragilité de la trace est un fait indéniable et inéluctable dans une écologie marquée par la 

mutabilité constante, cette fragilité est toutefois tempérée par une « fidélité » qui inscrit dans ce 

processus le sens d‟une continuité. Le vide de l‟effacement s‟apparente à un espace potentiel dans 

lequel gît la promesse d‟une présence. Cet éphémère de la trace qui se complète par son effacement 

peut être rapproché de ce que Paul Ricœur appelle l‟« oubli qui préserve ».
3
 Celui-ci ne correspond 

pas à l‟effacement pur et simple des traces mnésiques, mais à la latence de celles-ci, avant qu‟un 

événement ou un accident n‟en permette le surgissement. 

Parallèlement, l‟effacement des traces ne correspond pas, au sein de cette écologie particulière 

qu‟est le désert, à l‟anéantissement de l‟horizon de la chose et de son empreinte, mais à une latence 

nécessaire à l‟avènement d‟autre chose. Ce paradoxe apparent constitue l‟« énigme »
4
 de la trace. A 

l‟image du processus par lequel le sujet se crée dans ce qui le divise et l‟engendre, l‟empreinte naît 

entre absence et présence. 

 

3. Le tracé  
 

Le mouvement entre l‟empreinte et son effacement devient la métaphore de cette autre trace 

qu‟est l‟écriture. L‟inscription des signes sur la page blanche y dessine en effet une présence relayée 

par l‟effacement que constitue le silence de la fin. Ce dernier devient à son tour un réservoir 

nécessaire au surgissement de la parole, un tremplin vers la présence de l‟écriture. La traversée du 

désert comme la traversée de la page laissent la marque de ces « obscures failles », traces des signes 

                                                 
1
 Jean-Pierre Richard, Etudes sur le romantisme, op. cit., p. 175.  

2
 Abdelwahab Meddeb, L’Exil occidental, op. cit., p. 51. 

3
 « Contre l‟oubli destructeur, l‟oubli qui préserve », écrit ainsi Ricœur avant de citer à ce propos Heidegger, pour qui 

l‟oubli constitue une nécessité inhérente à l‟avènement du souvenir : « De même que l‟attente n‟est possible que sur la 

base d‟un s‟attendre, de même le souvenir (…) n‟est possible que sur la base d‟un oublier et non pas l‟inverse  », La 

Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., pp. 572-573.  

Guillaume Apollinaire le dit à sa manière dans « Toujours » : « Perdre / Mais perdre vraiment/ 

Pour laisser place à la trouvaille », Calligrammes, Paris : Gallimard, 2003, coll. « La bibliothèque Gallimard », p. 104.  
4
 Le terme est celui que Paul Ricœur emploie à propos de ce paradoxe apparent qu‟est la dialectique entre le passé et le 

présent qui se situe au cœur de la mémoire, « (…) or, la fiabilité du souvenir est suspendue à l‟énigme constitutive de la 

problématique entière de la mémoire, à savoir la dialectique de présence et d‟absence au cœur de la représentation du 

passé », Ibid., p.538.  
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de l‟écriture ou traces des pas qui creusent une présence dans la nudité du désert ou au sein de la 

blancheur de la page :  

 

lente absorption des heures 

traversée inédite des sables 

obscures failles 

dans le temps muable 

où flambe un désordre de gestes
1
 

 

Chercher, au sein d‟un paysage dont la loi est celle du mouvement, à fixer les êtres comme les 

choses dans la voie creusée par le tracé des mots, vise à donner la garantie d‟une pérennité. Surgi 

entre ces deux effacements que sont le blanc initial précédant le vers et le blanc par lequel s‟achève 

ou se suspend la parole, le tracé du vers accède au statut d‟un texte simplifié à l‟extrême :  

 

Captée par le regard imaginant du poète, la ligne assimilée à un tracé de roc ou  

 

 

de poussière, accède au statut d‟un texte simplifié à l‟excès, surgi entre deux  

effacements.
2
 

 

Faisant écho aux « territoires déracinés »
3
 que sont les dunes du désert portées par le mouvement 

du vent, les mots s‟« ordonne[nt]
4
 dans un « point précis »

5
 qui préserve de l‟oubli et de 

l‟effacement. Cette « précision » signe un ancrage au sein du paysage dessiné sur la page blanche 

par les signes graphiques et la disposition typographique. C‟est cette concrétude qui assure la 

pérennité du paysage géographique, fixé dans le « filage des signes »
6
 que constitue l‟écriture.  

Les mots deviennent une « crypte », image spatiale du creux qui enveloppe et protège et qui, ce 

faisant, garde la trace de ce qui, sans cela, serait menacé de disparition :  

 

fumeux espace des mots 

leur trace en nos territoires 

déracinés 

leur chant qui s‟ordonne pourtant 

en un point précis des sables 

                                                 
1
 M.I.V., p.107. 

2
 Jacqueline Michel, Jouissance des déserts dans la poésie contemporaine, Paris : Lettres Modernes ; Caen : Editions 

Minard, 1998, coll. « Archives des lettres modernes », p. 47.  
3
 M.I.V., p. 85. 

4
 Ibidem. 

5
 Ibid., p. 86. 

6
 Jacqueline Michel, Jouissance des déserts dans la poésie contemporaine, op. cit., p. 55.  
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( …) 

fumeux espaces des mots à habiter 

en un point précis des sables
1
 

 

La structuration du poème autour de l‟itération
2
 crée un phénomène de retour. Toutefois, ce qui 

est repris n‟est pas tout à fait le même puisque sa place dans le poème, dans son contexte thématico-

sémantique, change. Répétition et différence sont ainsi la loi du cheminement de ce paysage de mots 

et de choses, qui sont à la fois le signe de ce déracinement des mots, constamment attirés vers un 

horizon de sens jamais totalement atteint et vers lequel ils tendent. Ainsi, si le chant s‟ordonne et se 

structure par rapport à un point précis au sein de l‟espace typographique de la page, cet espace 

demeure toutefois « fumeux », exprimant le tâtonnement du sens qui paraît plus comme un 

avènement ouvert et inachevé que comme une donnée statique et définie.  

La page blanche de l‟écriture devient par voie de métaphore l‟équivalent de l‟étendue désertique 

foulée par l‟empreinte du marcheur. Le tracé horizontal des mots se substitue au cheminement de 

l‟homme, cet être des lointains attiré par les ailleurs.  

Mais ce tracé est-il vraiment une marque pérenne et indélébile? Ne risque-t-il pas, à son tour, 

d‟être emporté par l‟effacement ? Outre le caractère oral de la parole qui, par définition s‟effectue 

sans l‟assurance d‟une trace graphique permanente, ce qui semble menacer la parole poétique, c‟est 

sa fragilité devant la grande « rumeur des sables » :   

    

la main éprise  

de la trace du geste 

la parole effacée 

par la rumeur des sables 

prédirent dans la transe 

l‟avancée de la dune
3
 

 

Face à ce paysage de l‟infiniment grand, le sujet prend conscience de la fragilité de sa voix. La 

parole est seule devant cette « rumeur » des sables qui étouffe les échos de la voix. Ce drame illustre 

la lutte sempiternelle entre l‟infiniment grand et l‟infiniment petit, entre l‟homme et la mort qui 

serait cette grande érosion qui menace à tout instant d‟engloutir l‟homme et son paysage. 

Dans la fonction méta-poétique du poème, Amina Saïd raconte l‟aventure de l‟écriture et son 

errance qui devient, comme le souligne Jacqueline Michel, « le protagoniste d‟un récit à caractère 

                                                 
1
 M.I.V., pp. 85-86. 

2
 Le premier et le dernier vers de la première strophe sont quasiment repris à la fin du poème. 

3
 S.F., p. 70. 
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allégorique, touchant l‟acte d‟écriture et ce qui serait son errance pour s‟approprier un dessein 

quelconque ».
1
 

Le tracé de l‟écriture creuse ainsi la voie à ce cheminement entre l‟« infime » et l‟« infini » :  

 

l‟autodafé des feuillets majuscules 

sauvage et désapprivoisé 

depuis la nouvelle adresse à ses souvenirs 

et pris entre les feux de deux déserts troubles 

qui cherche à sa démarche 

l‟infime 

et l‟infini tracé
2
 

 

A partir de ce vide premier, créé par l‟effacement de la trace au sein des feuilles, commence ce 

parcours entre les deux extrêmes, entre l‟infime et l‟« infini tracé », métaphore du vide initial qui 

précède la parole et du vide final qui clôt le poème, sans pour autant suspendre le sens puisqu‟il 

appartient aussi au lecteur de le construire à chaque fois d‟une manière nouvelle et différente. 

L‟infime peut se lire dans ce contexte comme ce petit détail qui donne naissance au poème, et qui, 

pris dans cette dynamique que constitue l‟écriture, s‟accroît, s‟intensifie, devient cet « infini » qui 

prend, avec le blanc dans les marges du poèmes aussi bien que dans le blanc de la fin, son envol.  

Remarquons que l‟absence de majuscule au début des vers supprime de ce trajet toute frontière 

visible qui pourrait en entraver la voie. Sans majuscule, le tracé de la ligne semble ainsi dans une 

médiation directe  avec la ligne qui précède et celle qui suit. Dans cette respiration  de la ligne, Saïd 

tente de saisir le souffle et l‟énergie du monde qui l‟entoure : 

 

je cherche sous les mots le sable 

les ondes et la sève
3
 

 

Ce trajet entre les mots et le paysage exprime la transitivité d‟une écriture qui ne s‟abstrait pas du 

monde qui l‟entoure dans une attention exclusive au signifiant, mais s‟en inspire. L‟horizontalité de 

la ligne exprime l‟élan du vers tendu vers un ailleurs, mu par le désir qui traverse les mots et le sujet, 

thématiquement exprimé dans ce contexte par le sens du verbe « chercher » dans le premier vers. La 

sève serait cette respiration et cette énergie essentielle au mot, sorte d‟agent de fertilité pour que 

quelque chose se crée et se produise au sein de l‟aridité du paysage. « N‟y aurait-il pas, s‟interroge 

Jacqueline Michel, une sève parcourant la ligne reconnue en tant que visée de tension de mot ? »
4
. 

                                                 
1
 Jacqueline Michel, Jouissance des déserts dans la poésie contemporaine, op. cit., p. 52.  

2
 P.N.F., p. 17. 

3
 M.I.V., p. 13. 

4
 Jacqueline Michel, Jouissance des déserts dans la poésie contemporaine, op. cit., p. 49.  
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Or, cette sève qui parcourt le texte, ne se trouve-t-elle pas dans l‟énergie qu‟insuffle le paysage ? 

Jusqu‟au paysage sonore du poème dont les sifflantes sont un écho prolongé et partagé du 

mouvement et de la résonance au sein du paysage extérieur, la voix, matérialisée par la ligne du 

vers, tente de ménager un espace à cette voix extérieure. 

Si « les sables sifflent dans nos mots »
1
, c‟est que, dans la voie tracée par l‟écriture, les signes 

vivent et s‟animent de ce dehors qui les inspire et leur donne leur vigueur et leur richesse. Se dessine 

aussi la quête de ce que le poète Yves Bonnefoy appelle la « verbalité » de l‟écriture, quand la 

dénomination du poème n‟essaie pas de formuler le monde en l‟inscrivant dans le moule d‟une 

essence, mais lui garde à la fois la fraîcheur de l‟immédiat et la promesse d‟un infini que n‟épuise 

pas le sens :  

 

Car c‟est le plein de cette chose comme le regard la perçoit qui se porte du coup au premier plan de 

la dénomination, et peut inscrire dans le poème un peu d‟immédiateté, un peu d‟infini  […]. Un 

mot qui montre parce qu‟il n‟explique pas, un mot qui s‟ouvre donc aux rapports silencieux que 

nous avons par en dessous la parole avec ce qui est, un mot pour voir et aussi savoir autrement : 

voilà ce qu‟est la verbalité, au cœur de la création poétique.
2
 

 

Si le tracé visible et audible des mots offre dans le paysage de la page une matière sensible qui 

s‟adresse aux sens et offre en même temps l‟ébauche d‟un sens, il ouvre aussi une voie vers 

l‟invisible. Celui-ci correspond à cette part de mystère et de non-dit dans le poème, trace de ce qui, 

dans le paysage, demeure au-delà de toute connaissance immédiate :  

 

de l‟effacement au visible 

du visible à la transcendance
3
 

 

Entre le paysage géographique des sables et des dunes et le paysage des mots,  

une alliance se crée dont le lecteur est témoin
4
. La poétesse manifeste son adhésion au désert. Mais 

cette adhésion n‟est pas séparable de l‟expression de ce paysage à travers les mots et les signes qui 

le disent et ce faisant, tentent d‟en répercuter la trace dans la voie ouverte par l‟écriture. Celle-ci 

donne à cette adhésion l‟ancrage d‟une forme qui préserve du vide de l‟effacement.  

La trace au sein du paysage implique ainsi le tracé qui peut la pérenniser dans une forme. Dans 

l‟alignement à la fois horizontal et vertical de l‟écriture, le poème dessine un tracé mu par le désir de 

garder l‟écho de la palpitation du monde, son énergie et son souffle. 

                                                 
1
 D.D.A.M., p. 58. 

2
 Yves Bonnefoy, «  Deux langues mais une seule recherche », Usage de Saleh Stétié : études, hommages, poèmes, 

Kergoulouet, Editions Blanc Silex, 2001, p. 117.  
3
D.D.A.M., p. 59. 

4
 « je me suis alliée à l‟alphabet du sable », D.D.S., p. 89. 
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Conclusion  
 

 

La trace constitue dans l‟univers poétique et imaginaire d‟Amina Saïd un paradigme riche de 

sens. Chercher la trace au sein du désert est une entreprise d‟ordre sémiologique et ontologique qui 

vise à remonter de la trace à son origine, et ce faisant, cherche l‟ensemble auquel la trace appartient, 

à savoir autrui, l‟origine et le passé.  

La dimension temporelle qui se situe au cœur de la trace définie comme la mémoire du passé, 

renvoie chez la poétesse à un ensemble de questions individuelles : « Qui suis-je ? Quelle est cette 

origine d‟où je proviens » ?  La réflexion sur la trace provoque aussi des questions collectives où, à 

partir de l‟actualité d‟une communauté en crise
1
, le sujet tente d‟interroger ce qui, dans la trace 

laissée par les anciens, permet ou promet un sens qui reste à trouver. 

L‟effacement de la trace est certes une menace qui rappelle la loi éternelle de la finitude et de 

l‟usure qui atteint toute chose. Mais cette mélancolie de la perte  est tempérée par le constat que le 

provisoire est au cœur de tout processus d‟accomplissement.  

Pour échapper à cette loi, l‟homme aménage un espace pour pérenniser la trace des êtres comme 

des paysages aimés. Dans l‟immaculé de la page blanche, le tracé de l‟écriture garde une trace de la 

trace, lui ménage un espace où l‟infime s‟agrandit et devient, par la complicité d‟un double lecteur, 

infini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Arabe en l‟occurrence.  
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Chapitre 4 : Picturalité du désert 
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Introduction  

 

 

Le point de vue est une donnée importante dans la perception et la représentation du paysage. 

Affectif et subjectif, le point de vue est aussi esthétique car il renvoie à un regard-artiste 

représentant, dans la beauté même du poème, la beauté d‟un espace. Deux éléments sont mis à 

contribution dans cette esthétisation du paysage : la richesse chromatique et les différentes nuances 

de lumière. Tous les deux créent une poésie pour l‟œil qui apparente l‟écriture du désert à un 

« paysage » au sens artistique et pictural du terme.  

La couleur devient un véritable évènement sensible qui saisit le regard et traduit la richesse 

du paysage. De la prétendue raréfaction chromatique du désert, Amina Saïd démultiplie les 

ressources par lesquelles les couleurs dialoguent et se font écho. Du jaune ocre des dunes au bleu du 

ciel, du vert des palmiers jusqu‟à la couleur « incendiaire », référant par métaphore à la chaleur du 

désert, une diversité chromatique se crée et se développe. Pour la poétesse, la couleur est interaction 

entre les différents foyers visibles qui entrent en résonance les uns avec les autres. La couleur n‟est 

plus seulement un évènement sensible mais une création constante afin de puiser dans ce fond 

unique des ressources infinies qui rassemblent le regard, le paysage et les mots.  

Le deuxième élément mis à contribution est la lumière. Au sein du désert, elle est vibration et 

énergie qui égalisent le paysage et le font naître au regard et à la conscience. Comme les couleurs, la 

lumière n‟est pas unique mais plurielle : lumière du soleil qui est un lien entre les différents 

éléments qui composent le paysage, lumière que restitue le paysage lui-même, lumière du regard 

éclairant de sa chaleur le monde sensible.  

Pour Amina Saïd, la lumière est un mouvement qui engage le sujet, la nature et les mots qui 

représentent ce trajet au sein de la page du poème. Comment saisir dès lors cette lumière dans son 

émanation sensible parfois évanescente voire parfois fuyante? Comment capter ces instants et dire 

dans la beauté de la langue, la beauté du monde dans son état le plus pur ?  

 

1. Couleurs  

 

Le désert est un espace riche en couleurs. Attentif à ce potentiel, l‟œil est capté par ces signes 

sensibles qui donnent au paysage sa texture et éveillent la conscience au monde qui l‟entoure. Que 

serait le désert sans cette gamme chromatique variable, accentuée par le jeu d‟ombre et de lumière ? 

Sans doute un espace d‟une transparence morne et monotone qui le plonge dans le silence et la 

désolation. Selon Jean-Jacques Wunenburger, le fait coloré est la « condition pour qu‟il y ait 
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émergence d‟un « quelque chose » dans le monde. Le règne de l‟incolore ne signifierait pas 

seulement, pour un sujet, un monde sans qualités, mais une absence de monde ».
1
  

La couleur dynamise par ailleurs la perception du paysage en éveillant le regard aux multiples 

sources qui le composent. Sensible à ce phénomène, la poétesse évoque, par rapport à la mer et au 

désert de la Tunisie natale, l‟importance de la couleur :  

 

Je me suis aperçue après coup que la plupart des poèmes écrits à Paris évoquaient ce « lieu entre 

mer et désert » qu‟est la Tunisie, sa lumière, sa nuit, ses habitants, ses jardins, ses couleurs.
2
 

 

Dans le désert, les couleurs témoignent de la richesse du paysage et suggèrent l‟animation de ses 

multiples foyers :  

 

compte à rebours  

les bouquets de palmiers 

à l‟ivoire des sables 

 

cristaux de pierre rose 

aux arêtes blessées
3
 

 

Entre les « cristaux de pierre », le blanc « ivoire » des sables ou le vert que la référence aux 

palmiers indique, une palette chromatique est formée. Celle-ci convoque une variation de tons et de 

couleurs qui donnent au cadre toute sa richesse. 

Ces couleurs rendent vivant le paysage dont elles sont l‟émanation sensible. Entre fond et forme, 

un lien organique se crée, comme se crée, au sein des couleurs elles-mêmes, un échange constant. 

Dans la texture du poème, la compacité formelle en deux strophes consolide l‟impression d‟unité de 

la scène évoquée. Le rose paraît alors en connivence avec le blanc, lui-même en rapport étroit avec 

le vert des palmiers. « La couleur, écrit Claudel, n‟est pas un état stable, pas plus qu‟une flamme 

d‟une bougie : c‟est un état de combustion, une activité, une provocation autour d‟elle à toutes sortes 

d‟échanges ».
4
  

Cette « activité » n‟est pas tributaire du nombre de couleurs évoquées. Une seule couleur, mais 

suffisamment dense et suggestive, peut donner à l‟ensemble de la scène son intensité et sa beauté :  

 

semis d‟yeux  

                                                 
1
 Jean-Jacques Wunenburger, « La couleur ou la « profondeur » du monde », Philosophie de l’Art / ouvrage dirigé par 

Roland Quilliot, Paris : Ellipses, 1998, p. 197.  
2
 Amina Saïd, « Ma part de nuit », propos recueillis par Sylvie Bourgouin, Jeune Afrique, n°1699, du 29 juillet au 4 août, 

1993. 
3
 P.N.F., p. 49.  

4
 Paul Claudel, « Introduction à la peinture hollandaise », L’Œil écoute, Paris : Gallimard, 1991, coll. « Folio-Essais », p. 

70.  
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où se réverbère 

l‟ocre 

des déserts naturels
1
 

 

Le désert apparaît comme une étendue où le jaune ocre est la couleur dominante. Toutefois, 

l‟image du reflet, suggérée par la métaphore verbale au niveau du deuxième vers, donne à cette 

uniformité chromatique une dimension esthétique et picturale en faisant du regard un champ 

spéculaire où se reflète l‟ensemble. D‟une scène au départ simple voire banale, la poétesse fait un 

tableau en miniature, à la fois sobre et condensé. La trouvaille de l‟image poétique consiste à 

associer les étoiles dans le ciel à un « semis d‟yeux » où vient se refléter la couleur jaune du désert.  

La profondeur des couleurs du paysage, le jaune ocre par exemple, traduit ainsi cette captation 

qui saisit le regard face à l‟intensité attractive du spectacle qu‟il contemple et qui l‟émeut. A l‟image 

de la surface spéculaire du miroir, les yeux deviennent à leur tour cette surface au fond de laquelle le 

paysage naît dans et à travers le regard qui le perçoit. Le « désir chromatique »
2
 se constitue ainsi 

dans la courbe reliant le sujet au paysage, faisant naître l‟un à l‟autre dans une attraction réciproque.  

La genèse du paysage se fait ainsi à travers l‟œil qui le contemple et qui saisit, à travers le 

spectacle des couleurs, l‟effervescence de la matière sensible dans son état naissant :  

 

idylle du ciel et du désert 

hommage rendu aux sables 

 

fresques et paysages 

naissent de doigts têtus 

qui confondent les cycles 

 

les saisons les rendent  

aux origines de la couleur
3
 

 

La couleur naît ici d‟une émotion qui saisit la conscience face à cette « idylle » qui se noue entre 

paysages et fresques, rendus à l‟origine de la couleur. Dans cet hommage au désert, se lit l‟impact du 

motif paysager qui met en émoi la conscience.  

Le blanc, couleur première désignant la pureté du désert, n‟est pas simplement une matière 

sensible qui apparaît à la surface d‟une étendue. Elle s‟associe aussi à un état affectif, une paix 

intérieure qui saisit la conscience au contact avec le désert : « je m‟endors sur la blancheur des 

                                                 
1
 M.I.V., p. 80.  

2
 Jean-Jacques Wunenburger, « La couleur ou la « profondeur » du monde », op.cit., p. 198. 

3
 S.F., p. 53.  
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dunes »
1
 écrit ainsi Amina Saïd. La couleur implique ainsi une dimension affective qui concerne le 

sujet et l‟espace dans un rapport de proximité entre l‟un et l‟autre :  

 

La couleur pure dispose d‟une intensité, d‟une force propres, capables d‟effacer la barrière entre le 

sujet et l‟objet, entre le moi et le non-moi
2
 

 

Si le désert apparaît comme le lieu où la couleur est rendue à son origine, il est aussi l‟étendue où 

la couleur atteint à l‟apogée de son éclat :  

 

désert ébloui 

sous un ciel d‟échardes 

 

la saison incendiaire 

ordonne ses couleurs de sang 

 

feux vivants dans le naufrage  

majuscule des miroirs
3
 

 

La « saison incendiaire » qui désigne par périphrase l‟été chaud est un cadre spatio-temporel 

propice à une effervescence du paysage à travers sa manifestation chromatique. L‟explosion des 

couleurs chaudes apparaît à travers la prédominance du rouge, couleur lumineuse tantôt associée au 

feu : « saison incendiaire », « feux vivants », tantôt au sang : « couleurs de sang ». Cette 

effervescence chromatique fait écho au moment le plus intense de la journée où la chaleur du désert 

atteint son zénith. Les allitérations en sonorités fortes, les sifflantes et les vibratiles notamment, 

traduisent l‟embrasement de l‟espace par l‟effet de la chaleur. Le désert à l‟heure de la canicule 

exhibe ainsi ses « propriétés paroxystiques »
4
 à travers l‟intensité chromatique.  

L‟énergie de la couleur apparaît comme ce qui donne au paysage sa force et sa puissance. Si 

Kandinsky parle de l‟« intérieur force »
5
 de la couleur, c‟est que celle-ci n‟est pas une simple 

coloration venant s‟ajouter à une matière-substance qui en serait le support premier, mais se présente 

plutôt comme une émanation de la substance elle-même. La couleur serait en quelque sorte l‟âme du 

paysage, ce par quoi celui-ci acquiert sens et présence pour un regard et pour une conscience.  

                                                 
1
 A.P.D.M., p. 33. 

2
 Jean-Jacques Wunenburger, « La couleur ou la « profondeur » du monde », op.cit., p. 198.  

3
 N.A.L., p. 43. 

4
 Jean-Jacques Wunenburger, « La couleur ou la « profondeur » du monde », op. cit., p. 199.  

5
 Wassily Kandinsky, Cours du Bauhaus, cité par Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 201. 
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Pour un écrivain comme Jabès, la couleur dans le désert « ne retient pas le regard, ne l‟arrête pas. 

Elle se laisse traverser par lui »
1
. Elle constitue pour Amina Saïd la source d‟une réelle captation qui 

saisit le regard, le pousse à s‟immerger dans le spectacle du paysage :  

 

canicule tremblée 

haute voix des tribus 

oasis fracturées 

eaux miroitantes évoquant l‟incendie 

dans l‟aveuglement des norias
2
 

 

Le jeu dynamique entre le miroitement aquatique de l‟oasis et l‟atmosphère incendiaire évoquant 

la chaleur du cadre traduit les contrastes de la scène et en dessine l‟intensité. La coloration du 

paysage trouve dans l‟œil une réceptivité et une disponibilité assez prononcées. Le je semble 

complètement disparaître derrière la scène contemplée. Une syntaxe nominale où s‟efface toute 

marque d‟énonciation, exprime l‟absorption du sujet par le paysage. Évoquant l‟impact qu‟ont eu 

sur lui les paysages plats et denses de la Hollande, Paul Claudel mentionne à ce sujet cette 

« sympathie avec les éléments »
3
qui rend l‟œil disponible à l‟éclat porté par leurs moindres nuances.  

La richesse du désert a un écho et une résonance particuliers chez la poétesse, sensible aux 

multiples ressources que renferme ce paysage. Si la couleur est source  

d‟émotion, c‟est qu‟à l‟image du désert dont elle manifeste les nuances sensibles, elle émeut le sujet 

et ce faisant, le fait mouvoir en l‟exposant à l‟attraction d‟un dehors qui n‟est plus l‟espace extérieur 

que le sujet contemple dans une posture de distance, mais un paysage-interface qui naît du désir qui 

lie le corps du sujet au corps du monde. 

 

2. Lumière  
 

La lumière est un élément central dans la configuration et la composition du paysage. Par ce 

phénomène premier et naturel, le désert accède en effet au rang de paysage visible qui apparaît et se 

montre à la conscience dans une révélation réciproque du sujet et du monde. L‟accès à la lumière, ou 

la sortie des ténèbres, écrit Saïd, est « symbole de révélation, de régénération, de connaissance ».
4
 

Qualité impalpable mais partout présente dans l‟espace, la lumière est ce par quoi s‟accomplit la 

mutation du paysage, selon un paramètre temporel qui est le moment choisi, et spatial, qui est le 

point de vue adopté par le sujet. Au sein de l‟espace, la lumière induit ainsi un dynamisme qui est au 

                                                 
1
 Edmond Jabès, Un regard / préface de Jean Frémon, [Saint-Clément-de-Rivière] : Fata Morgana, 

1992, p. 59. 

2
 N.A.L., p. 55. 

3
 Paul Claudel, L’Œil écoute, op. cit., p.11.  

4
 « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 4.  
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cœur de l‟expérience du paysage. Facteur d‟unité, la lumière homogénéise en effet les différents 

éléments qui composent l‟ensemble de la scène, et créent un continuum à travers lequel le « pays de 

sable » s‟unifie. Au milieu des « paysages solaires », le soleil acquiert ainsi la position et le rôle de 

« trait-d‟union » :  

 

la lumière  

hante mon rêve de paysages solaires 

 

de l‟aurore au crépuscule 

le soleil 

trait d‟union
1
  

 

Le soleil constitue un lien à la fois spatial et temporel
2
. La lumière est ainsi ce qui permet de 

connaître le paysage, de le faire naître aux sens et partant, de le faire naître au sens. La lumière 

devient énergie et pulsion qui animent le paysage et lui donnent sa puissance. Pour Novalis, la 

lumière est « le génie du phénomène igné »
3
. Entre ce paysage des commencements qu‟est le désert 

et ce phénomène premier et naturel qu‟est la lumière, s‟établit alors un consentement :  

 

danse l‟aube  

linceul de lumière 

 

s‟éveille une paix de sable 

 

de ce qui fut 

l‟horizon témoigne 

 

cette ligne de rencontre 

rassure ciel et terre
4
  

 

L‟anthropomorphisation du paysage exprime un moment d‟éveil où l‟espace se montre et surgit 

dans le procès de son pur apparaître : « danse », « s‟éveille », « témoigne », « rassure ». Ces verbes 

montrent qu‟il s‟agit d‟une naissance, autrement dit d‟un processus dynamique et non pas statique, 

                                                 
1
 P.N.F., p. 62. 

2
 Tous les paysages se réunissent en effet sous une même catégorie : « solaires », et sont désignés 

dans une même continuité temporelle : « de l‟aurore au crépuscule ».  

3
 Cité par Jean-Pierre Richard in Etudes sur le romantisme, op. cit., p. 17. 

4
 G.L., p. 31.  
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sorte d‟« étalement labile »
1
 dans lequel la lumière advient d‟une manière progressive et apparaît 

comme un facteur d‟égalisation au sein du paysage, grâce à quoi les éléments évoqués : « sable », 

« horizon » ,« terre » et « ciel » s‟unissent.  

Dans ce contexte, la lumière est un facteur de rencontre qui, à l‟image de la ligne d‟horizon, relie 

le ciel et la terre, l‟ici et l‟ailleurs, le présent et le passé, le sujet et le paysage. Significative est à cet 

égard la disponibilité entière du sujet qui évoque la scène en s‟effaçant du champ perçu, laissant 

ainsi la « parole » au paysage.  

Dans les poèmes d‟Amina Saïd, la lumière n‟advient pas uniquement par un processus 

d‟acquiescement entre un paysage qui s‟expose et une lumière qui l‟éclaire. Mû par cette soif qui le 

fait tendre et se mouvoir vers l‟objet de son désir, le désert « provoque » la lumière, ruse avec elle, 

l‟amène à advenir dans un processus de séduction et d‟appel assez significatif : 

 

en une creuse oasis refuge qui appâte l‟aube toute. nue jusqu‟à cœur fluide caresse en marée montante à 

la dévastation
2
  

 

Dans une écriture en prose, l‟extension du vers sur l‟horizontalité de la page exprime la longueur 

de la nuit d‟où tente de s‟extraire l‟oasis. Cette extension configure également le temps nécessaire à 

ce processus de séduction et d‟apprivoisement entre l‟oasis et l‟aube. Significatifs sont dans ce 

contexte les termes à connotation sensuelle : « nue » et « caresse » qui renvoient métaphoriquement 

aux corps s‟enlaçant dans l‟acte amoureux, ou géographiquement au « corps » nu de l‟oasis qui 

paraît effleurer de sa chair les rayons lumineux.  

Suggérant cette sensualité lumineuse du paysage, Lorand Gaspar évoque à propos du désert de 

Judée, ce « toucher charnel à la lumière »
3
 par lequel le désert millénaire semble touché par le corps 

de la lumière.  

La lumière est ainsi épiphanie : elle est ce par quoi les êtres comme les paysages se montrent et 

accèdent à la présence. Provenant de sources naturelles telles que le soleil ou la lune par exemple, la 

lumière peut aussi émaner du désert lui-même dont les éléments restituent cette lumière première 

dont ils ont gardé la trace :  

 

savons-nous ce que les sables  

restituent de la lumière 

 

ce que la terre restitue 

                                                 
1
 L‟expression est de Jean-Luc Nancy in « Lumière étale », Anne Immelé, Wir, Trézélan, Editions 

Filigranes, 2003, p. 65. 

2
 M.I.V., p. 41. 

3
 Lorand Gaspar, « Essai d‟autobiographie inédit », op. cit., p. 16.  
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de la sève
1
 

 

La lumière n‟est pas dans ce contexte celle qui vient éclairer le désert en l‟exposant à une source 

extérieure. Elle est celle que le paysage recèle et restitue. On peut rappeler la distinction établie par 

Jean-Luc Nancy entre lux : lumière naturelle et première éclairant le monde, celle émanant du soleil 

par exemple, et lumen : lumière intérieure qui émane des corps. Commentant une série de 

photographies où la lumière constitue l‟évènement principal, le philosophe écrit :  

 

Il ne s‟agit pas ici de lux, de cette lumière qui sort des ténèbres dans l‟éclat d‟un fiat et qui déchire 

leur noirceur pour se propager à la vitesse ultime de l‟univers en allumant au passage les corps 

qu‟elle inonde. […]. Il s‟agit en revanche de « lumen », de la lumière reçue […]. Lumière non 

première, non originelle : celle que les choses accueillent et retiennent sur leurs flancs, dans leurs 

plis, celle qu‟elles absorbent pour l‟émettre à leur tour comme la douce émanation de leurs propres 

surfaces, rebords, arêtes et crêtes, comme la sueur de leurs pores.
2
 

 

L‟objet se mue en sujet, restituant en retour ce qu‟il a d‟abord reçu. Cette mutation est créatrice 

de sens dans la mesure où, loin d‟être un processus statique, l‟engendrement de la lumière paraît au 

contraire dans l‟alternance entre donner et recevoir.  

Si Jean-Pierre Richard évoque la « puissance affective de la lumière »
3
, c‟est aussi pour suggérer, 

comme dans le processus amoureux, cette puissance qui, non seulement agit sur l‟autre, mais aussi 

le révèle à lui-même en révélant en lui le potentiel qu‟il recèle et promet. La lumière est ainsi trajet : 

mouvement entre le dehors et le dedans, l‟espace et les choses, le sujet et le paysage.  

Le regard devient à son tour source de rayonnement qui éclaire les êtres et les choses en les 

faisant sortir de leur anonymat. Par cette attention visuelle, le paysage s‟anime d‟une intensité 

nouvelle :  

 

ruissellement des sables 

sous l‟aile de la dune 

(…) 

paysage intense comme un soleil plat 

où explose ton œil 

(…) 

oasis fracturées 

eaux miroitantes évoquant l‟incendie
4
 

                                                 
1
 M.S.T., p. 37. En gras dans le texte. 

2
 Jean-Luc Nancy, « Lumière étale », op. cit., p. 61.  

3
 Jean-Pierre Richard, Etudes sur le romantisme, op. cit., p. 129. 

4
 N.A.L., p. 55. 
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Une émotion fait ainsi mouvoir le regard au contact du paysage. Dans l‟œil qui « explose » se lit 

la captation de la vue par la lumière, à la fois source et objet de fascination. Cet éveil de et à la 

lumière signe un moment d‟intensification du paysage extérieur mais contribue aussi à harmoniser le 

« paysage intérieur » :  

 

très loin le désert sa part d‟éternité 

une vibration de la lumière  

dissipe mon ombre
1
 

 

Qualité dynamique qui anime le désert, la lumière est ainsi une « vibration » qui écarte la 

présence inquiétante de l‟« ombre ». Autant que le paysage extérieur, le sujet à son tour se révèle 

dans son désir d‟accéder à l‟apaisement de l‟âme. La lumière serait ainsi cette « accoucheuse 

d‟être »
2
 révélant à la fois le sujet et le paysage.  

Si le jour a sa la lumière, la nuit porte également la sienne. Pour la poétesse, l‟opposition entre le 

jour et la nuit, la lumière et les ténèbres est réductrice :  

 

La nuit est ambivalente. Image de la mort, creuset de toutes les angoisses, elle est aussi promesse 

du jour, et donc de lumière. […]. N‟est-ce pas au cœur des ténèbres que l‟on perçoit le mieux la 

lumière ? […]. On a tendance à opposer l‟obscurité et la lumière, le jour et la nuit, alors qu‟ils sont 

complémentaires.
3
 

 

De cette complémentarité, le désert garde la trace en devenant, au milieu de la nuit, un miroir où 

se réfléchissent les multiples sources de lumière, celle de la lune comme celle des étoiles :  

 

sables  

premiers miroirs de la nuit 

 

s‟y réfléchit l‟astre blond 

hérissé de flèches  

 

soudain une étoile  

étend ses barbelés
4
  

 

                                                 
1
 D.D.S., p. 80. 

2
 L‟expression est celle de Jean-Pierre Richard in Etudes sur le romantisme, op. cit., p. 118. 

3
 « Poésie entre deux rives », op. cit., p. 4. 

4
 M.S.T., p. 59. 
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Comme le dieu Amour étendant sur l‟univers la magie de son pouvoir, l‟« astre blond », étend 

ses flèches et propage au milieu des sables la puissance de son éclat. Outre la dynamisation de la 

scène, poétiquement suggérée par la beauté des images, la lumière fait de ce pays réputé aride qu‟est 

le désert une étendue dont la beauté est intense. 

 

Pour répondre à ce désir de lumière, le sujet devient dès lors celui qui réinvente, grâce 

notamment à la puissance de l‟imagination et au pouvoir de la langue, ce « difficile espace » de 

l‟innocence et de la pureté afin d‟en révéler toute la beauté :  

 

par pur désir de lumière 

je réinvente le jour 

 

sa musique passionnée 

investit le difficile espace 

où se meut l‟innocence
1
 

 

Etre au monde, c‟est savoir se rendre disponible, dans une attention constante et une proximité 

éveillée, à la lumière qu‟il dégage et qui donne à voir ses paysages dans l‟instant d‟une présence 

entière dont le poème se fait l‟écho :  

 

partir  

où se perd le chemin 

plus loin encore 

où la chair s‟enflamme 

aux souffles de la terre 

noces de sable et de vent 

dans l‟infini de la lumière
2
 

 

L‟ouverture du paysage dans ses éléments constitutifs que sont le sable et le vent à l‟infini de la 

lumière, a son corollaire dans l‟ouverture du sujet au paysage, thématisée par le sémantisme du 

verbe « partir ». Dans ce double procès, se lit l‟importance de la lumière qui éclaire 

métaphoriquement la voie du partant et spatialement le paysage de sable et de vent en l‟ouvrant à ses 

potentialités infinies. Jean-Luc Nancy parle à ce propos du « suspens » que constitue l‟avènement de 

la lumière, moment sans commencement ni fin, ouvert dans le trajet matérialisé par le texte entre le 

je, le paysage et les signes du langage :  

                                                 
1
 U.A.N., p. 122. 

2
 A.P.D.M., p. 62. 
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Lumière qui ne s‟allume ni ne s‟éteint, qui n‟est pas un évènement cosmique, mais un suspens dont 

rien n‟annonce ni la fin ni le début et qui s‟exhale en buée, qui s‟épanche en frottement, en 

effleurement et en léger remuement de la surface liquide de nos yeux.
1
 

 

                                                 
1
 Jean-Luc Nancy, « Lumière étale », op. cit., p. 61. 
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Conclusion  
 

 

Couleurs et lumières sont des éléments importants dans la représentation du désert. La 

richesse des couleurs montre par métonymie la richesse d‟un paysage dont le regard saisit les 

potentialités infinies. D‟un espace monochrome voire même monotone, sans beauté ni intérêt, le 

désert devient paysage : étendue de pays vue par un regard et esthétisé par les mots, où la couleur 

comme la lumière deviennent des éléments centraux. Par la beauté d‟une langue brève et dense, 

l‟écriture de Saïd métamorphose les éléments les plus simples et les transforme en de véritables 

scènes poético-picturales. Entre la beauté de la langue, la beauté du paysage et la fraîcheur du 

regard, se crée ainsi un dialogue confié à l‟oreille attentive du lecteur.  

Pour rendre ces scènes parlantes, Amina Saïd dynamise la perception de la couleur qui devient 

un lien ouvert entre le regard et l‟espace, la terre et le ciel et entre les différents éléments qui 

composent la scène. Les couleurs se transforment et deviennent dialogue où les éléments du paysage 

échangent entre eux et ce faisant, changent à tout propos. Pour la poétesse, la couleur est une 

création qui appelle à une culture du regard et à une invention des mots. Richesse sensible qui 

témoigne des multiples ressources du désert, la couleur est aussi une valeur liée à un affect et à une 

sensibilité. La poétesse célèbre ces couleurs chaudes qui disent l‟énergie et la vie partout palpable au 

sein de l‟étendue désertique, tout comme ces couleurs plus froides qui, articulées à l‟étendue ouverte 

du paysage, font naître au sein de la conscience un état d‟apaisement et de sérénité.  

Comme la couleur, la lumière joue un rôle important dans la représentation du désert. La lumière 

égalise la perception du paysage et le fait naître aux sens. La poétesse célèbre à ce propos l‟intensité 

de la lumière qui devient l‟énergie et la pulsation du paysage. Pour Amina Saïd, la lumière n‟est pas 

unique mais plurielle: lumière du soleil «  trait d‟union » au sein du paysage, lumière de la nuit, 

lumière du regard et lumière des mots dévoilant l‟épaisseur du monde sensible. Puissance affective, 

la lumière est un trajet réunissant dans sa manifestation le sujet, le paysage et la langue. Le désert 

comme paysage se révèle ainsi dans ce trajet réunissant le regard du sujet, la beauté de la langue et 

l‟intensité sensible du paysage grâce au rôle conjoint de la couleur et de la lumière.  
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Chapitre 5 : Paysage-avec 
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Introduction  
 

 

Au sein de ce territoire qui est associé depuis toujours au désertique et à la solitude absolue, la 

dimension humaine revêt une importance toute particulière. Pour la poétesse, le désert apparaît 

comme un paysage habité, peuplé par des présences fraternelles dont le poème se fait l‟écho.  

L‟éveil par rapport au paysage va ainsi de pair avec l‟attention à l‟homme qui habite le territoire 

et lui donne son âme et son visage. La poésie de Saïd tente de dessiner ce visage à la fois anonyme 

et multiple de ces êtres. D‟une manière assez suggestive, nous remarquons une attention au motif de 

la voix dont l‟écho indique une présence inconnue et distante. Comment l‟écriture de Saïd se fait-

elle l‟écho de cette voix ? Comment celle-ci est-elle perçue par le sujet et quelle signification revêt-

elle par rapport au désert comme paysage?  

Cette place accordée à l‟autre va de pair avec une célébration de la générosité et du partage qui 

caractérisent les gens du désert. La poétesse décrit dans ses poèmes ces moments d‟intense présence 

où le peuple du pays réputé aride et difficile, accorde à l‟autre, visiteur, passant ou ami, un moment 

d‟écoute, de don, dans un geste d‟amour que perpétue l‟écriture. Quel est le lien entre le paysage et 

cette éthique du don et du partage ? Quel don la poétesse célèbre-t-elle en particulier et pourquoi y 

semble-t- elle si sensible ?  

Comme on peut le constater, le désert chez Saïd est une géographie affective, mêlant l‟amour de 

l‟autre à l‟amour du territoire et à l‟amour du don dont elle révèle à cet autrui-lecteur les signes et 

les manifestations.  

 

1. Autrui dans le paysage 

 

Au milieu du désert, repérer un visage ami répond au besoin de trouver une présence qui, 

dans la proximité immédiate d‟une rencontre ou dans la distance médiatisée par un écho de voix 

lointaines mais non moins perçues comme fraternelles, fait du désert un espace habité.  

Tout regard sur le paysage n‟appelle-t-il pas un dédoublement du regard, grâce notamment à 

la médiation de l‟autre ? Au point de vue du sujet sur le paysage, s‟articule ainsi le point de vue 

d‟autrui. « Tout paysage, souligne Michel Collot, comporte une dimension intersubjective : il est le 

lieu d‟une convergence des regards, d‟un échange de paroles, d‟un héritage culturel ».
1
 

                                                 
1
 Michel Collot, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, Paris : José Corti, coll. « Rien de commun », p. 429. 
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L‟attention au désert implique ainsi une attention à ces « paysans »  qui sont les habitants de ce 

pays et qui en constituent l‟âme et le visage. Car le paysan n‟est pas seulement l‟agriculteur qui 

s‟occupe de la terre, mais aussi celui qui appartient à un territoire, qui noue un rapport affectif avec 

un lieu :  

 

Le paysan est celui qui s‟occupe du pays, et il n‟est pas pour autant forcément agriculteur. Il peut 

être le paysan de toutes sortes de pays, de langues ou de peuples. Ce qui le définit, c‟est qu‟il 

s‟occupe de ou avec l‟appartenance.  Il y a donc des paysans des villes ou bien de la science ou de 

la philosophie. Il y a du paysan dans chacun qui appartient et qui est pris au temps-et-lieu, dans 

chacun qui fait sien un coin d‟ici-et-maintenant.
1
  

 

Dans ses poèmes, Saïd évoque ces hommes du désert qui, par leur présence, provoquent la 

vastitude et le silence de l‟espace :  

 

palmiers rares s‟inclinant 

lourds vers l‟Afrique 

d‟une prière 

(…) 

hommes assis 

dans le cercle d‟eux-mêmes 

entiers 

dans leurs parenthèses de silence 

nés peut-être  

d‟éternité
2
  

 

Ce paysage arrondi par l‟inclinaison des palmiers semble propager chez « ces hommes assis » 

une atmosphère de sérénité et de repos. « Et dans le paysage arrondi, écrit Bachelard, tout semble se 

reposer »
3
 Le silence du cadre et l‟inclinaison enveloppante des palmiers font naître une atmosphère 

de concentration et d‟écoute. Le silence ponctue le rapport entre l‟homme et le paysage. Dans la 

suspension de toute parole, c‟est la parole éternelle du paysage qui semble ainsi prévaloir. Amina 

Saïd semble ainsi attentive à ce commerce sentimental  qui se noue entre les habitants et le désert :  

 

entends les voix 

le vent 

porteur de toutes 

                                                 
1
 Jean-Luc Nancy, Corpus, pp. 107-108. 

2
 M.I.V., p. 81. 

3
 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris : PUF, 1992, coll. « Quadrige », p. 213. 



227 

 

les dunes  

 

écoute dans son approche lente 

l‟ombre immense  

du jour
1
 

 

La voix de ces hommes surgit au milieu des dunes et dynamise, comme le vent auquel elle est 

phonétiquement associée, la perception du paysage  Si le paysage s‟illumine par cette approche du 

jour, c‟est grâce à ce moment qui éveille l‟un à l‟autre les dunes et la voix, l‟homme et le monde, 

dans une disposition qui montre, au seuil de cette rencontre, combien la présence de ces « paysans » 

est importante dans la genèse du désert comme lieu de relation entre les hommes et l‟espace.  

Cette voix du désert laisse entendre des « voix fraternelles » qui indiquent, dans la proximité de 

leur écho, que le désert est habité, et que cette co-habitation constitue même la chance de l‟homme :  

 

j‟entends des voix fraternelles  

en ce désert habité 

nos doubles nous indiquent  

notre devenir
2
 

 

La fraternité qui naît est une écoute et une attention qui impliquent en même temps une distance 

et une attente, médiatisée, dans le dernier exemple, par le motif de la voix qui présuppose un 

intervalle spatial mais aussi temporel entre je et autrui. Tout en s‟inscrivant dans l‟écoute et la 

proximité par rapport à l‟autre, les mots du poème ne subsument pas son altérité dans une 

assimilation à l‟identique, mais gardent intacte sa différence. Si les « voix » du désert sont 

rapportées dans un générique anonyme, c‟est que la parole du poème se décline comme un simple 

témoignage qui suggère une présence plutôt qu‟il ne la dévoile.  

La présence d‟autrui dans le désert est un moment important dans l‟évocation du paysage. Grâce 

à cette présence, le désert devient un coin de terre vu et appréhendé par des « paysans » dont le 

regard et la voix inscrivent entre eux et le territoire un lien et une appartenance.  

 

2. Paysage et partage  

 

La rencontre avec autrui complète l‟évocation du désert en y joignant l‟apport considérable 

d‟une relation. Cette dimension intersubjective fonde une éthique de l‟être-avec qui est au cœur de 

                                                 
1
 F.O., p. 32. 

2
 D.D.S., p. 121.  
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l‟expérience du paysage. La particule « avec » joue ici un rôle fondamental qui indique un échange 

et un accompagnement, stratégiques dans le rapport au paysage : 

 

Le paysan travaille avec le pays […], le pays est lui-même l‟ensemble de ces forces qui jouent les 

unes avec les autres, les unes contre les autres et les unes dans les autres
1
 

 

La relation à l‟autre peut permettre de mieux comprendre le paysage en saisissant mieux une 

manière d‟être, avec ses règles et ses codes, qui régit les rapports des hommes entre eux et les 

rapports de ces derniers à l‟espace.  

Au cœur de ce cadastre qui se forme par les différentes composantes du paysage, il y a, selon 

Jean-Luc Nancy, ces « partitions, partages, délimitations de cultures ou de passages, de circulations 

et de séjours ».
2
 Ce séjour modulé en « partitions » et « partages » se vit d‟une manière à la fois 

simple et profonde. Ainsi, la chaleur d‟un regard et la générosité qui vient du cœur font du désert un 

lieu d‟hospitalité et de générosité :  

 

compte à rebours  

les bouquets de palmiers 

à l‟ivoire des sables 

(…) 

compte à rebours 

les espoirs de la source 

l‟ample drapé des vêtements 

que troublait 

la brûlure des grands vents 

 

compte à rebours 

l‟argile cuite des visages 

des cœurs qui 

au pire ennemi 

offrait trois jours  

et l‟hospitalité
3
 

 

La scansion du « compte à rebours », répété au début des trois strophes, résonne comme un 

refrain qui donne au poème l‟allure d‟un hymne au désert et à ses visages qui en sont l‟âme. Amina 

Saïd célèbre l‟acte par quoi ces hommes offrent le gîte même « au pire ennemi ». Le don est érigé en 

valeur, indépendamment de son destinataire.  

                                                 
1
 Jean-Luc Nancy, Au Fond des images, op. cit., p. 108.  

2
 Ibid., p. 102. 

3
 P.N.F., p. 49. 
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Parallèlement, si le don vient des « cœurs », centre de la sensibilité voire de la vérité chez 

l‟homme, c‟est qu‟il se constitue comme un acte affectif et « amoureux » qui désigne chez ces 

hommes une manière d‟exister et d‟être-au-monde. « Il n‟y a de « soi » qu‟en raison d‟un « avec »
1
, 

écrit Jean-Luc Nancy. Cet accompagnement se lit d‟une manière expressive dans le don qui traduit 

générosité de ces hommes. C‟est à travers ces gestes simples et essentiels que se noue le lien qui 

relie les hommes entre eux, et ceux-ci au paysage qui les entoure. Ce geste vise aussi à comprendre 

l‟autre, c'est-à-dire à le prendre par la main, à le prendre avec soi. Ainsi « l‟hospitalité » qui se 

détache seule dans le dernier vers, constitue, pour ces peuples du désert, une éthique qui répond au 

souci de l‟autre.  

La poétesse veut pérenniser ces moments en les transposant dans l‟ordre durable du poème, dans 

l‟« hospitalité » ouverte de ses pages. « L‟œuvre est voie », disait Paul Klee
2
 : voie ouverte par le 

sujet à la recherche de son Etre, mais aussi voie inaugurée par les mots, cherchant à se frayer un 

chemin vers cet autre qu‟est le lecteur. Le paysage se constitue ainsi dans cette triple polarité entre 

les mots, le sujet et autrui.  

Si le paysage est une géographie affective, ce n‟est pas seulement parce que l‟homme y investit 

les grandes lignes directrices de sa sensibilité et de ses affects, mais aussi parce qu‟en lui, réside 

cette dimension essentielle qu‟est l‟amour de l‟autre. Ces gestes simples et profonds d‟un partage et 

d‟un don, d‟une attention et d‟une hospitalité, sont une manière d‟apprivoiser ce difficile espace 

qu‟est le désert, c'est-à-dire de le rendre mieux ou davantage habitable, en aménageant une place 

pour cet autre, passant venu par nécessité ou témoin mu par sa curiosité. C‟est cette éthique qui 

nourrit l‟espoir que, malgré les pertes et les déboires, le passage du temps et la nostalgie face à ce 

qui n‟est plus, quelque chose demeure de ce qui constitue le sens même de l‟humain : 

 

je voudrais ne pas me défaire d‟espérance 

en pleurant sur les mortes maisons 

ruinées par l‟hivernage 

sur la geste de terre des mosquées 

l‟envol des pigeons  

le heurtoir et les clous des portes de Tombouctou 

sur le plat partagé le sable que j‟ai goûté 

sur le verre de thé et le poème 

offerts dans le désert bleu
3
 

 

                                                 
1
 Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Paris : Galilée, 1996, coll. « La Philosophie en effet »,  

p. 118. 
2
 Cité par Hervé Micolet, « Une lecture de L’arrière-pays  d‟Yves Bonnefoy », Phénoménologie et imaginaire / publié 

sous la direction de Raphaël Celis, Jean-Pol Madou, Laurent van Eynde, Paris : Editions Kimé, 2004, coll. « Philosophie 

en cours », p. 196. 
3
 D.D.S., p. 76. 



230 

 

Evoquant son voyage en Afrique dans le cadre de la caravane de la poésie qui l‟a amenée, en 

compagnie d‟autres poètes et écrivains, jusque dans les pays de l‟Afrique subsaharienne comme le 

Mali et Djibouti, Amina Saïd semble saisie par le don de ce qu‟il y a de plus simple : verre de thé ou 

plat partagé, offerts malgré parfois la pauvreté par ces peuples du « désert bleu ». L‟écriture est à 

son tour un acte de don et une preuve d‟amitié reliant la poétesse et cet autrui croisé le temps d‟une 

lecture pérennisée par le poème. Le sujet créateur devient ainsi, à son tour, « paysan », au sens que 

donne Jean-Luc Nancy à ce terme :  

 

Le paysan est aussi celui qui n‟est pas tout dans son travail, celui qui donne lieu et temps à d‟autres 

opérations que la sienne, à des mûrissements et à des attentes, à de très anciennes mémoires 

enfouies ou à des mutations, à des croisements imprévisibles et à des virements du ciel.
1
 

 

Pour Amina Saïd, écrire et aimer appartiennent à une même logique qui fonde la relation entre le 

je, autrui et le désert. « Aimer, écrit Antoine Emaz, c‟est bien développer une sorte d‟écriture de 

l‟autre (en même temps de soi) à travers gestes et discours, et signes qu‟on a, dans le désir ou le 

leurre de vivre avec cet autre »
2
 C‟est par l‟amour en tant que don et lien que les paysages les plus 

arides, ceux du désert comme ceux de la « mort », peuvent ainsi être repeuplés ou vaincus :  

 

aimer est notre force 

notre faiblesse extrême 

 

voués à peupler là-bas 

les paysages arides de la mort 

nos palais illusoires 

ne sont qu‟amas de pierres 

cimentées d‟espoir et de sang
3
  

 

Si le poème restitue la beauté d‟un paysage, c‟est aussi grâce au reflet que le sujet retrouve dans 

le regard de l‟autre. Le paysage est ainsi une rencontre qui indique un cheminement constant entre le 

sujet, les mots et autrui.  

 

                                                 
1
 Jean-Luc Nancy, Au Fond des images, op. cit., p. 108.  

2
 « Langues et le monde qu‟on regarde » : entretien avec Antoine Emaz, Nu(e), n°15, mars 2001, p. 14.  

3
 D.D.A.M., p.42. 
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Conclusion  

 

Pour Amina Saïd, le désert est une géographie affective investie par des sentiments et mêlée 

à une certaine émotion. Cette affectivité se traduit par la part que prend, dans l‟écriture du désert, la 

présence d‟autrui. Les poèmes de Saïd évoquent cette présence plurielle qui constitue le visage 

humain du paysage.  

Les peuples du désert, tribus nomades ou sédentaires, sont une présence qui s‟inscrit dans un 

rapport étroit avec le paysage. Grâce à cette relation, le pays de sable qu‟est le désert devient un 

paysage, c'est-à-dire un coin de terre saisi par des habitants dont le regard, la voix et le silence, 

suggèrent un lien et une proximité avec ce qui les entoure.  

Par la place qu‟elle accorde au motif de la voix, la poésie de Saïd semble soucieuse de saisir dans 

un moment d‟écoute et d‟attention cette trace d‟autrui sans en subsumer totalement l‟identité ni en 

dévoiler complètement le mystère. La voix indique une présence proche et rassurante, sortes de 

« voix fraternelles »
1
qui montrent combien le désert est non seulement un lieu de vie mais un lieu où 

se tissent des liens qui rapprochent l‟homme de la terre et les hommes entre eux. Dans cette 

célébration de la voix au milieu du désert, comment ne pas voir une célébration de toute parole, et 

celle du poème en particulier, qui indique cette habitation dans la langue grâce à laquelle le sujet 

construit sa place dans le monde et sa relation par rapport à autrui ?  

Dans un deuxième moment, nous avons vu comment l‟écriture de Saïd célébrait le don qui fonde 

pour ces habitants du désert une véritable éthique de l‟hospitalité et de l‟accueil. Ce qui est donné à 

autrui, passant, hôte ou ami, renseigne sur une valeur, c‟est-à-dire une manière d‟être et d‟exister, 

indépendamment de l‟identité et de la qualité de son destinataire. Si le don est fait même au « pire 

ennemi »
2
, c‟est que ce n‟est pas l‟objet ni son bénéficiaire qui compte, mais bien le don en soi et ce 

qu‟il suppose comme implication ontologique de coexistence et de connivence entre les êtres.  

 

Si le désert est adhésion du sujet à son territoire, il est aussi disposition qui lie les hommes entre 

eux. La géographie affective du paysage est ainsi en rapport avec un être-avec, dans une présence et 

un partage auxquels répond en écho le don de l‟écriture. 

 

                                                 
1
 D.D.S., p. 121. 

2
 P.N.F., p. 49. 
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Conclusion de la troisième partie 
 

 

Territoire lié au pays natal mais aussi paysage où l‟être naît à lui-même dans le face-à-face avec 

l‟étendue sans limites, le désert paraît sous des aspects et des formes différentes. Dans le premier 

chapitre, nous avons vu quels étaient les marques les plus caractéristiques du désert.  

La première est celle de l‟étendue. Amina Saïd célèbre cette beauté sans bornes des « libres 

paysages » qui offrent au regard une jouissance infinie. Une délectation saisit ainsi la conscience 

devant ce territoire où la vue s‟étend à perte de vue.  

D‟une manière parallèle nous avons relevé le deuxième trait qui caractérise la représentation du 

désert chez la poétesse. Celle-ci célèbre en effet l‟épure du désert qui apparaît à la perception 

comme le « sol absolu » par excellence, territoire qui révèle un monde à l‟état originaire. La 

délectation face à ce paysage dans son état le plus pur répond à une soif d‟innocence qui travaille la 

conscience et dont la marque se retrouve dans la prédilection pour ce paysage.  

Dans le deuxième chapitre, nous avons interrogé le sens du cheminement et du voyage dans ce 

pays de la vaste étendue. L‟ouverture du paysage favorise un élan à travers lequel le sujet cherche à 

connaître le désert et partant, à se connaître lui-même. Le voyage n‟est plus seulement géographique 

mais aussi ontologique et existentiel puisqu‟il conduit, dans le contact avec le paysage, à la quête 

d‟un sens.  

Territoire de la mobilité et de l‟ancrage, le désert est un espace emblématique des orientations 

complémentaires qui travaillent l‟imaginaire de la poétesse : ouverture et enracinement, ancrage et 

extase. Le paysage comme territoire géographique est aussi un ensemble de valeurs qui indiquent 

dans leur articulation une manière particulière d‟être et d‟exister.  

C‟est ce que nous avons vu dans le troisième chapitre où nous avons analysé les formes de la 

trace et son lien avec le tracé de l‟écriture. Dans une écologie du mobile et de l‟éphémère, si le 

paradigme de la trace acquiert une importance particulière, c‟est qu‟à l‟image des empreintes de 

pieds sur le sable ou des vestiges  

 

des campements passés, la trace est un signe qui, dans sa manifestation sensible, appelle à un acte de 

déchiffrement et d‟interprétation, dans un lien entre le sujet et les autres, l‟ici et l‟ailleurs, le passé et 

le présent. La trace est ainsi un lien qui fonde une expérience à la fois intelligible et sensible. Cette 

présence de la trace reste toutefois provisoire, car tôt ou tard, la trace à son tour va disparaître. 

Comment alors garder une trace de la trace ?  

Le tracé de l‟écriture permet de pérenniser la trace en l‟inscrivant dans la « stèle » la page. Celle-

ci devient un lieu de mémoire qui pérennise le souvenir et préserve de l‟oubli. La trace perçue dans 
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le paysage trouve ainsi dans le tracé durable de l‟écriture ce qui préserve de l‟éphémère et de 

l‟effacement.  

Le point de vue sur le désert renvoie par ailleurs à une manière particulière de saisir, dans la 

beauté du poème, les multiples foyers de beauté du paysage et de les re-créer par et dans la langue. 

Comme chez Fromentin face au désert de Laghouat
1
, le désert chez Saïd s‟offre à la délectation du 

regard et à une recréation du sens, grâce notamment à deux éléments essentiels qui participent de 

l‟esthétisation du désert. 

Le premier élément est la couleur. De la supposée raréfaction chromatique du désert, la poésie de 

Saïd compose de vraies scènes où la poésie devient un évènement pour le regard et plus 

généralement pour les sens. Grâce à la trouvaille de l‟image, le chromatisme unique ou pluriel est 

saisi dans un aspect nouveau et inattendu qui lui donne sa densité et sa beauté.  

Le deuxième élément est la lumière. Pour Amina Saïd, la lumière qui est saisie à travers des 

points de vue spatio-temporels changeants, s‟inscrit dans un constant devenir. D‟une manière 

frappante, nous avons vu également comment le désert avait lui aussi sa lumière. Trajet et puissance 

affective mêlant le regard, l‟espace et les mots, celle-ci est conçue dans une interaction et une 

dynamisation qui donnent au paysage son expression intense. 

Ces traits esthétiques se conjuguent à une dimension humaine. Pour Amina Saïd, le désert est un 

pays habité et habitable. La poétesse interroge la trace des habitants du désert et évoque l‟accord 

entre l‟homme et le paysage. Cette habitation se manifeste notamment par le motif de la voix, sorte 

de « rumeur » proche et lointaine qui indique une présence humaine. Cette rumeur n‟est pas sans 

rappeler métaphoriquement cette autre « rumeur » que le poète crée dans la langue et qui s‟adresse 

au lecteur.  

Ce visage humain incarne parallèlement une éthique et porte un ensemble de valeurs essentielles 

pour ces « paysans » du désert. L‟écriture du paysage célèbre en effet la générosité et l‟hospitalité 

qui caractérisent les habitants du désert. La poétesse évoque ainsi une idéalité du paysage qui n‟est 

pas l‟utopique ni l‟onirique mais bien un possible voire un réel que capte un regard sensible et que 

recrée à son tour une langue généreuse et disponible aux multiples beautés qui existent dans le 

monde. Ce code montre que le désert n‟est pas simplement une catégorie spatiale et esthétique mais 

aussi un ensemble de valeurs humaines à la fois ancestrales et millénaires qui constituent un 

réservoir et une leçon de vie.  

Paysage paradigmatique dans la poésie d‟Amina Saïd, le désert s‟offre ainsi au jeu de 

l‟imaginaire et du réel, dans une référence à la fois au sujet, à l‟espace et aux mots. La richesse d‟un 

territoire dans ses multiples dimensions géographiques, physiques et historiques, se mêle ainsi à 

l‟acuité du regard qui l‟interroge et l‟observe, le construit et l‟investit de valeurs affectives, 

identitaires et existentielles.  

                                                 
1
 Eugène Fromentin, Un été dans le Sahara, Editions Paleo, 2008, coll. « Géographes &Voyageurs ».  
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Introduction  
 

 
La mer interpelle par le nombre de ses occurrences dans les poèmes d‟Amina Saïd. Deux de ses 

recueils portent d‟ailleurs des titres qui font directement référence à la mer.
1
 

Cette récurrence peut s‟éclairer par les événements de l‟histoire biographique de la poétesse. Née 

dans un pays de la rive-sud de la Méditerranée et bercée dès sa plus tendre enfance par l‟étendue 

bleue qui accueille dans la chaleur de l‟été les visages amis et les êtres proches, Amina Saïd ne peut 

échapper à l‟influence que tout paysage premier a sur les êtres. Cette proximité géographique sera 

toutefois marquée par le départ dans les années quatre vingt pour la France. La distance sera un 

vecteur propice à la résurgence de ce premier paysage aussi bien dans les souvenirs que dans 

l‟expérience de l‟écriture. Dans la nostalgie provoquée par l‟éloignement géographique, la mer 

prend parfois la coloration d‟un paradis perdu où l‟étendue bleuâtre et sa lumière sont relayées par la 

grisaille et la froideur de l‟Hexagone.  

Aussi justifiées soient-elles, ces indications biographiques ne suffisent toutefois pas, à elles 

seules du moins, à expliquer ce retour constant de la mer. La récurrence de ce paysage a sans doute 

d‟autres raisons qui expliquent l‟insistance par laquelle il est visité, questionné, exploré par le regard 

et l‟écriture. Si tout paysage, en plus de la référence à un cadre et à un site géographique particuliers, 

associe un ensemble de valeurs qui font sens pour le sujet, il convient d‟interroger la signification 

qu‟il prend chez la poétesse et qui dépasse le conjoncturel biographique vers un sens plus profond 

qui renseigne sur une vision du monde et de l‟existence.  

Pour ce faire, nous analyserons dans le premier chapitre la strate biographique qui peut éclairer la 

référence à ce premier paysage. Chez Amina Saïd, la mer, réfère d‟abord aux eaux natales, celles du 

pays d‟origine. Le regard vers cet ailleurs s‟accompagne d‟une anamnèse qui fait défiler autour de 

ce premier paysage les événements marquants comme les visages qui leur sont liés. Une démarche 

rétrospective caractérise ainsi la représentation poétique de ce paysage lié au passé du sujet et à ses 

souvenirs les plus chers.  

La question qui se pose peut être la suivante : comment exprimer la foule, parfois confuse, de ces 

souvenirs en lien avec le paysage ? Comment faire ressentir, dans la double distance de l‟écriture et 

du temps, l‟intensité de ce paysage ?  

Dans les différentes manières par lesquelles Saïd tente d‟écrire la mer, celle-ci s‟affirme dans son 

univers imaginaire comme un paysage élu c'est-à-dire comme un paysage aimé, proche, vers lequel 

tend, rétrospectivement ou prospectivement, le regard.  

                                                 
1
 Il s‟agit de : Métamorphose de l’île et de la vague et de De décembre à la mer. 
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Cette voix qui singularise le paysage en le rapportant à une histoire et à un passé subjectifs 

particuliers laisse aussi entrevoir la puissance du mouvement qui caractérise cette étendue et qui 

explique, partiellement au moins, l‟attirance qui lui va naturellement. Dans le deuxième chapitre, 

nous analyserons le rôle du vent et de la vague dans la représentation du paysage. Ces deux éléments 

focalisent en effet le regard et participent, dans la dynamique qu‟ils imprègnent à la scène, d‟une 

fable poétique qui représente la mer à travers ses forces agissantes, visibles et invisibles, qui 

fascinent le regard et présentent parfois un défi pour toute entreprise de représentation. Comment 

dire en effet ce mouvement sans le figer dans une description qui, en voulant faire voir, risque de 

dénaturer le mouvement en l‟enfermant dans l‟ordre des mots et dans le cadre du poème?  

Dans le troisième chapitre, nous interrogerons les figures de transition et de passage au sein du 

paysage. La mer ne serait en effet qu‟un espace de l‟étendue infinie s‟il n‟y avait, dans le regard qui 

l‟appréhende et les mots qui la décrivent, une relation qui paramètre et recadre l‟ensemble en 

imposant une veduta : le cadre à travers lequel le spectacle est saisi. Pour la poétesse, c‟est le 

lointain horizon qui cadre le site marin et le donne à voir dans une relation triangulaire ciel-mer-

regard où l‟eau se vaporise, l‟aérien se fluidifie, l‟écriture devenant entre l‟un et l‟autre ce « fil 

bleu »
1
 qui tisse et recrée. Cette relation se vérifie aussi dans la référence à l‟île qui s‟apparente à un 

fragment de paysage au sein du paysage. Saïd y revient souvent dans ses poèmes mais rarement sans 

la dimension trajective qui mène de l‟île à la mer, de la mer à l‟île, comme pour suggérer, dans ce 

transport que constitue l‟écriture, la qualité première de tout paysage, à savoir le transfert et le 

voyage : entre le regard et l‟espace, mais aussi, au sein de l‟espace lui-même, entre les différentes 

parties qui le composent. 

Dans le dernier chapitre, nous suivrons le cheminement et le rôle de la lumière dans la 

représentation du paysage. Des premières lueurs de l‟aube jusqu‟à l‟autre lumière de la nuit, la 

poétesse sonde les métamorphoses du paysage en interrogeant ses nuances, ses variations qui 

représentent les multiples visages du site.  

Chez Amina Saïd, la mer indique une manière d‟être et d‟exister et renseigne sur une sensibilité 

et un ensemble de valeurs identitaires, culturelles et existentielles. Interroger la représentation de la 

mer en tant que paysage appelle ainsi à parler de ces valeurs et de ces préférences, en suivant cette 

voie intermédiaire qu‟est l‟écriture.  

 

 

                                                 
1
 D.D.M., p. 58. 
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Chapitre 1 : La mer, premier paysage  
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Introduction  

 

 

La primauté du paysage marin chez Amina Saïd se révèle à plusieurs niveaux. En référence au 

vécu biographique, la mer fait partie en effet des paysages connus par la poétesse dès sa plus tendre 

enfance, dans sa Tunisie natale, pays situé sur la rive sud de la Méditerranée.  

La mer appartient ainsi à cette catégorie des premiers paysages qui, avec les visages, les êtres 

et les objets qui leur sont associés, ont marqué profondément l‟être et la conscience. On peut à cet 

effet interroger les marques, explicites ou implicites, qui spécifient ce paysage et le relient à un pays 

et à un cadre paysager précis.  

On peut aussi s‟interroger sur la part imaginaire et onirique qui intervient dans cette référence 

biographique. Comment la poétesse écrit-elle sa « naissance » en la situant dans la proximité du 

paysage, et comment la relie-t-elle au travail de composition et de réécriture que suppose tout travail 

de création poétique ?  

De ce premier paysage vécu et aimé, vu et rencontré, la mémoire garde une trace intacte. Les 

recueils de la poétesse sont marqués par le souvenir, présent et prégnant, de la mer qui constitue, 

dans son univers imaginaire, l‟un des paysages les plus récurrents. Quelle part prend l‟imagination 

dans l‟évocation de ses souvenirs en lien avec le paysage ? Y a-t-il par exemple une « mémoire du 

futur » qui tente, dans l‟invention constante de l‟écriture, de recréer le passé et ses évènements 

comme elle tente d‟inventer le paysage et ses images ?  

Focalisant le regard, la mémoire et l‟écriture, la mer dans la poésie de Saïd est aussi un paysage 

d‟élection. La primauté n‟est pas ici de l‟ordre temporel, mais de l‟ordre qualitatif et affectif. La 

poétesse décline son amour pour la mer, paysage proche du cœur. Quelle résonance dans le poème 

prend dès lors cette élection ? Comment l‟exprimer en évitant le pathos de l‟épanchement 

sentimental ?  

Comme on peut le constater, cette primauté géographique, affective et élective du paysage 

introduit à des questions relatives au travail de la mémoire, au rapport avec le pays d‟origine et 

conduit à des réflexions sur le rôle de l‟écriture poétique dans la représentation de ce paysage.  

 

1. Les eaux natales  

 

Il y a une situation particulière des paysages marins qui les rattache au pays de naissance. 

Cette dimension est suffisamment présente pour être remarquée dans l‟œuvre d‟Amina Saïd, où 

nombre de ses recueils font référence à la Méditerranée bordant les rives de son pays natal. La 
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naissance se rattache à la mer comme elle se rattache à une date et à des visages. Comme l‟écrit 

Jean-Luc Nancy, le paysage désigne :  

 

(…) l‟endroit Ŕ le coin Ŕ d‟où l‟on est ou bien d‟où quelqu‟un est : d‟où il vient, où il est né, ou 

bien où il habite
1
  

 

La distance imposée par l‟exil volontaire
2
 redoublera ce lien avec le pays de naissance d‟une 

charge affective généralement associée aux paysages comme par ailleurs aux visages quittés, 

définitivement ou provisoirement perdus. La représentation des paysages marins ressort dans ce 

contexte de ce que Dominique Combe appelle une démarche « patrimoniale »
3
qui, chez les écrivains 

de l‟exil, ancre l‟évocation du paysage dans une référence implicite ou explicite au pays d‟origine. 

Territorialement, la mer rattache à une rive et à un espace d‟où l‟on est, c'est-à-dire où on est né. 

Ce paysage natal convoque chez la poétesse un lieu et un temps qui sont ceux de sa propre 

naissance. Amina Saïd dramatise pour ce faire l‟évocation de ce paysage en l‟articulant aux 

événements familiaux vécus. Mais, loin d‟en faire le lieu exclusif d‟une histoire strictement 

individuelle et personnelle, la poétesse ouvre en amont la référence à l‟histoire collective et 

nationale :   

 

je suis née sur les bords  

de la mer du soleil couchant 

la grande mer la très verte 

la mer des Philistins 

celle qui baigna Carthage 

la mer blanche intérieure des Arabes 

dont les chevaux déferlèrent sur les rives
4
 

 

Répété à des endroits différents dans le poème, la « mer » s‟apparente à ce « mot accoucheur »
5
 

qui fait naître le sens par l‟ajout du nouveau sur la trame du même. Le point de vue affectif, visible 

dans le choix des adjectifs, ou dans les adverbes qui en intensifient la portée, s‟associe à un rappel 

                                                 
1
 Jean-Luc Nancy, Au Fond des images, op. cit., p. 104. 

2
 Cf. le rappel concernant la vie de la poétesse p. 33. 

3
 Parlant du paysage chez Césaire, Dominique Combe souligne que ce : « paysage « réaliste » 

permet au poète de plonger au plus profond de la mémoire ancestrale et de retrouver les « racines » 

multiples de l‟identité antillaise. […]. Cette démarche en somme « patrimoniale » est inséparable, au 

plan linguistique, de l‟invention lexicale » in « Paysage et identités francophones », Paysage et 

poésies francophones op. cit., p. 17. 

4
 D.D.S., p. 11. En gras dans le texte. 

5
 Léopold Sédar Senghor, « Dialogue sur la poésie francophone », Œuvre poétique, Paris : Seuil, 1990, coll. « Points-

Essais », p. 394.  
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historique des événements ayant marqué ce point de la rive sud de la Méditerranée au passé 

triplement millénaire.
1
  

La dimension subjective et autobiographique de ce paysage est articulée à un point de vue 

historique qui montre que la démarche patrimoniale qui ancre la mer dans un espace-temps 

particulier, s‟élargit en amont par le rappel des strates historiques de toute une communauté. Même 

si elle convoque un pays de naissance, la poétesse situe l‟origine dans une lignée qui la rattache à 

une multitude de références tant géographiques qu‟historiques. Par le rappel de l‟origine multiple de 

cette lignée, c‟est finalement le caractère univoque et homogène de cette dernière qui est ainsi remis 

en question.  

Grâce à ses sources plurielles, l‟origine qui s‟inspire et rattache à l‟un n‟existe plus. A la 

mémoire de la racine comme lieu de l‟unique, s‟oppose ainsi un imaginaire plus rhizomatique, dont 

les implications culturelles et identitaires ont été largement développé par Félix Guattari et Gilles 

Deleuze.
2
 Le particulier individuel conduit de la sorte à une appréhension panoramique qui englobe 

le sujet et les autres, le passé et le présent, l‟ici et l‟ailleurs, dans une sédimentation à la fois 

culturelle et géographique de ce paysage palimpseste.  

Mais ces détails localisateurs ne sont pas toujours si explicites, et c‟est souvent l‟atmosphère 

générale évoquée dans le poème qui, grâce à un détail ou un signe, permet de situer 

géographiquement la référence. Le paysage natal est ainsi davantage esquisse, évocation brève, 

atmosphère globale qu‟une description géographiquement précise comme si, pour la poétesse, le 

pays se désignait moins par une référence à un lieu que par une couleur locale déduite par un effet 

de lecture.  

Au sens premier, le paysage natal désigne dans ce contexte moins l‟étendue géographique à 

proprement parler que la matière qui la constitue et la compose, à savoir l‟eau :  

 

Mais le pays natal est moins une étendue qu‟une matière ; c‟est un granit ou une terre, un vent ou 

une sécheresse, une eau ou une lumière.
3
 

 

Pour Amina Saïd, la mer apparaît comme un espace premier qui focalise à la fois le regard et 

l‟écriture. Cette « connaissance primordiale »
1
 du paysage marin va ressurgir d‟une manière 

                                                 
1
 Le poème fait référence à la fondation de Carthage par les Philistins et les invasions arabes qui ont 

converti la population au monothéisme musulman. Assez révélateur dans ce contexte, l‟adjectif 

« blanche » qui réfère à la désignation de la Méditerranée en langue arabe, à savoir : « la mer 

blanche ». L‟emploi se présente ainsi comme l‟un des exemples du dialogue dans l‟écriture de Saïd 

entre la langue arabe et la langue française.  

2
 Félix Guattari, Gilles Deleuze, Mille Plateaux, op. cit.  

3
 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves: essai sur l’imagination de la matière, Paris : José Corti, 1997, coll. «  Rien de 

commun », p. 11.  
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constante dans les écrits d‟Amina Saïd, et c‟est parfois à partir de ce point focal que les autres 

paysages seront en effet perçus et conçus, soit inconsciemment, par le jeu de la mémoire 

involontaire qui fait remonter à la conscience les images qui rappellent la Méditerranée et ses 

rivages, soit volontairement par la voie de la comparaison et de l‟association analogiques qui 

viennent suggérer la parenté entre la mer et les autres paysages. La poétesse évoque pour ce faire les 

éléments sensibles qui suggèrent une atmosphère rappelant le pays natal et son paysage : la lumière, 

la végétation, la chaleur estivale.  

Le paysage natal acquiert une saillance visible à l‟orée du poème, de même qu‟elle est 

perceptible pour la conscience. Au « détour du chemin » ouvert par l‟écriture, la lecture débouche 

ainsi sur la vaste étendue marine qui semble le cœur battant de la scène :  

 

paysage natal 

 

au détour du chemin 

orgasme de lumière 

 

servante exacte 

dans l‟odeur bleue des pins 

 

la chaleur est brume 

posée sur la mer
2
 

 

Dans une écriture nominale, le je s‟efface pour laisser résonner dans leurs articulations 

conjointes les composantes de la scène. Le regard esthétique et la médiation poétique réalisent 

l‟assomption du paysage par le jeu de la métaphore et de la mémoire onirique. La lumière 

« orgasme » devient ainsi l‟un des moments paroxystiques du plaisir atteint dans le corps-à-corps 

entre la terre et le ciel. La chaleur s‟appréhende dynamiquement comme « servante » qui vient, au 

milieu des « pins », asseoir cette complicité et cette proximité spatiales et affectives entre le végétal 

et le marin. Progressivement, la chaleur se propage comme nappe brumeuse posée sur la mer qui en 

accueille la matière évanescente dans une alchimie entre le matériel et le vaporeux, l‟aérien et le 

terrestre. Dans la page du poème comme dans la mémoire du sujet, la mer surgit peu à peu dans 

l‟écriture et dans les souvenirs. Investie par le pouvoir des sens, l‟étendue visible se présente ici 

comme odeur. L‟olfactif qui rappelle à juste titre les effluves habituellement liés à la mer renvoie 

plus généralement à la dimension sensible du paysage qui se touche, se voit, se sent et s‟écoute. 

                                                                                                                                                                                     
1
 L‟expression est celle d‟Edouard Glissant évoquant sa connaissance des paysages natifs de la Martinique, in 

« Contestation du Morne, des Fonds et du Delta : premières vues des paysages », Paysage et poésies francophones, op. 

cit., p. 66.  
2
 U.A.N., p. 63. 
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C‟est grâce à cet aspect sensible que le paysage fait sens, c'est-à-dire qu‟il renferme pour un sujet 

une signification toute particulière. Si pour Amina Saïd la mer et le jasmin propagent leur odeur 

jusqu‟au patio de la maison natale, cette odeur constitue l‟un des noyaux de la relation affective et 

symbolique qui demeure pour le sujet liée à ce paysage : 

 

un doigt sur les lèvres  

le dieu du silence assiste 

au jeudi de ma naissance  

 

dans le patio de l‟enfance 

le vent souffle une odeur 

de mer et de jasmin
1
 

 

L‟écho et l‟odeur de la mer deviennent des éléments princeps qui corroborent cet autre 

événement, salué par l‟image du dieu imposant le silence, qu‟est la naissance. Habilement, Amina 

Saïd élargit le point de vue en articulant la référence au patio, espace de l‟habitat familial, à un 

dehors plus large avec la référence à la mer et au vent. Avec ses odeurs et ses effluves, la mer 

s‟invite ainsi dans l‟habitat familial et participe de l‟événement particulier qu‟est la naissance. Si 

toute naissance est une naissance au monde, l‟un des premiers mondes vers lequel s‟ouvre l‟être 

saïdien est le paysage marin.  

Liée au pays d‟origine, la mer s‟apparente au premier « pays » que connaît le sujet, à savoir la 

mère. Symbole de fusion et de protection, elle rappelle ce foyer premier qui enveloppe et rassure : 

 

tes yeux tristement fendus 

ont toute la mer où jouer fixement 

qui éperdue emmêle les signes  

et les caresses
2
 

 

Evoquée dans une surcharge à la fois affective et symbolique, la mer est source de réconfort et de 

tendresse. Mélancoliques, les yeux rencontrent dans le spectacle marin qui leur fait face à la fois 

l‟évasion dans l‟infini de l‟espace et les signes de tendresse et d‟amour. La mer prend ainsi les 

contours d‟un paysage matriciel, lié au pays natal comme au corps de la mère.  

Associée au temps de l‟enfance, à l‟éclat de la lumière et au mouvement entraînant des vagues, la 

mer semble dans son élan berceur entraîner avec elle les autres éléments du paysage autour d‟un 

même rythme enchanté :  

                                                 
1
 A.P.D.M., p. 29. En gras dans le texte. 

2
 P.N.F., p. 56. 
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je suis née d‟un silence 

entre la mer et l‟olivier 

 

du rythme des vagues 

et de l‟enfance de la lumière
1
 

 

La mer est le centre d‟une représentation paysagère qui l‟articule à une flore, à une 

luminescence, à un espace-temps passé, à un mouvement et à un rythme. La scène évoquée 

convoque ainsi toute une dynamique relationnelle entre la terre et la mer, le présent et le passé, le 

mouvement et le silence. La disposition verticale des vers, en dérivant le dit sur le dire suivant, 

suggère ce mouvement de l‟eau qui dynamise la perception de la scène évoquée.  

Poétiquement suggestive, la relation de l‟évènement individuel et particulier qu‟est la naissance 

n‟est pas simplement un épisode autobiographique mais s‟articule à une représentation du paysage 

dans laquelle celui-ci a une dimension tout aussi importante que la naissance elle-même.  

Si elle ancre la référence à la mer dans un cadre temporel et spatial précis, relatif au pays de 

naissance, la démarche s‟ouvre parallèlement à un cadre plus large en articulant ce lieu vers une 

pluralité d‟autres lieux. Même si le paysage représenté s‟inspire de la Tunisie natale, il est aussi une 

fiction c'est-à-dire une création de l‟imagination. Ces deux dimensions sont savamment agencées 

dans la poésie d‟Amina Saïd grâce à une puissance de la parole qui, à l‟ancrage géographique croise 

une ouverture vers l‟onirique :  

 

errante  

dans la rupture du jour 

 

née de l‟idylle  

et de la vague
2
 

 

Dans cette direction de sens, le paysage natal est non seulement le cadre géographique où l‟on 

naît mais peut-être davantage le cadre où l‟on naît à soi-même dans le rapport aux lieux, aux objets 

et autrui. Pour la poétesse, le paysage scelle un éveil du sujet, exprimé par l‟image inaugurale du 

matin qui se lève :  

 

nous prenons le matin qui mène  

à notre image 

née de l‟obscur et de la vague
1
 

                                                 
1
 D.D.S., p. 101. 

2
 F.O., p. 30. 
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Sans être exclusivement rattachée au pays d‟origine, la mer est liée à l‟idée de naissance et de 

commencement. S‟inspirant du passé auquel il fait référence, le je tente aussi d‟inventer ce paysage 

c'est-à-dire de l‟imaginer et de le renouveler dans les mots et l‟écriture. La mer n‟est plus seulement 

ce qui rive au pays de naissance mais ce qui rattache à une contrée inconnue et qui reste à découvrir, 

et la naissance ne correspond plus seulement à une date dans le temps objectif et mesurable, mais 

s‟associe à un processus ouvert et inachevé qui reste à accomplir dans l‟ouvert et dans le possible de 

tous les instants.  

Evitant le regard exclusivement rétrospectif qui risque, comme le regard d‟Orphée, de perdre son 

objet en enfermant notamment l‟horizon de l‟écriture dans le particularisme géographique, Amina 

Saïd tente aussi de dé-river la référence dans une perspective plus ouverte. Tout en ancrant la 

naissance dans un paysage aisément identifiable, la poétesse peut aussi mettre en avant la polysémie 

de la référence en l‟ouvrant au possible de tous les lieux.  

 

2. Mer et mémoire  

 

Spatiale, la mer comme paysage est également une catégorie temporelle. Dans la 

représentation de ses paysages, le sujet investit en effet son « temps intérieur », c‟est-à-dire le temps 

subjectif élaboré par la mémoire et les souvenirs. « La chronologie du cœur est indestructible »
2
, 

écrit Bachelard, soulignant combien chaque sujet garde en mémoire intact le souvenir de ses 

premières amours comme celui de ses premiers paysages. 

Le premier acte de la mémoire exige de fait l‟éloignement par rapport au paysage. « Le 

paysage, souligne Jean-Luc Nancy, commence par une notion, fut-elle vague ou confuse, de 

l‟éloignement et d‟une perte de vue qui vaut pour l‟œil physique comme pour celui de l‟esprit »
3
.  

 

La distance n‟est pas seulement spatiale, au sens d‟un recul nécessaire à toute entreprise de 

représentation du lieu et du paysage, mais elle peut être aussi temporelle, qui consiste à les percevoir 

dans l‟intervalle séparant le passé du présent. Le poème devient dans ce contexte un « creuset » 

symbolique habité par les souvenirs et les réélaborant grâce à l‟imagination et à l‟écriture. Parlant de 

l‟imprégnation de sa mémoire par la plaine de l‟Argentine natale, Silvia Baron Supervielle évoque à 

ce propos la puissance de ce paysage qui, dans son étalement progressif et souvent inconscient dans 

ses poèmes, se transforme en une « espèce de mythe »
4
 dont la récurrence et le sens soulignent 

l‟impact décisif sur le vécu personnel et le travail poétique.  

                                                                                                                                                                                     
1
 S.F., p. 11. 

2
 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op. cit., p. 157. 

3
 Jean-Luc Nancy, Au Fond des images, op. cit., p. 103.  

4
 Silvia Baron Supervielle, « Le paysage inconnu », Paysage et poésies francophones, op. cit., p. 277.  
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Le lien qui rattache à la mer s‟explique par le fait de la distance temporelle qui associe ce 

paysage à un paradis perdu. Ce dernier prend les résonances d‟un mythe en relation avec le pays 

natal, les êtres aimés et les premiers souvenirs qui leur sont liés. C‟est ce lien entre le souvenir et le 

sujet qui se souvient que souligne Marie Bonaparte dans son étude sur Edgar Poe : « ce n‟est pas 

parce que la montagne est verte ou la mer bleue que nous l‟aimons », écrit-elle, mais nous l‟aimons 

« parce que quelque chose de nous, de nos souvenirs inconscients, en la mer bleue ou la montagne 

verte, trouve à se réincarner…».
1
 

Dans l‟univers poétique d‟Amina Saïd, il y aurait ainsi un « empaysement »
2
 de la mémoire qui 

réactualise, dans le présent de l‟écriture, les souvenirs vécus dans la proximité, tant affective que 

spatiale, avec la mer. Chez la poétesse, une dualité se structure entre l‟oubli et l‟anamnèse, entre la 

mémoire et son effacement, dans un va-et-vient entre le présent et le passé d‟où émergent les êtres 

chers comme les lieux ayant marqué la conscience.  

Sans être forcément élégiaque, la représentation du paysage marin reste imprégnée par l‟absence 

de ce qui n‟est plus. Vue de la métropole parisienne, la mer s‟apparente à un pays perdu, souvent 

d‟ailleurs associé à ce paradis perdu qu‟est l‟enfance. Une tonalité nostalgique accompagne souvent 

la référence à ces lieux et aux souvenirs qui leur sont associés.  

 

Ainsi, dès le premier recueil d‟Amina Saïd,
3
 publié après le départ de la Tunisie et l‟installation 

définitive en France, les paysages de la mer se construisent dans une dimension rétrospective. Le 

« compte à rebours » désigne dès lors ce travail de la mémoire qui investit l‟« écume et le sable » 

pour les faire remonter à la surface, aussi bien celle de la page blanche que celle de la conscience :  

 

compte à rebours 

les enfants obsédants 

rieurs nus 

sous l‟écume et le sable
4
 

 

L‟évocation des enfants intègre cette étendue d‟« écume » et de « sable » dans un cadre animé 

dont la valeur tient justement aux visages des êtres qui s‟y meuvent. Cette solidarité entre l‟enfance 

et la circonstance n‟est pas sans rappeler la fameuse phrase de Marcel Proust :  

 

Ainsi au fond d‟un paysage palpitait le charme d‟un être. Ainsi dans un être tout un paysage mettait 

sa poésie.
5
 

                                                 
1
 Cité par Bachelard,  L’Eau et les rêves, op. cit., p. 156.  

2
 L‟expression est de Maryvonne Saison in « La Mémoire n‟a pas de lieu », Espaces et mémoires, op. cit., p. 60.  

3
 Paysages, nuit friable, op. cit.  

4
 Ibid., p. 50. 

5
 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, cité par Georges Poulet,  L’Espace proustien, op. cit., p. 43. 
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Dans le dernier exemple, la proximité entre le lieu de l‟énoncé et le sujet énonciateur indique, 

malgré l‟intervalle introduit par le détour rétrospectif, la valeur actualisante du poème qui, en 

focalisant le regard sur ces lieux et ces êtres d‟antan, ouvre une brèche dans laquelle fait surface la 

trace, visible et audible, de ce qui fut. La blancheur de l‟écume associée à l‟eau n‟est d‟ailleurs pas 

sans rappeler, du point de vue de l‟imagination matérielle, la blancheur laiteuse liée pour 

l‟inconscient au sein maternel :  

 

L‟eau est un lait dès qu‟elle est chantée avec ferveur, dès que le sentiment d‟adoration pour la 

maternité des eaux est passionné et sincère.
1
 

 

Chez Saïd, si le je a ainsi la mémoire du lieu, c‟est que le lieu a une mémoire, c'est-à-dire qu‟il 

incarne dans sa géographie et sa configuration spatiales des événements d‟ordre familial et 

sentimental.  

Cette division du temps entre le présent et le passé, l‟ici et l‟ailleurs, s‟articule parfois à un 

dédoublement au niveau de la conscience. Se remémorant son passé, le sujet donne à voir des 

« instantanés mémoriels »
2
qui sont des moments particuliers du passé remémoré, émergeant 

progressivement dans l‟instant de l‟écriture et donnés en partage au lecteur :  

 

comme dans un rêve  

regarde-toi courir sur la grève  

un souffle immense  

chaloupant  

ton paysage de sève brune
3
 

 

La distance énonciative reprend l‟écart temporel entre passé et présent qui caractérise l‟acte 

mnésique. Parallèlement, le souvenir s‟apparente à un rêve, tant le réel passé semble, pour le sujet 

qui se souvient, proche d‟une fiction. L‟effet est une dynamisation du souvenir, proche de la 

dramatisation, avec une énonciation labile où le je se figure sous le mode de l‟altérité et une 

temporalité qui, en optant pour un système verbal du présent, maintient proche le passé.  

Dans ses souvenirs liés à la mer, la poétesse restitue à la fois un paysage et un visage : le site qui 

lui est cher et le visage de l‟enfant qu‟elle n‟a peut-être jamais cessé d‟être, rappelant une idée de 

                                                 
1
 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op. cit., p. 160.  

2
 Joëlle de Sermet, « L‟Adresse lyrique », Figures du sujet lyrique / sous la direction de Dominique Rabaté, Paris : PUF, 

1996, coll. «  Perspectives littéraires », p. 89.  
3
 P.N.F., p. 55. 
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Gilles Deleuze et Félix Guattari selon laquelle : « pas de paysage qui ne se peuple d‟un visage aimé 

ou rêvé, qui ne développe un visage à venir ou déjà passé »
1
.  

Lié au passé, à l‟enfance et semblant presque surgir d‟un rêve, la mer est pour Saïd un lieu 

émouvant. La mémoire qui convoque cet espace dans le lieu du poème se mêle à une affection 

prononcée. Signe de nostalgie voire de mélancolie nées de la distance tant spatiale que temporelle, le 

poème suggère aussi bien au niveau de la forme qu‟au niveau du sens l‟effet de cette émotion :  

 

la mer 

dans sa mémoire émue
2
 

 

Entre le blanc qui la précède et le blanc qui la suit, la mer se détache d‟une manière significative 

au sein de la page, par notamment l‟effet du rejet, comme elle se détache d‟une manière significative 

de la masse des souvenirs. Les allitérations en [m] créent un effet de musicalité mais suggèrent en 

même temps la dimension maternelle de ce paysage lié pour l‟imagination matérielle à la relation du 

sujet à ses premiers objets et notamment à la mère. Si Bachelard évoque à ce propos « la maternité 

des eaux »
3
, ce n‟est pas par simple jeu métaphorique, mais pour suggérer l‟association tant 

matérielle qu‟affective entre la mer et la mère.  

La mer apparaît comme un point d‟aimantation de la mémoire qui tente de préserver de l‟oubli ce 

paysage. Un trajet est ainsi souvent accompli entre le présent et le passé, entre les faits liés au 

paysage de jadis et les mots qui disent cette expérience.  

Le blanc typographique matérialise au niveau du poème ce temps nécessaire pour qu‟émergent 

les souvenirs. Il suggère, comme dans l‟exemple qui suit, un lien entre la mer et la mémoire. Un 

dialogue se crée ainsi entre présence et distance, entre le vide où se suspend le sens et l‟avènement 

de la parole qui indique le surgissement tant attendu des souvenirs :  

 

quelqu’un en moi 

se souvient et nous entrons 

dans le cercle de la mémoire 

 

la mer au détour du chemin 

l‟agave sur la dune le vent dans les pins
4
 

                                                 

1
 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 212. 

2
 U.A.N., p. 102. 

3
 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op. cit., p. 160.  

4
 D.D.A.M., p. 85. 
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Retrouver la mémoire de l‟eau et appeler, à travers l‟expérience de l‟écriture, les souvenirs qui 

lui sont liés, renvoie chez Amina Saïd à un lien affectif maintenu avec ce paysage. Si la poétesse 

évoque à ce propos sa « passion » de la mer, c‟est pour dire combien ce lien reste fort et toujours 

actuel. L‟emploi de l‟infinitif dans les vers suivants donne au verbe « retrouver » une valeur ouverte, 

sans limites chronologiques :  

 

notre passion de l‟eau 

a la mémoire à retrouver
1
 

 

L‟importance de la mémoire consiste chez Saïd moins peut-être à isoler quelque chose du 

pouvoir irréversible du temps, qu‟à ériger le travail d‟anamnèse comme une nécessité et une action 

durables.  

Si la mémoire reste vive, rattachée à son objet, le sujet peut vaincre l‟oubli, cette menace 

constante qui pèse sur les êtres comme sur les paysages. Mais si la mémoire est ainsi une mémoire 

heureuse, c‟est qu‟elle trouve dans le corps un adjuvant  important. En épousant le rythme du cœur, 

les flux de la mer restent à jamais marqués dans les strates les plus profondes de la conscience :  

 

j‟écris parce que la houle au cœur 

je n‟ai jamais oublié    le rythme de la mer
2
 

 

Dans une continuité privilégiée entre le dedans et le dehors, ce paysage est organiquement lié au 

rythme du corps. Comme Nietzsche l‟a montré, la mémoire d‟un lieu reste ancrée, non pas dans un 

organe particulier du corps, mais dans le corps tout entier :  

 

Il n‟existe pas un organe spécifique de la « mémoire » ; tous les nerfs, par exemple de la jambe, se 

rappellent des expériences précédentes. Chaque mot, chaque nombre est le résultat d‟un processus 

physique qui s‟est stabilisé quelque part dans les nerfs.
3
 

 

 

Le souvenir de la mer accompagne ainsi l‟être et s‟apparente à une mélopée qui arrime vers les 

paysages quittés et revisités par la mémoire :  

 

 

                                                 
1
 S.F., p. 16 

2
 G.L., p. 13. 

3
 Cité par Mirabella Gaerano, « Le sentir pensant et l‟espace conscient », Espaces et mémoires, op. cit., p. 241.  
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ce n‟est pas une absence tu m‟accompagnes 

comme jamais ne m‟a quittée  

le chant de la mer en ses spirales de nacre
1
  

 

La distance par rapport à ces paysages se transforme en une présence constante. La cohabitation 

entre le visuel et l‟auditif dans l‟association entre chant et nacres, surcharge le souvenir par la 

pluralité des aspects sensibles qui lui sont rattachés. Comme l‟écrit Silvia Baron Supervielle, si le 

paysage est : « synonyme de passé, d‟amour, de désir, de beauté : de tout ce à quoi l‟accès absolu est 

impossible »,
2
 la mémoire de ces lieux tente de donner un corps à ce manque, pour effacer le 

pouvoir corrosif du temps. L‟enjeu n‟est pas seulement de préserver quelque chose de l‟oubli, mais 

de trouver aussi les signes adéquats qui disent cette réalité tout en préservant son intensité et sa 

beauté. Le manque devient dès lors une puissance au sens d‟un espace potentiel investi par les mots. 

Mémoire et imagination s‟entremêlent dans la poésie d‟Amina Saïd, faisant de ce paysage non 

pas seulement un paysage référentiel renvoyant à ce qui a été réellement vécu, mais un paysage 

récréé sans cesse par la mémoire vivante des mots. La dimension rétrospective et référentielle de ce 

paysage remémoré s‟articule ainsi à la fiction poétique. Ce dont le sujet se souvient et cette origine à 

laquelle se rattache la mer, ne sont plus uniquement ce qui est en amont, mais se dessinent 

également en aval. La mémoire est rétrospection mais aussi invention par et dans l‟écriture.  

 

3. Paysage élu  

 

La mer est pour Amina Saïd un paysage élu. S‟affirme dans ses poèmes l‟idée d‟une 

proximité prononcée et d‟une préférence perceptible pour ce paysage aimé et proche du cœur. Pour 

Denise Brahimi, c‟est cette élection qui se situe au cœur de toute expérience du paysage, sans quoi il 

n‟y aurait que des lieux insignifiants et marginalisés :  

 

Sans cette élection, il n‟y a que des lieux qui, bizarres ou familiers, restent indifférents
3
.  

 

Cette élection se traduit par un regard constant pour ce paysage. En effet, le paysage élu est 

d‟abord et avant tout un paysage vu, car voir la mer, c‟est d‟abord la distinguer des autres lieux et 

des autres paysages, c‟est s‟attarder sur elle par le regard qui cherche à la garder au « fond des 

yeux »
4
 :  

 

ne me regarde plus de loin  

                                                 
1
 D.D.S., p. 46. 

2
 Silvia Baron Supervielle, « Le Paysage inconnu », op. cit., p. 279. 

3
 Denise Brahimi, Charmes de paysage, op. cit., p. 20.  

4
 Etymologiquement, regarder et garder ont la même racine. Cf. supra p. 127.  
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j‟apprendrai alors  

à toucher le ciel 

moi qui n‟ai d‟yeux que pour la mer
1
 

 

La négation restrictive est un procédé de mise en relief, tout comme la position en fin de vers de 

la « mer ». Dans le regard du sujet aussi bien que dans le champ de l‟écriture, la mer focalise 

l‟attention. A l‟image du premier regard que l‟enfant porte à la mère, le premier regard va ainsi à la 

mer et exprime un rapport que le temps n‟a pas altéré :  

 

je me présente au monde 

à la mer offre mon premier regard
2
 

 

Le regard qui va à la mer est un « don ». La métaphore n‟est pas simplement un ornement 

rhétorique mais renferme une signification qui suggère, entre le donneur et le destinataire, un lien 

profond. L‟enjeu consiste alors à faire perdurer cet instant et à retrouver le temps de ce regard-lien. 

La vue qui maintient la relation devient un « dialogue » avec la mer, ce qui suggère un trajet ouvert 

dans la voie de la langue :  

 

et t‟évadant  

de la demeure brune et familière 

va 

renoue le dialogue avec l‟écume
3
 

 

La mer apparaît comme l‟envers de la demeure. Au-delà de la parenté sonore, ce sont deux 

univers différents. La mer et ses écumes sont l‟emblème de l‟espace ouvert qui contraste avec les 

limites circonscrites de la « demeure ». La nécessité de renouer la relation avec la mer s‟explique 

ainsi par la soif d‟évasion de tout ce qui semble limiter l‟horizon du sujet. La mer comme paysage 

matriciel et originel se conjugue ainsi avec l‟inconnu et l‟ouvert. Le blanc horizontalement saillant 

au niveau du troisième vers correspond à la spatialisation, au sein de la page, de cette ouverture et de 

cet élan thématiquement suggérés par le sens du verbe « aller » qui se détache seul au niveau de la 

ligne.  

L‟être qui élit ce paysage le porte dans son cœur et dans son corps. Le rapport entre sujet et 

objet, univers intérieur et paysage extérieur, n‟est plus celui d‟une extériorité neutre et distante mais 

se conçoit dans le sens d‟une fusion : 

                                                 
1
 M.I.V., p. 30. 

2
 D.D.A.M., p. 11.  

3
 P.N.F., p. 65. 
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héritière du temps 

l‟eau et le sable chantent dans mes veines
1
 

 

L‟image de l‟eau et du sable qui « chantent dans [l]es veines » semble l‟une de ces métaphores 

vives qui suggèrent un transport, au sens à la fois émotionnel et spatial. La métaphore aquatique 

traduit l‟expression du corps dans sa dynamique relationnelle entre la sphère subjective et l‟espace 

extérieur. Le transfert annonce parallèlement une évolution au sens d‟une généalogie entre le corps 

et son paysage. Cette évolution donne lieu à la naissance d‟un espace mixte réunissant le dedans et 

le dehors, le corps du sujet et le corps du paysage :  

 

le sel est dans ton sang noir 

d‟être évolué de la mer
2
 

Paysage élu, la mer devient comme une seconde mère dans un rapport à la fois généalogique et 

organique. Le sujet semble naître à la vie de ses écumes et de ses vagues. L‟image de cette évolution 

suggère la relation aux colorations fusionnelles entre le sujet et la mer, ce corps-à-corps donnant lieu 

à un même corps organique fait de la relation entre les deux. Traduisant la mesure de la relation et 

l‟intensité de l‟élection, l‟image montre combien ce paysage originaire qu‟est la mer nourrit la 

rêverie fusionnelle qui lui est associée. La fusion n‟est pas de l‟ordre d‟une régression vers une unité 

précédant tout acte d‟autonomisation, mais répond davantage au besoin d‟inscrire l‟histoire et 

l‟origine en les reliant explicitement à un lieu et à un paysage.  

L‟origine pour Saïd serait moins à lire dans les cadastres des noms et des personnes, que celle 

qui rattache à un paysage. Elire la mer suppose d‟ailleurs moins une préférence affirmée pour 

toujours qu‟une relation entretenue et nourrie dans l‟espace-temps de l‟écriture afin que ce lien 

d‟élection ne s‟élime pas avec le temps.  

                                                 
1
 Ibid., p. 82. 

2
 M.I.V., p. 59. 
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Conclusion  

 

 

Paysage paradigmatique dans l‟œuvre d‟Amina Saïd, la mer s‟apparente à un 

paysage premier aussi bien sur le plan chronologique que sur le plan affectif. La référence aux eaux 

natales inscrit ce paysage dans un rapport direct avec un cadre géographique particulier, à savoir la 

Tunisie bordée par la Méditerranée. L‟évocation de ce paysage permet de restituer dans l‟espace du 

poème une atmosphère locale avec sa végétation, son architecture, ses odeurs, ses couleurs, ses 

bruits et ses lumières. C‟est dans ce cadre associant la mer et le pays d‟origine que la poétesse situe 

sa propre naissance, l‟évènement biographique s‟inscrivant de la sorte dans un rapport étroit avec le 

paysage natal.  

Nous avons vu comment la poétesse tunisienne élargissait toutefois la référence biographique en 

lui donnant une portée plus générale. La mer est non seulement le paysage près duquel l‟on naît mais 

aussi un paysage où l‟être naît à soi. L‟idée de naissance comme l‟idée d‟origine sont ainsi sans 

cesse interrogées et inventées.  

Sur le même plan temporel, le souvenir de la mer est souvent présent dans les poèmes de Saïd. 

La mémoire crée ainsi cette articulation heureuse entre présent et passé dans un acte d‟anamnèse qui 

convoque la mer ainsi que les évènements et les visages qui lui sont associés. Si elle réactualise les 

souvenirs de ce passé vécu au rythme de la mer, la mémoire demeure parallèlement une invention et 

une fiction. Pour éviter tout ressassement stérile du passé, la poétesse célèbre cette mémoire vive qui 

invente et qui crée, qui lie l‟imaginaire au réel, l‟onirique au biographique. La préservation du passé 

n‟a ainsi de sens qu‟articulée à une dimension prospective. Contre le regard passivement rétrospectif 

qui limite l‟horizon du sujet en le confinant à une contemplation satisfaite de son histoire, la 

poétesse relativise la conception de l‟origine comme elle dynamise l‟idée de la mémoire, tous les 

deux tournées vers le passé mais aussi orientées vers le futur. Cette mémoire vive dit combien 

l‟histoire de l‟être n‟est pas seulement derrière mais devant lui.  

Dans un troisième moment, nous avons vu comment la primauté de la mer se vérifiait sur le plan 

affectif. Paysage élu et aimé, la mer demeure proche du cœur, investie par les sens et par les 

sentiments, convoquée par les mots et par les souvenirs. Pour la poétesse, cette préférence montre 

combien le paysage n‟est pas simplement une description ni une référence à un territoire ou un pays 

mais un investissement affectif.  
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Chapitre 2 : Puissances du mouvant 
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Introduction  

  

 

« Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et éternellement agréable »? s‟interroge 

Baudelaire dans « Mon cœur mis à nu ». A la question préliminaire, il répond sitôt en ces termes : 

« parce que la mer offre à la fois l‟idée de l‟immensité et du mouvement »
1
. L‟extension de l‟espace 

marin comme symbole de l‟infini se combine en effet au dynamisme du mouvement qui donne à 

l‟étendue son rythme entraînant.  

Dans la poésie d‟Amina Saïd, deux éléments apparaissent comme le vecteur essentiel de ce 

dynamisme du paysage : le vent et la vague. L‟un et l‟autre jouent un rôle important dans la 

perception de la scène qui apparaît par le mouvement impalpable du vent aussi bien que par le 

rythme fluide de la vague, dans une perspective constamment changeante.  

Dans un premier temps, nous verrons comment la poétesse inclut le vent dans sa représentation 

du paysage et de quelle manière elle évoque cette force impalpable. A la mobilité du vent, nous 

verrons comment s‟associent d‟autres valeurs en rapport avec le temps, avec l‟identité, voire avec le 

langage et l‟écriture. Comment ces différents sens s‟articulent-ils les uns aux autres ? Par quels liens 

logiques ou métaphoriques sont-ils ainsi associés ?  

Le deuxième élément qui dynamise le paysage est la vague. Dans leur succession dynamique, les 

vagues entraînent la mer et avec elle le regard et les mots, dans un rythme de changement constant. 

Comment le regard perçoit-il ce mouvement ? Comment la langue peut-elle traduire cette mobilité 

sans en figer le flux ?  

Nous verrons à ce propos comment les vagues s‟apparentent à un véritable alphabet que ne cesse 

d‟épeler la mer. Dans l‟association métaphorique, les vagues deviennent les termes d‟un langage qui 

s‟écrit sur la grande surface de la mer. Quel sens attribuer à ce langage et en quoi ce dernier postule-

t-il entre le sujet et le paysage une affinité à laquelle le lecteur peut être particulièrement sensible ? 

 

1. Mobilité du vent  

 

L‟association vent et mer est trop fréquente pour ne pas être soulignée. A ce mouvement 

atmosphérique insaisissable qu‟est le vent, Amina Saïd tente de lui donner forme et concrétude en 

suivant ses multiples traces au sein du paysage marin. Le vent est alors suivi à travers les vagues, les 

sables, les êtres et les choses qu‟il semble animer de son souffle mouvant.  

                                                 
1
 Baudelaire, « Mon cœur mis à nu », Œuvres complètes, op. cit., p. 636. 
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Evoquant cette force centrifuge, Jean-Pierre Richard parle de la « puissance bénéfique dont 

le souffle peut nous emporter loin de nous-mêmes, vers les libres contrées de l‟horizon ou de 

l‟imaginaire ».
1
 Elément qui dynamise le paysage, cet « espace en mouvement »

2
 constitue ainsi une 

force de mouvement et de synthèse au sein du paysage en articulant entre eux les différents 

paramètres de la scène :  

 

les ganses bleues de mer profonde  

pour ouvrir aux hasards du vent l‟île
3
 

 

Associé à un thème d‟ouverture, le vent est le fil invisible d‟une rêverie centrifuge qui ouvre l‟île 

sur l‟immensité marine qui l‟entoure. Lié aux « hasards » du deuxième vers, il ouvre à une errance 

ouverte. La voix du vent peut par ailleurs être explicitement associée à des images de mouvement et 

de diffraction :  

 

réelle fugue de la mer indocile 

le chant de vague 

confronté aux multiples voix 

du vent 

le tout la nuit  

diffuse
4
 

 

Perceptible, le spectacle l‟est à double titre. D‟abord par la vue qui est mobilisée par 

l‟entraînement de la mer en fuite et en furie. Ensuite par l‟ouïe, à travers notamment la musique qui 

sourd du chant conjoint des vagues et du vent qui caressent de diverses manières « le corps désiré »
5
 

de la mer, intimant à la scène paysagère l‟ordre d‟un désir disséminé sur l‟ensemble des éléments 

évoqués.  

Impermanence de la matière et mobilité du souffle invisible distinguent ce paysage où la matière 

semble saisie à l‟instant même de sa fuite. La nuit est « diffuse », les voix sont « multiples » et 

partant insaisissables dans leur pluralité. « [I]ndocile », la mer de son côté ne cesse de fuir et 

d‟échapper. Le poème est partagé entre trois premiers vers longs où l‟écriture, s‟étendant 

horizontalement sur la ligne, semble mimer l‟extension horizontale des vagues, et une suite de trois 

vers plus ramassés qui s‟étendent verticalement le long de la page comme pour suggèrer le 

                                                 
1
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 23.  

2
 Jean Onimus, Pour Lire Le Clézio, Paris, PUF, 1994, p. 50. 

3
 P.N.F., p. 40. 

4
 Ibid., p.61. 

5
 Jean-Pierre Richard, Microlectures, op. cit., p. 99.  
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mouvement diffus et rapide du vent. Paysage de mots et paysage géographique s‟articulent et 

montrent le rôle de l‟écriture dans la représentation du paysage.  

Le vent qui souffle emporte la scène dans une mobilité qui accélère le rythme du temps comme 

elle accélère le « débit » du paysage :  

 

tantôt en chemin de feu 

tantôt longeant l‟écume 

en chacun de mes vers je marche 

 

la mer se révèle troupeau serré  

aux crinières de poèmes  

 

je suis le fil interrompu de l‟eau 

 

le vent a des soupirs de sable 

sa clé ouvre le coffret du temps
1
 

 

 

Référant aux principaux éléments cosmiques : l‟eau, la terre, le feu et l‟air, le poème chante la 

mobilité constante de l‟être : « chemin », « longeant », « je marche ». La mobilité habite autant le 

spectacle perçu que le sujet percevant. Le « fil interrompu » conduit de la mer au sable, grâce 

notamment à l‟intercession du vent. Ce dernier apparaît comme l‟élément articulateur au sein du 

cadre naturel. S‟il pousse l‟écume vers le sable, il répand celui-ci un peu partout autour et semble 

ainsi comme un principe de synthèse.  

Outre la parenté sonore, l‟association vent et temps, exprime par ailleurs l‟une des valeurs 

essentielles portées par le vent. Celui-ci est en effet un « accélérateur » du rythme de la nature. 

Simple brise ou tempête violente, le vent semble entraîner le temps dans son mouvement. La courbe 

du futur, c'est-à-dire ce qui existe de l‟autre côté de l‟ici et maintenant, paraît ainsi se rapprocher. 

« Le privilège du vent, souligne Jean-Pierre Richard, c‟est surtout que, brûlant tous les obstacles, 

multipliant changements et expériences, couvrant, durant l‟intervalle d‟un soupir, les plus vastes 

espaces, il réussit à accélérer vertigineusement le temps ».
2
 

Mais le vent qui souffle peut réversiblement constituer une menace. Dans un recueil placé sous le 

signe des métamorphoses
3
, le vent peut entraîner le déchaînement des eaux dormantes :  

 

sous les grands luminaires noirs 

                                                 
1
 G.L., p. 114. En gras dans le texte. 

2
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 76.  

3
 Il s‟agit de Métamorphose de l’île et de la vague.  
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léguant leur souffle 

aux marées sans digues 

ils résistent au passage du vent 

broyés entre le radeau et l‟écume
1
 

 

Dans une dramatisation de la scène, le vent devient une force opposante qui traduit l‟adversité de 

la nature dans son déchaînement. Associant son flux aux marées remontant sans obstacles, il incarne 

la force furieuse de la nature face à laquelle l‟homme doit résister. Le déchaînement avec lequel la 

scène est évoquée montre la fragilité de l‟homme.
2
 « Le vent, écrit Jean-Pierre Richard, nous 

supplicie sans nous dire les raisons de ce supplice, sans surtout nous dire qui il est, lui qui nous 

supplicie. […]. Notre destin est donc de nous offrir à lui comme à l‟épreuve de ce qui nous niera.»
3
 

Mais cette violence est plutôt rare dans l‟univers poétique et imaginaire d‟Amina Saïd. 

L‟accalmie succède au déchaînement. Evoquant ses souvenirs d‟enfance, c‟est l‟odeur de la mer qui 

refait surface, portée par le souffle du vent qui semble annuler les distances :  

 

dans le patio de l‟enfance 

le vent souffle une odeur 

de mer et de jasmin
4
 

 

Ce lieu insaisissable qu‟est le vent désigne par voie analogique l‟insaisissable de tout lieu, 

identitaire tout autant que spatial, postulé, comme le vent, dans l‟élan centrifuge et le hasard des 

courants :  

 

j‟habite aux franges du monde 

dans l‟écume et le vent 
5
 

 

Le vent qui souffle et dynamise le paysage désigne par voie métaphorique l‟aventure de la 

création qui transporte les mots vers une destination infinie : vers le lecteur, vers d‟autres textes 

comme vers d‟autres lieux et d‟autres rivages : 

 

les mots s‟envolent 

embruns  

quittant la vague 

                                                 
1
 M.I.V., p. 100. 

2
 Ces vers nous font penser au tableau de Théodore Géricault « Le radeau de la Méduse ». Le déchaînement implacable 

de la mer d‟une part et la ténacité de l‟homme pour survivre se révèlent dans la fragilité même du radeau, à la fois 

planche de salut et symbole de la précarité de la condition humaine. 
3
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 215.  

4
 A.P.D.M.., p. 29. 

5
 S.F., p. 107. 
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pour le vent
1
 

 

La « forme » s‟ouvre à l‟infini de son cheminement qui embrasse l‟élan et l‟attrait de l‟horizon. 

Les mots s‟envolent, quittent la mobilité des vagues pour le mouvement du vent. Dans chaque halte 

que constitue le vers, les mots ne finissent pas de s‟« envoler » vers ceux qui suivent, chaque ligne 

devenant ainsi un passage provisoire d‟où les mots partent et émigrent. A l‟image du vent, 

insaisissable et labile, l‟écriture et le sens se constituent dans le mouvement qui les porte ailleurs, 

vers une autre destination inconnue d‟avance et qui se tisse dans le lien, à chaque fois nouveau, 

qu‟elle noue avec le lecteur. Cette articulation vent / écriture est selon Jean-Pierre Richard au cœur 

de la richesse du vent qui, en plus de sa dimension géographique et symbolique en relation avec le 

paysage marin et l‟imaginaire centrifuge, véhicule une valeur méta-poétique caractérisant l‟élan de 

tout écriture et l‟insaisissable de tout sens :  

 

Figure limite de l‟ouvert, puisque figure sans figure, le vent est bien ici un analogon sensible du 

langage. Poème ou rafale, le sens n‟y existe qu‟à la condition de se dissiper sans cesse, de se dire 

donc sans se dire, ou de se dire en disant toujours autre chose, à travers une forme qui soit un défi 

lancé à toute forme.
2
 

 

2. Rythme des vagues  

 

Le mouvement de la vague qui dérive dans un flux et reflux constants imprègne son 

dynamisme aux scènes marines évoquées dans les poèmes d‟Amina Saïd. Jean-Pierre Richard 

rappelle que ce mouvement s‟enchaîne selon la « loi de successivité »
3
 dans un rythme suggestif et 

entraînant. Le trait principal qui ressort de ce rythme est le mouvement qui inscrit la scène 

représentée dans une dynamique constante. Sur la surface marine, la succession des vagues 

s‟apparente par ailleurs à un langage fluide que le regard capte et que les mots tentent de décrire.  

 

a. Dynamique de la succession  

 

L‟ondulation des vagues dynamise le paysage marin et partant, dynamise la représentation 

qui en est faite. Des profondeurs invisibles où elle semble naître jusqu‟aux rivages proches où elle 

finit momentanément son trajet avant de renaître aussitôt dans la suivante, la vague s‟apparente à 

l’anima du paysage, à savoir le souffle par lequel ce corps immense qu‟est la mer vibre dans un 

                                                 
1
 F.O., p. 7.  

2
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 117. 

3
 Ibid., p. 75. 
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rythme né de la relation entre la mer, le vent et le ciel, l‟ici et l‟ailleurs, le corps du paysage, le 

regard et les mots qui les désignent et les font naître à la conscience et à la perception. Ce n‟est donc 

pas tant l‟objet décrit que le mouvement par lequel il est décrit ainsi que l‟interaction qu‟il suscite 

avec le regard et la conscience qui interpellent. « Excusez accusez le mouvement des vagues »
1
, écrit 

ainsi la poétesse dès son premier recueil, thématiquement centré sur la mer et ses rivages. Au-delà 

de la simple paronomase, l‟effet antithétique qui résulte de l‟association entre les deux verbes, 

suggère le flux et le reflux des vagues.  

Dans un va-et-vient entre la forme et le contenu, la représentation du paysage marin tentera 

ainsi de suggérer cette mobilité du paysage, en mobilisant pour ce faire les ressources de l‟écriture :  

 

ma vague est revenue aux rivages 

s‟ourler d‟astres pâles 

et 

se déverse sur l‟arbre caryatide 

qui s‟ouvre au mouvement
2
 

 

La poétesse célèbre le retour sur les rives de la vague qui est affectivement investie dans le 

poème par l‟emploi du possessif. Ce retour est musicalement suggéré par les allitérations en [R] qui, 

d‟un vers à un autre, font entendre l‟écho de ce roulement à la fois successif et infini des vagues. Le 

trait principal saisi est le mouvement dans son éternel recommencement, sorte d‟autogenèse par 

laquelle la substance s‟engendre continuellement. La succession des vagues relie chaque élément du 

paysage. À ce titre, si la conjonction « et » se détache seule au milieu des vers, c‟est que ce 

marqueur syntaxique de la coordination exprime le lien qui se crée au niveau des différents éléments 

de la scène : la vague, le rivage, l‟astre et l‟arbre.  

L‟unité est aussi affective, celle qui lie le sujet à la scène, et celle qui lie entre eux les différents 

éléments constitutifs de l‟ensemble. Les verbes qui s‟enchaînent suggèrent à la fois la rapidité et la 

brièveté du mouvement. « Le paysage, écrit Jean-Claude Mathieu, inscrit en quelque façon, ses 

mots »
3
, imposant l‟orientation et l‟ordonnancement de son écriture.  

Les vagues s‟enchaînent dans un rythme de métamorphoses constant : la vague se change en 

houle, éclate en embruns qui explosent ou débordent sur le rivage. Le cheminement et le mouvement 

des vagues suggèrent ce trajet à la fois infini et imprévisible que le regard aussi bien que les mots 

scrutent mais dont ils ne peuvent subsumer tout le sens :  

 

hautes eaux 

                                                 
1
 P.N.F., p. 27.  

2
 Ibid., p. 41. 

3
 Jean-Claude Mathieu, Philippe Jaccottet : l’évidence du simple et l’éclat de l’obscur, Paris : José Corti, 2003, 

coll. « Les Essais », p. 260. 
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images découvertes 

poussant à l‟aventure 

 

de la rive émincée 

buvant ses fluides nacres
1
 

 

L‟apostrophe du premiers vers s‟apparente à un cri dont l‟écho se répercute dans la musique du 

texte. La vague appartient à un univers à la fois imprévisible et intense, renvoyant à une poussée 

énergique qui conduit vers l‟inconnu. Par rapport à la rive « émincée », les « hautes eaux » disposent 

la scène dans un rythme dynamique. Suggérant cette loi de la succession et des métamorphoses, 

Saïd, évoque les « attractions et fureurs » de la mer qui fascinent le regard :  

 

que nous interpelle cette danse 

de rives marées et crues 

attractions et fureurs 

qui nous débordent très haut 

sous une lune noire
2
 

 

L‟image de la danse exprime dans une belle métaphore le corps de la mer qui se déchaîne entre 

« fureurs » et « attractions ». Les allitérations successives en [R] suggèrent le bruissement des 

vagues se succédant les unes aux autres. La lune voilée plonge la scène dans une obscurité totale où 

l‟ouïe est complètement mobilisée. Le paysage relève aussi bien de ce qui interpelle le regard que de 

ce qui convoque l‟ouïe.  

Le mouvement des vagues devient ainsi « errance »
3
 ou « pèlerinage »

4
, métaphores qui 

suggèrent cette dérive constante qui anime le paysage. Ce mouvement peut parfois s‟apparenter à un 

déchirement. « Les vagues déchirées »
5
 ou « séparées »

6
 ne connaissent jamais de répit et sont prises 

dans un parcours d‟une errance infinie. Parallèlement, le regard est saisi par le destin éphémère de la 

vague qui se brise et se perd. Toutefois, si la vague se brise et meurt, elle renaît dans celle qui suit et 

lui succède. La « loi de successivité »
7
 dicte son dynamisme au paysage en même temps qu‟elle 

allégorise la loi de tout processus de création.  

A la vague qui meurt, Saïd oppose la vague-amour qui réactualise l‟instant de la rencontre avec 

la vague qui précède ou celle qui suit, avec le rivage où elle finit son parcours et avec les êtres 

                                                 
1
 M.I.V., p. 14. 

2
 Ibid., p. 124. 

3
 S.F., p.16. 

4
 Ibid., p. 19. 

5
 U.A.N., p.17. 

6
 M.S.T., p.13. 

7
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 75. 
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qu‟elle embrasse de son mouvement enveloppant, mouvement pérennisé par la fable poétique du 

paysage :  

 

aux galops rouges de l‟orage 

à la vague qui meurt 

aux heures closes du présent 

 

j‟opposerai la fable 

le pain bis la pierre le roseau 

les fruits fauves d‟orient 

 

la vague qui lève  

le moment de l‟amour
1
 

 

Les vagues qui se succèdent dans un geste d‟amour traduisent le lien qui scelle dans ce paysage 

la relation entre les vagues, la mer et les hommes. Un lien affectif se noue ainsi entre les vagues et 

les hommes. La poétesse semble ainsi réactiver l‟imaginaire d‟une nature maternelle dont la mer 

semble ici le support. Dans son étude psychanalytique sur Edgar-Allan Poe, Marie Bonaparte 

soulignait déjà le symbolisme maternel de la mer. « La mer, écrit-elle, est pour tous les hommes l‟un 

des plus grands, des plus constants symboles maternels ».
2
 Chaque vague est ainsi un lien qui épelle 

et qui appelle celle qui suit :  

 

et le tumulte des vagues 

épelle l‟alphabet d‟amour
3
  

 

Le rythme de la succession n‟est pas un enchaînement dans la multiplicité monotone et répétitive 

mais un mouvement chaque fois nouveau qui tisse entre chaque vague et celle qui suit un commerce 

affectif.  

 

b. Parole de l’eau  

 

Par la médiation de l‟objet contemplé, le paysage marin semble rassembler les conditions d‟une 

« méditation affective »
4
 alliant les sujet, la vague et l‟« alphabet du sable »

5
 qui rappelle la 

                                                 
1
 M.S.T., p. 89.  

2
 Cité par Bachelard, L’Eau et les rêves, op. cit., p. 156.  

3
 D.D.S., p. 21. 

4
 Jean-Marc Besse, « Vapeurs dans le ciel : le paysage italien dans le voyage de Goethe », Revue des Sciences 

Humaines, op. cit., p. 108.  
5
 D.D.S., p. 89. 
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métaphore verbale employée par Bachelard parlant, dans son étude consacrée à la rêverie poétique 

de l‟eau dans ses différentes dimensions, dynamiques, maternelles, violentes et douces, de la 

« parole de l‟eau » dont le phrasé renferme un sens :  

 

L‟eau est la maîtresse du langage fluide, du langage sans heurt, du langage continu, continué, du 

langage qui assouplit le rythme, qui donne une matière uniforme à des rythmes différents.
1
 

 

Chaque vague devient une lettre posée sur le corps du paysage, appelant dans la vague qui suit à 

la continuation de ce mouvement qui grave sur l‟étendue marine un alphabet constamment 

recomposé. La poétesse parle à ce propos de « l‟encre de la mer »
2
 qui grave ses empreintes sur les 

rivages et les êtres.  

Dans Gisements de lumière, la succession des vagues est comparée à un troupeau
3
 dont les 

« crinières » suggèrent toute la poésie visuelle du paysage :  

 

la mer se révèle troupeau serré  

aux crinières de poèmes
4
 

 

Le langage des vagues est ainsi une poésie de la vue qui, dans l‟harmonie de la succession, 

dessine, vague après vague, une forme-sens qui est le signe d‟une « poésie fluide et animée, d‟une 

poésie qui coule de source ».
5
 Les lettres de cette poésie sont par exemple ces algues et ces écumes 

que les vagues posent sur la surface du paysage. Sur les rives où elles aboutissent, équivalent 

analogique de la page blanche, leurs dessins gravent la marque d‟une écriture qui se forme dans le 

mouvement constant entre la forme et l‟informe, le stable et l‟éphémère, la présence et l‟absence. 

Toute une stratégie visuelle mais aussi auditive tente de composer avec la scène, c'est-à-dire d‟entrer 

en résonance avec elle, comme un lecteur entre en résonance avec un poème :  

 

ici les vagues sont messagères 

du cerne mauve de l‟horizon  

sur la rive frangée dansent 

leurs calligraphies d‟algues et d‟écume
6
 

 

                                                 
1
 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op. cit., p. 250.  

2
 A.P.D.M., p. 33. 

3
 La métaphore rappelle celle qu‟Apollinaire emploie dans son célèbre poème « Zone » où la tour Eiffel est comparée à 

une bergère dont le troupeau se compose des ponts qui se succèdent tout le long de la seine, cf. Alcools, Paris : 

Gallimard, 1993, coll. « Poésie Gallimard », p. 7. 
4
 G.L., p. 114.  

5
 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op. cit., p. 250.  

6
 D.D.A.M., p. 11. 
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La mer trace ainsi sur la rive son écriture. Elle pose sur la surface rivée ces dessins qui articulent 

couleurs, matières et formes différentes. A la fascination devant la mer correspond ainsi la 

fascination devant l‟ordre de la création que le sujet découvre à l‟état naissant, selon son propre 

langage et d‟après ses propres lois.  

Si la mer rappelle l‟écriture dans l‟enchaînement successif de ses lignes, l‟écriture ressemble 

d‟une manière parallèle à la mer. Dans la poussée horizontale ou verticale des mots entraînant le 

lecteur dans le jeu de voilement et de dévoilement du sens, le fonctionnement de l‟écriture 

s‟apparente à la vague et à ses dérives. La rive où la vague vient se briser ressemble par exemple au 

surgissement de la parole après une « plage » de silence :  

 

et la parole devient 

cette plage 

enchâssée d‟absence 

où la houle vient finir
1
 

 

Si la vague serait cette « parole de l‟eau » venant inscrire sur le rivage le discours de la mer, 

l‟écriture de son côté, dans sa succession linéaire sur cette « rive » spatiale qu‟est la page blanche, 

ou mentale qu‟est l‟acte de lecture, pourrait s‟apparenter à l‟étendue marine. 

La dérive des vagues raconte cette aventure qui dicte au paysage sa loi et son mouvement. D‟une 

manière métaphorique, l‟association vague-écriture montre combien le paysage est un langage dont 

les lettres et les formes engagent un sens et interpellent un lecteur qui entre en rapport avec ce 

paysage, le décrypte, le lit et le crée.  

                                                 
1
 S.F., p. 28.  
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Conclusion  
 

Amina Saïd célèbre la mobilité du vent qui dynamise le paysage et en révèle le potentiel infini. 

La force du vent se vérifie par la mobilité que ce dernier insuffle à la scène paysagère. Attiré par son 

effet sur les vagues, le regard est saisi par cette force en mouvement qui est à l‟origine de ce rythme 

de flux et de reflux qui caractérise la mer. La voix du poème semble ainsi seconder la voix du vent 

pour en répercuter le rythme. Cette force impalpable au sein du paysage s‟apparente par ailleurs à 

une force de synthèse qui rapproche l‟eau de la rive, les vagues du sable, les profondeurs de la 

surface. Elle apparaît ainsi comme un facteur de lien entre les éléments du paysage.  

Mobilité et relation vont ainsi de pair pour suggérer cette beauté du paysage dans laquelle le vent 

devient l‟un des acteurs principaux avec sa voix, son action et son souffle au sein de la nature. Cette 

dynamisation du paysage va de pair avec une accélération du rythme de la nature, par l‟association 

entre vent et temps. On comprend pourquoi le vent devient pour la poétesse le symbole de toute 

identité. La force centrifuge et dynamique du vent devient en effet l‟image de cette force interne qui 

ouvre l‟être à l‟ailleurs et aux lointains. Vecteur de mobilité et de mouvement, le vent devient ainsi 

le symbole de cette quête qui anime l‟être et qui le porte constamment vers de nouveaux horizons. 

D‟une manière suggestive, nous avons vu comment cette force invisible du vent était rendue 

présente dans un rythme dépouillé et rapide de l‟écriture, comme pour suggérer ce mouvement qui 

anime le paysage.  

La vague est le deuxième élément qui participe de cette puissance expressive du mouvement. Les 

poèmes de Saïd y réfèrent assez souvent et mettent en relief le principe de succession qui les anime. 

Lien et amour entre la mer et la rive, le paysage et le regard qui le perçoit, la vague qui se brise, se 

perd et se perpétue renvoie à un paysage de l‟engendrement ouvert, qui n‟a pas fini de livrer ses 

mystères ni de fasciner le regard.  

Ce mouvement de la vague s‟apparente par ailleurs à un langage. Les vagues épellent leurs 

paroles sur l‟étendue marine. Leur enchaînement qui rappelle celui des lignes de l‟écriture dessine, 

vague après vague, une forme-sens qui est une véritable poésie pour l‟œil et plus généralement pour 

les sens. Sur les rives où elles aboutissent, équivalent analogique de la page blanche, leurs dessins 

gravent la marque d‟une écriture qui se pose dans le mouvement constant entre la forme et 

l‟informe. Ce langage montre d‟une part la richesse infinie du paysage en même temps qu‟il indique 

la complicité qui se noue entre ses signes et le sujet qui tente d‟en décrypter la forme et d‟en recréer 

le sens.  
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Chapitre 3 : Transitions dans le paysage 
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Introduction  
 

 

Dans sa représentation de la mer, Amina Saïd est saisie par les multiples foyers de relation au 

sein du paysage. L‟attirance va plus particulièrement à l‟horizon. Cette ligne imaginaire, 

fondamentale dans la structuration de tout paysage, apparaît chez la poétesse comme une ligne 

proche, assurant la rencontre entre le ciel, l‟eau et le regard. Quel est le sens de cette valeur 

relationnelle associée à l‟horizon ? Quelle nuance par rapport au paysage cette description a-t-elle ? 

Si toute référence au paysage n‟est pas neutre mais renvoie à des préférences conscientes ou 

inconscientes ainsi qu‟à une histoire individuelle ou collective, en lien avec une culture, une identité 

et une existence, on peut s‟interroger sur les valeurs liées à cette représentation de l‟horizon.  

En deuxième lieu, nous interrogerons une topographie particulière au sein de l‟étendue marine. A 

travers les différents éléments cosmogoniques qui la constituent : l‟eau et la terre, l‟île est un espace 

intermédiaire et transitionnel qui favorise le transfert entre l‟ici et l‟ailleurs. Quelle place l‟île peut-

elle avoir au sein du paysage ? Espace à la fois clos et ouvert, l‟île peut-elle incarner l‟idéal de tout 

lieu ?  

Les figures de transition au sein du paysage, l‟horizon aussi bien que l‟espace insulaire, suscitent 

des questions ayant trait à la représentation du paysage et aux valeurs qui se rattachent au 

paysageant. 

 

1. La ligne d’horizon  
 

La ligne d‟horizon est un élément essentiel dans le paysage marin, comme par ailleurs dans tout 

paysage. « Pas de paysage sans horizon »,
1
 écrit Michel Collot. Dans l‟espace, l‟horizon ouvre le 

visible à une profondeur invisible. Si pour Maurice Merleau-Ponty, il y a « toujours enjambement 

dans toute observation »
2
, c‟est parce qu‟à l‟horizon de toute chose demeure une partie cachée qui 

stimule le désir de voir et motive l‟élan d‟aller toujours au-delà de ce que la vue permet. C‟est cette 

dimension de lien et d‟articulation que retient par exemple le Dictionnaire de l’Académie qui, dès la 

deuxième moitié du 17
ème

 siècle, définit l‟horizon comme : « l‟endroit où se termine notre vue, où le 

ciel et la terre semblent se joindre».
3
 Etymologiquement liée à l‟idée de limite, le sens évolue et finit 

par signifier son contraire, à savoir l‟idée d‟ouverture sans bornes :  

                                                 
1
 Michel Collot, L’Horizon fabuleux 1, op.cit, p. 11. 

2
 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 245. 

3
 Article « Horizon », Dictionnaire de l’Académie, première édition, 1694, cité par Michel Collot, L‟Horizon fabuleux 1, 

op. cit., p. 33.  
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La ligne d‟horizon signifie en bon grec quelque chose comme la définition. Etrange sort du mot 

qui, désignant d‟abord une limite fort précise, a dégénéré jusqu‟à équivaloir à l‟infini.
1
 

 

Ce lien ente la terre et le ciel se double d‟un lien entre l‟individu et l‟étendue que le regard 

perçoit. Pour qu‟il y ait un horizon, il faut qu‟il y ait un repère définissant le point où s‟ancre la vue 

qui, à la différence du modèle ubiquitaire de la carte géographique, est plus topographiquement 

limitée et partant, plus humainement répertoriée en fonction de l‟ici et maintenant du sujet. Comme 

le rappelle Michel Collot, la ligne de l‟horizon distingue entre le paysage cartographié des 

géographes où la vue semble aérienne et le paysage vu et représenté par un sujet à partir d‟un point 

particulier au sein de l‟espace :  

 

Le paysage est toujours vu par quelqu‟un de quelque part ; c‟est pourquoi il y a un horizon, dont les 

contours sont définis par ce point de vue, à la différence, par exemple, de l‟espace cartographique 

ou géométrique, qui, n‟étant vu par personne et de nulle part, n‟a pas d‟horizon.
2
 

 

Pour Amina Saïd, l‟horizon attire et retient le regard grâce à sa capacité de relier entre eux les 

différents paramètres paysagers et partant, paraît comme un élément rassurant au sein de la scène 

représentée. Parlant de l‟horizon, la poétesse écrit :  

 

cette ligne de rencontre  

rassure ciel et terre
3
 

 

Entre l‟eau et le ciel, le sujet et la mer, naît un lien qui structure le cadre dans un même 

ensemble. Chez Amina Saïd, ce qui est privilégiée, c‟est la valeur transitive de l‟horizon, qui est 

souvent évoqué dans sa relation avec le regard qui en sonde la profondeur, avec le ciel qui le 

surplombe et semble le toucher et avec la vague qui lui donne sa transparence quasi liquide.  

« Ciel et mer sont un seul regard »,
4
 écrit ainsi la poétesse, suggérant, dans la métaphore visuelle, 

la convergence qui les lie dans ce « regard unique » qu‟est l‟horizon. Loin de correspondre à cette 

« irréalité rigide »
5
 que Jean-Pierre Richard décèle dans la poésie de Georges Schéhadé, l‟horizon 

chez Amina Saïd paraît plutôt dans une familiarité rassurante et convergente où la mer et le ciel ainsi 

que le regard qui les contemple semblent fusionner :  

 

super flux 

                                                 
1
 Maurras, Anthinéa, Œuvres capitales, cité par Michel Collot, L’Horizon fabuleux 1, op. cit., p. 45. 

2
 Michel Collot, L’Horizon fabuleux 1, op. cit., p. 12.  

3
 G.L., p. 31. 

4
 G.L., p. 61. 

5
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 146. 
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l‟horizon à la une 

à l‟ombre des marées 

coquilles du langage
1
 

 

Dans un renversement de plan, c‟est l‟horizon qui apparaît paradoxalement « à la une » de la 

scène. Ce qui est en avant-plan du tableau-poème, c‟est l‟horizon, à la fois évènement et référence, 

marquant de sa primauté l‟ensemble dans lequel il s‟inscrit, par rapport au regard aussi bien que par 

rapport au paysage marin dont il devient l‟élément princeps. Cette primauté est renforcée par la 

vision dynamique qui lui est associée. Le « flux » du premier vers semble d‟une part « fluidifier » 

l‟horizon et en suggérer d‟autre part la mobilité grâce à quoi il semble plus proche du regard et plus 

proche de la mer avec laquelle il forme une même unité. 

Par cette proximité avec la mer et avec le regard, ce qui aurait pu être l‟« entonnoir du néant »
2
, 

semble, au contraire, s‟insérer dans une familiarité rassurante. Ce lien entre le je et le proche 

horizon, comme entre ce dernier et les autres éléments du paysage, propage au sein du cadre une 

harmonie où les éléments décrits tendent vers une même unité :  

 

C‟est la fonte des toits à l‟horizon qui reconnaît la mer. sels d‟odeurs se fanent les plaies du jour où je 

demeure. sans différer l‟inédit. déferlent nos visages en nudité.
3
  

 

Entre l‟horizon et la mer, il y a ainsi une reconnaissance, c'est-à-dire une conscience d‟un lien 

que n‟efface ni le temps ni les distances. L‟anthropomorphisation dans le dernier exemple scelle les 

contours d‟un rapport affectif entre la mer et l‟horizon qui se complètent et s‟appellent. La ligne 

d‟horizon apparaît comme une charnière articulant l‟ailleurs à l‟ici, le monde urbain au monde 

marin, dans une « alliance » entre les vagues et le ciel. Poétiquement, cette alliance s‟exprime par 

l‟emploi d‟un registre d‟associations métaphoriques qui viennent suggérer la communication entre la 

mer et l‟horizon comme le lien entre eux et le regard du sujet voyant :  

 

ici les vagues sont messagères 

du cerne mauve de l‟horizon
4
 

 

Entre la mer et l‟horizon se noue un pacte révélateur de l‟harmonie que le regard retrouve dans le 

paysage. Les nuances de la couleur « mauve » doivent leurs variations aussi bien à la luminosité du 

                                                 
1
 P.N.F., p. 59. 

2
 Edouard Glissant, « Contestation du Morne, des Fonds et du delta : premières vues des paysages », 

op. cit., p. 67. 

3
 M.I.V., p. 40. 

4
 D.D.A.M., p. 11. 
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soleil qu‟au au bleu marin lui-même. Si le « cerne » circulaire de l‟horizon englobe la scène dans 

une même unité, cette ligne n‟est pas de l‟ordre de ce qui enferme et limite mais reste au contraire 

ouverte à tout un champ de possibles qui reste à interroger par le regard et l‟écriture. Comme le 

rappelle Augustin Berque, « l‟horizon, c‟est ce qui reste du paysage quand on a fait table rase de tout 

le superflu : le paysage dé-figuré, réduit à cette ligne essentielle, qui marque un lien indissoluble 

entre le sujet et le monde et ouvre le visible sur l‟invisible et le possible ».
1
 

Ailleurs, la poétesse parle de ce « fil bleu » de l‟horizon dont la coloration emprunte au ciel et à 

la mer ses nuances sensibles :  

 

au loin nos doubles d‟un même geste 

tendent le fil bleu de l‟horizon 

 

les eaux qui nous virent naître 

ravivent l‟espoir d‟une naissance 

 

nos mains pour accueillir le ciel 

coupe tendre comme taillée 

dans la chair des roses
2
 

 

Grâce au pouvoir suggestif de la couleur, l‟espace marin résonne de ses multiples tons dans une 

écriture qui esthétise le paysage et lui donne sa force expressive. La résonance de la scène est le 

produit de la manifestation sensible du lien entre le ciel, l‟eau, l‟horizon et le regard, dans une 

écriture qui exprime leur être-ensemble de ces différents pôles.  

Cette esthétisation se double d‟une dramatisation où les actants sont personnifiés comme pour 

suggérer la force de leur lien. Dans sa double signification spatiale et charnelle, le verbe 

« embrasser » indique le lien qui peut se nouer entre l‟horizon et la mer :  

 

le temps me regardera mourir 

peut-être loin de la mer 

qu‟embrasse l‟horizon
3
 

 

Le regard cherche à nouer la relation qui prend la posture d‟une « étreinte » amoureuse entre 

l‟eau, l‟horizon et le regard. Cette étreinte est nécessaire car c‟est justement cette relation qui atténue 

le côté parfois inquiétant de l‟horizon :  

 

                                                 
1
 Augustin Berque, Médiance : de milieux en paysages, op. cit., p. 130. 

2
 D.D.A.M., p. 58. 

3
 Ibid., p. 91. 
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Maskali 

bateau blanc 

à la rencontre d‟un rêve d‟île 

arc-boutée sur la passion de la mer 

où suis-je s‟il n‟y a que l‟horizon ?
1
 

 

Le paysage hybride né de la relation mer-horizon article l‟eau matricielle et le lointain horizon. 

On comprend dès lors pourquoi le lien entre eux est complémentaire. Sans la mer, l‟horizon 

débouche sur le vide ; sans l‟horizon, la mer ne serait qu‟un espace fermé. Rapprocher ces deux 

pôles donne au paysage une dimension sécurisante qui est à mettre en relation avec les premières 

expériences du sujet. La poétesse affirme avoir vécu enfant, des va-et-vient constants entre la 

Tunisie et la France, le pays natal et l‟ailleurs aux couleurs de l‟horizon. Or, ces voyages 

commencés très tôt n‟ont pas manqué de prendre pour elle parfois les contours d‟un déchirement 

géographique, affectif, mais aussi linguistique.
2
 

Rapprocher ainsi les deux rives Ŕ la mer et l‟ailleurs Ŕ dans la représentation poétique du paysage 

peut ainsi remédier à ce sentiment de déchirement vécu très tôt pour elle. Si l‟horizon véhicule ce 

« pôle dépressif »
3
 du paysage qui rappelle la perte de la mer(e) comme objet proche, la rencontre 

mer-horizon sera, dans le paysage poétique, le signe d‟une alliance entre le plus proche et le plus 

lointain, l‟ici et l‟ailleurs.  

 

2. Fragment de paysage : l’île 
 

Au sein de l‟étendue marine, se dessine un fragment d‟espace que le regard singularise par une 

topographie particulière, suffisamment saillante pour être remarquée. L‟île est d‟abord un ensemble 

qui se détache sur fond d‟espace aquatique, comme se détachent les éléments cosmogoniques qui les 

composent : l‟eau pour la mer, la terre pour l‟île. Au cœur de cette différence qui aurait pu donner 

                                                 
1
 Ibid., p. 98. 

2
 « J‟ai six mois lors de mon premier voyage en France. Un an lorsque, mes parents ayant décidé de 

poursuivre leurs études, je suis confiée à ma grand-mère française. Au bout de quelque mois, mon 

père s‟aperçoit que je ne parle plus que cette langue. Il me ramène alors par bateau chez ma grand-

mère tunisienne. Là, à force d‟entendre parler la langue vernaculaire, le tunisien, je l‟apprends très 

vite. Et j‟oublie le français... . Mon père me confie de nouveau à ma grand-mère tunisienne ». Plus 

loin, la poétesse évoque un sentiment de vide : « au départ, il y avait en moi un vide à combler, un 

sentiment d‟inexistence, d‟absence», « Poésie entre deux rives », op. cit., pp. 1 et 9. 

3
 « L‟enfant  n‟accède à une saisie totale de l‟objet qu‟au prix d‟un dessaisissement, au risque d‟une perte. Et le vide 

même de l‟horizon, évoque cette menace : il constitue le pôle dépressif du paysage », Michel Collot, La Poésie moderne 

et la structure d’horizon, op. cit., p. 142.  
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lieu à deux entités distinctes, Amina Saïd fait valoir la continuité tant géographique qu‟affective qui 

les lie. 

Pour mettre en valeur cette transitivité de l‟espace insulaire, la poétesse active les éléments qui, 

au sein de la mer, jouent le rôle d‟actant spatial de la mobilité : vagues, vent, navires par exemple. 

Dans le flux de leurs mouvements, une équation naît ainsi entre le désir de totalité qui fait de l‟île le 

prototype du paysage en soi, et une transitivité qui la rend réceptive à l‟environnement qui l‟entoure. 

Peut-on parler à ce propos d‟un paysage mixte, fait d‟eau et de terre, de clôture et de transition, 

d‟immobilité et de flux ? Dans les valeurs qui sont mobilisées dans l‟approche paysagère de 

l‟insularité, il y a des arguments suffisamment présents pour le faire penser.  

L‟île figure d‟une manière emblématique la position de l‟entre-deux qui demeure pour la 

poétesse, non pas une situation aporétique de ce qui n‟a pas de lieu, mais bien au contraire une 

opportunité de ressourcement et d‟échange entre la terre et la mer. On comprend alors pourquoi l‟île 

est ainsi au cœur du paysage marin, puisque c‟est cette présence qui donne à l‟élément fluide sa 

densification, en même temps qu‟elle imprègne la terre insulaire des valeurs de transparence, de 

fluidité et de mobilité qui caractérisent la mer. On voit que le dialogue n‟est pas un simple lien à 

distance mais bien plutôt une interrelation où les composantes changent en échangeant.  

Dès son premier recueil, la poétesse interroge cette relation île et mer. Nous entrons dans le 

paysage insulaire comme nous entrons dans la lecture du recueil, d‟une manière subreptice et 

progressive. Le voyage se fait d‟une manière graduelle, en respectant les étapes du cheminement qui 

passe lentement du flux de l‟eau au rivage de l‟île :  

 

les murmures découvrent  

aux étendues liquides 

des îles jaillies du sable 

 

l‟instant 

galet réfugié nu sous la lumière 

qui claque
1
  

 

Entre la découverte du premier vers et le « jaillissement » du troisième, s‟effectue un 

ralentissement dans lequel nous n‟atteignons à une pleine connaissance de l‟objet qu‟à la fin du 

trajet des mots qui y conduisent. Un mouvement progressif, que traduit l‟enchaînement vertical des 

vers, permet de passer des « étendues liquides » aux « îles » surgies comme une découverte qui 

saisit le regard et interpelle la conscience. Tout en ménageant une place pour le cheminement qui 

fait attendre avant d‟atteindre à la destination finale, le poème ne marque aucune rupture entre le 

                                                 
1
 P.N.F., p. 13. 



273 

 

liquide de l‟eau et la terre insulaire. S‟il distingue « visuellement » les vers, le blanc typographique 

aménage entre eux une continuité, perceptible par ailleurs au niveau sonore
1
. 

La représentation poétique du paysage restitue une impression née du contact avec la mer et 

traduit ce qui semble être la qualité première du paysage, à savoir le transfert qui relie entre eux les 

différents paramètres de la scène. Comme le note Anne Cauquelin, « il n‟a y a pas de paysage sans 

ce conflit qui renvoie à la lutte primordiale (peut-être), mais surtout au lien que le paysage instaure 

entre des éléments disjoints ».
2
 Amina Saïd semble particulièrement sensible à ce trajet entre la 

partie que constitue le lieu insulaire et le tout qu‟est l‟étendue marine, cherchant ainsi à construire 

entre les deux un transfert grâce auquel les éléments s‟ouvrent les uns aux autres :  

 

les ganses bleues de mer profonde  

pour ouvrir aux hasards du vent l‟île 

à une journée de voyage entre les sueurs 

les cris la déchirure
3
 

 

La mer et l‟île se suivent dans le poème comme elles se suivent pour le regard. Un rythme naît 

entre le flux des vagues et le mouvement du vent qui ouvre l‟île à la possibilité de tous les 

« hasards », l‟insulaire rimant ainsi avec l‟ouvert. Loin d‟isoler l‟île
4
, la mer, au contraire, l‟ouvre à 

l‟horizon.  

Si l‟île ouvre sur l‟infini de la mer, elle est complémentairement invitation à l‟accueil et refuge 

nécessaire qui prédispose au retour, comme celui d‟Ulysse dans sa chère Ithaque. L‟île prend ainsi 

les contours d‟un territoire préservé, celui de l‟enfance comme celui de l‟innocence :  

 

à un détour de l‟enfance le retour dans l‟île 

sauvage le sourire et confiant 

entre les jalons la voix cherchant appui 

(…) 

pour quelque jour dire l‟île retrouvée  

en toute enfance
5
 

 

Loin d‟être simplement un territoire, l‟île paraît ici comme une valeur qui se rattache à l‟enfance 

et au paradis perdu
1
. L‟insulaire se présente comme l‟archétype du paysage idéalisé, celui de 

                                                 
1
 Par les assonances en [ i ] et les allitérations en [ l ]notamment.  

2
 Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, op. cit., p. 130.  

3
 P.N.F., p. 40. 

4
 Selon Le Robert de Langue Française, l‟adjectif « isolé » vient de l‟italien « isolato » : « séparé comme une île ». 

5
 P.N.F. p. 40.  
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l‟enfance et de l‟origine vers lesquelles incline tout fantasme de retour. Espace circonscrit au sein 

d‟une immensité aquatique, affectivement et symboliquement investi par le sujet, l‟île s‟apparente à 

une idéalité du lieu « rond » dont la géométrie rappelle l‟enveloppement intérieur dans le ventre 

maternel. Pour Norberg-Schulz en effet, le lieu est «  senti comme « intérieur » par opposition à 

l‟extérieur environnant, et doit être relativement limité pour donner une certaine sécurité 

psychologique. Le fait que les lieux connus soient limités dans leur taille va naturellement de pair 

avec une forme centralisée. Un lieu est par conséquent fondamentalement « rond » ».
2
  

Ce lieu rond et limité prend les contours d‟un lieu paradisiaque préservé par le temps. L‟île 

devient même un espace hors du temps et hors de l‟espace, sorte d‟utopos qui garde intactes les 

valeurs d‟innocence et de beauté. L‟un des sens du paysage littéraire ne consiste t-il pas d‟ailleurs à 

retrouver ce lieu préservé et protégé qui, tout en disant la distance séparant du temps et de l‟espace 

perdus, ceux de l‟enfance comme ceux du paradis maternel, indique, grâce à l‟idéalité d‟un lieu, la 

possibilité de le retrouver partiellement dans l‟investissement géographique d‟un espace et 

symboliquement en pérennisant cette rencontre dans cet autre lieu que constitue l‟écriture ?  

Espace intermédiaire et transitionnel, l‟île serait ainsi cette idéalité de l‟entre-deux qui réalise 

l‟assomption du lieu tel que le conçoit la poétesse :  

 

En trouvant Ŕ en créant ? Ŕ un espace intermédiaire situé entre les deux mondes auxquels 

j‟appartiens, l‟orient et l‟occident, les deux rives de la Méditerranée que je ne peux opposer, un 

entre-deux, une marge, lieux de tous les possibles, « lieu sans lieu » où se renforcent le sentiment 

de la différence comme celui de l‟appartenance.
3
 

 

Entre l‟île et la mer se dessine la trace d‟un chemin que le regard ne cesse de parcourir, invitant 

dans son sillage le lecteur à faire de son côté ce trajet, thématiquement posé par l‟opposition 

sémantique entre « errance » et « rivage » et géographiquement, par la distance entre la « vague » et 

« l‟île » :  

 

il y a tout ce chemin 

depuis l‟errance de la vague 

jusqu‟au rivage de l‟île
4
 

 

                                                                                                                                                                                     
1
 « L‟espace n‟est ni isotrope, ni neutre, il est un champ de valeurs, transposition de l‟imaginaire 

dans le réel plus que du réel dans l‟imaginaire », Abraham Moles et Elisabeth Rohmer, Psychologie 

de l’espace, Tournai : Casterman, 1978, coll. « Synthèses Contemporaines », p. 39. 

2
 Norberg-Schulz, « Environnement et signification », op. cit., p. 34.  

3
 Amina Saïd, « Poésie entre deux rives », op. cit., p .11. 

4
 S.F., p.16. 
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Dans le refus d‟une contemplation statique, se dessine une esquisse dynamique du paysage 

comme trajet. Le rivage de l‟île propose en effet un perpétuel mouvement entre le départ et le retour, 

d‟où se dégage la beauté d‟un monde encore préservé :  

 

puzzle 

l‟île affleure 

canevas de lichens et de nuages 

uttérance  

un cri animal défossilisé 

fragments d‟espace 

vestiges 

mais nulle voile en vue 

nulle entrave 

 

 

et le poids mort de la mémoire 

banni
1
 

 

Une syntaxe nominale en fragments avec des vers pour la plupart d‟entre eux courts, « mime » 

ces fragments d‟espaces : « puzzle », « canevas » que constitue la géographie insulaire. L‟absence 

de toute entrave favorise l‟ouverture de la scène dans laquelle l‟île affleure, face à la fuite de la mer, 

dans ce qui ressemble à une syncope de la mémoire.  

Dans le poème, l‟île semble s‟extraire du temps humain et objectif pour s‟ouvrir à un autre 

temps, en-dehors de tout repère chronologique déterminé. Sans ancrage topographique ni 

concrétisants particuliers, la scène semble surgir d‟un rêve. La vague, l‟île, la mer, les nuages, le 

lichen, toutes les composantes cosmogoniques sont réunies et semblent concrétiser ce rêve de 

totalité. Le paysage insulaire a une dimension rhizomatique, focalisateur de réseaux entre les 

différents paramètres du paysage. Le regard se limite à un simple enregistrement des données du 

paysage en un instantané qui laisse toute son éloquence expressive au paysage. Cette disposition 

traduit la disponibilité entière du je face à la beauté de la scène que l‟écriture tente de suggérer en 

laissant la parole à ce fragment de paysage.  

Tout comme le paysage, la parole de ce paysage serait ainsi « fragments », « puzzle » que le 

lecteur tente à son tour de composer, de recomposer en escomptant cette complétude du sens qui, 

comme l‟horizon, fuit toujours tout accomplissement. Le poème se dessine ainsi comme carrefour 

qui, tout en traçant un point de rencontre entre le regard et le paysage, les ouvre à une pluralité de 

sens et de lectures. La parole devient créatrice de sens et tente de dépasser l‟incapacité de la langue à 

                                                 
1
 P.N.F., p. 61. 
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traduire dans toute sa densité la beauté du paysage. Ce dernier devient fragments de mots, corpus 

condensé qui exprime dans ses économies d‟effets la force saisissante du paysage.  

En quelques mots seulement, mais en les associant à toute la valeur spatialisante et expressive du 

blanc, Amina Saïd tente ainsi d‟évoquer la force saisissante de l‟insulaire :  

 

 

 

 

île 

main tendue vers la vague
1
 

 

L‟île devient ainsi un corps tendu vers l‟immensité de la mer, élan topographiquement mis en 

valeur par le blanc qui correspond à la spatialisation de l‟étendue marine au sein de laquelle se 

dresse le fragment insulaire. La parole restitue l‟éclat d‟un moment de rencontre qui semble pour le 

regard source d‟émotion et de beauté.  

Au cœur du paysage, nous retrouvons les pouvoir expressif et transitif de l‟image comme un 

point de passage entre le sujet et le monde, l‟écriture et le pays, le sujet écrivant et le lecteur. « Sans 

les métaphores, souligne Anne Cauquelin, nous ne verrions que ce que nous voyons, bornés à la 

vision proche et quasi juxtaposée, et n‟aurions pas ce sentiment de l‟illimité propre au paysage. Bien 

plus, nous n‟aurions aucun repère commun pour désigner notre environnement, en agrandir les 

limites, passer d‟un objet à un autre ».
2
 

Isolées, les îles sont un fragment de l‟espace où le monde semble finir pour que commence, à 

l‟endroit de cette limite extrême, une expérience d‟immersion où le corps, dans ce face-à-face entre 

le rivage de l‟île et le murmure des vagues, se régénère dans un moment de pure présence face au 

paysage. Ce dernier acquiert une valeur génésique qui fait prendre conscience de soi et advenir à la 

plénitude de l‟être :  

 

du fleuve 

la noire embarcation suit les rives 

épousées l‟une à l‟autre 

frôle des îles Ŕ autant de temples 

dressés où finit le monde 

 

dans l‟eau renaissante 

                                                 
1
 S.F., p. 23. 

2
 Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, op. cit., pp. 143-144. 
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il faut plonger ses bras nus
1
 

 

Il y a ainsi une religion du paysage, insulaire tout autant que marin, qui indique ce qui en lui est 

synonyme d‟absolu. « Le paysage proto-typique de l‟île, note Jean-Jacques Wunenburger, se 

présente donc ici comme microcosme de l‟unité ontologique et cosmologique, lieu d‟aboutissement 

de toute quête de l‟absolu, lieu de concentration des forces hiérophaniques »
2
.  

Au-delà de la référence au monde sensible, le paysage dégage une vision du monde qui exprime 

pour la poétesse l‟idéalité de l‟entre-deux dont le trajet île-mer préfigure à la fois l‟intérêt et la 

promesse :  

 

isolée 

île 

peuplement d‟arbres et nuages 

 

il y a comme un chant de nature 

en ces lieux où la dent 

n‟éveille pas morsure 

 

où le monde  

est couleur bleu enfance
3
 

 

A la fois clos et ouvert, l‟espace insulaire offre l‟exemple d‟un espace transitionnel qui 

concrétise, au sein de l‟immensité marine, la présence d‟un lieu préservé. Ce dernier correspond à 

l‟idéalité de tout lieu, conjuguant l‟élan vers l‟ouvert et l‟ancrage autour d‟un centre-racine. Si l‟île 

attire ainsi le regard, c‟est qu‟elle condense d‟une certaine manière les choix et les préférences du 

sujet. La position transitive de l‟insularité, à la fois lieu clos et ouvert, configure ainsi la 

complémentarité géographique, identitaire et culturelle qui se forme dans le trajet entre les deux 

pôles.  

 

 

 

                                                 
1
 A.P.D.M., p. 19. En gras dans le texte. 

2
 Jean-Jacques Wunenburger : « Surface et profondeur du paysage : pour une écologie symbolique », 

op. cit., p. 20. 

3
 S.F., p. 19. 
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Conclusion  
 

 

Le sens géographique de l‟insulaire se conjugue ainsi aux valeurs chères à la poétesse dont 

les paysages expriment les dispositions affectives, identitaires et existentielles. Comme on a pu le 

constater, la figure d‟horizon qui est un élément important dans la structuration de tout paysage, 

semble s‟accorder dans la représentation de la mer à une dimension relationnelle.  

Les poèmes d‟Amina Saïd mettent en relief la proximité de l‟horizon. Dans ce contact, l‟horizon 

devient plus familier et plus proche, plus palpable aussi par la proximité avec l‟eau, le ciel et le 

regard. La poésie comme la conscience apprivoisent le « libre horizon » et tentent de dépasser le 

côté inaccessible et parfois inquiétant qui peut réveiller toutes sortes de craintes. Cette représentation 

de l‟horizon n‟est pas sans lien avec le parcours biographique de la poétesse dont le vécu a été 

partagé entre les eaux matricielles de son pays natal et le lointain horizon qui prend la forme de ces 

contrées jusque-là inconnues pour elle. Concilier le « lointain horizon » et la mer du pays natal, cela 

revient en quelque sorte à assurer le lien de ces différentes parts géographiques, culturelles et 

identitaires constitutives de soi. 

Cette dimension se vérifie aussi dans la géographie particulière de l‟insulaire. Lieu clos et 

préservé, mais aussi lieu ouvert sur l‟eau et sur la mer, l‟île préfigure pour Saïd une idéalité de tout 

lieu et de tout paysage. De ce point de vue, l‟île n‟est pas simplement un fragment de paysage mais 

aussi un fragment du sujet lui-même dont elle renseigne sur les vérités, les interrogations et sur le 

trajet qui les sépare. Dans la matérialité signifiante de l‟écriture, les mots concrétisent ce trajet et 

constituent pour le lecteur le vecteur qui emporte vers le paysage comme vers le sujet, ce par quoi le 

monde est interrogé mais aussi le premier maillon de la réponse qui en est proposée.  
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Chapitre 4 : Lumières sur la mer 
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Introduction  

 
 

La lumière manifeste les métamorphoses de la mer en fonction des différentes perspectives 

temporelles adoptées dans la représentation du paysage. Plus qu‟un élément statique, la lumière 

est ainsi suivie dans un cheminement progressif qui mène des premières lueurs de l‟aube jusqu‟à la 

lumière de la nuit, en passant par la clarté du jour. Saisie dans ses mouvements et variations, la 

lumière dessine un paysage aux résonances et aux nuances changeantes. C‟est par cette 

métamorphose qui en est le noyau que la lumière capte le regard et l‟attention et mobilise toutes les 

ressources de la langue.  

La poésie visuelle du paysage appelle ainsi à représenter celui-ci dans ses différentes moments. 

L‟enjeu consiste dès lors à trouver les signes adéquats pour suggérer, dans le corpus du poème, ce 

qui permet de rendre compte de cette évolution sans en amoindrir l‟intensité ni en figer le 

dynamisme. Car comment évoquer ce cycle des métamorphoses tout en évitant une description qui 

risque de dénaturer les potentialités dynamiques que le paysage peut enfermer ?  

Au niveau du rythme, des sons et des images, toutes les ressources de la langue sont mobilisées 

pour suggérer les multiples effets de la lumière dans son interaction avec le paysage afin d‟en 

suggérer les nuances et d‟en faire partager l‟émotion par le lecteur.  

 

1. Eveil de l’aube  

 

Suivre le mouvement de la lumière au sein du paysage relève d‟une attention prononcée quant 

aux moindres signes de ses métamorphoses. Éclairé, le paysage marin semble naître et advenir à la 

conscience perceptive. La lumière acquiert ainsi une fonction génésique au sein du paysage en 

dévoilant dans leurs existences aussi bien les êtres que les lieux: « Il suffit en effet qu‟un lieu soit 

éclairé pour qu‟il accède à l‟existence »
 1

, écrit Anne Cauquelin.  

La clarté qui baigne le paysage commence d‟abord à l‟aube, moment particulier qui acquiert 

toute sa signification dans la transition qu‟il opère au sein du paysage, entre l‟obscurité de la nuit qui 

s‟achève, et la lumière non encore totalement réalisée du jour qui va advenir. Ce n‟est pas la lumière 

en soi qui est l‟élément sensible le plus important mais bien plutôt l‟effet de contraste créé par la 

variation entre le clair et l‟obscur. 

                                                 
1
 Anne Cauquelin, La Ville, la nuit, Paris : PUF, 1977, coll. « La Politique éclatée », p. 23. 
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Moment particulièrement dense, l‟aube préfigure l‟éveil matinal qui irradie aussi bien le 

spectacle que le sujet qui perçoit. Ce moment est saisie dans une émotion perceptible face à la 

beauté de ce qui naît ainsi devant le regard. La poétesse tente dès lors de suggérer dans toute sa 

nuance cette montée du jour, où la lumière n‟est pas tant un évènement mais bien plutôt un 

avènement :  

 

oppressée de ténèbres 

j‟attends de pouvoir  

lire sur la mer 

 

la montée blanche du jour
1
 

  

Ce qui saisit le regard, c‟est l‟éveil progressif du paysage et son advenue dans l‟intensité d‟une 

présence rendue palpable par la clarté annoncée de l‟aube et par la parole qui tente d‟en suggérer 

l‟éclat. L‟espace blanc séparant le bloc des trois premiers vers du vers qui suit, configure, dans la 

disposition même de la page, ce temps d‟attente et de latence dans lequel germe toute apparition. Le 

blanc de la page accueille ainsi le suspens séparant les ténèbres de la lumière du jour. Le creux qui 

partage les deux temps attribue par ailleurs à la mer le rôle d‟un espace déchiffrable qui appelle à un 

acte de lecture. La mer devient, par voie de métaphore, ce livre-paysage éclairé par l‟éclat de la 

lumière montante du jour. Le blanc de la page devient, d‟une manière corollaire, cette autre clarté 

qui donne au paysage l‟intensité et le tracé d‟une forme.  

Affectivement, l‟aube annonce la renaissance du paysage qui semble ainsi s‟ouvrir à l‟éclat d‟un 

nouveau commencement. Avec l‟aube, le paysage, les êtres et les choses retrouvent ainsi une 

nouvelle « innocence » selon la métaphore de Jean-Pierre Richard parlant du matin chez René Char : 

« (…) en face de nous, en nous, le monde semble surgir avec l‟éclat d‟une neuve innocence »
2
.  

Pour saisir le moment le plus intense de cette nouveauté qui annonce la transformation du 

paysage, Amina Saïd opte pour une écriture saisissante et généralement brève dans laquelle la force 

expressive d‟une image tente de suggérer à la fois la beauté et la fulgurance de ce moment. 

L‟instantané de l‟écriture vise à capter cet instant sans l‟alourdir par les tâtonnements d‟une langue 

descriptive ni par l‟évanescence d‟une langue excessivement suggestive, une langue qui, en 

cherchant à trop, ou trop peu dire, risque de passer à côté de l‟intensité du paysage.  

Comme dans ces vers, la personnification de l‟aube redonne sa puissance et sa beauté à la scène :  

 

au bord de cette rive extrême  

c‟est l‟aube 

                                                 
1
 U.A.N., p. 27. 

2
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 67. 
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qui s‟habille de partances 

et incline la tête
1
 

 

Plutôt que de peindre simplement l‟effet de la lumière sur le paysage, Saïd préfère saisir le 

cheminement par lequel la lumière advient. L‟esthétisation de la scène apparaît dans la 

personnification de l‟aube dont la posture d‟inclinaison suggère l‟arrivée imminente du jour. En plus 

du regard qui le perçoit, le paysage naît ainsi dans la parole qui en concrétise la forme par le pouvoir 

suggestif de l‟image. Une poésie de l‟œil donne ainsi à voir cet avènement de la lumière au sein du 

paysage : ce que le je voit, il le donne ainsi à voir. 

La lumière induit la force d‟une présence au sein du paysage marin. Cette présence du paysage 

n‟est pas un pur apparaître des choses dans leur être-là mais résonne davantage chez Amina Saïd 

comme un moment de rencontre et d‟affection qui, grâce au pouvoir régénérateur de la lumière, 

semble enfin libre de dégager tout le potentiel amoureux que l‟éveil du jour promet et permet. Si 

Jean-Pierre Richard parle à ce propos d‟une « puissance affective »
2
de la lumière, c‟est que dans 

l‟éclosion sensible du lumineux, il y a un enveloppement et un accueil des choses et des paysages 

par lesquels ces derniers adviennent à l‟existence. Le paysage naît de ce  sentiment de la relation qui 

relie entre eux les différents éléments de la scène : l‟aube et le sable, le ciel, la terre, la mer et le 

regard. 

Le pouvoir tendrement unificateur de la lumière se manifeste dans toute sa beauté, comme ici, 

par l‟inclinaison qu‟évoque le sémantisme du verbe « se pencher » qui suggère une proximité entre 

l‟aube marine et le corps des sables :  

 

une raie d‟aube marine 

s‟est penchée murmurant 

sur l‟épaule des sables
3
  

 

La poésie qui donne à voir la métamorphose du paysage marin à travers l‟évolution de la lumière 

est aussi une poésie de l‟ouïe : « murmurant », qui tente de saisir cette parole naissante et secrète de 

l‟aube.  

La mer à l‟aube appelle à une manifestation du sensible dans ses états naissants. L‟aube, pour 

Saïd, se révèle comme affection et comme pouvoir unificateur. L‟attention est captée par ce moment 

d‟une apparition, où le temps et l‟espace se dévoilent dans le geste tangible d‟une posture de 

proximité : « s‟est penchée ». La parole tente alors de saisir ce moment où la lumière n‟est encore 

que naissante. Mais saisir ne veut pas dire tout dévoiler, ni tout dire. Il implique au contraire, 

                                                 
1
 P.N.F., p. 29. 

2
 Jean-Pierre Richard, Etudes sur le romantisme, op. cit., p. 129. 

3
 P.N.F., p. 66. 
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davantage peut-être qu‟une appréhension, une suggestion qui garde sa part de mystère et de secret à 

la scène représentée :  

 

saisir  

qu‟un fou a pu surprendre la mer à l‟aube 

dans sa langue d‟azur et de secret 
1
 

 

Le dévoilement de la beauté de la scène est moins un acte envisagé dans la durée, qu‟une 

concentration qui, dans la brièveté et l‟inattendu de la « surprise » accède, par la force du regard, à la 

genèse d‟un moment d‟exception. Il faut, comme le souligne Hervé Ferrage à propos de Philippe 

Jaccottet « se fier à l‟immédiat, c‟est-à-dire à la saisie rapide, vive, alerte, de fragments d‟éternel à 

travers le paysage ».
2
  

La vue est ici proche d‟un rapt qui accède au « secret » de cette scène d‟éveil matinal à travers la 

langue d‟« azur » et de « secret ». Mais cette saisie échappe à une pleine possession du sens. Dans sa 

résonance mallarméenne, l‟« azur » suggère ce mystère de la mer à l‟aube dont une part reste voilée 

aux sens et à l‟intelligence.  

Ce que le poème dit est nuancé par ce qu‟il ne dit pas : où, comment et qui. Les circonstances 

sont noyées dans une indétermination qui traduit la part inconnaissable que tout paysage recèle. La 

lumière n‟est pas ici un dévoilement de tous les secrets du paysage. C‟est ce manque qui fait écrire 

en relançant la parole dans la limite de cette altérité que referme le paysage marin dans sa genèse.  

 

2. Eclat du jour  
 

A la lumière naissante de l‟aube va succéder celle, plus rayonnante et plus intense, du jour qui 

rend au paysage tout son éclat. Le mystère qui enveloppe le paysage dévoile peu à peu ses secrets. 

Les êtres comme les choses, la mer, ses rives, le spectacle comme le spectateur suggèrent, de par la 

force de la lumière, l‟intensité d‟une présence dont les mots du poème tentent de traduire la 

profondeur. Par cette propagation de la lumière sur la mer et ses environs, le paysage accède à une 

plus grande visibilité. Un entrelacement plus perceptible se noue entre la mer, le je et la  « matinale 

splendeur » :  

 

fraternel le jour s‟attarde  

frappant de biais le profil des cyprès 

 

                                                 
1
 M.I.V., p. 21. 

2
 Hervé Ferrage, « Paysage, paradis, poésie », op. cit., p. 286. 
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dans nos mains un arc-en-ciel 

 

nous descendons vers la mer 

enlacés de matinale splendeur
1
 

 

Il y a un étalement de la lumière qui, à l‟image de son expansion dans le paysage marin, semble 

se « propager » tout le long du poème. Le jour du premier vers se diversifie et se colorie en un « arc-

en ciel » avant de devenir cette splendeur paroxystique du matin. Le sentiment de la relation est fort 

apparent dans la fraternité éloquente du jour et dans l‟enlacement qui scelle entre la communauté 

d‟un « nous » et la splendeur du matin, une étreinte fusionnelle.  

Les rayons du jour signent un moment particulièrement suggestif d‟éveil où les éléments 

disjoints : la mer, les cyprès et les êtres, émergent dans une même unité. Ce qui a été 

momentanément séparé par l‟obscurité, semble reprendre contact dans une même chair réunissant le 

corps et le monde, l‟arc-en-ciel devenant à cet effet le symbole de l‟alliance renouvelée entre le ciel, 

la terre, la mer et les êtres.  

Une tonalité affective euphorique se dégage du poème et renseigne dans l‟univers imaginaire 

d‟Amina Saïd sur l‟importance de l‟énergie lumineuse qui semble un facteur accompagnant toute 

naissance et un principe de métamorphose qui dynamise la scène paysagère à travers les 

modulations qu‟elle permet au regard de percevoir au sein de l‟étendue marine. Témoin de cette 

importance de la lumière, le processus par lequel celle-ci s‟intériorise. Elle se niche au fin fond de 

l‟œil. Le bleu du regard qui emprunte sa couleur aussi bien au bleu du ciel qu‟au bleu de la mer, 

dresse alors un temple au soleil érigé en divinité absolue :   

 

ciel et mer se sont unis 

dans le matin de Ravello 

(…) 

dans le jour bleu de l‟œil 

s‟édifie un temple 

 

à l‟or premier du soleil
2
 

 

Le regard devient lui-même cette lumière qui irrigue de sa pulsation le spectacle extérieur. Dans 

le croisement entre la matière des mots, le corps du paysage et l‟univers du je, le blanc de l‟œil 

devient « jour bleu », empruntant ses éléments au liquide aquatique et à la luminescence diurne.  

 

                                                 
1
 N.A.L., p. 53. 

2
 G.L., p. 61. En gras dans le texte. 
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Le poème n‟est pas dans ce cadre une simple représentation du spectacle du monde, aussi intense 

et émouvant soit-il. Il est, grâce notamment au pouvoir suggestif des métaphores, une recréation de 

l‟univers, un transport qui remodèle la structure du monde, des êtres et des mots et qui, à travers ces 

nouveaux rapports, dynamise les rapports entre la créature et la création.  

L‟écriture s‟apparente de la sorte à ce « tremblement » qui provoque le monde et l‟amène à 

dévoiler ses facettes cachées. « Je me donne à l‟équivoque tremblement des mots »
1
, écrit l‟écrivain 

marocain Tahar Ben Jelloun, soulignant cette énergie de la langue qui impose de nouveaux rapports 

et conduit à une autre manière de sentir, de construire et d‟aimer les paysages et les visages en 

suggérant entre eux des rapports inédits. 

S‟inspirant d‟une expérience vécue qui l‟a amenée, sur les traces de Rimbaud, jusqu‟à la Corne 

de l‟Afrique, la poétesse évoque le lac Assal de Djibouti. Alimenté par l‟eau de mer, le lac 

correspond à l‟une des régions les plus chaudes du monde, avec une vie quasi absente, exception 

faite des caravanes de sel venant y puiser la précieuse matière. Saïd y évoque l‟intensité de la 

lumière :  

 

œil grand ouvert sous le suaire de sel 

le lac Assal fixe le soleil à son zénith  

 

cristaux de pure lumière
2
 

 

« Sel », « soleil », « suaire » se confondent dans une même équation suggérant, dans l‟écho des 

allitérations et le partage de la couleur, une même nappe faite de cette matière vaporeuse qu‟est la 

lumière, de la matière sensible qu‟est le sel et de la matière sonore des mots. La lumière est ici de 

l‟ordre de la claritas : reflet brillant sur le corps du lac qu‟elle semble irriguer de sa brillance, avant 

que ce dernier n‟en répercute l‟éclat dans un acte de donation entre la source et l‟objet, plongeant la 

scène dans une atmosphère de totale luminosité. Comme le souligne Jean-Pierre Richard, « [t]ouché 

par la lumière, l‟objet le plus ingrat devient lui aussi lumière. Eclairé, il éclaire ; regardé, il regarde ; 

luisant, il renvoie au loin le jour».
3
 

Dans le paroxysme de son éclat, la lumière offre la perception de ce foyer noir né d‟un excès 

aveuglant de clarté   

 

voyage au bout de l‟été  

espace ouvert sur la mer  

                                                 
1
 Tahar Ben Jelloun, Cicatrices du soleil, Poésie complète : 1966-1995, Paris : Seuil, 1995,  

p. 100.  
2
 D.D.A.M., p. 100. 

3
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 112. 
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été bu à lèvres nues 

saison mienne saison flétrie 

 

voyage au bout du soleil 

ses feux noirs 

au velours de nos ombres
1
 

 

Contrastant avec la fraîcheur aquatique de la première strophe, les « feux noirs » du soleil 

suggèrent la chaleur torride de l‟été, mais dévoile aussi le renversement dans son contraire de toute 

source lumineuse. L‟oxymore qui attache au soleil les « feux noirs » n‟est plus simplement un 

ornement rhétorique mais suggère la complémentarité des contraires : «  Force est, par ailleurs, de 

constater, qu‟un excès de clarté engendre une obscurité profonde et qu‟inversement, un comble 

produit de la luminosité »
2
 souligne Baldine Saint Girons pour montrer la solidarité des contraires.  

Mais réversiblement, l‟obscurité et la nuit renferment à leur tour une lumière qui dévoile cette 

force d‟engendrement des contraires qui s‟aimantent et se complètent. L‟ouverture sur l‟espace 

marin n‟est plus alors un simple déplacement au milieu de l‟étendue du paysage mais aussi une 

entreprise de ré-investigation du sensible pour en interroger tout le potentiel.  

 

 

 

3. Transparences de l’obscur  
 

Entre la lumière du soir et celle du jour, une transition naturelle s‟installe progressivement. Chez 

Amina Saïd, point de rupture entre les deux moments, tous les deux faisant partie d‟une même 

énergie variant simplement ses forces et ses sources. Cette transition en douceur est 

métaphoriquement suggérée par la légèreté gracieuse du mouvement de l‟oiseau emportant dans son 

sillage les traces du jour :  

 

la mer 

dans sa mémoire émue 

(…) 

fendant l‟air d‟un reflet 

les oiseaux du soir 

emportent dans leurs ailes 

                                                 
1
 N.A.L., p. 78. 

2
 Baldine Saint Girons, « La peinture et la nuit », Du visible à l’invisible : lumière et ténèbres de l’Antiquité à la 

Renaissance / sous la direction de Christian Trottmann et Anca Vasiliu, Paris : Honoré Champion Editeur, 2004, p. 281.  
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la tendresse du jour
1
 

 

Par la tendresse évocatrice de l‟image, Saïd suggère le mouvement de la lumière qui, dans 

l‟avènement de la nuit portée sur les ailes des oiseaux, imprègne sa beauté à la scène en posant cette 

douceur de transition dans laquelle s‟effectue le changement. L‟écriture tente d‟atténuer les 

distances entre le clair et l‟obscur. En regroupant dans le même axe paradigmatique et 

syntagmatique les termes qui sémantiquement s‟opposent, le poème atténue ainsi les distances et 

dévoile le potentiel du verbe, créateur de liens :  

 

minuit de lumière alphabet du rien 

mer blanche mer du soleil couchant 

grande mer intérieure à l‟ouest de nos rêves
2
 

 

Dans cette litanie à la Méditerranée, le « minuit de lumière » résonne comme un espace-temps 

d‟un égal partage qui dresse un lien entre le jour et la nuit, la lumière et l‟obscurité. Cet « alphabet 

du rien » peut dès lors se lire comme la virginité du regard imposant la logique d‟un nouveau 

langage, celui du cœur comme celui des mots.  

Le propos est d‟atténuer cette « douleur des seuils »
3
 dont le franchissement peut se faire dans la 

difficulté voire dans le déchirement. En prouvant cette nécessaire complémentarité des contraires, 

les seuils prédisposent à une transition où les barrières disparaissent et laissent libre le passage de 

l‟un à l‟autre, en suggérant que l‟un est aussi l‟autre, que dans la lumière gît l‟obscur et que dans 

celui-ci frétille l‟éclat.  

Une culture du regard comme celle des mots apprend à en connaître la continuité. Le mariage de 

l‟ombre et de la lumière est générateur d‟un sens et dévoile les êtres et les paysages. Comme le 

souligne Jean-Pierre Richard à propos d‟Eluard, « c‟est le noir qui arrête, et donc qui sculpte la 

clarté. C‟est lui qui la fixe sur des formes, l‟attache à des substances ; lui permet de modeler telle ou 

telle inflexion de paysage, et d‟être la clarté de telle ou telle chose».
4
  

La densité éclatante du soleil est relayée par la transparence vaporeuse et toute en nuances de la 

lune et des étoiles dessinant sur l‟étendue de l‟eau le spectacle dynamique de leur lumière fluctuante. 

Conjugué à la fluidité de la mer, le ciel étoilé y fait miroiter ses éclats translucides qui marient dans 

leurs mouvements le haut et le bas, l‟eau et le ciel :   

 

vague après vague 

c‟est l‟agonie du jour 

                                                 
1
 U.A.N., p. 102. 

2
 D.D.S., p. 15. 

3
 C‟est le titre de l‟un des recueils d‟Amina Saïd.  

4
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 129. 
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fêtes d‟ombre 

éclats 

au verso du ciel 

reflets diaphanes 
1
 

 

De l‟« agonie » du jour semble naître l‟unité du paysage où la mer devient le « verso » du ciel. 

Dès lors, l‟obscur ne fait plus peur. La nuit génère au contraire sa propre lumière qui paraît dans sa 

manifestation la plus spectaculaire dans la réverbération ondoyante des étoiles sur le corps de la mer. 

Pour mieux en faire percevoir l‟éclat, le regard disparaît totalement derrière la scène.  

Si la lumière est d‟abord intention qui tend vers les objets, elle est dans l‟espace-temps de la nuit, 

relation naissant d‟un dialogue entre le ciel, ses multiples foyers de lumière et la mer. Suivant les 

ondulations des vagues, la lumière est ainsi mouvement et flux qui offre le spectacle d‟une 

transparence en mouvement entraînant dans son sillage le mouvement du regard. Dans la rapidité du 

rythme se succédant selon une cadence qui met en valeur la fulgurance de l‟éclat dans le quatrième 

vers, l‟écriture tente de traduire la fugacité du spectacle et la dynamique de ces « reflets diaphanes ».  

Entre la profondeur de la mer et la courbe lumineuse des étoiles, le lien naît parfois de la 

présence du corps dont la position et le mouvement facilitent la perception de la relation née entre la 

lumière des étoiles et la surface de la mer :  

 

dans la vague qui se joue de moi 

à suivre la courbe enfiévrée des étoiles 

qui s‟éteignent dans l‟encre de la mer
2
 

 

Dans le contraste entre la chaleur lumineuse des étoiles et leur extinction au milieu de l‟eau, la 

poétesse invite à suivre le trajet qui conduit du ciel à la mer, de la lumière à l‟obscur. Dynamisé et 

relancé par le rythme des vagues emportant dans leurs ondulations le corps, ce trajet se constitue de 

moments qui s‟enchaînent et qui offrent dans leurs successions le spectacle dynamique, fait de la 

jonction entre le haut et le bas, le clair et l‟obscur, l‟eau, le ciel et le corps. 

                                                 
1
 U.A.N., p. 69. 

2
 A.P.D.M., p. 33. 
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Conclusion  

 

 

Le voyage au sein du paysage introduit à un cheminement à travers lequel la lumière est 

explorée dans un parcours qui, de la lumière du jour jusqu‟à l‟avènement de la nuit, explore les 

nuances et les ressources de ce phénomène sensible.  

L‟apparition des premières clartés de l‟aube signe un moment d‟éveil du paysage. Pour Saïd, 

l‟enjeu consiste à dire poétiquement la fugacité de ce moment transitionnel dans une langue qui 

représente l‟advenue progressive du paysage à la clarté du jour mais qui laisse intacte la part 

d‟inconnu et d‟invisible propre à ce moment.  

La lumière du jour est un moment d‟une grande intensité. Elle dévoile toute la splendeur du 

paysage en en donnant une visibilité plus marquée.  

La nuit est la source d‟une autre lumière. La réverbération des étoiles et l‟éclat de la lune sur la 

surface de l‟eau sont les exemples des multiples ressources que le regard interroge dans le face-à-

face avec le paysage.  

Dans le trajet entre ces différents moments, la lumière renseigne sur le paysage en le situant dans 

une perspective chronologique différente, mais aussi sur le paysageant lui-même. Elle indique dans 

la manière dont se dessinent les multiples résonances de l‟espace et de la conscience, combien chez 

Saïd l‟idée de la transition est importante. De l‟éveil de l‟aube à l‟obscurité transparente de la nuit en 

passant par la lumière vive du jour, un axe de continuité est créé entre les trois moments qui tissent 

entre eux un lien de complémentarité assez perceptible.  

En aimantant les contraires, la poétesse appelle ainsi à transcender les catégories 

oppositionnelles : lumière et non-lumière, jour et nuit, ténèbres et clarté, afin de permettre, dans la 

virginité du regard et dans le pouvoir innovant de la langue, de voir le monde autrement qu‟il n‟est. 
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Conclusion de la quatrième partie  
 

 

Paysage paradigmatique, tant par sa signification que par la valeur et le nombre de ses 

occurrences dans l‟œuvre de Saïd, la mer est l‟un des premiers paysages qui aient marqué la 

conscience et l‟existence de la poétesse.  

Par rapport au vécu biographique, la mer est d‟abord cette rive sud de la Méditerranée prés de 

laquelle la poétesse a vu le jour. L‟évocation de ce cadre rappelle, dans le présent de l‟écriture 

poétique, toute une atmosphère locale propre au pays natal avec ses odeurs, ses couleurs et ses 

architectures, situant l‟ensemble dans le cadre d‟une « démarche patrimoniale »
1
qui, dans la distance 

de l‟exil, axe la référence à la mer dans ce qui se trouve en rapport avec la terre natale. 

Ce contexte biographique s‟ouvre progressivement et se complexifie par les nouvelles 

orientations données à cet évènement personnel. En amont d‟abord, en ancrant cette naissance dans 

un passé historique triplement millénaire qui rappelle le caractère riche et protéiforme de cette 

origine. En aval ensuite puisque la naissance ne désigne plus seulement la venue au monde dans un 

lieu et temps précis, mais l‟acte par lequel l‟être advient à lui-même dans un moment 

d‟accomplissement et de présence au monde, à autrui et à soi.  

La mer comme paysage premier est ainsi une référence géographique et biographique, qui 

renvoie à cette rive qui a vu naître et grandir la poétesse mais elle désigne aussi, dans une 

perspective plus large et plus ouverte, cet espace où l‟être naît à soi.  

Cette complémentarité entre le cadre et son invention se vérifie à un autre niveau par rapport à la 

mémoire qui interroge et investit les souvenirs liés à la mer. L‟acte d‟anamnèse remonte la courbe 

du temps, fait surgir, sur la surface de la page, des scènes et des visages, des sites et des objets, en 

lien avec l‟enfance ensoleillée et avec le pays natal.  

Mais la mémoire qui s‟exerce n‟est pas simplement un retour en arrière, c‟est aussi une 

recréation de ce passé dans la création de l‟écriture. La mémoire liée à la mer est une mémoire qui 

interroge et qui invente : le nouveau se mélange ainsi à l‟ancien, le réel au fictif. Le regard est aussi 

bien rétrospectif, en lien avec les évènements ayant pu marquer la conscience, que prospectif, 

donnant à voir une mémoire vive, avec des souvenirs qui n‟ont pas encore eu lieu et que le poème 

invente en les situant dans la proximité d‟un visage et d‟un paysage.  

La primauté géographique et temporelle s‟articule à une primauté préférentielle. La mer est en 

effet un paysage élu c'est-à-dire un paysage aimé, proche du cœur et du corps. Amina Saïd décrit son 

amour pour la vague, pour la Méditerranée et plus généralement pour la mer vers qui se dirige le don 

du regard qui scelle un lien pérennisé par le poème. Métaphoriquement, cette élection se traduit par 

                                                 
1
 Dominique Combe, «  Paysage et identités francophones », op. cit., p. 17. 



291 

 

les images de fusion avec le corps de la mer. Rappelant la rêverie fusionnelle avec l‟objet maternel, 

ces images portent le désir d‟un lien organique qui définit une nouvelle généalogie liant le sujet à 

son paysage.  

La primauté géographique, affective et chronologique par rapport à la mer s‟enrichit, au niveau 

de la représentation paysagère des sites marins, par la valeur dynamique qui leur est associée. Le 

mouvement qui caractérise ce paysage ressort de l‟interaction de deux éléments essentiels : le vent et 

la vague.  

Le mouvement invisible du vent et la fluctuation des vagues dynamisent la scène paysagère et en 

mobilisent la perception. Ce flux invisible qui anime la scène s‟articule au flux des vagues dont « la 

loi de successivité »
1
 suggère l‟auto-genèse du paysage.  

La fable poétique du paysage métaphorise cette fluctuation dans laquelle chaque vague devient 

un lien épelant l‟alphabet du paysage où vague, regard et écriture tissent un lien constant.  

Pour Saïd, ces deux éléments sensibles ne ressortent pas d‟une simple description paysagère en 

référence avec les caractéristiques du site représenté. Ils traduisent une qualité fondamentale pour le 

sujet lui-même, à savoir l‟idée de la mouvance qui, à l‟image de la vague sur la surface de la mer ou 

du vent au sein du paysage, rythme un décentrement de l‟être et de la conscience.  

Cette dimension centrifuge s‟enrichit par une orientation relationnelle qui se vérifie dans la 

représentation de la ligne d‟horizon. Rejetant ces différentes valeurs habituelles : invisibilité, 

inconnu, mystère, Saïd opte au contraire pour la qualité transitionnelle de l‟horizon. Ce dernier est 

saisi dans une optique relationnelle qui saisit son point de rencontre avec les autres éléments 

sensibles de la scène.   

Dans sa rencontre avec le ciel ou avec la mer, l‟immatérialité indéterminée et lointaine de 

l‟horizon accède à la familiarité d‟un élément proche et plus tangible. L‟horizon n‟est plus cette 

ligne lointaine voire impossible à atteindre mais acquiert, de par cette structuration qui le place au 

premier plan du tableau -paysage, une consistance qui s‟apparente à ce « fil bleu »
2
 tissé entre le 

ciel, l‟eau, la mer et le regard.  

Fragment de paysage au sein du paysage, l‟île préfigure dans le croisement entre l‟eau et la terre, 

le fluide et le solide, l‟idéalité de tout lieu alliant les vertus généralement liées à un centre-racine 

qui, comme l‟île, protège et enveloppe, et l‟ouverture possible vers d‟autres lieux. A travers ces 

caractéristiques du site se dégagent ainsi les valeurs qui lui sont rattachées et qui renseignent sur les 

choix identitaires et existentiels du paysageant lui-même.  

La lumière est le phénomène sensible qui donne au paysage son intensité et sa beauté. Pour Saïd, 

c‟est le trajet qui conduit des premiers rayons de l‟aube jusqu‟à la dernière clarté de la nuit qui 

semble plus particulièrement saisir l‟attention.  

                                                 
1
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 75. 

2
 D.D.A.M., p. 58.  
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L‟éveil du jour avec les premières raies de l‟aube crée une beauté née de la complémentarité 

entre le clair et l‟obscur, le visible et l‟invisible, le voyant et la chose vue. Grâce à cette lumière 

vague et évanescente, le paysage acquiert une densité et une poésie particulièrement suggestives. 

L‟enjeu consiste alors à saisir le processus de naissance de la lumière à travers ses effets sur le 

paysage sans en figer le cheminement. L‟écriture privilégie alors un vers court, un rythme rapide et 

des images justes et frappantes.  

L‟éclat du jour, avec ses lumières intenses, signe un autre moment où la mer résonne dans toute 

la force de sa présence. Très souvent, les poèmes font référence à la lumière intense du soleil de l‟été 

du pays natal. La lumière est forte, irradie les êtres comme les paysages dans un éclat de blancheur 

qui imprègne le site et les visages. 

Pendant la nuit, la lune, les étoiles reflètent leurs rayons sur les vagues et créent un dialogue 

richement éloquent entre le ciel et la mer, l‟éclat du regard et l‟éclat de la lumière. Cette poésie 

transitive fonde la fable du paysage comme lieu de dialogue entre le regard, l‟espace et l‟écriture.  

Par ces diverses dimensions qui s‟associent à la mer Ŕ relation, ouverture, transition, 

enveloppement et lienŔ on voit comment chez Saïd la mer n‟est pas simplement un lieu 

géographique en lien avec le pays natal mais un paysage de valeurs liées aux préférences comme 

aux répulsions du sujet, aux souvenirs de son passé comme à la recréation de son imagination.  
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Le parcours du paysage chez Amina Saïd a été l‟occasion d‟interroger son univers imaginaire 

aux résonances à la fois riches et denses. Comme on a pu le constater, le paysage se décline chez 

elle dans une perspective plurielle, autant par rapport à ses références géographiques et spatiales Ŕ la 

ville, le désert, la mer sont autant de pôles qui saisissent les sens et mobilisent les mots Ŕ, que par 

rapport aux valeurs tant affectives qu‟identitaires et existentielles qui sont investies dans la relation à 

ces paysages.  

Parcourir ces derniers n‟a pas été seulement une manière de mieux connaître la diversité de ces 

sites vus, visités et construits dans les textes, mais, nous avons eu l‟occasion de le vérifier, une façon 

d‟approcher l‟univers de la conscience subjective elle-même. Dans ses références aux sites, dans ses 

préférences et ses aversions pour tels ou tels paysages se racontaient en effet les goûts, l‟histoire, le 

passé, les aspirations et les désirs du sujet lui-même. 

C‟est cette relation articulant le pays et l‟affect, le monde sensible et le monde intelligible, qui a 

été le fil conducteur de ce travail où nous avons constamment essayé d‟aller de l‟un à l‟autre dans 

une mobilité que les poèmes de Saïd, au lyrisme marqué par son ouverture au monde et à autrui, 

nous invitaient à accomplir.  

Ce cheminement, nous l‟avons suivi à travers ce fil conducteur que constituent l‟écriture et la 

langue par quoi la poétesse représente son monde, extérieur autant qu‟intérieur. Avant ce parcours 

des paysages géographiques, nous avons voulu, d‟une manière préliminaire qui nous a semblé 

nécessaire, commencer notre propos par une introduction théorique visant à préciser et à éclairer le 

sens et la définition de la notion qui constitue le cœur de notre travail de recherche. La question de 

départ était à cet effet la suivante : qu‟est-ce qu‟un paysage ?  

Pour y répondre, nous avons commencé par distinguer les différents champs d‟acception du 

terme. Pour ce faire, nous avons analysé un échantillon de définitions qui orientaient notre propos 

dans deux directions de sens : l‟une picturale, l‟autre géographique.  

A travers le premier champ désignant le paysage comme un tableau représentant la nature et par 

extension le genre auquel cette peinture se rattache, nous avons interrogé quelques définitions 

proposées par des dictionnaires de langue. A partir des traits posés par chacune d‟entre elles, nous 

avons ainsi relevé des éléments pertinents pour la suite de notre travail sur le paysage littéraire et 

poétique.  

Le premier élément a été à ce propos le suivant : la notion de paysage déborde le cadre naturel 

stricto sensu. Comme on a pu le constater, un « paysage » peut désigner une peinture dont le sujet 

principal peut être, en plus d‟un site naturel, la représentation d‟un site urbain. Cette extension de 

son horizon de sens donne à lire le paysage comme un champ plus ouvert que ce qui est 

communément admis.  
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Le deuxième élément pertinent dans ce premier axe pictural était l‟idée de la représentation. 

Comme nous avons essayé de le souligner, le paysage n‟est pas le pays à l‟état brut. C‟est une 

représentation qui esthétise le pays, en référence aux goûts et aux choix formels, le rend présent par 

et à travers la médiation picturale. Ce point est important car il induit cette idée fondamentale selon 

laquelle, pictural ou littéraire, le paysage est une reconstruction qui réfère à un regard et à une 

sensibilité et que modalise, dans l‟univers sensible des couleurs comme en littérature l‟univers 

sensible des mots, le travail créateur de l‟artiste ou de l‟écrivain.  

Le deuxième axe de signification réfère au paysage comme une étendue de pays que l‟œil saisit 

dans son ensemble. Dans cette deuxième étape, nous avons dégagé les éléments définitoires que sont 

la notion d‟étendue, la saisie d‟ensemble, le point de vue et la délimitation partielle.  

D‟une manière assez convergente, nous avons vu comment ces éléments tissaient entre eux un 

réseau de relations qui valorisait ce pôle composé conjointement du pays et du sujet qui 

l‟appréhende.  

Le critère quantitatif de l‟étendue met en valeur le champ d‟extension du paysage qui va orienter 

la vue dans une perspective ouverte et distinguer par conséquent le paysage des espaces plus réduits 

comme les parcs ou les jardins. Un rappel diachronique nous a permis de mettre en relief le contexte 

historique, social et religieux en relation avec ce critère lié, comme on l‟a vu, à l‟émergence d‟une 

nouvelle vision de l‟homme et du monde.   

Le deuxième critère constitue le paysage comme un ensemble naturel au sein du pays. Les 

reliefs, montagnes, hauteurs ou collines, peuvent servir à cet effet de points d‟appui servant à la 

constitution de l‟ensemble paysager.  

Toute relation entre le paysage et le paysageant se fait à partir du point de vue d‟un sujet qui 

cadre et structure le paysage par le regard qu‟il a sur lui. Le point de vue, comme on a eu l‟occasion 

de le montrer, instaure ainsi le champ de la relation entre l‟univers factuel et géographique du 

territoire et l‟univers subjectif et affectif du sujet.  

Tout paysage fait appel à une sélection et à une délimitation. Pour des raisons biologiques et 

humaines, l‟œil ne saisit, de l‟étendue spatiale, qu‟une partie limitée. Partielle, cette saisie est aussi 

partiale, relative aux goûts, aux préférences et à l‟histoire de chaque sujet.  

A partir de l‟analyse de ces éléments, nous avons, dans un deuxième moment, commenté la 

dimension relationnelle qui nous a semblé au cœur même du paysage. Ce dernier réfère à l‟aspect 

factuel, c‟est-à-dire au pays dans sa dimension géographique, mais cet aspect factuel ne peut avoir 

de sens qu‟en référence à une subjectivité qui modalise le paysage en l‟articulant à l‟horizon 

intérieur de ses affects, de ses sentiments, de ses choix et de ses préférences.  

Cette mise au point a débouché, dans un troisième temps, sur un rappel concernant la définition 

du paysage dans la critique thématique qui en élargit le sens pour désigner par ce terme les lignes 

directrices d‟une existence que le citrique reconstruit en extrayant de l‟œuvre ses motifs et ses 
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matériaux. Le paysage d‟un écrivain devient, dans un sens large et sans doute aussi métaphorique, 

l‟écrivain lui-même. 

A partir de cette première mise au point théorique, nous avons présenté l‟œuvre et le corpus. 

Chez Amina Saïd, la présence des paysages dans l‟œuvre est une réponse à la « pulsion du monde »
1
 

qui meut l‟être et l‟attire vers les contrées à la fois proches et lointaines, qu‟il explore, modèle par 

son imagination et recrée dans les lignes de son écriture.  

Nous avons essayé de structurer notre propos en l‟articlant à la pluralité des sites visités par la 

poétesse tout au long de son œuvre poétique, et tout d‟abord le premier « site » vu et visité par la 

conscience : l‟univers du sujet lui-même.  

Bien évidement, ce paysage ne correspond pas au sens dénotatif et commun du terme. Il désigne 

par extension métaphorique le pays intérieur de la conscience subjective. Avant de parler des 

paysages et des lieux extérieurs, il nous a en effet paru utile voire nécessaire de parcourir cette part 

intime et secrète du sujet et qui éclaire sans doute ses paysages extérieurs.  

En suivant les reflets du visage tout autant que les modulations du corps, nous avons tenté de 

dresser les contours d‟une subjectivité et de dessiner avec plus ou moins de précision les grandes 

lignes de son paysage intérieur.  

Dans le premier chapitre de cette première partie, nous avons interrogé les modulations du visage 

considéré dans ses multiples rapports avec le masque, dans l‟intervalle de l‟entre-deux et dans le 

face-à-face avec le miroir. Comme on a pu le constater, chacun de ces trois motifs induit une ligne 

particulière de l‟existence de la conscience subjective.  

Le dialogue avec le masque renseigne, chez la poétesse, sur la difficulté d‟habiter son visage, 

c'est-à-dire d‟être ce qu‟elle est et d‟harmoniser les aspects pluriels et parfois antagonistes qui 

composent son identité.  

L‟identité du visage et, par métonymie du sujet lui-même, est ainsi une composition au sens 

dialectique et dialogique avec cette différence et cette altérité intimes qui composent l‟être, et par 

rapport auxquelles il se cherche sans cesse.  

Dans un deuxième temps, nous avons analysé le mouvement qui situe le visage dans l‟intervalle 

de l‟entre-deux qui sépare le vide et la présence, la vie et la mort, l‟un et le multiple.  

Comme on l‟a vu, ce partage peut être vécu comme un déchirement douloureux entre ces 

différents pôles qui constituent le visage et partant le je lui-même. Mais ce mouvement peut être 

conçu comme un dialogue et comme une richesse. Les pôles différents et antagonistes qui 

composent le visage ne sont plus considérés comme contradictoires mais se conçoivent, d‟une 

manière plus harmonieuse, comme des éléments complémentaires.  

                                                 
1
 P.N.F., p. 9. 
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D‟une manière assez révélatrice, nous avons vu comment l‟intervalle illustrait le parcours 

personnel de la poétesse, partagée depuis sa plus tendre enfance entre deux langues, deux rives et 

deux cultures. Dualités qu‟elle n‟a pas toujours vécues comme synonymes d‟enrichissement et de 

potentialités, mais qu‟elle a ressenties parfois comme sources de déchirement et de contraintes.  

On comprend alors l‟importance que revêt le motif du miroir. Le visage qui se cherche est un 

visage qui s‟interroge sur son identité en essayant de répondre à la question « Qui suis-je ? ».  

Parlant du refus des miroirs, la poétesse signifie son refus de toute complaisance satisfaite et 

narcissique de soi. L‟identité qu‟elle tente de bâtir est ainsi une identité relationnelle et inquiète qui 

refuse tout égotisme, d‟où la quête de ces  miroirs qui portent «  à l‟écart de soi »
1
 qui, à l‟image du 

miroir du songe ou à l‟exemple de cet autre miroir interactif qui se situe dans le regard d‟autrui, bâtit 

la ressemblance dans la différence dynamique et le dialogue entre les sujets.  

Le reflet du visage indique ainsi une quête inquiète mais en même temps constructive. Une 

première strate de ce paysage intime et intérieur est ainsi posée qui renseigne d‟une manière 

expressive sur une conscience aiguë de soi, de ses partages et de ses tourments. Mais ces doutes 

débouchent le plus souvent sur une nuance d‟espoir qui fait entrevoir la lueur d‟un possible et d‟un 

devenir autres. 

C‟est ce que nous avons pu mettre en valeur dans le deuxième chapitre de cette première partie. 

En suivant les représentations du corps, nous avons en effet essayé de mieux comprendre le sujet 

lui-même et d‟esquisser les grandes lignes composant son paysage intime.  

L‟une de ces premières images qui nous aient frappée par sa violence et son intensité, est celle du 

corps-prison. L‟étendue corporelle apparaît en effet comme la négation même de toute idée 

d‟étendue. La poétesse y décrit un sentiment de constriction, de resserrement et d‟enferment dans ce 

« corps-caverne ». Sur le mode somatique, la poétesse décrit un vécu affectif et existentiel exprimant 

le mal de vivre que le corps traduit dans son langage propre et qui trouve ses origines dans les 

trames conscientes aussi bien qu‟inconscientes, individuelles aussi bien que collectives du sujet. 

A cette représentation s‟ajoute l‟image d‟une pesanteur qui s‟abat sur l‟existence du corps, qui se 

traduit par l‟association minérale entre corps et pierre, corps et silex. Comme nous avons essayé de 

le montrer, ces images traduisent une difficulté d‟être qui empoigne le corps, et à travers lui l‟être 

entier, expression de l‟ennui et de la mélancolie qui assombrissent parfois l‟horizon de l‟existence.  

Sur un autre registre, l‟association corps et sable exprime les hantises du sujet par rapport à sa 

finitude. A l‟image du sable qui s‟éparpille, le corps exprime cette finitude et cette dispersion qui le 

conduisent vers l‟horizon de sa mort. Avec la référence à l‟ensablement du corps, nous avons vu 

comment Saïd activait en filigrane la référence à l‟histoire anté-islamique où les nouveau-nés de 

sexe féminin étaient enterrés sous les dunes de sable. Métaphoriquement, le corps qui s‟ensable est 

victime de ces lois, explicites ou non-dites, qui oppressent et condamnent les corps à la mort en les 

                                                 
1
 S.F., p.19. 
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privant de leur liberté et de leurs élans. La métaphore vaut bien évidement pour l‟environnement 

maghrébin, mais résonne aussi comme un cri qui traverse le temps comme il dépasse toute 

localisation spatiale, et vise toute forme d‟oppression qui enfreint l‟élan et la liberté des êtres.  

Exemplairement, la thématique du corporel condense l‟orientation du lyrisme transitionnel de 

Saïd qui, à partir des interrogations les plus singulières ayant trait au je et à son corps, débouche sur 

un questionnement existentiel et ontologique plus large.  

L‟une des questions qui se posent au sujet est, nous l‟avons vu, la suivante : comment être ce 

corps autrement que dans la douleur et la tourmente, les peurs et les pesanteurs? L‟une des stratégies 

adoptées consiste à faire dialoguer sur la scène de l‟écriture le corps et ses ombres qui thématisent la 

pluralité qui le compose et partant composent le je lui-même, partagé entre ombre et lumière, doute 

et certitude, élan et pesanteurs.  

Quand elle est possible, l‟assomption de cette pluralité, dégage les multiples foyers de richesses 

qui s‟ouvrent devant l‟existant. Mais son échec signe le surgissement des doutes voire des angoisses 

qui indiquent la difficulté de ce dialogue en même temps qu‟elles en imposent l‟urgence et la 

nécessité. Loin d‟isoler le corps, ces inquiétudes font naître le désir de sortir de cet horizon négatif 

avec ses torpeurs et ses lourdeurs. Cherchant à faire exister ce corps et à l‟arrimer à la vie, Saïd tente 

de tisser des relations qui, dans la chaleur d‟un paysage ou dans l‟amour qui surgit d‟un visage, 

montre le champ d‟une ouverture vers un espoir qui peut être possible.  

Comme on a pu le constater, un mouvement entre désir et pesanteur, inhibions et élan, situe 

l‟existence du corps et partant du sujet lui-même dans une tension continuelle qui exprime d‟une 

manière exemplaire les dualités qui habitent l‟univers imaginaire de Saïd. Loin de se résorber dans 

un sens ou dans un autre, ces dualités sont au contraire formulées sur la scène de l‟écriture, conçues 

par et dans le mouvement de leur complémentaire voire de leur nécessaire existence. Ce « paysage 

intérieur », exploré en suivant tour à tour ces deux points de vue que sont les reflets du visage et les 

images du corps, révèle les grandes lignes directrices d‟une existence avec ses questionnements et 

ses doutes, ses espoirs et ses aspirations qui légitiment la quête de l‟identité et nourrissent l‟acte 

même d‟écrire.  

Quels rapports entre cette manière d‟être et d‟exister qui qualifie une conscience, et les paysages 

extérieurs que le sujet construit et représente dans les lignes de son écriture ? C‟est ce que nous 

avons essayé d‟analyser dans la deuxième partie consacrée aux paysages urbains. Les poèmes de 

Saïd réfèrent à la ville, la chargent d‟une résonance affective et existentielle et l‟esthétisent dans les 

lignes de l‟écriture et le tracé du poème. C‟est cette dimension à la fois lyrique et poétique qui 

compose ce paysage que nous avons essayé d‟interroger afin d‟en dégager la valeur et les 

significations.  
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Dès le premier chapitre, nous avons effectué un rappel théorique pour mettre en valeur  le fond 

paysager de la ville. Historiquement et esthétiquement, la ville constitue le fond originaire du 

paysage.  

Notre deuxième chapitre a interrogé la diversité des points de vue qui cadrent la ville. Comme on 

a eu l‟occasion de le constater, cette variété de la stratégie visuelle et spatiale adoptée implique chez 

Amina Saïd deux orientations différentes.  

La vue surplombante organise les lieux dans une structure d‟ensemble qui articule les éléments 

du décor urbain dans une même unité, grâce notamment à la vue globalisante. A travers cette 

position, le regard synoptique tente de bâtir, au sein de l‟extension urbaine, des foyers de relation, 

afin de retrouver ce lien perdu entre les lieux et les êtres et entre les lieux eux-mêmes qui composent 

la ville.  

Mobile et minutieux, le deuxième point de vue émane quant à lui d‟une conscience soucieuse de 

découvrir dans ses plus amples détails la ville. Il intègre pour ce faire la linéarité chronologique et 

apparaît comme une attitude de contact voire d‟immersion dans le grand corps de la ville.  

De ces deux manières différents d‟appréhender le paysage urbain, nous avons dégagé la volonté 

de lier, dans la proximité comme dans la distance, des foyers de relation entre les êtres et l‟espace, 

les lieux et les visages, l‟ici et l‟ailleurs.  

Chez Saïd, le regard comme la conscience, sont fondamentalement liens qui, auprès des êtres et 

des lieux, tentent de réduire les distances et d‟atténuer les écarts pouvant les séparer. Vus des 

terrasses, les toits des villes se rapprochent de la mer, tout comme le corps du marcheur arpentant 

l‟espace tisse, par son mouvement, un lien entre les différents lieux parcourus. Le point de vue n‟est 

pas seulement une vue donnant sur l‟espace, mais un indice de valeur et de préférence qui montre, 

dans le premier comme dans le second point de vue, le désir créer la relation, de refonder le lien 

perdu par le temps, ou par les hommes eux-mêmes. Par le don du regard comme par l‟élan du corps 

et la dynamique de l‟écriture, l‟être peut ainsi dépasser, en grande partie du moins, les obstacles tant 

physiques que géographiques.  

Dans le troisième chapitre, nous avons essayé de montrer d‟autres visages de l‟urbain qui 

s‟opposent à l‟idée rassurante et apaisante associée généralement au paysage. Cet aspect se révèle 

par exemple dans la représentation labyrinthique de la ville qui suscite un sentiment de vertige et 

d‟inquiétude, métaphore de la condition du citadin dans les grandes mégapoles modernes, villes 

monstrueuses, à la fois tentaculaires et déroutantes, à l‟image du labyrinthe qu‟elles opposent au 

regard et à la conscience.  

En deuxième lieu, la froideur est une autre caractéristique des grandes villes décrites chez la 

poétesse dans une atmosphère brumeuse. Le manque de visibilité y est à la fois extérieur et intérieur.  
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Comme pour accentuer cet envers inhumain des villes modernes, dont Paris offre peut-être 

l‟exemple, Saïd met en relief le contraste entre la clôture et la grisaille des villes avec l‟ouverture 

accueillante des grandes étendues naturelles.  

La poétesse jette ici un regard critique sur les grandes cités modernes dont l‟extension surhumaine 

accule l‟homme à l‟isolement comme elle éloigne de plus en plus la ville de la nature.  

A la rêverie relationnelle qui, on l‟a vu, marquait l‟aspiration à dresser des ponts et des liens 

entre les hommes et les espaces distants et distincts, se croise d‟une manière parallèle une réalité 

désabusée où deux mondes différents ne se rencontrent guère : les îles et les villes, les champs et les 

rues, le bleu de la mer et le brouillard des cités. Ce tableau répond bien évidemment à une sensibilité 

nostalgique de l‟être en position d‟exil. Face à ces grandes métropoles froides et indifférentes, 

comment ne pas ressentir en effet la nostalgie du bleu infini de la mer ou la clarté apaisante et 

chaleureuse de la lumière?  

Plus que la nostalgie suscitée par l‟attrait des lointains, ce contraste montre la complexité d‟un 

paysage qui, comme tout objet de désir, ne manque pas aussi de susciter la crainte et la répulsion 

voire, par certains de ces côtés, l‟aversion et la haine.  

La ville rime chez Saïd avec l‟exil. Comme la ville, la foule est objet de désir et de curiosité mais 

elle fait naître surtout l‟inquiétude et l‟angoisse quand elle se transforme en monstre humain 

dévorant par sa masse écrasante et indifférente. Dans son écriture, Saïd porte l‟écho de la réalité des 

grandes villes modernes qui, à l‟image de Paris, composent par la foule immense qui les traverse à 

tous les instants, ce visage inhumain de l‟indifférence et de l‟anonymat qui écrase les êtres.  

A cette indifférence des villes froides s‟ajoute une représentation spleenétique de l‟urbain, 

paysage aux colorations souvent tristes, provoquant un sentiment de mélancolie sourde ou explicite. 

La référence faite à ces lieux de non-vie que sont les cimetières ou, dans les villes en guerre, les 

fosses, sont le signe matériel qui rappelle chaque jour à l‟homme sa finitude et sa condition de 

passager dans ces lieux qui vont durer sans lui. Dans la référence mélancolique au temps mort qui 

dit, sur le mode métaphorique, qu‟au sein de l‟espace le plus foisonnant, l‟être peut retrouver l‟ennui 

et ressentir l‟éternité du temps qui ne passe pas, l‟exil se creuse au sein de la conscience. Le contexte 

biographique réfère bien évidemment à la distance séparant la Tunisie natale avec ses lumières et ses 

couleurs dominées par le bleu et le blanc, du lieu de résidence parisien associé parfois à un lieu de 

manque et de perte. Mais davantage que cette dimension géographique, l‟exil que décrit Saïd est 

ontologique et existentiel. La référence possible à l‟exil parisien se généralise ainsi pour désigner 

métaphoriquement et poétiquement cet exil de l‟homme moderne dont le désir de beauté et d‟idéal 

dépasse en large partie le cadre de ce qui existe dans le réel.  

Dans ce croquis de l‟urbain se dessine en filigrane un double visage : celui du paysage comme 

celui du paysageant, dans un constant jeu de miroirs qui rappelle, à travers les poèmes de Saïd, la 

relation liant l‟homme à son espace, l‟un existant à travers l‟autre.  
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Spatiale tout autant qu‟affective, la ville, chez Amina Saïd, est aussi une écriture ou plutôt une 

réécriture qui investit le champ de l‟urbain par le chant poétique. Dans les lignes du poème, la 

langue poétique esthétise la ville, la recolore dans la matière expressive et nouvelle des sons, des 

images et des rythmes. A cette beauté perdue que la poétesse regrette avec nostalgie, elle tente de 

substituer une autre beauté, pérenne et durable celle-là.  

Comme on l‟a analysé dans le dernier chapitre, l‟association ville-femme traduit, par l‟usage du 

transfert métaphorique, ce transport de l‟être qui vise à explorer les ressources, cachées et secrètes 

de l‟espace, grâces notamment aux ressources du langage, afin d‟apprivoiser et d‟habiter, par et dans 

la langue, un espace qui, par certains de ses côtés, traduit l‟inhabitable de tout lieu.  

La ville / femme sort de son anonymat et de son indifférence, entre dans la familiarité du poème 

dans une résonance directe avec le je qui la colore et la dessine comme un « pays-sage », pays 

affectivement converti par la conscience et esthétiquement reconquis par l‟écriture.  

Affective et existentielle, la métaphore réinvestit ainsi l‟espace dans le cadre d‟une appropriation 

et d‟une appartenance dans les nuances multiples qu‟elle suscite dans le regard et auprès de la 

conscience.   

Cette réécriture de la ville se vérifie à un autre niveau par une représentation qui emprunte à la 

peinture ses matériaux. La ville devient un « paysage » au sens pictural du terme, c'est-à-dire un 

tableau ayant pour objet la ville dans ses différentes occurrences. Et cela d‟abord par l‟attention à cet 

élément fondamental qui est la couleur devenue, dans la parole du poème, un évènement pour le 

regard qui singularise la ville et témoigne du passage d‟une conscience perceptive à une conscience 

paysagère. L‟attention accordée à l‟élément chromatique engage chez Amina Saïd une démarche qui 

resitue la place du sujet par rapport à l‟urbain. La ville naît dans le regard qui la voit, comme elle 

semble, dans le tracé du poème, reprendre sa « beauté » perdue.  

En témoigne ce regard nouveau qui saisit dans les spectacles les plus communs une nouveauté 

inédite et redonne son aura à la ville. La conscience poétique réveille la conscience endormie de la 

ville et lui redonne sa beauté grâce notamment aux trouvailles de l‟image qui invite à voir autrement 

la ville par et à travers le regard du poème.  

Comme on pu le constater, la ville est un paysage aux multiples nuances et strates : paysage 

familier et inquiétant, lieu de vie et source de mélancolie, ville brumeuse de l‟exil et ville plus 

lumineuse du pays natal. La ville n‟est pas une mais multiple et plurielle. Dans les paysages 

variables que la poétesse dessine de l‟urbain s‟exprime la fascination qui naît par rapport à un espace 

qui attire et qui répugne.  

D‟une manière symptomatique, nous avons vu comment l‟écriture apprivoisait et esthétisait cet 

espace en lui rendant sa couleur, son visage et sa beauté, comme si la fonction de l‟écriture était de 

convertir cet espace et de le rendre habitable.  
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La troisième partie de notre travail a été consacrée au désert. Nous avons essayé d‟interroger la 

manière sont le désert s‟écrit chez la poétesse ainsi que ses implications affectives, identitaires et 

existentielles.  

Dans le premier chapitre, nous avons analysé les éléments qui singularisent cette géographie un 

peu particulière. Deux critères distinctifs sont retenus. Celui, tout d‟abord, de l‟étendue qui traduit 

chez Saïd la soif des grands espaces qui offrent au regard comme à la conscience une dilatation à 

mesure de l‟infini. Le deuxième trait caractéristique est la « nudité ». Le désert est rendu à ses 

éléments les plus essentiels dans une épure tout à fait saisissante. Comme nous avons essayé de le 

montrer, cette épure est loin de signifier la pauvreté ni l‟indigence. Dans un renversement assez 

riche de significations, nous avons vu comment, chez Saïd, il est question d‟une abondance d‟un 

paysage qui n‟a pas fini de révéler ses ressources.  

D‟une manière parallèle, nous avons montré comment ce lieu originaire qu‟est le paysage 

s‟alliait à une rêverie des commencements où le contact avec le corps nu du désert a quelque chose à 

voir avec le corps matriciel.  

Dans le deuxième chapitre, nous avons interrogé le cheminement et le voyage qui constituent 

une expérience fondamentale au sein du paysage. Nous y avons analysé les marques de cet exil qui 

fait sortir l‟être hors de soi au contact de l‟étendue infinie qui pousse à aller de l‟avant dans un trajet 

de cheminement et d‟errance au sein de ce paysage « libre » qu‟est le désert.  

Dans le troisième chapitre consacré à la trace et au tracé, nous avons analysé cette lisibilité par 

laquelle le désert se présentait comme surface où se dessinait la trace des êtres comme des choses.  

La première manifestation sensible de la trace est l‟empreinte sur le corps des dunes, que le 

regard scrute et interroge. La trace acquiert son statut de signe : un indice qui, parce qu‟il résiste à 

l‟effacement, permet de remonter jusqu‟au référent premier.  

Suivre la trace conduit ainsi à construire un sens qui articule le passé auquel la trace réfère et le 

présent où elle se manifeste. Dans un élargissement de sens, la trace suscite une interrogation sur le 

temps : par rapport au passé et à l‟origine, comme par rapport au futur qui est un devenir nécessaire 

et incertain.  

Dans une écologie marquée par l‟érosion, l‟effacement constitue le destin inéluctable de la trace. 

Le miracle de la trace a comme son envers, une mélancolie causée par le sentiment qu‟on n‟échappe 

jamais totalement au temps ni à la disparition. Au sein du désert, la mort et la vie se côtoient, comme 

se côtoient le vide et la présence, l‟être et le non-être. Pour conjurer cette mélancolie induite par la 

perte de la trace, l‟effacement de celle-ci n‟est plus conçu comme une disparition ni comme un vide, 

mais plutôt comme un espace de réserve nécessaire pour abriter d‟autres traces.  

Parallèlement, la trace s‟intériorise. Devenue empreinte psychique et mnésique, elle acquiert 

pour la conscience le statut d‟un objet préservé, désormais à l‟abri de toute perte. Peu importe dès 

lors l‟effacement de la trace puisque la conscience lui aménage une sorte de crypte qui la préserve.  
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D‟une manière encore plus radicale, c‟est le tracé de l‟écriture qui aura comme rôle de préserver 

la trace de l‟effacement. Faisant écho aux territoires déracinés  que sont les dunes du désert, portées 

par le mouvement du vent, les mots s‟« ordonne[nt]» dans un « point précis »
1
 et gardent d‟une 

manière durable une trace de la trace. La page blanche du poème devient, par voie métaphorique, 

l‟équivalent de l‟étendue désertique qui accueille dans sa surface l‟empreinte du marcheur-scripteur. 

Dans son alignement horizontal ou vertical, l‟écriture creuse ainsi une voie qui aménage aux traces 

une présence que le lecteur reprend à son compte et répercute à son tour.  

La trace est ainsi un paradigme à la fois écologique, linguistique et ontologique qui condense un 

questionnement multiple sur le rapport au temps, à l‟espace, à autrui et à la langue. 

Territoire géographique, le désert devient sous la plume d‟Amina Saïd un paysage, autrement 

dite une scène construite dans l‟expression poétique. C‟est sur cette dimension esthétique que le 

quatrième chapitre a essayé de mettre l‟accent en étudiant les marques spécifiques qui révèlent, dans 

la beauté formelle de l‟écriture, la beauté du paysage. Pour ce faire, nous avons interrogé le rôle des 

couleurs qui donnent au désert ses nuances sensibles les plus saisissantes et qui deviennent un 

véritable évènement pour le regard. Le jaune ocre des dunes, le vert des palmiers, le blanc des 

pierres et la réverbération transparente de l‟eau des oasis provoquent le regard et aimantent l‟écriture 

dans un trajet qui montre la profusion sensible du paysage.  

Force nous a été de constater comment la langue poétique d‟Amina Saïd peut suggérer l‟intensité 

de ces moments. Si la couleur est source d‟émotion, c‟est que, à l‟image du désert dont elle 

manifeste la matérialité chromatique, elle émeut le sujet et, ce faisant, le fait mouvoir.  

À un autre niveau, l‟esthétisation du désert se traduit par le rôle qu‟y joue la lumière. La poétesse 

est en effet particulièrement attentive à ce phénomène sensible qui communique au paysage sa 

pulsation et son énergie. La lumière au sein du désert est une ressource qui éclaire le paysage et le 

rend perceptible pour un regard et intelligible pour une conscience. La lumière est par ailleurs une 

émanation aux sources diverses : lumière de l‟aube qui révèle le désert aux premiers moments du 

jour, rayonnement paroxystique du soleil qui manifeste l‟intensité du paysage, et lumière de la nuit 

qui restitue au paysage sa part mystérieuse et secrète, grâce notamment à la variation entre le clair et 

l‟obscur. 

Dans un dialogue entre le poétique et l‟onirique, la lumière est aussi celle qui émane des dunes 

elles-mêmes, restituant, par un phénomène de don second, cette lumière à laquelle elles ont été 

préalablement exposées. Sans oublier la lumière du regard qui éclaire le monde, et la « lumière » du 

poème dont la beauté fait écho à celle de la terre et de ses paysages. La lumière, comme le paysage 

auquel elle réfère, est ainsi multiple, à la fois trajet et création entre le regard, les mots et l‟espace.  

Dans le dernier chapitre, nous avons essayé de « connaître » les visages humains qui font du 

désert un pays habité, un lieu de vie et de la co-présence. Les poèmes d‟Amina Saïd interrogent la 
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 M.I.V., p. 85. 
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place et le rôle d‟autrui grâce à quoi le pays de sable et de dunes, devient paysage, c'est-à-dire un 

coin de terre vu et habité par des « paysans » dont le regard, la voix et les gestes expriment 

l‟appartenance à ce territoire.  

Comme nous avons pu le constater, la poétesse est attentive au motif de la voix qui indique la 

proximité d‟autrui dans le désert. Sans en dévoiler totalement l‟identité ni en subsumer l‟existence 

dans l‟exhaustivité d‟un savoir, le sujet entend une présence qui se manifeste par son écho et appelle 

le lecteur à en partager l‟écoute. Pour la poétesse, cette attention à la présence de l‟autre montre 

combien le paysage ne se dissocie pas de ces visages qui en constituent l‟âme. La représentation de 

l‟écologique et du géographique s‟accorde ainsi à une éthique de l‟être-avec. Si le paysage est une 

géographie affective, ce n‟est pas seulement parce que l‟homme y investit les grandes lignes 

directrices de sa sensibilité et de ses affects, mais, nous l‟avons vu, parce qu‟en lui réside cette 

dimension essentielle qui est l‟attention à l‟autre.  

La poétesse évoque par ailleurs le partage et l‟hospitalité qu‟elle retrouve auprès des peuples du 

désert qui perpétuent ainsi une tradition ancestrale et qui érigent le don en valeur essentielle. La 

poétesse fait ainsi du désert le champ d‟une géographie affective mêlant le je, les « paysans », le 

paysage et l‟écriture.  

Comme on a pu le constater, le désert est un territoire aux résonances géographiques, affectives, 

linguistiques, temporelles et ontologiques riches et profondes. Dans la référence à ce paysage de 

l‟étendue et de la vastitude se cristallisent des questions essentielles en rapport avec le temps, 

l‟espace, autrui et soi.  

Cette importance du paysage se vérifie à un autre niveau par l‟importance que revêt, dans les 

poèmes d‟Amina Saïd, la mer. En rapport avec le pays de naissance, situé sur la rive sud de la 

Méditerranée, la mer est associée à la chaleur de l‟enfance, aux visages familiers comme aux 

souvenirs les plus chers à la conscience. D‟une manière générale, on a vu comment la configuration 

de ce paysage articulait les deux valeurs complémentaires dans l‟univers de la poétesse que sont le 

désir d‟évasion et le besoin d‟enracinement. C‟est cette dualité dialectique et dialogique entre le 

mouvement centrifuge et le mouvement centripète que nous avons essayé d‟interroger.  

Dans le premier chapitre, nous avons dégagé ces signes, explicites ou en filigrane, qui 

particularisent le paysage en l‟associant à un cadre géographique singulier qui est le pays natal, et à 

un temps particulier en rapport avec le passé et l‟enfance vécus au rythme de la mer. A travers ce 

qu‟on a appelé, à la suite de Dominique Combe, une « démarche patrimoniale »
1
, nous avons relevé 

les éléments sensibles : couleur, odeur, lumière par exemple, qui réfèrent à une atmosphère locale 

avec ses spécificités.  

Comme nous l‟avons vu, cette démarche locale voire territoriale qui inscrivait le paysage dans la 

référence explicite ou implicite à un pays, s‟élargissait en associant à la naissance biographique 

                                                 
1
 Paysage et poésies francophones, op. cit. 
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référant à un lieu et une temporalité précis, une autre « naissance » plus ontologique 

qu‟autobiographique.  

Dans un deuxième temps, nous avons interrogé le travail de la mémoire qui ramène à la 

conscience et à la surface de l‟écriture les souvenirs liés à la mer. En actualisant dans le présent de 

l‟écriture les moments propres à un espace-temps distant, la mémoire tempère ainsi la mélancolie de 

l‟exil. Pour vaincre l‟oubli qui menace cette mémoire se développe dans le même temps une 

stratégie faisant du corps le lieu vivant d‟une mémoire organique qui trouve dans chacune des 

parties du corps un lieu qui peut garder les traces de ce qui a été vécu par le passé, et qui trouve dans 

le corpus de l‟écriture un autre lieu qui préserve de l‟oubli et de l‟effacement. 

Ce souci de pérenniser le souvenir de la mer, devenue dans la mémoire du corps et du corpus, un 

« souvenir présent », traduit l‟importance de ce paysage pour la poétesse. C‟est ce que nous avons 

montré dans le troisième moment de ce premier chapitre. Nous y avons interrogé les éléments qui 

font de ce paysage un paysage élu. L‟élection, on l‟a vu, était le signe d‟une proximité et d‟un lien 

très prononcés avec ce paysage proche du cœur et du corps. Cette préférence montre que le paysage 

n‟est pas simplement une référence à un site mais bien une entreprise d‟investissement total reliant 

l‟espace et le sujet, l‟affect et l‟intellect, l‟écriture et les sentiments.  

Dans le deuxième chapitre nous avons analysé les détails les plus caractéristiques et les plus 

suggestifs de ce paysage. Pour ce faire, nous avons étudié les signes sensibles du mouvement qui 

dynamisent le paysage et la perception qui en est faite. Le mouvement imperceptible du vent ou le 

rythme successif des vagues montre cette capacité d‟auto-engendrement de la nature.  

Le vent égalise en effet le paysage et articule les éléments les uns aux autres. Dans une extension 

de sens, il devient, pour le paysageant, le symbole de ce mouvement qui anime l‟être et l‟expose à 

l‟inconnu et au lointain. Ce mouvement allégorise par ailleurs le processus de l‟écriture et plus 

généralement de toute création. 

Les vagues participent à leur tour de cette dynamisation du paysage. Amina Saïd représente ce 

mouvement de la succession par lequel les vagues s‟enchaînent et se déchaînent dans une fable aux 

actants multiples. Par les sons, le rythme et la disposition du vers, l‟écriture du poème exprime la 

fluidité du mouvement qui anime le paysage et entraîne dans son enchaînement le paysageant.  

Mue et émue par l‟errance et le mouvement, Saïd est aussi attirée par les foyers potentiels de lien 

et de relation qui font de la mer un espace de rencontre et de contact entre les différents éléments qui 

la composent.  

C‟est le cas par exemple de cette figure essentielle dans toute structuration du paysage qu‟est 

l‟horizon. Comme on l‟a vu, les poèmes de Saïd rapprochent la qualité sensible de l‟eau et la 

dimension impalpable de l‟horizon. Ce rapprochement fait de la mer un paysage mixte, né de la 

relation entre l‟air et la mer, le matériel et l‟immatériel, l‟ici et les lointains. Comme on a pu le 

constater, ces qualités du paysage renseignent d‟une manière significative sur les valeurs identitaires 
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et existentielles chères au sujet qui, au désir des lointains porté par le libre horizon, articule 

l‟attachement à une rive et à une origine.  

A un autre niveau, cette dimension relationnelle est bâtie autour de ce fragment de paysage que 

constitue le territoire insulaire. Nous avons vu comment la poétesse fait de ce pays « isolé » et fermé 

un espace ouvert touché par les vagues et mu par le vent. Point de scission ainsi entre la terre et la 

mer, l‟aspect clos de l‟insulaire et l‟extension ouverte de l‟aquatique. En conjuguant les valeurs de 

clôture et d‟ouverture, l‟île devient ainsi le symbole de cette idéalité du paysage conjuguant les 

valeurs chères à la poétesse que sont la racine et l‟ouvert. L‟île n‟est donc pas seulement un 

fragment géographique mais constitue aussi un fragment du paysage affectif, identitaire du sujet lui-

même.  

Dans le dernier chapitre de cette quatrième partie, nous avons interrogé les multiples foyers de 

lumière qui jouent un rôle important dans l‟égalisation du paysage et dans son esthétisation. Chez 

Saïd, la lumière n‟est pas une mais multiple. Elle dépend du lieu mais aussi du temps. De cette 

lumière qui change, découle un paysage qui se transforme en fonction de la luminosité qui lui est 

associée.  

Dans ce parcours, la lumière de l‟aube signe un premier moment de l‟apparition de la lumière, 

mais parallèlement, un premier moment de la naissance du paysage. Une poésie visuelle tente 

d‟interroger le mystère et le secret de cette naissance du paysage qui est à la fois celle du monde 

naturel et plus particulièrement marin, celle de la conscience qui s‟éveille, et celle de l‟écriture qui 

en dessine le tracé tout en gardant à la scène ses secrets. La poésie de l‟œil, nous l‟avons vu, accorde 

une part prépondérante à l‟image qui esthétise la perception de la mer, devenue, dans la page du 

poème, un paysage, au sens pictural et artistique du terme.  

Progressif, l‟étalement de la lumière s‟intensifie avec l‟éclat du jour. Une atmosphère lumineuse, 

et très souvent chaleureuse, associée à la lumière méditerranéenne du pays natal, se propage dans le 

paysage, rendue à sa manifestation la plus éclatante. 

Explorant les multiples ressources de la lumière, la poétesse interroge pour ce faire celle que la 

nuit crée et dévoile, et notamment dans le trajet entre la transparence de l‟eau et l‟éclat infini des 

étoiles. Dans ces sources de lumière, le paysage change et acquiert à chaque fois une existence et 

une constance différentes. Comme on a pu le constater, aux scènes les plus ordinaires, Saïd a su 

donner une intensité et une beauté remarquables grâce notamment à une écriture où la densité du 

verbe donne à chaque instant une intensité saisissante.  

Géographiquement inscrite dans la distance de l‟exil qui éloigne du pays natal, de ses paysages 

aimés comme de ses visages familiers, la mer est un paysage investi par l‟affect, les sens et 

l‟écriture. Jeu constant entre rives et lointains, présence et absence, errance et origine, ce paysage 

exerce sur le regard et sur la conscience un attrait et une fascination jamais démentis.  
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Les poèmes de Saïd sont un hymne à la beauté et à la richesse de ce paysage. Mêlant le sens du 

retour à l‟attrait des lointains et à l‟amour du mouvant, la mer est une géographie de valeurs, en 

rapport avec celles qui travaillent plus généralement l‟imaginaire d‟Amina Saïd, partagée entre 

l‟ouverture vers les potentialités inconnues qui restent à explorer, et la nostalgie des racines et des 

origines qu‟elle n‟a jamais oubliées et qui continuent d‟attirer le regard et de nourrir l‟écriture. 

A chaque type de paysage correspond ainsi une vision qui renseigne aussi bien sur le dehors que 

sur le dedans, sur le sujet tout autant que sur le territoire, l‟un et l‟autre modulés par les lignes d‟une 

écriture dont les signes, les images, les rythmes varient mais ont gardé cette beauté par laquelle la 

poétesse dessine son monde extérieur et dévoile par petites touches son univers intérieur.  

La ville est un paysage de tous les contrastes. Espace qui attire et éveille la curiosité dans un acte 

de construction du sens, la ville rappelle l‟exil géographique mais aussi ontologique et affectif qui 

pèse sur l‟habitant des grandes cités.  

Le désert répond chez Saïd à ce besoin des grands espaces, au pouvoir réparateur. Une rêverie 

extatique confirme ce désir d‟ubiquité et de dilatation du sujet.  

La mer articule les valeurs centrifuges et centripètes chères à Amina Saïd. La mer nourrit la 

rêverie nostalgique du retour, mais suscite en même temps la soif d‟évasion et d‟exploration des 

possibilités que recèle le large.  

Cette géographie affective du paysage éclaire un peu mieux l‟univers du sens et des valeurs chers 

à la poétesse. Chaque paysage qu‟elle dessine dans ses poèmes est ainsi une fable qui raconte le 

sujet et son espace, le dehors et le dedans, dans un parcours dont les mots indiquent le tracé et la 

forme.  

Du paysage de la conscience aux paysages du monde, nous avons ainsi essayé de parcourir ce 

trajet qui, nous l‟espérons, éclaire mieux l‟univers de la poétesse et fait percevoir sa voix. Cette 

fable du paysage que l‟œuvre de Saïd raconte, de poème en poème et de recueil en recueil, nous 

avons ainsi essayé de la raconter, à notre manière, pour en éclairer les enjeux affectifs, identitaires, 

poétiques et ontologiques. 

Le paysage, on le voit mieux, ce n‟est pas simplement un territoire ni un pays, c‟est une 

entreprise totale qui implique les signes de l‟écriture, le monde intérieur et l‟espace extérieur. Dans 

la construction-exploration de ces paysages, Saïd dévoile le parcours de l‟être avec son histoire, ses 

choix, ses forces, ses désirs, ses faiblesses et invite le lecteur-chercheur à les parcourir dans un acte 

d‟accompagnement que nous avons tenté d‟accomplir tout au long d‟une entreprise qui a été pour 

nous l‟occasion d‟une vraie rencontre et une source de multiples plaisirs.  
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BIBLIOGRAPHIE GENERALE 
 

Nous présentons une bibliographie des principaux ouvrages consultés dans le cadre de notre 

travail.  

La première partie de la bibliographie mentionne les principaux écrits et publications d‟Amina 
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française, publiées en monographies ou en volumes collectifs. Nous n‟y citons que les principaux 
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RESUME 
 

 

Notre travail interroge la représentation du paysage dans la poésie d‟Amina Saïd (1953 -…), 

écrivaine tunisienne de langue française qui vit et travaille en France. Notre point de départ est le 

suivant : la représentation du paysage n‟est pas seulement une référence à la nature mais une 

entreprise totale qui engage une sensibilité, une vision du monde et un travail de la forme et de 

l‟écriture. 

Combinant interrogation stylistique et thématique, nous analysons la façon dont s‟écrit le 

paysage. Notre parcours nous conduit à étudier le paysage intérieur du sujet à travers sa 

représentation du visage et du corps. Nous étudions également les aspects et les significations de ces 

paysages extérieurs que sont la ville, le désert ou la mer. Ces paysages décrivent l‟aventure du sujet 

cherchant à habiter le monde. Le paysage dans une œuvre poétique est ainsi une entrée féconde 

pour interroger l‟univers imaginaire d‟un auteur et pour révéler les multiples ressources d‟une 

œuvre. 

 

 

MOTS-CLES : Paysage, Poésie, Littérature, Visage, Corps, Ville, Désert, Mer. 
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RESUME en anglais 

 

 

My work interrogates the representation of landscape in the poetry of Amina Saïd (1953-…) 

based in France and who writes in French.  

I start from the following preliminary question: “what is a landscape?” Eventual answers will 

define my reading of the way she portrays landscape in the poems that constitute my corpus.  

While combining stylistic and thematic research, I try to analyse landscape, a rather abstract 

category. I try in this study to investigate the writer‟s internal landscape though her representation 

of both body and face. I equally try to probe the significance of external landscapes such as the 

town, the desert or the sea.  

These spaces and landscapes present the writer‟s search to inhabit the world. Writing gives this 

place a poetic and dreamy resonance. Landscape in a poetical text is accordingly a significant aspect 

that leads to the interrogation of the imaginary universe of a writer as well as to reveal wealth of a 

literary work.  

 

Keywords : landscape, poetry, literature, face, body, town, desert, see.  

 

 

 

 


