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Introduction

Si Nabokov a su écarter la critique a tendance psychologisante qui aurait pu étre faite de
son ceuvre, au moyen de continuelles moqueries a 1’égard du « charlatan viennois », il a peut-
étre également su se débarrasser de la critique comparatiste. Wladimir Troubetzkoy écrit a ce

sujet dans son article intitulé « La nymphette et le pentapode » :

[Nabokov] s’est toujours moqué des comparatistes, trop ingénieux chercheurs de similitudes
entre les textes. Nabokov le Cultivé, pour sa part, pratique un comparatisme, non de la
ressemblance, mais de la différence : « Les ressemblances sont les ombres des différences » (Pale
Fire, 1962, commentaire 894 du poéme de Shade). A force de voir des ressemblances partout, de
les inventer ou de les imposer, le comparatiste, tel que Nabokov le déteste, finit par tomber dans la
confusion généralisée des sentiments, des sexes et des ages : un comparatiste de la ressemblance,

selon Nabokov le Terrible, est un pédéraste qui s’ignore, entre autres destins possibles..."

Pourtant, tout comme Humbert Humbert dans Lolita, Nabokov enseignait lui-méme la
littérature comparée aux Etats-Unis (et aussi I’entomologie comparée). Mais, ainsi que le
suggeére la citation de Wladimir Troubetzkoy, Nabokov se méfiait d’un comparatisme aveugle
qui ne saurait voir que des ressemblances et qui par la méme nierait la créativité unique d’un

auteur. Cette mise en garde de la part de Nabokov permet en partie d’expliquer la quasi-

! TROUBETZKQOY, Wladimir, « La nymphette et le pentapode », in COUTURIER, Maurice, et alii, Lolita,
Autrement, coll. « Figures mythiques », Paris, 1998, pp. 114-115.
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absence de critique comparatiste autour de I’auteur. On dénombrera néanmoins quelques
exceptions, notamment les travaux d’Isabelle Poulin, professeure a ’université de Bordeaux,
qui a confronté I’auteur 4 Sarraute et 4 Dostoievski dans Ecritures de la douleur?, & Sartre et a
Chateaubriand dans Nabokov lecteur de l'autre. Incitations®et qui prépare actuellement un
livre comparatiste ou Nabokov sera confronté a Cervantes et a Rabelais. Ces quelques études,
qui ont eu le courage de braver les mises en garde de I’auteur, sont réellement instructives
mais, de maniére assez étonnante (a I’exception de Dostoievski), ne portent pas sur les auteurs
les plus évidents parmi les multiples liens intertextuels proposés par I’ceuvre de Nabokov. On
peut déplorer de ne pas trouver de travaux s’attachant aux auteurs que Nabokov déclarait, de
lui-méme, avoir le plus aimés ou qu’il évoquait le plus souvent dans ses ceuvres, dans ses
interviews, et qui étaient aussi membres de ses corpus de cours de littérature. Ainsi, on
s’étonne de ne pas trouver d’ouvrage confrontant Nabokov a Pouchkine, a Tolstoi, a
Shakespeare, a Joyce, a Proust ou a Robbe-Grillet, alors que Nabokov n’a eu de cesse de

répéter son admiration pour eux et d’établir des passerelles entre son ceuvre et la leur.

Si notre étude a choisi de s’intéresser a Proust, c’est d’abord parce que Nabokov
considérait A la recherche du temps perdu comme 1’une des plus grandes ceuvres de la
littérature. Mais aussi parce que I’auteur frangais auquel Nabokov a consacré plusieurs de ses
cours de littérature a eu une réelle influence sur la fin de ’ceuvre de 1’écrivain-professeur, et
tout particulierement sur le roman Ada. L’écriture d’Ada fait, en effet, suite au projet qu’avait
accepte Nabokov d’écrire un scénario qui permettrait d’adapter 1’ceuvre de Proust au cinéma,
ainsi que le lui avait proposé un producteur hollywoodien. Le projet n’a pas abouti mais il est

évident qu’il a di occuper Nabokov en pensée et sans doute d( aussi ’inviter a quelques

2 POULIN, Isabelle, Ecritures de la douleur, Editions Le Manuscrit, Paris, 2006, 354p.
3 POULIN, Isabelle, Nabokov lecteur de I'autre. Incitations, Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux, 2005,
249p.



relectures proustiennes. Or, c’est précisément a cette période qu’Ada commence a émerger
dans son esprit. Ada, qui devait au départ s’intituler La Texture du Temps, est, comme son
titre originaire 1’indique, un roman sur le Temps, ce qui bien évidemment confirme
I’intertexte proustien, cité a maintes reprises dans I’ceuvre, comme nous aurons 1’occasion de
le voir au cours de cette étude. On trouvera d’autres motifs communs aux deux ceuvres, parmi
lesquels la jalousie et le voyeurisme. Mais notre étude ne se limitera pas a Ada. L’analyse des
cours de Nabokov consacrés a Proust nous permettra de constater quels sont les éléments de
I’ceuvre de Proust auxquels a été sensible Nabokov et qu’il a souhaité faire remarquer dans ses
cours. Cette analyse permettra également d’observer la position de Nabokov par rapport a la
critique proustienne de 1’époque - et I’on verra que 1’écrivain-professeur était parfois plus
perspicace que de nombreux spécialistes dans son étude d’A la recherche du temps perdu. On
se penchera ensuite dans cette étude sur les affinités entre 1’ceuvre de Proust et celle de
Nabokov en observant le golt des deux auteurs pour les renversements de point de vue ainsi
que la maniere dont ces derniers font parfois tendre les ccuvres des auteurs vers le genre
policier et permettent certains effets de réel dans la mesure ou ils donnent davantage de
profondeur aux personnages que le lecteur ne peut jamais saisir que par fragments. Une
troisieme partie se penchera sur 1’aspect licencieux des ceuvres de Proust et de Nabokov, en
étudiant les sujets transgressifs qui les rassemblent : 1’homosexualité (on verra d’ailleurs en
Charlus un modeéle de Kinbote dans Feu pale), le voyeurisme sexuel (avec ses aspects
bouffons et tragiques) et les relations a tendance incestueuse, en observant tout
particuliérement le réle des intertextes dans 1’évocation plus ou moins allusive de 1’inceste.
Enfin, on étudiera I’ancrage proustien dans Ada en observant les similitudes de construction
entre les deux ceuvres, un certain parallélisme entre les théories sur le Temps développées par
les deux narrateurs, les variations sur la jalousie dont le traitement renvoie tres explicitement a

A la recherche du temps perdu, particuliérement pour ce qui est des jalousies gomorrhéennes.



Et, pour finir, on observera les symboliques empruntées au mauve proustien dans Ada, qui
difféerent des significations que revét traditionnellement cette couleur dans I’ceuvre de
Nabokov, et qui, des la premiere occurrence, sont rattachées a I’auteur frangais puisque le

mauve et Marcel Proust apparaissent pour la premiere fois cote a cdte dans le roman.
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I. Cours de littérature de Nabokov sur Proust

Avant de devenir mondialement célébre grace a la publication de Lolita, Nabokov a
donné, pour sa subsistance matérielle, quelques cours de littérature dans des universités
américaines. Dans ses cours, Nabokov présentait un avis tranché sur chacun des écrivains
qu’il mettait au programme et tachait de faire de ses étudiants, de « bons lecteurs », c’est-a-
dire des lecteurs sensibles aux détails et a la cohésion interne d’un roman. Les cours de
Nabokov, s’ils prétendent a 1’objectivité, sont pourtant parfois trés partiaux. On se souviendra,
par exemple, des cours consacrés a Dostoievski, qu’exécrait Nabokov, qui font souvent
preuve d’une réelle mauvaise foi quant aux exemples choisis pour étayer les reproches que
lui fait 1’étrange professeur et qui ont pour principal objet de prouver que Dostoievski n’était
pas un grand écrivain mais un auteur de petits romans policiers, tout juste anecdotiques.
D’autres cours, plus nuancés, comme ceux sur Don Quichotte de Cervantés” et ceux sur La
Métamorphose de Kafka® proposent quelques réflexions littéraires réellement stimulantes
comme la mise en abyme de ’acte de lecture dans Don Quichotte ou comme 1’étude des
descriptions de Grégoire dans La Métamorphose au regard des connaissances entomologiques

de Nabokov, afin de déterminer 1’espéce d’insecte a laquelle il peut étre rattaché. Mais les

4 NABOKOQV, Vladimir, Littératures Ill, traduit de I'anglais par Hélene Pasquier, éd . Fayard, Paris, 1986, 377p.
> NABOKOQV, Vladimir, Littératures I, traduit de I’anglais par Héléne Pasquier, éd. Fayard, Paris, 1983, pp. 359-
403.
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cours les plus stimulants de Nabokov sont probablement ceux consacrés aux écrivains qu’il
admirait réellement parmi lesquels Tolstoi®, Joyce’ et Proust®. L’étude des cours de Nabokov
sur Proust rend hommage aux aspects de 1’ceuvre qui I’ont le plus touché et qui sont, selon lui,
ce qui permet de considérer A la recherche du temps perdu comme 1’une des plus grandes

ceuvres de la littérature mondiale.

1) Distinction entre auteur et Narrateur

Les cours de Nabokov consacrés a Proust ne font que peu de cas de la biographie de
I’auteur dans la mesure ou celle-ci ne lui semble pas nécessaire a 1’étude d’une ceuvre dont le
narrateur ne coincide pas avec 1’auteur. Si cette distinction est aujourd’hui une évidence pour
la critique proustienne, ce n’était pas du tout le cas a 1’époque et bien des proustiens tels que
Benjamin Crémieux, qui nommait le Narrateur Proust dans ses articles (« Swann [est] recu
chez les parents de Proust »°) ou Léon Pierre-Quint, qui considérait comme synonymes
I’auteur et son héros (« Lorsque Proust (ou son héros) recoit une invitation pour cette soirée
[...]»), s’y méprenaient eux-mémes. Pour Nabokov, distinguer auteur et narrateur est un
principe fondamental. Des les premiéres phrases de son cours, Nabokov tient a préserver ses

étudiants de I’amalgame :

6 NABOKOQV, Vladimir, Littératures Il, traduit de I'anglais par Marie-Odile Fortier-Masek, éd. Fayard, Paris, 1985,
pp. 201-330.

’ NABOKOQV, Vladimir, Littératures I, op. cit., pp. 404-517.

8 NABOKOQV, Vladimir, Littératures |, op. cit., pp. 306-357.

? CREMIEUX, Benjamin, XXe siécle, NRF, Paris, 1924, p. 12.

10 PIERRE-QUINT, Léon, Marcel Proust, sa vie, son ceuvre, éd. Kra, Paris, 1925, pp. 175-176.
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Il'y a une chose dont vos esprits doivent bien se pénétrer : I’ccuvre n’est pas autobiographique,
le narrateur n’est pas Proust en tant qu’individu, et les personnages n’ont jamais existé ailleurs que
dans I’esprit de I’auteur.™

On pourrait considérer que Nabokov a probablement été plus sensible a ce qui différencie
le narrateur de 1’auteur que bien d’autres critiques ou professeurs dans la mesure ou sa qualité
d’écrivain I’avait déja amené a réfléchir a cette distinction. A I’époque de ses cours sur
Proust, Nabokov n’a pas encore écrit Lolita, mais le roman émerge peu a peu dans son esprit ;
une nouvelle préliminaire, « L’Enchanteur », a déja vu le jour et des romans tels que Camera
Obscura, La Méprise ou L ’invitation au supplice font de I’ccuvre de Nabokov une ceuvre
d’ores-et-déja licencieuse. Or, indépendamment de la lucidité critique du professeur-écrivain,
la défense la plus simple et la plus efficace pour un auteur prenant pour sujets de ses romans
des thémes immoraux comme le meurtre, la pédophilie ou la torture est d’insister sur la
distinction qui existe entre lui et ses protagonistes.

La distinction entre le narrateur et 1’auteur est suivie, dans les cours de Nabokov, par
celle que ses étudiants devront apprendre a faire selon une « courbe asymptotique » entre
I’ceuvre qu’écrira le Narrateur apreés la derniére page du Temps Retrouvé et A la recherche du

temps perdu.

Le livre que le narrateur du livre de Proust est censé écrire est toujours un livre-a-1’intérieur-
du-livre et ce n’est pas exactement A la recherche du temps perdu, de méme que le narrateur n’est
pas exactement Proust. (...) Autrement dit, il y a Marcel 1’indiscret, et il y a Proust 1’auteur. A
I’intérieur du roman, le narrateur Marcel songe, dans le premier volume, au roman idéal qu’il va
écrire. L’ceuvre de Proust n’est qu’une copie de ce roman idéal — mais quelle copie !*?

Cette seconde distinction est un peu plus complexe que celle du Narrateur et de ’auteur, Si
I’on prend en compte le fait qu’A la recherche du temps perdu est une ceuvre inachevée,

d’interprétation polysémique et qu’il est difficile de savoir si, dans 1’esprit de Proust, 1’ccuvre

1 NABOKOQV, Vladimir, Littératures I, Editions Fayard, Paris, 1983, p. 308.
12 .
Ibid., p. 311.
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du Narrateur devait finalement coincider avec 1’ceuvre lue par le lecteur. En tout cas, le
procédé de mise en abyme du « livre-a-1’intérieur-du-livre » inspirera Nabokov pour son
roman Ada ou le roman de Van, son personnage principal, apparait bien, quant a lui, comme
celui que le lecteur tient entre ses mains. D’ailleurs, c’est en lisant Le Temps retrouvé, c’est-a-
dire non seulement le dernier volume mais aussi le plus didactique d’A la recherche du temps
perdu, que certains lecteurs ont pu penser lire le livre du Narrateur et c’est vers la fin d’Ada,
au début de la Cinquiéme Partie, a tendance didactique elle aussi, que le temps de la narration
rejoint celui du récit, opérant une sorte d’étrange fusion entre 1’ceuvre achevée et le

déroulement de son élaboration.

I, Van Veen, salute you, life, Ada Veen, Dr. Lagosse, Stephan Nootkin, Violet Knox, Ronald
Oranger. Today is my ninety-seventh birthday, and I hear from my wonderful new Every-rest chair
a spade scrape and footsteps creak in the snow-sparkling garden (...)."*

MOI, Van Veen, je vous salue, je salue la vie, Ada Veen, le Dr. Lagosse, Stephan Noutkin,
Violet Knox, Ronald Oranger. C’est aujourd’hui mon quatre-vingt-dix-septiéme anniversaire. De
mon merveilleux fauteuil Tourepos, j’entends grincer une béche et crisser des pas dans le jardin
étincelant de neige.*

L’irruption du présent permet de lier le temps du récit au temps de la narration. Narrateur,
lecteur et protagonistes se retrouvent juxtaposés comme si les frontiéres entre le récit et
I’espace de la lecture étaient abolies. Il est possible que ’erreur de lecture qui donnait a
certains la satisfaisante impression qu’a la fin du Temps retrouvé le Narrateur commence a
écrire A la recherche du temps perdu, remarquée par Nabokov dans ses cours, ait pu
constituer une source d’inspiration délibérée dans Ada, un roman dans lequel le livre écrit par
le narrateur est bien, cette fois-ci sans erreur d’interprétation, celui que le lecteur est en train

de lire. Et c’est peut-Etre pour reproduire le sentiment d’imminence de 1’ceuvre que ressent le

3 NABOKOV, Vladimir, Ada, or Ardor, in Nabokov, Novels 1969-1974, The Library of America, New York, 1996
[1969], p. 452.

1 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I’ardeur, tr. de I'anglais par Gilles Chahine et J. B. Blandenier, Le livre de poche,
n°4902, Paris, 1977 [1975], p. 673.
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lecteur de Proust que les premiéres lignes de la Cinquieme Partie du roman de Nabokov sont
désignées par le Van narrateur comme une introduction a son ceuvre. Ainsi, une seconde
lecture d’A la recherche du temps perdu et une seconde lecture d’Ada déposséderaient les
auteurs de leurs ceuvres pour les attribuer a leurs narrateurs. Mais on peut aussi voir dans cette
structure cyclique des deux ceuvres une stratégie auctoriale pour inciter le lecteur a la

relecture.

This Part Five is not meant as an epilogue; it is the true introduction of my ninety-seven
percent true, and three percent likely, Ada or Ardor, a family chronicle.”

Cette Cinquiéme Partie ne doit pas étre considérée comme un épilogue : c’est la véritable
introduction de mon Ada ou I’Ardeur, Chronique familiale, quatre-vingt-dix-sept pour cent de
Vérité, trois pour cent de vraisemblance.™®

On peut aussi remarquer dans ce début de partie une petite ironie quant a la fusion du
narrateur avec le protagoniste, censé étre 1’auteur lorsqu’opére le processus de 1’illusion
romanesque, a travers ce prétendu pourcentage de véracité de 1’ccuvre qui renvoie a 1’age du
narrateur, énoncé dans la phrase précédente. Le «bon lecteur » nabokovien aura la juste
intuition d’inverser les deux pourcentages pour décoder le taux de réussite que s’attribue ici
I’écrivain. En effet, lorsque 1’on sait quel plaisir Nabokov prenait a tourner en dérision la
question du «Vrai» en littérature au profit de la recherche d’une nouvelle

« vraisemblance »'” (c’est-a-dire la cohérence interne d’une ceuvre), on se doutera bien de la

- NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 452.

16 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 673.

7« Lorsqu’un artiste entreprend une ceuvre, il se concentre sur un probléme artisique précis qu’il décide de
résoudre. Il choisit ses personnages, le temps, le lieu, puis trouve les circonstances particuliéres et uniques qui
permettront a I'action de progresser naturellement comme il le désire, sans qu’il y ait de sa part la moindre
pression pour amener le dénouement souhaité, lequel émane naturellement et logiquement de la combinaison
et de l'interaction des forces qu’il a mises en jeu.

Le monde ainsi crée par I'artiste a cette fin peut étre entierement irréel, comme le monde de Kafka, ou celui
de Gogol -, mais il y a une chose que nous sommes en droit d’exiger : tel qu’il est et aussi longtemps qu’il
durera, ce monde doit paraitre vraisemblable au lecteur ou au spectateur. » (NABOKOV, Vladimir,
Littératures Il, op. cit., pp. 160-161.)
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tonalité ironique du passage. Notons d’ailleurs que le chiffrage de telles notions est également
en soi une marque de raillerie puisque la quantification du « Vrai » et du « vraisemblable » ne

peut évidemment étre que fantasmatique et loufoque.

2) Le style proustien selon Nabokov

Apreés une breve introduction a Du c6té de chez Swann, qu’il prévoit d’étudier en lien avec
I’ensemble de 1’ceuvre, comme le souhaitait Proust qui se désolait d’avoir di publier
séparément 1’ouverture de son roman, Nabokov propose de S’intéresser au style proustien et
distingue trois caractéristiques fondamentales dans celui-ci: une grande richesse
métaphorique, la phrase longue et une permeéabilité entre les passages descriptifs et les
passages dialogués.

Dans ses remarques sur la métaphore, qui est la seule des trois caractéristiques du style
proustien pour laquelle Nabokov développe un commentaire, 1’écrivain-professeur prend soin
de préciser que le terme de « métaphore » n’avait pas le méme sens sous la plume de Proust
que celui qu’il a dans la critique contemporaine. La distinction entre métaphore et

comparaison n’avait pas encore éteé faite :

Pour Proust, le terme « métaphore » est souvent pris au sens large, comme synonyme de
« forme hybride » ou de comparaison en général, parce que, pour lui, la comparaison évolue
constamment vers la métaphore et vice-versa, avec prédominance de la métaphore.*®

Dans les procedés metaphoriques, Nabokov remarque une certaine « facon de deplier

I’image comme un éventail »*° propre & Proust. Nabokov insiste sur la minutie et la logique

' 1bid., p. 315.
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avec lesquelles progresse la métaphore proustienne qu’il oppose aux « comparaisons
décousues »*° du malheureux Gogol & qui il avait attribué, pour son ceuvre, dans un cours ou il
s*était amusé & noter les grands prosateurs russes, B-, voire C-2'.

Si Nabokov évoque la phrase longue comme caractéristique du style proustien, il ne lui
semble pas nécessaire de développer cet aspect. C’est une constatation évidente que Proust
aime a retarder les points et qui ne nécessite nulle démonstration. D’autre part, 1’intérét
littéraire de la phrase étendue a déja été développé dans I’analyse de 1’enchassement en
« éventail » des métaphores proustiennes. La perméabilité entre dialogue et récit ne fait pas
non plus I’objet d’'un commentaire mais on trouve dans Ada la méme porosité entre ces deux
instances. Seulement, dans 1’ceuvre de Nabokov, ce n’est pas le récit narratorial qui envahit le
dialogue mais bien la narration elle-méme qui prend une forme dialoguée lorsqu’Ada
emprunte la plume de Van pour s’exprimer en accord ou en désaccord avec le récit qu’il fait
de leur vie, ou pour compléter lorsque le récit lui semble incomplet. Au Chapitre 19 de la

Premiére Partie, Ada trouve que le récit de VVan dénature leur premier ébat amoureux.

(I wonder,Van, why you are doing the best to transform our poetical and unique past into a
dirty farce? Honestly, Van! (...) I wasn’t sure of my ground, hence the sauciness and the simper.
(...) I, dear, can affirm that those famous fingertrips up your Africa and to the edge of the world
came considerably later when I knew the itinerary by heart. (...) Think of the douceur, Van! Oh, |
am thinking of it, of course, | am — it was all douceur, my child, my rhyme. That’s better, said
Ada).

Please, take over.

(...)

“And do you remember,” said gray-moustached Van as he took a Cannabina cigarette from the
bedside table and rattled a yellow-blue matchbox, “how reckless we were, and how Lariviére
stopped snoring but a moment later went on (...) and how disconcerted I was - by your — how shall
| put it ? — lack of restraint.”?

¥ Ibid., p. 316.

2 Ibid., p. 316.

21 « Lors de son premier cours sur les prosateurs du dix-neuvieme siecle, au second semestre, Nabokov déclara
a ses étudiantes qu’il avait donné les notes suivantes — qu’elles devaient noter et apprendre par coeur — aux
écrivains russes de la période : A+, Tolstoi; A, Pouchkine [pour sa poésie uniquement] et Tchekov; A-,
Tourgueniev ; B-, Gogol ; C- voire D+, Dostoievski. » (BOYD, Brian, Les années américaines, tr. de I'anglais par
Philippe Delamare, Gallimard, Paris, 1991 [American Years, Princetown, 1991], p. 133.)

2 NABOKOQV, Vladimir, Ada or Ardor, op. cit., pp. 97-99.
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“Idiot,” said Ada, from the wall side, without turning her head.

(Van, je me demande pourquoi tu te donnes tant de mal pour transformer un passé poétique et
sans pareil en une farce malpropre. Honnétement, Van. (...) Je ne savais trop sur quel terrain je
m’aventurais, d’ou ces airs effrontés et ces afféteries. (...) Quant a moi, trés cher, j’affirme que ces
fameuses excursions digitales depuis votre Haute-Afrique jusqu’au bout du monde n’ont
commencé que beaucoup plus tard — alors que j’en connaissais par cceur I’itinéraire. (...) Van,
pense a la douceur... Oh! j’y songe, bien slir que j’y songe. Ce n’était que douceur, mon enfant,
ma rime. Voila qui est mieux, dit Ada.)

« Prends la suite, tu veux bien ? »

(..)

« Et tu te rappelles... » dit Van moustache-grise en prenant une cigarette Cannabina sur sa
table de nuit et en secouant une boite d’allumettes jaune et bleue « tu te rappelles notre
insouciance et comment Lariviére s’arréta de ronfler pour recommencer de plus belle un instant
plus tard (...) et comme j’étais déconfit par ta... comment dirais-je par ton manque de retenue ?

- Idiot », dit Ada, qui s’était tournée vers le mur et ne remua pas seulement la téte. >

Ce procédé permet de donner a lire chacun des deux points de vue des amants sur le
souvenir de leur premiére étreinte. La premiére remarque d’Ada est située hors du récit par
le biais des parentheses, mais trés vite le dialogue des narrateurs sort de la parenthése
comme pour se mettre de plein pied avec 1’événement raconté, car le doute du jeune Van
quant a la candeur réelle ou prétendue d’Ada a persisté¢ dans le temps. Van continue a
penser qu’Ada était plus expérimentée qu’elle ne voulait 1’avouer et elle continue de le
nier. Cela dit, si le doute narratif est aussi vif que le doute du récit, les temps ne sont pas
brouillés pour autant et la « moustache-grise » de Van rappelle bien au lecteur les
différentes strates temporelles contenues dans le passage. Par contre les deux strates
spatiales semblent se faire écho puisque pour les amants du récit et pour les amants de la
narration 1’échange a lieu dans la couche nuptiale de Van et d’Ada (d’ou I’importance de la
« table de nuit »). Cette similarité des espaces du dialogue est également intéressante dans
le role qu’elle peut jouer dans 1’appréhension de la consommation de I’inceste adelphique
par le lecteur. En effet, I’inceste reste 1’une des transgressions sexuelles les plus taboues,

toutes societés confondues. Nabokov parvient pourtant a rendre ses personnages réellement

2 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., pp. 152-155.
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attachants et a rallier le lecteur a leur cause, méme s’il le regrette plus tard par égard pour
la pauvre Lucette (regret qui ne survit d’ailleurs pas forcément a la joie que provoquent en
lui les retrouvailles des amants). Et ce qui fait que cet amour illégitime parvient a attirer si
facilement la sympathie du lecteur, c’est sans doute la certitude qu’il a de savoir que Van
et Ada finiront leurs vieux jours ensemble. Et I’effet est tel que, au diable ’inceste, le
lecteur va jusqu’a trouver une réelle pureté dans 1’union charnelle de ces deux enfants qu’il
sait étre la premiere mais aussi la derniére de leur existence (il ignore encore a ce moment
les nombreuses péripéties qui éloigneront Van et Ada pendant bien des années). Le ton de
tendre taquinerie qui accompagne les paroles échangées par Van et Ada agés contribue
d’ailleurs a faire de cette scéne incestueuse un souvenir gai et heureux comme pourrait

I’étre celui de n’importe quels vieux amants.

3) Le «réalisme » de Proust selon Nabokov

Nabokov salue également le style proustien pour son « réalisme ». Il ne faut pas
entendre ici le mot « réalisme » dans le sens traditionnel qu’il a en littérature, mais bien
comprendre que par la Nabokov désigne une capacité chez un auteur & décrire, avec
précision, ce qu’il observe ou ce qu’il imagine. L’écrivain doit étre capable de voir son
personnage et d’en transmettre une image précise a son lecteur. Les cours de Nabokov sur
Dostoievski opposent I’auteur de Crime et Chatiment a Tolstoi sur ce point, Tolstoi qui,

contrairement a Dostoievski selon le partial professeur, savait [voir] son personnage.
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Ce n’est pas le style d’un artiste, de Tolstoi par exemple, qui, lui, « Voit » constamment son
personnage et sait exactement quel geste, quelle expression servira a le définir a tel ou tel
moment.?

Nabokov apprécie d’ailleurs d’autant plus 1’ceuvre d’un auteur lorsqu’une certaine
scientificité vient accentuer de telles qualités. A cet égard, les formations personnelles
qu’il avait acquises en botanique et en lépidopterologie lui semblaient des atouts
importants pour sa propre écriture romanesque. Ce qui fait la saveur des métaphores de
Proust pour Nabokov, c’est la précision qu’elles peuvent atteindre dans les domaines
auxquels s’intéressait 1’auteur d’A la recherche du temps perdu tels que la littérature
classique, la musique, la peinture, la médecine et autres disciplines scientifiques. Pour
illustrer son propos, Nabokov cite Derrick Léon? qui n’avait pas manqué de faire

remarquer la tres vaste culture générale de Proust mise a profit dans son ceuvre :

Enrichie par sa remarquable et vaste culture, son profond amour et sa profonde intelligence de
la littérature classique, de la musique et de la peinture, I’ccuvre entiére déploie un trésor de
comparaisons, puisées avec la méme facilité et la méme pertinence dans la biologie, la physique, la
botanique, la médecine ou les mathématiques, et qui ne cesse jamais d’étonner et d’enchanter.?

Il faut noter que tout au long de I’ceuvre dans son ensemble, le narrateur (ou Swann) voit
souvent ’apparence physique de tel ou tel personnage en termes de peinture de vieux maitres
célebres, souvent de 1’école de Florence. Il y a a cela une raison principale et une raison
secondaire.”’

Mais réalisme rime parfois avec perspectivisme dans 1I’ceuvre proustienne. Comme
Deleuze le fera plus tard dans Proust et les signes, Nabokov remarque le perspectivisme
adopté par Proust dans la construction de ses personnages, c’est-a-dire la maniére qu’a

I’auteur de proposer plusieurs angles de perception d’un méme personnage a différents

** NABOKOV, Vladimir, Littératures Il, op. cit., p. 159.

2 LEON, Derrick, Introduction to Proust : his life, his circle, his work, Routledge and Kegan Paul, London, 1940,
319 p.

*® Ibid., p. 325.

7 Ibid., p. 332.
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moments de 1’ceuvre. Un tel procédé permet de révéler successivement certaines facettes
d’un méme personnage, de percevoir la complexité de sa personnalité avec ses nuances et
ses paradoxes. On peut d’ailleurs noter que, a partir du C6té de Guermantes, le procédé
est parfois poussé a I’extréme et devient presque trop systématique. C’est sans doute 1'une
de raisons qui faisaient préférer a Nabokov la premiére moitié d’A la recherche du temps
perdu au reste de I’ceuvre. Cela dit, Nabokov admire cette méthode de construction (qui
I’a sans doute inspiré pour certains de ses propres personnages, tels que Lolita ou

Hermann de La Méprise), et I’estime supérieure a celle de Joyce.

En ce qui concerne la méthode d’approche des personnages, il y a une différence fondamentale
entre Joyce et Proust. Joyce prend un personnage complet et absolu, connu de Dieu, connu de
Joyce, puis le fait éclater en fragments dans ’espace-temps de son livre. Le bon relecteur
rassemble les morceaux du puzzle et peu a peu reconstitue 1’ensemble. Proust, pour sa part,
soutient qu’un personnage, une personnalité, n’est jamais soutenue de fagon absolue, mais
seulement comparative. Au lieu de le hacher menu, il nous montre tel personnage a travers I’idée
que d’autres personnages se font de ce personnage. Et il espére, aprés avoir donné une série de ces
prismes et de ces reflets, les combiner pour en faire une réalité artistique.

Ce procédé, que I’on trouve chez Proust dans la construction de Swann, qui pour la
famille du Narrateur n’est que le fils d’un agent de change alors qu’il apparait comme une
personnalité éminente de la société parisienne pour les Guermantes, dans la construction
d’Odette, qui est simultanément pour 1’oncle Adolphe une cocotte (la « dame en rose ») et
pour Swann un étre éthéré et dans la construction de tous les personnages prétendument
hétérosexuels qui se révelent étre soit de Gomorrhe, soit de Sodome (Charlus, Albertine,
Saint-Loup, etc...), est également présent chez Nabokov. Dans Lolita, le dialogue entre
Humbert et Quilty (Chapitre 35 Seconde Partie) met en scene la confrontation de deux
points de vue différents sur un méme personnage. Humbert croyait Lolita heureuse avec

lui et/ou I’imaginait trop innocente pour fuir avec un nympholepte encore plus pervers que

% Ibid., p. 319.
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lui. Mais Quilty lui réveéle que la jeune fille a su trouver quelque bonheur dans la vie qu’il
lui a fait mener, vie qu’Humbert lui-méme, qui est pourtant loin d’étre exemplaire, trouve

véritablement sordide.

“Concentrate,” I said, “on the thought of Dolly Haze whom you kidnapped —*

“l did not!” he cried. “You’re all wet. I saved her from a bastly pervert. (...) I’'m not
responsible for the rapes of others. Absurd! That joy ride, | grant you, was a silly stunt but you got
her back, didn’t you? Come, let’s have a drink.”®

« Concentrez-vous, dis-je, et songez a Dolly Haze, que vous avez kidnappée...

- Ce n’est pas vrai ! s’écria-t-il. Vous vous gourez. Je 1’ai arrachée des mains d’un répugnant
pervers. (...) Je ne suis pas responsable des viols des autres. C’est absurde ! Cette folle randonnée
fut une machination stupide, je vous 1’accorde, mais vous avez récupéré la gamine, non ? Allons,
buvons un coup. »*

Les jeux sur les renversements de point de vue d’un méme personnage apparaissent
comme caractéristiques des ceuvres de Proust et de Nabokov. Mais observant ces jeux de
maniére plus approfondie dans 1’ceuvre de I’auteur russo-américain on peut tenter de
distinguer ceux qui sont le fruit d’une réelle influence proustienne de ceux qui sont plutot le

fruit d’affinités ignorées avec 1’auteur d’A la recherche du temps perdu.

2 NABOKOQV, Vladimir, Lolita, in Nabokov, Novels 1955-1962, The Library of America, New York, 1996 [1955],
p. 280.

30 NABOKOQV, Vladimir, Lolita, tr. de I'américain par Maurice Couturier, Gallimard, coll. « Folio », Paris, 2005
[1955], p. 499.
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Il. Renversements de point de vue

Etant donné 1’admiration qu’avait Nabokov pour la construction a multiples facettes des
personnages proustiens dont les caractéristiques se révelent au fil de 1’ceuvre sans que jamais
le lecteur puisse entierement les « saisir », il semble que de nombreux renversements de point
de vue dans ses propres romans aient pu subir une influence proustienne. D’autres sont le fruit
d’affinités ignorées et peuvent avoir pour origines des lectures communes ou tout simplement
des points de convergence entre les personnalités de chacun des deux auteurs. Elles ne sont en
tout cas pas négligeables, car elles permettent de comprendre ce qui probablement plaisait a

Nabokov dans 1’ceuvre de Proust.

1) Des personnages a multiples facettes

On a brievement évoqué dans les pages précédentes 1’influence du perspectivisme
proustien sur Lolita. A ce propos, on pourrait remarquer que, méme si bien des facettes
d’Albertine et de Lolita échappent au Narrateur et a Humbert, les deux hommes sont au moins
conscients de la multiplicité des traits de personnalité des deux jeunes filles qu’ils savent ne
pas connaitre pleinement. Albertine et Lolita ne prennent que trés peu la parole (dans des
ceuvres ou, paradoxalement, elles sont des figures centrales) et restent assez énigmatiques
pour les narrateurs et pour le lecteur. Ce sont les différentes facettes de leur corps, de leur
visage, ou les multiples positions appartenant a leur gestuelle qui sont substituées dans les
ceuvres aux traits de leur trop mystérieuse personnalité - personnalité que les narrateurs ne
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découvrent que progressivement et ce, en manquant toujours de certitude. Les sublimes

variations onomastiques du commencement de Lolita sont emblématiques de tels rapports :

LOLITA, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue
taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.

She was Lo, plain Lo, in the morning, standing four feet ten in one sock. She was Lola in
slacks. She was Dolly at school. She was Dolores on the dotted line. But in my arms she was
always Lolita.

Lolita, lumiére de ma vie, feu de mes reins. Mon péché, mon ame. Lo-lii-ta: le bout de la
langue fait trois petits pas le long du palais pour taper, a trois, contre les dents. Lo. Lii. Ta.

Le matin, elle était Lo, simplement Lo, avec son métre quarante-six et son unique chaussette.
Elle était Lola en pantalon. Elle était Dolly a 1’école. Elle était Dolores sur les pointillés. Mais
dans mes bras, elle était toujours Lolita.*

Cette curieuse envie de nommer Lolita dans chacune des facettes qu’elle révéle

successivement semble faire écho a un passage de La Prisonniére :

Pour étre exact, je devrais donner un nom différent a chacun des moi qui dans la suite pensa a
Albertine; je devrais plus encore donner un nom différent a chacune de ces Albertine qui
apparaissaient par moi, jamais la méme, comme — appelées simplement par moi pour plus de
commodit3é§ la mer — ces mers qui se succedaient et devant lesquelles, autre nymphe, elle se
détachait.

Au regard de ces deux passages, il serait possible de considérer que les jeux onomastiques
autour de Lolita sont une application d’une idée proustienne. Nabokov, a certes toujours été
sensible aux noms de ses personnages, mais Lolita est le premier roman ou les noms des deux
personnages sont a ce point déclinés et toujours dans des usages précis. On remarquera
d’autre part, que le narrateur proustien songe lui aussi, dans ce passage d’A la recherche du
temps perdu, a se donner a lui-méme différents noms. Or, n’est-ce pas précisément ce que fait
Humbert dans le récit dont il est le narrateur ? On se souviendra de la célebre dichotomie

entre Humbert, I’amoureux lyrique, et Humbert Humbert, le pervers. Mais le roman présente

3 NABOKOQV, Vladimir, Lolita, op. cit., p. 31.
32 PROUST, Marcel, A I'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 507.
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quelques autres variations qui, elles aussi, renvoient au comportement adopté vis-a-vis de
Lolita. Par exemple, au Chapitre 11 de la Premiere Partie, Humbert battant en retraite devant
le refus de Lolita de répondre & ses taquineries se nomme « Humbert the Humble »*
(« Humbert 1’Humble » **). Au chapitre 13, le personnage faisant la description des
papillonnages de Lolita & ses cotés se surnomme « Humbert the Hummer »* (« Humbert le
Fredonneur »)®. Et lorsqu’Humbert est dans I’embarras ce sont les lettres de son nom qui

semblent instables.

How some of my readers will laugh at me when | tell them the trouble | had with the wording
of my telegram! What should | put: Humbert and daughter? Humberg and small daughter?
Homberg and immature girl? Homburg and child? The droll mistake — the « g » at the end — which
eventually came through may have been a telepathic echo of these hesitations of mine.*’

Certains de mes lecteurs vont bien rire quand je leur dirai tout le mal que j’eus a rediriger mon
télégramme ! Que vais-je mettre : Humbert et sa fille ? Humberg et sa fille ? Homberg et sa fille
impubére ? Homburg et son enfant ? L’étrange erreur — ce « g » a la fin — qui apparut finalement
dans le message fut peut-étre I’écho télépathique de ces miennes hésitations.*®

Humbert Humbert nous confie méme quelques informations génétiques sur le choix de son

pseudonyme :

[...] | have toyed with many pseudonyms for myself before | hit on a particularly apt one.
There are in my notes “Otto Otto » and « Mesmer Mesmer” and Lambert Lambert”, but for some
reason | think my choice expresses the nastiness best.*

[...]j’ai envisagé pour moi-méme maints pseudonymes avant d’en trouver un particulierement
idoine. Je retrouve dans mes notes « Otto Otto », « Mesmer Mesmer » et « Lambert Lambert »,
mais je ne sais pourquoi, je trouve que le nom que j’ai choisi exprime mieux la vilenie.*’

33 NABOKOQV, Vladimir, Lolita, op. cit., [éd. The Library of America], p. 50.
** NABOKOV, Vladimir, Lolita, op. cit., [éd. Gallimard, « Folio »], p. 106.

35 NABOKOV, Vladimir, Lolita, op. cit., [éd. The Library of America], p. 53.
** NABOKOV, Vladimir, Lolita, op. cit., [éd. Gallimard, « Folio »], p. 110.

3 NABOKOQV, Vladimir, Lolita, op. cit., [éd. The Library of America], p. 102.
*® NABOKOV, Vladimir, Lolita, op. cit., [éd. Gallimard, « Folio »], p. 193.

39 NABOKOQV, Vladimir, Lolita, op. cit., [éd. The Library of America], p. 290.
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En préférant Humbert Humbert a « Lambert Lambert », Nabokov (ou I’Humbert-narrateur, si
I’on respecte I’illusion romanesque) a en tout cas choisi d’attribuer les initiales « H. H. » au
personnage de son récit. Or pour Nabokov, si I'on se référe a la nouvelle « Scenes de la vie
d'un monstre double », la lettre H est un composé de deux « I » (le je anglais) reliés par une
attache qui semble étre celle de deux fréres siamois et qui renvoie donc a une certaine forme
de dualité. On peut d’ailleurs remarquer qu'Humbert Humbert, Dolorés Haze et méme
Hermann de La Méprise se voient tous affublés de cette méme initiale. On retrouve également
le « H» dans « The Enchanted Hunters » qui est le nom de l'auberge ou Humbert possede

Lolita, mais qui sera aussi le nom de la piéce de Quilty.

2) Une technique pouvant tendre vers le genre policier

Chez Proust, I’obsession du Narrateur pour les facettes cachées des personnages qui
I’entourent fait parfois tendre 1’ceuvre vers le genre policier. Particulierement lors des
« interrogatoires » et des tentatives d’espionnage du Narrateur pour parvenir a découvrir
quelles sont les véritables préférences sensuelles d’Albertine et pour savoir avec qui, ou et
comment 1’infidele jeune fille assouvit ses désirs charnels. L’influence du roman policier est
surtout due chez Proust aux lectures de Conan Doyle et de Stevenson, tous deux cités dans A
la recherche du temps perdu: Doyle, dans une lettre du Narrateur pour infirmer un alibi
d’Albertine en réponse a ses accusations, et Stevenson, dans le récit d’un désaccord entre
Madame Cottard et Swann (qui, lui, s’exprime bien évidemment en faveur de 1’auteur de

L’Etrange histoire du Dr Jekyll et de Mister Hyde).

40 NABOKOQV, Vladimir, Lolita, op. cit., p. 516.
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« P.-S. — Je ne réponds pas a ce que vous me dites de prétendues propositions que Saint-Loup
(que je ne crois d’ailleurs nullement en Touraine) aurait faites a votre tante. C’est du Sherlock
Holmes. Quelle idée vous faites-vous de moi ? »**

Et la suggestive dissertation passa, sur un signe gracieux de la maitresse de maison, de la salle
a manger au fumoir vénitien dans lequel Cottard me dit avoir assisté a de véritables dédoublements
de la personnalité, nous citant le cas d'un de ses malades qu'il s'offre aimablement a m'amener chez
moi et a qui il suffisait qu'il touchat les tempes pour I'éveiller a une seconde vie, vie pendant
laquelle il ne se rappelait rien de la premiére, si bien que, trés honnéte homme dans celle-1a, il y
aurait été plusieurs fois arrété pour des vols commis dans I'autre ou il serait tout simplement un
abominable gredin. Sur quoi Mme Verdurin remarque finement que la médecine pourrait fournir
des sujets plus vrais a un théatre ou la cocasserie de I'imbroglio reposerait sur des méprises
pathologiques, ce qui, de fil en aiguille, améne Mme Cottard a narrer qu'une donnée toute
semblable a été mise en ceuvre par un amateur qui est le favori des soirées de ses enfants,
I'Ecossais Stevenson, un nom qui met dans la bouche de Swann cette affirmation péremptoire:
"Mais c'est tout a fait un grand écrivain, Stevenson, je vous assure M. de Goncourt, un trés grand,
I'égal des plus grands. "*?

Si Nabokov partage lui aussi une certaine admiration pour Stevenson, lui aussi cité dans
Lolita, c’est davantage 1’influence d’Agatha Christie que 1’on ressent dans son roman
nympholeptique. Comme 1’a remarqué Maurice Couturier dans Nabokov : Lolita, The Murder

of Roger Ackroyd est un intertexte important pour les passages a tendance policiére.

Dans Lolita, I’intrigue policiére n’est pas annoncée d’entrée de jeu. On apprend seulement, a la
lecture de 1’avant-propos, que Humbert est en prison pour avoir commis un crime, mais on ignore
la nature de ce crime. [...] La formule du roman policier a donc été pervertie par Humbert : il ne
s’agit plus pour nous de découvrir le nom du coupable mais celui de sa victime. Nabokov a

transformé quelque peu une formule qui était déja ébauchée dans le roman d’Agatha Christie, ol

¢’était sans qu’on le sache, le meurtrier lui-méme qui racontait I’histoire.*®

Cette tendance au genre policier enclenchée par la jalousie du Narrateur dans A la
recherche du temps perdu est sans doute 1’un des modéles de I’enquéte menée par Humbert
Humbert dans Lolita pour savoir si sa nymphette le trompe et avec qui. Le nympholepte
cherche alors, comme le Narrateur, a surprendre une incohérence dans les propos de Lolita.

Mais Lolita est bien plus rusée qu’Albertine, qui oublie ses mensonges et les infirme par

4 PROUST, Marcel, Albertine disparue, Gallimard, coll. « Folio », n°146, Paris, 1954 [1925], p. 57.
42 PROUST, Marcel, Le Temps retrouvé, Gallimard, coll. « Folio », n°159, Paris, 1954 [1927], pp. 38-39.
43COUTURIER, Maurice, Nabokov : Lolita, Didier-Erudition, coll. « CNED Concours », Paris, p. 49.
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d’autres, voire parfois en disant la vérité, laissant échapper quelques détails en apparence sans
importance mais qui prennent trés vite sens dans la pensée du Narrateur puisqu’ils
contredisent un premier récit d’événements qui s’averent n’étre pas aussi innocents qu’ils n’y
paraissaient alors. Dans La Prisonniére, Albertine se trahit en niant 1’existence d’une tante a
Infreville chez qui elle avait prétendu devoir impeérativement se rendre un soir ou le Narrateur

désirait la voir.

Je crois que vraiment, ce jour-1a, j’allais décider notre séparation et partir pour Venise. Ce qui
me réenchaina a ma liaison tint & la Normandie, non qu’elle manifestat quelque intention d’aller
dans ce pays ou j’avais été jaloux d’elle (car j’avais cette chance que jamais ses projets ne
touchaient aux points douloureux de mon souvenir), mais parce qu’ayant dit : « C’est comme si je
vous parlais de I’amie de votre tante qui habitait Infreville », elle répondit avec colére, heureuse
comme toute personne qui discute et qui veut avoir pour soi le plus d’arguments possible, de me
montrer que j’étais dans le faux et elle dans le vrai : « Mais jamais ma tante n’a connu personne a
Infreville, et moi-méme je n’y suis jamais allée. »

Elle avait oubli¢ le mensonge qu’elle m’avait fait un soir sur la dame susceptible chez qui
¢’était de toute nécessité d’aller prendre le thé, dat-elle en allant voir cette dame perdre mon amitié
et se donner la mort. Je ne lui rappelai pas son mensonge. Mais il m’accabla. Et je remis encore a
une autre fois la rupture.**

Comme bien presque tous les criminels de roman policier, Albertine a la mémoire courte.
Le Narrateur posséde, quant a lui, deux des atouts majeurs d’un bon détective : un sens de
I’observation trés aiguisé et une excellente mémoire. Sa sensibilité aux « signes », pour
reprendre le terme de Deleuze jointe a son talent d’analyse lui permettent de tirer des
conclusions pertinentes dans le monde qui 1’entoure. Mais le Narrateur ne bénéficie pas
toujours de tous les angles de perspective d’une vérité et de nombreuses conclusions se
voient différées. De plus, il aime a développer tous les possibles proposés par un méme
signe et c’est ce qui parfois fait aussi sa naiveté. Il n’avait pas vraiment cru a I’excuse
d’Albertine concernant sa vieille tante, mais un infime possible persistait jusqu’a ce que la

jeune fille confirme maladroitement sa pensée.

4 PROUST, Marcel, La Prisonniére, Gallimard, coll. « Folio », n°785, Paris, 1954 [1923], p. 128.
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3) Un outil de mystification

Les renversements de point de vue permettent également de brouiller les pistes quant a la
position de I’auteur sur les sujets évoqués. Il serait difficile de dire quelle est la position réelle
de Nabokov vis-a-vis des fantasmes d’Humbert Humbert. Un roman comme Lolita présente
une structure narrative extrémement complexe : le roman est censé étre le journal tenu par le
nympholepte pendant les derniers jours de sa vie — passes en prison pour le meurtre de
Quilty — et recueilli par le psychologue du meurtrier qui en aurait confié¢ 1’édition a un certain
John Ray, auteur de I’introduction fictive. Le texte bénéficie également d’une postface ajoutée
par ’auteur en 1957. Nabokov s’insinue donc dans ce que Gérard Genette nomme les
«seuils »* d’un roman et crée ainsi une multiplicité de points de vue dans 1’ceuvre : les points
de vue de John Ray et du psychologue qui, s’ils bannissent les actes d’Humbert, reconnaissent
une réelle valeur au texte, les points de vue d’Humbert selon deux strates temporelles, c’est-a-
dire celle du temps du récit et celle du temps de la narration, et celui de I’auteur qui cherche a
écarter d’éventuelles mésinterprétations du texte (accusations de pornographie et d’anti-
ameéricanisme). Les Humbert des deux temporalités oscillent eux-mémes entre 1’horreur
devant leur propre perversité et I’envie de rallier le lecteur a leur cause. Et le point de vue est
tout a fait complexe, de sorte que méme les critiques nabokoviens divergent dans leur vision
du roman, Brian Boyd lisant dans Lolita une forme de dénonciation de la pédophilie, Robert
Davies le roman désespéré d’un homme victime des fourberies d’une fillette érotomane

(I'exploitation d'un adulte faible par une enfant corrompue »*).

*> GENETTE, Gérard, Seuils, Seuil, Paris, 1995, 388p.
a6 DAVIES, Robertson, « Mania for Green Fruit », in Victoria Daily Times, 17 janvier 1959.
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La complexite des renversements de point de vue mis en place par Proust et par
Nabokov peut aussi résulter de ’aspect licencieux des sujets abordés par leurs ceuvres
respectives. Les deux auteurs aiment & aborder sous divers angles les sujets sexuellement
transgressifs que sont I’homosexualité (du moins a leurs époques respectives), les rapports
incestueux et le voyeurisme. Ces différents themes licencieux partagés par Proust et Nabokov

constitueront le troisiéme temps de notre analyse.
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Transgressions sexuelles

1) De Charlus a Kinbote

Dans A la recherche du temps perdu, I’homosexualité est un théme omniprésent. Il ne
s’agit pas d’un mythe récurrent chez Nabokov, toutefois elle est un élément important du
roman Feu Pale. A la lecture de cette ceuvre, il semble que le roi homosexuel, Kinbote,
soit un personnage fortement inspiré de Charlus et ce n’est d’ailleurs certainement pas un
hasard si Nabokov a donné Charles-Xavier pour prénom a son personnage. Comme son
modele, issu de familles régnantes, Kinbote, qui pour bien des lecteurs s’avéere étre le roi
de Zembla dont il parle tant dans ses notes critiques au poéme de John Shade, est en proie
a un fort orgueil héraldique. On se souvient aussi que, dans A la recherche du temps
perdu, Charlus se conduit comme un véritable roi jusqu’a son progressif
découronnement. Dans Feu pale, le roi Kinbote ne se conduit pas en universitaire
consciencieux mais, au contraire, substitue le récit de sa propre histoire aux notes qui
devraient accompagner le poéme. C’est par exemple le cas pour la note concernant le

vers 275 :

Line 275: We have been married forty years

John Shade and Sybil Swallow (see note to line 247) were married in 1919, exactly three
decades before King Charles wed Dias, Duchess of Pain. Since the very beginning of his reign
(1936-1958) representatives of the nation, salmon fishermen, non-union glaziers, military groups,
worried relatives, and especially the Bishop of Yeslove, a sanguineous and saintly old man, had
been doing their utmost to persuade him to give up his copious but sterile pleasures and take a
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wife. It was a matter not of morality but of succession. As in the case of some of his predecessors,
rough alderkings who burned for boys, the clergy blandly ignored our young bachelor’s pagan
habits, but wanted him to do what an earlier and even more reluctant Charles had done: take a
night off and lawfully engender an heir.*’

Vers 275 : 1l y a quarante ans que nous sommes mariés

Le mariage de John Shade et de Sybil Swallow (voir note vers 247) eut lieu en 1919
exactement trente ans avant celui du Roi Charles avec Disa, Duchesse de Payn. Dés le début de
son régne (1936-1958), des représentants de la nation, pécheurs de saumons, vitriers non
syndiqués, groupes militaires, parents inquiets et surtout 1’évéque de Yeslove, un saint vieillard
sanguin avaient fait leur possible pour persuader le Roi de renoncer a ses abondants mais stériles
plaisirs et de prendre femme. Ce n’était pas une question de moralité, mais de succession. Comme
dans le cas de ses prédécesseurs, de rudes « rois des aulnes » qui se consumaient pour des jeunes
garcons, le clergé ignorait purement et simplement les habitudes paiennes du jeune célibataire,
mais il voulait qu’il fit ce qu’avant lui avait fait un autre Charles encore plus récalcitrant : disposer
d’une nuit et engendrer légalement un héritier.*®

Bien évidemment un tel commentaire ne permet nullement d’éclaircir en quoi que ce soit
la lecture du poeme de John Shade. Toute la volubilité du « critique » est concentrée sur
le récit de sa propre généalogie. Et, si ’on s’interroge sur 1’association d’idées qui est a
I’origine d’une telle digression narcissique, on ne peut songer qu’a 1’idée que se fait
Kinbote du mariage des Shade - mariage qui, selon lui, n’est qu’une couverture pour le
poete qu’il croit homosexuel et amoureux de lui (Kinbote a méme la certitude d’avoir été
I’inspirateur du poéme « Feu péle » ). Le renvoi a la note du vers 247 ne nous apprend
rien de plus sur le mariage de John Shade, sauf, élément essentiel pour le commentateur
(et pour lui seul), que Sybil déteste Kinbote. Les littéraires que sont le Narrateur et John
Shade se voient donc soumis aux caprices de deux grands seigneurs eux-mémes fort
lettrés. Charlus et Kinbote, monarques décadents, quelque peu perdus dans les époques
respectives dans lesquelles ils vivent, sont également & contre-courant lorsqu’il s’agit de

leur sexualité. Ces deux homosexuels frénétiques font le désespoir de leurs compagnes, la

4 NABOKOQV, Vladimir, Pale Fire, in Nabokov, Novels 1955-1962, The Library of America, New York, 1996
[1962], p. 562.

8 NABOKOQV, Vladimir, Feu pdle, tr. de I'anglais par Raymond Girard et Maurice-Edgar Coindreau, Gallimard,
coll. « Folio », n"°2252, Paris, 1991 [1965], p. 201.
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princesse de Guermantes et la reine Disa, qui multiplient les stratagémes pour tenter
vainement de séduire les hommes dont elles sont éprises. La premiére se fait plus
androgyne, la seconde prend différentes poses invitant a I’amour, mais sans succes dans
les deux cas. Elles sont pourtant en quelque sorte aimées de ces deux hommes ; seulement
il ne s’agit pas d’amour conjugal («la princesse de Guermantes dont la passion
I’ennuyait »*°) mais d’amour fraternel. Et, méme si la peine de Charlus a été sincére lors
de I’enterrement de son é€pouse, le baron laisse pourtant entendre qu’il n’aurait pas

manqué de glisser un billet doux a un enfant de cheeur qui lui semble bien a son gofit. ..

La tristesse qui suivit la mort de sa femme, grace a I’habitude de mentir, n’excluait pas chez M.
de Charlus une vie qui n’y était pas conforme. Plus tard méme, il eut I’ignominie de laisser
entendre que, pendant la cérémonie funebre, il avait trouvé le moyen de demander son nom et son
adresse a I’enfant de cheeur.®

Les femmes de Charlus et de Kinbote ne sont pas les seules a étre contrariées dans
leurs espérances, les deux hommes connaissent eux-aussi le dépit amoureux : Charlus
pour Morel, violoniste qui ne répond aux avances du barron que pour faire carriére et
John Shade pour Kinbote, qui, quant a lui, vit une vie conjugale parfaitement
harmonieuse avec son épouse, méme si Kinbote ne cesse de vouloir persuader son lecteur
du contraire (ce qu’infirment les faits qu’il rapporte lui-méme a son insu sans se rendre
compte que le lecteur y verra de solides preuves des sentiments partagés de John et de
Sybil). Le traitement de ces amours incompatibles est tantdt comique, tantdt tragique dans
les deux ceuvres. On pourra d’ailleurs noter que, chez Nabokov, le rapport entre Kinbote
et la reine Disa est sensiblement le méme que celui d’Humbert et de Charlotte Haze dans
Lolita. Le dépit de la reine, personnage somme toute assez grotesque dans Feu pale,

parvient a devenir touchant, méme s’il ne rend pas le personnage plus attirant. D’autre

9 PROUST, Marcel, Sodome et Gomorrhe, Gallimard, coll. « Folio », n°102, Paris, 1954 [1922], p. 361.
0 PROUST, Marcel, Sodome et Gomorrhe, op. cit., pp. 399-400.
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part, I’homosexualité et les origines souveraines des deux personnages, que ces derniers
croient trop bien dissimuler, ne sont que des secrets de Polichinelle. 1l reste, certes, une
hypothése possible pour Feu pale selon laquelle Kinbote ne serait qu’un fou qui se prend
pour le roi de Zembla, mais, si I’on considére qu’il est réellement ce roi, alors son jeu de
mystification semble bien faible, au moins autant que I’est celui de Charlus lorsque, pour

ne pas avoir I’air d’éviter le sujet, il évoque trop souvent I’homosexualité.

les diverses compromissions auxquelles ’avaient contraint la nécessité d’exercer son goft et
d’en protéger le secret ayant eu pour effet d’amener a la surface du visage précisément ce que le
baron cherchait a cacher, une vie crapuleuse racontée par la déchéance morale. (...) Ce n’était pas
d’ailleurs seulement dans les joues, ou mieux les bajoues de ce visage fardé, dans la poitrine
tétonniere, la croupe rebondie de ce corps livré au laisser aller et envahi par I’embonpoint, que
surnageait maintenant, étalé comme de I’huile, le vice jadis si intimement renfoncé par M. de
Charlus au plus secret de lui-méme. Il débordait maintenant dans ses propos.

« C’est comme ¢a, Brichot, que vous vous promenez la nuit avec un beau jeune homme ? dit-il
en nous abordant, cependant que le voyou désappointé s’éloignait. C’est du beau ! On le dira & vos
petits éléves de la Sorbonne, que vous n’étes pas plus sérieux que cela. Du reste la compagnie de
la jeunesse vous réussit, Monsieur le Professeur, vous étes frais comme une petite rose. Je vous ai
dérangés, vous aviez 1’air de vous amuser comme deux petites folles, et vous n’aviez pas besoin
d’une vieille grand’maman rabat-joie comme moi. Je n’irai pas a confesse pour cela, puisque vous
étiez presque arrivés. »°*

Charlus se trahit aussi lors de tentatives de séduction téméraires et maladroites, comme celle
dont est I’objet le Narrateur dans une scene célebre qui rétrospectivement s’éclaire pour celui-
ci a la lumiere de révélations ultérieures sur ses préférences sexuelles.

Ces tentatives de dissimulation plongent parfois les deux personnages dans des
situations ridicules. On se souviendra par exemple de la mésaventure de Kinbote dans Feu
pale qui doit subir les appréciations de ses collégues sur un portrait représentant Charles-
Xavier le bien aimé (c’est-a-dire lui-méme), qui, selon eux, a tout de la «tapette de

fantaisie »°% (« Quite the fancy pansy, in fact »>). Charlus et Kinbote sont aussi confrontés a

des expériences plus douloureuses que ces quelques mésaventures et les deux ceuvres

>t PROUST, Marcel, La Prisonniére, op. cit., p. 246-247.
52 NABOKOQV, Vladimir, Feu pdle, op. cit., p. 233.
53 NABOKOV, Vladimir, Pale Fire, op. cit., p. 211.
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orchestrent savamment leur déchéance. Poursuivi par la haine des Verdurin, Charlus perd sa
place dans le Grand Monde, tout comme Kinbote, traqué par Gradus, perd son royaume. La
déchéance pathétique de ces deux grands hommes éveille une grande empathie chez le
lecteur. Si ridicules qu’ils soient a certains moments, Charlus et Kinbote deviennent parfois
bouleversants. On peut, par exemple, penser a 1’étrange succession d’une scéne de plaisir
érotique intense entre Jupien et Charlus qui, apres une description oscillant entre bouffonnerie
et sordide, devient ’occasion d’un développement du Narrateur sur la malédiction qui est

celle des homosexuels :

11 appartenait a la race de ces étres, moins contradictoires qu’ils n’en ont 1’air, dont 1’idéal est
viril, justement parce que leur tempérament est féminin, et qui sont dans la vie pareils, en
apparence seulement, aux autres hommes; la ou chacun porte, inscrite en ces yeux a travers
lesquels il voit toutes choses dans 1’univers, une silhouette installée dans la facette de la prunelle,
pour eux ce n’est pas celle d’une nymphe, mais d’un éphébe. Race sur qui pése une malédiction et
qui doit vivre dans le mensonge et le parjure, puisqu’elle sait tenu pour punissable et honteux, pour
inavouable, son désir, ce qui fait pour toute créature la plus grande douceur de vivre; qui doit
renier son Dieu, puisque, méme chrétiens, quand a la barre du tribunal ils comparaissent comme
accusés, il leur faut, devant le Christ et en son nom, se défendre comme d’une calomnie de ce qui
est leur vie méme; fils sans mére, a laquelle ils sont obligés de mentir toute la vie et méme a
I’heure de lui fermer les yeux; amis sans amitiés, malgré toutes celles que leur charme
fréquemment reconnu inspire et que leur cceur souvent bon ressentirait; mais peut-on appeler
amitiés ces relations qui ne végétent qu’a la faveur d’un mensonge et d’ou le premier élan de
confiance et de sincérité qu’ils seraient tentés d’avoir les ferait rejeter avec dégoit, a moins qu’ils
n’aient a faire a un esprit impartial, voire sympathique, mais qui alors, égaré a leur endroit par une
psychologie de convention, fera découler du vice confessé 1’affection méme qui lui est la plus
étrangere, de méme que certains juges supposent et excusent plus facilement 1’assassinat chez les
invertis et la trahison chez les Juifs pour des raisons tirées du péché originel et de la fatalité de la
race.

Ces deux passages, foncierement différents dans le ton adopté vis-a-vis de
I’homosexualité, se situent a seulement quelques lignes d’écart. Dans le second extrait, la
pédérastie cesse d’étre monstrueuse et clownesque pour devenir bouleversante, le point de
vue n’est plus celui du Narrateur voyeur, mais celui d’un narrateur omniscient révélant les

souffrances de I’inverti.
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2) Le voyeurisme sexuel

\

Dans Proust et le roman®, Jean-Yves Tadi¢ n’hésite pas a qualifier le Narrateur de
«voyeur ». 11 faut dire que le voyeurisme est une attitude qui permet au Narrateur d’alimenter
son ceuvre a venir, en s’intéressant aux signes qu’il observe, qu’il décode et qu’il se donne
pour but de retranscrire dans son livre. Lorsque le Narrateur est témoin de scénes érotiques,

c’est tout un langage qu’il lui faut décoder.

Je n’osais bouger. Le palefrenier des Guermantes, profitant sans doute de leur absence, avait
bien transféré dans la boutique ou je me trouvais une échelle serrée jusque-la dans la remise. Et si
J’y étais monté j’aurais pu ouvrir le vasistas et entendre comme si j’avais été chez Jupien méme.
Mais je craignais de faire du bruit. Du reste c¢’était inutile. Je n’eus méme pas a regretter de n’étre
arrivé qu’au bout de quelques minutes dans ma boutique. Car d’aprés ce que j’entendis les
premiers temps dans celle de Jupien et qui ne furent que des sons inarticulés, je suppose que peu
de paroles furent prononcées. Il est vrai que ces sons étaient si violents que, s’ils n’avaient pas été
toujours repris un octave plus haut par une plainte paralléle, j’aurais pu croire qu’une personne en
égorgeait une autre a co6té de moi et qu’ensuite le meurtrier et sa victime ressuscitée prenaient un
bain pour effacer les traces du crime. J’en conclus plus tard qu’il y a une chose aussi bruyante que
la souffrance, c’est le plaisir, surtout quand s’y ajoutent—a défaut de la peur d’avoir des enfants,
ce qui ne pouvait étre le cas ici, malgré I’exemple peu probant de la Légende dorée—des soucis
immédiats de propreté.>

Les bruits terrifiants de cette étrange scéne que le Narrateur pensait tout d’abord étre
dus a la douleur se révelent étre des manifestations de plaisir; ce qui cessera d’étre

antithétique et deviendra seulement oxymorique lors des scénes masochistes du Temps

retrouve qui allient plaisir et souffrance.

Je ne voulais pas parler devant ce petit qui est trés gentil et fait de son mieux. Mais je ne le
trouve pas assez brutal. Sa figure me plait, mais il m'appelle crapule comme si c'était une lecon
apprise”. "Oh! non, personne ne Ilui a rien dit, répondit Jupien sans s'apercevoir de

>4 TADIE, Jean-Yves, Proust et le roman, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », Paris, 1971, 461p.
> PROUST, Marcel, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 23.
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I'invraisemblance de cette assertion. Il a du reste été compromis dans le meurtre d'une concierge de
la Villette". "Ah! cela c'est assez intéressant”, dit le baron avec un sourire. "Mais j'ai justement la
le tueur de beeufs, 'homme des abattoirs qui lui ressemble; il a passé par hasard. Voulez-vous en
essayer?" "Ah! oui, volontiers". Je vis entrer 'homme des abattoirs>

Dans Ada, la premiére scene de voyeurisme est appréhendée gaiement puisqu’il s’agit
d’un passage ou Van surprend Ada, qu’il convoite déja ardemment, en train de faire sa

toilette.

Next morning, he happened to catch sight of her washing her face and arms over an old-
fashioned basin on a rococo stand, her hair knotted on the top of her head, her nightgown twisted
around her waist like a clumsy corolla out of which issued her slim back, rib-shaded on the near
side. A fat snake of porcelain curled around the basin, and as both the reptile and he stopped to
watch Eve and the soft woggle of her bud-breasts in profile, a big mulberry-colored cake of soap
slithered out of her hand, and her black-socked foot hooked the door shut with a bang which was
more the echo of the soap’s crashing against the marble board than a sign of pudic displeasure.>

Le lendemain matin, il surprit Ada a sa toilette. Elle se frottait le visage et les bras au-dessus
d’une cuvette a 1’ancienne mode encastrée dans une table rococo, les cheveux noués sur le dessus
de la téte, la chemise de nuit roulée autour de la taille comme une corolle disgracieuse d’ou
jaillissait un dos mince dont on voyait de profil le dessin estompé des cotes. Un serpent obese de
porcelaine se lovait autour de la cuvette. Or, comme Van et le reptile s’immobilisait pour
contempler Eve et le brimbalement mollet de ses seins a peine formés, un gros savon couleur de
mdre glissa des mains de la fillette, dont le pied chaussetté de noir accrocha lestement la porte et la
fit claquer avec bruit... un bruit qui faisait bien davantage écho a la chute d’un savon sur un
marbre sonore qu’aux véhémences de la pudeur courroucée.®

Le passage est une parodie de la célébre Iégende mythologique de Tirésias surprenant la
déesse Minerve au bain. Mais Van, contrairement au malheureux devin, ne deviendra pas
aveugle et aura le plaisir de contempler la belle nymphette sous ses moindres coutures. Mais
le voyeurisme se révele tout autre lorsque ce sont les yeux de la trop jeune Lucette qui
rencontrent les corps nus et entrelaces de son frere et de sa sceur. Comme 1’explique Brian

Boyd dans Viadimir Nabokov’s Ada, The Place of Consciouness®®, Van et Ada vivent en

% PROUST, Marcel, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 161-162.

 NABOKOV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 52.

¥ NABOKOV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 86.

¥ BOYD, Brian, Nabokov's : Ada, The Place of Consciousness, Ardis, Ann Arbor, 1985, 353p.
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autarcie amoureuse, tant et si bien qu’ils n’ont pas conscience ou ne font pas attention aux
dégats que produit leur manque de pudeur sur leur petite sceur. Lucette ne congoit pas d’étre
exclue des « jeux » de ses frére et sceur et les suit partout dans 1’espoir de participer. Les
techniques de repoussoir employées par les deux amants sont d’une réelle cruauté. Ces
derniers n’hésitent pas a enfermer la pauvre Lucette dans un placard pour pouvoir s’adonner
tranquillement & leurs ébats. Pire, méme, Ada lui propose de participer aux préliminaires, pour
éviter que la petite ne les dénonce, mais ne la laisse jamais participer pleinement. L’ambiance
érotique dans laquelle grandit Lucette est insoutenable, d’autant plus insoutenable qu’on lui
refuse la pleine ivresse physique. Au fond, si Lucette est voyeuse, ce n’est qu’en réaction a
I’exclusion dont elle se sent victime. Et, si étrange que cela puisse paraitre, le lecteur trouve
encore plus pervers le refus de Van et d’Ada d’accueillir leur petite sceur dans leurs ébats
qu’il n’aurait trouvé le fait que tous deux ne I’accueillent entiérement dans leurs rapports
charnels (il en vient méme a leur reprocher de ne pas I’avoir fait !). Ce retournement de la
morale est I’un de ces extraordinaires tours de passe-passe dont Nabokov a le secret. Dans
Lolita, un retournement de ce genre fait trouver Lolita cruelle a la fin du roman, lorsqu’elle
refuse un troisieme périple érotique avec son « father in law » a travers les Etats-Unis.
Nabokov aime a rendre ses lecteurs complices des pires méfaits de ses personnages. Et, dans
Ada, on trouve presque astucieux le bain qu’Ada concocte a sa petite sceur pour 1I’écarter des
plaisirs qu’elle et Van meurent d’envie d’assouvir, alors qu’il ne s’agit ni plus ni moins que

d’honteuse séquestration.

On the following day Ada informed her mother that Lucette badly needed a bath and that she
would give it to her, whether her governess liked it or not. [...]

“And remember,” said Ada, “don’t you dare get out of this nice warm water until the bells
rings or you’ll die, because that’s what Krolic said. I’ll be back to lather you, but don’t call me; we
have to count the linen and sort out Van’s hankies.”

The Two elder children, having locked the door of the L-shaped bathroom from the inside, now
retired to the seclusion of its lateral part, in a corner between a chest of drawers and an old unused
mangle, which the sea-green eye of the bathroom looking-glass could not reach; but barely had
they finished their violent and uncomfortable exertions in that hidden nook, with an empty
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medicine bottle idiotically beating tile on a shelf, when Lucette was already calling resonantly
from the tub®

Le lendemain, Ada dit & sa mére que Lucette avait grand besoin de prendre un bain et qu’elle-
méme la baignerait, que cela pliit ou non a sa gouvernante. |...]

« Et rappelle-toi bien, dit Ada, si tu t’avises de sortir de ce bain bien chaud avant que le réveil
ne sonne, tu es morte : c’est Krolik qui I’a dit. Je reviendrai pour te savonner mais ne m’appelle
pas. Nous avons a trier le linge et a compter les mouchoirs de Van ! »

Ayant verrouillé de 1’intérieur la porte de la salle de bains (une piece en équerre), les deux
ainés se retirérent dans I’isoloir formé par sa partie latérale, entre une commode et une vieille
calandre hors d’usage, retraite inaccessible a ’ceil vert marin de la glace de la salle. Mais a peine
avaient-ils fini leurs violents et peu confortables exercices au fond de ce réduit exigu (un flacon de
médicament vide battait stupidement la mesure sur une étagéere) que Lucette dans sa baignoire
commencait & les appeler & grands cris®

Cette scene préfigure le suicide de Lucette qui, écartée une derniere fois du couple formé par

ses frere et sceur, se jettera dans la mer apres un ultime refus de Van.

3) L’inceste via I’intertextualité

L’inceste n’est certes pas un motif aussi flagrant dans A la recherche du temps perdu que
dans Ada, ou il est central, et on aurait plutdt tendance a rechercher I’influence du théme
incestueux sur Nabokov dans des romans d’amours adelphiques tels que L’Homme sans
qualités de Musil - qui est un intertexte certain pour le Chapitre 21 de la Premiére partie du
roman de Nabokov, chapitre ou Ada et Van font leur apprentissage érotique a travers les
lectures de la Bibliothéque d’Ardis et qui parodie les lectures érudites d’Ulrich et d’ Agathe en
en supprimant tout le caractére platonique. Mais le théme incestueux a également quelques
origines proustiennes notamment dans le rapport instauré entre 1’inceste et la lecture. On
trouve, dans les deux textes, des allusions a I’inceste a travers des références intertextuelles,

parmi lesquelles Francois le Champi pour A la recherche du temps perdu et René pour Ada.

60 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit. pp. 116-117.
61 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit, pp. 180-181.
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Certes, on pourrait pour Ada, citer tout I’ensemble de la bibliothéeque d’Ardis (les titres des
ouvrages ne sont pas sans éloquence ni sans humour) mais celle-ci contient essentiellement
des ouvrages fictifs qui ne conviendraient pas a une étude d’analogie par proportionnalité
avec Francois le Champi pour A la recherche du temps perdu. L’allusion a Francgois le
Champi, dans A la recherche du temps perdu, illustre de maniere assez pudique le rapport a
tendance incestueuse du jeune Narrateur a sa mére. Par un effet d’ironie assez amusant,
I’enfant ne saisit pas le réel contenu du livre dont les passages plus explicites sont

soigneusement tus par les lectures fragmentaires que sa mére lui fait du roman.

L’action s’engagea; elle me parut d’autant plus obscure que dans ce temps-Ia, quand je lisais, je
révassais souvent, pendant des pages entieres, a tout autre chose. Et aux lacunes que cette
distraction laissait dans le récit, s’ajoutait, quand c’était maman qui me lisait & haute voix, qu’elle
passait toutes les scénes d’amour. Aussi tous les changements bizarres qui se produisent dans
I’attitude respective de la meuniére et de I’enfant et qui ne trouvent leur explication que dans 1es
progrés d’un amour naissant me paraissaient empreints d’un profond mystére dont je me figurais
volontiers que la source devait étre dans ce nom inconnu et si doux de «Champi» qui mettait sur
I’enfant, qui le portait sans que je susse pourquoi, sa couleur vive, empourprée et charmante.®?

Les allusions a I’inceste véhiculées par cette lecture ne sont pas accessibles au Narrateur-
enfant, mais sont percues par le Narrateur-adulte et par le lecteur qui ne peut qu’étre intrigué
par le choix d’une telle lecture partagée entre mére et fils. A la fin d’A la recherche du temps
perdu, on trouve une autre allusion a Frangois le Champi qui vient faire écho a celle-ci. A
I’origine, comme 1’a prouvé la critique génétique, les deux passages ne faisaient qu’un, mais
Proust a divisé le passage en deux parties pour faire réapparaitre I’intertexte sandien dans Le

Temps retrouvé.

Bien plus, une chose que nous vimes a une certaine époque, un livre que nous Iimes ne restent
pas unis & jamais seulement a ce qu'il y avait autour de nous; il le reste aussi fidelement & ce que
nous étions alors, il ne peut plus étre repassé que par la sensibilité, par la personne que nous étions
alors; si je reprends méme par la pensée, dans la bibliothéque Francois le Champi, immédiatement
en moi un enfant se leve qui prend ma place, qui seul a le droit de lire ce titre: Francois le Champi,

62 PROUST, Marcel, Du cété de chez Swann, op. cit., pp.54-55.
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et qui le lit comme il le lut alors, avec la méme impression du temps qu'il faisait dans le jardin, les
mémes réves qu'il formait alors sur les pays et sur la vie, la méme angoisse du lendemain.®®

A la lumiére de cette citation et au regard des places stratégiques accordées aux deux passages
(début et fin de I’ceuvre), la lecture de Francois le Champi semble étre désignée comme un
souvenir trés vif de I’enfance du Narrateur. Et cette lecture apparait comme inconsciemment
emblématique pour lui de ses rapports avec sa mere. Dans la perspective d’une analogie par
proportionnalité, on pourrait considérer que René exerce une fonction similaire dans Ada. En
effet, les multiples allusions faites a cette ceuvre tout au long du roman en font un embléme
littéraire des liens qui unissent Van et Ada. Une fois le rapport amoureux consommeé, les
allusions & René servent a rendre la relation des enfants d’Ardis illustre dans la mesure ou
celle-ci est rapprochée d’une grande ceuvre littéraire et est amenée a s’inscrire, elle-aussi,
grace a la narration des protagonistes agés, dans la littérature. D’autres allusions a
Chateaubriand, au Chapitre 17 de la Premiére Partie d’Ada, anticipent I’inceste adelphique qui
unira les ardents frére et sceur. Nabokov tire profit de ses connaissances entomologiques et
introduit dans son récit un certain « moustique de Chateaubriand » qui s’acharne sur la peau
de la jeune Ada et présage I’union charnelle que partageront, quelques chapitres plus loin, les
deux enfants - lors du chapitre de la « Grange en feu ». L’insecte n’est d’ailleurs pas sans

posséder une anatomie se prétant a quelques connotations phalliques.

It settled on pretty bare arms and legs without the hint of a hum, in a kind of recueilli silence,
that — by contrast — caused the sudden insertion of its absolutely hellish proboscis to resemble the
brass crash of a military band.®*

Il se posait sur un petit bras, sur une jambette nue, sans faire sst... ni bzzz..., dans un silence
en quelque sorte recueilli. Par contre, la pénétration de sa trompe, engin véritablement infernal,
faisait 1’effet de I’explosion des cuivres dans un orchestre militaire.%

63 PROUST, Marcel, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 245.
64 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 87.
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Et, la piqlre de ce redoutable insecte fait ruisseler le sang d’Ada jusqu’a ses mollets, devant

les yeux ébahis de son adorateur, en évident symbole de défloration.

During the week following her birthday, Ada’s unfortunate fingernails used to stay garnet-
stained and after a particularly ecstatic, lost-to-the-world session of scratching, blood literally
streamed down her shins — a pity to see, mused her distressed admirer, but at the same time
disgracefully fascinating®

Les ongles de la malheureuse Ada restaient teints de grenat pendant toute la semaine qui
suivait son anniversaire. Elle s’écorchait avec des transports capables d’abolir dans son ame la
conscience du monde : aprés une séance extatique a I’excés, le sang ruisselait littéralement sur ses
mollets martyrs — si ce n’est pas malheureux, disait a part soi son admirateur navré ; mais, aussi,
quel spectacle scandaleusement fascinant®’

Si I’on considére que I’inceste est la pratique sexuelle la plus taboue qui soit pour de
nombreuses sociétés, on pourrait considérer que les intertextes permettent d’adoucir le

jugement du lecteur quant aux liens qu’entretiennent Van et Ada.

& NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I’ardeur, op. cit., p 137
6 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 87.
& NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 138.
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IV. L'ancrage proustien dans Ada

Ada ou I'Ardeur, qui devait au départ s'intituler La Texture du Temps, présente de
nombreuses similitudes avec A la recherche du temps perdu. Si Nabokov a souvent manifesté
son admiration pour Proust, lors de ses cours de littérature et de ses interviews ou en
I'évoquant dans quelques-uns de ses romans, c'est dans Ada que les allusions & Proust sont le
plus présentes. Rappelons que le projet initial de Nabokov avec Ada était d'écrire « un roman
sur le Temps », I'histoire d'amour incestueuse ne s'étant greffée que plus tard autour de ce
sujet. Fin connaisseur de Proust, Nabokov ne pouvait pas ne pas songer a A la recherche du
temps perdu en écrivant Ada. Ce d'autant plus, qu'a cette période, comme le précise Brian
Boyd dans sa biographie de Nabokov, « un producteur d'Hollywood lui avait proposé d'écrire
le scénario d'A la recherche du temps perdu, et il était impatient de s'y essayer »®. Le projet
n'a pas abouti mais il a néanmoins occupé Nabokov en pensée et est probablement, avec le
choix d'écrire «un roman sur le Temps », a l'origine du fort ancrage proustien du roman.
C’est d’ailleurs une image proustienne qui aurait di figurer sur la couverture de 1’édition
Penguin poche d’Ada, puisque Nabokov avait demandé a ce qu’un cattleya illustre son

aeuvre 69 .

Il ne s'agira pas ici d'observer Ada comme réécriture d'A la recherche du temps perdu,

bien des éléments les séparent, en particulier la réciprocité de I'amour de Van et d'Ada qui

68 BOYD, Brian, Les années américaines, op. cit., p. 458.
8 BOYD, Brian, “L’Art et I'’Ardeur d’Ada » in Vladimir Nabokov, Europe, Paris, 1995, p. 112.
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s'oppose aux amours du Narrateur proustien qui semblent ne jamais pouvoir coincider avec
les éventuels sentiments qui auraient pu naitre chez Gilberte ou chez Albertine, ou encore
I'aspect non incestueux de la relation du Narrateur et de ces deux grands amours, bien qu'il
fasse passer Albertine pour sa cousine auprés des Verdurin, mais il s'agira plutdt d'observer A
la recherche du temps perdu comme arriere-plan du roman. On observera pour cela tout
d'abord les fortes affinités de structure qui unissent I'ccuvre de Proust et celle de Nabokov,
puis on explorera sommairement le rapport au Temps et a I’Art dans A la recherche du temps
perdu et dans Ada (sommairement dans la mesure ou ces rapports des deux auteurs pourraient
mériter a eux seuls une étude), puis on s’intéressera aux variations proustiennes sur la jalousie
qu’offre Ada et enfin on observera comment les connotations proustiennes envahissent la

palette des mauves du roman de Nabokov.

1) Rapprochement de la structure d'A la recherche du temps perdu et de la structure

d'Ada

A la recherche du temps perdu et Ada nous présentent toutes deux le long cheminement
d'un narrateur amené a saisir ce que le personnage de Nabokov, Van, nommera «la texture du
temps » et a devenir écrivain. Ces deux dons ne s'exaltent véritablement chez les
protagonistes qu'a la fin des deux ceuvres, aprés un long cheminement de vie pour chacun
d'entre eux. Il semble que la longueur des deux ceuvres soit le premier élément de structure
qui permette de les rapprocher, car la vocation artistique et I'essence du Temps réclament un
long apprentissage de la part de Van et du Narrateur, apprentissage qui se caractérise par
I'écoulement des années pour eux et par I'écoulement des pages pour le lecteur. Elément

essentiel de la composition d'Ada et d'A la recherche du temps perdu, I'étendue du temps
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romanesque est ce qui permet au narrateur proustien et a Van d'acquérir la maturité nécessaire
a la saisie du temps et a la vocation d'écrivain, mais est aussi ce qui permet au romancier de
plonger son lecteur dans une temporalité autre, essentielle lorsqu'il s'agit de montrer comme le
font le Narrateur et Van que le Temps n'existe pas en soi mais releve de la subjectivité. Van
et le Narrateur s'accordent avec la théorie bergsonienne de la durée ou s'opposent la
perception du temps par la conscience et la mesure scientifique du temps. D’autre part, la
longueur et les « Vérités » sur I’Art et le Temps acquises a la fin des ccuvres par les deux
narrateurs font tendre la structure de ces deux romans vers celle de la fable. Le récit des deux
ceuvres illustre et prépare les réflexions des deux auteurs. Proust a écrit en méme temps le
début et la fin d'A la recherche du temps perdu, il a donc entrepris son ceuvre avec la volonté
que celle-ci s‘achéve sur une perception maitrisée des signes de I'Art et du Temps, comme le
fait remarquer Deleuze dans Proust et les signes. Si ce choix de Proust lors de la genese de
son ceuvre est aujourd’hui nuancé par la critique proustienne qui se plait a penser qu'A la
recherche du temps perdu aurait eu une fin toute autre si son auteur avait eu le temps de
l'achever, il n'en demeure pas moins que 1'ccuvre, dans 1’état ou elle nous a été livrée, va vers
la création du roman du Narrateur. Et, cet avénement de 1’ceuvre fait figure d’épiphanie dans
I’ceuvre proustienne. La fin d’Ada peut, elle aussi, étre considérée comme épiphanique dans la
mesure ou elle s’achéve sur une tres €élogieuse introduction a I’ceuvre qui invite le lecteur a
une seconde lecture. De plus, ce chapitre permet d’éluder la question de la mort des amants.
Ce renvoi au début du roman, qui commence par le récit de I’enfance de Van et d’Ada, permet
de ne pas clore I’ceuvre mais d’inviter a des cycles de relecture infinis censés ranimer

éternellement les amants.

Comme en témoigne la volonté de Nabokov de faire figurer un cattleya sur la couverture
d’Ada, l’auteur relie explicitement son roman a I’ceuvre de Proust. Le texte présente

différentes reprises et variations sur des thémes et des motifs proustiens, comme la jalousie et
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notamment une jalousie qui porterait sur des infidélités gomorrhéennes. Le rapport au Temps

et a ’Art est, quant a lui, un théme central dans les deux ceuvres.

2) Le rapport au Temps et a I’Art dans A la recherche du temps perdu et dans Ada

Dans Ada, Nabokov confronte son rapport a I’espace-temps avec celui de Proust dans A la
recherche du temps perdu. Sa vision coincide avec celle de Proust en certains points. Le
souvenir est rendu vivant chez les deux auteurs par la coincidence d’une sensation présente
avec le souvenir d’une sensation similaire éprouvée dans le passé et autour de laquelle s’est
cristallisée la mémoire d’un événement qui revient alors a la mémoire du narrateur. Et rendre
le souvenir en le libérant du passé qui I’emprisonne est I'une des missions de ’artiste. Pour
les deux auteurs, la littérature rend mieux le souvenir que ne saura jamais le faire aucune
description, si minutieuse soit-elle en 1’absence de sens artistique, ni aucun cliché
photographique lorsqu’il ne s’agit pas de photo d’Art. C’est pourquoi la grand-mére du
Narrateur préfere qu’il ait dans sa chambre des tableaux ou des reproductions de tableaux qui
se graveront plus profondément dans sa mémoire («ces effigies glorieuses dont ma
grand’mére aimait a me donner des reproductions—comme ces gravures anciennes de la Céne
ou ce tableau de Gentile Bellini dans lesquels 1’on voit en un état qui n’existe plus aujourd’hui
le chef-d’ceuvre de Vinci et le portail de Saint-Marc. »°). Dans Ada, I’ceuvre de Van est le
véritable témoin de leur histoire d’amour et les vulgaires photographies prises par un

domestique voyeuriste, Kim Beauharnais lors de leur jeunesse ne font, quant a elles,

70 PROUST, Marcel, Du Cété de chez Swann, op. cit., p. 199.
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qu’entacher le souvenir, le rendre vulgaire, ce qui irrite VVan au plus haut point et lui donne

I’envie d’écrire son histoire avec Ada pour lui rendre sa poésie.

" Art my foute. This is the hearse of ars, a toilet roll of the Carte du Tendre ! I’'m sorry you
showed it to me. That ape has vulgarized our own mind-pictures. I will either horsewhip his eyes
out or redeem our childhood by making a book of it: Ardis, a family chronicle.”"*

- Art, my foute ! C’est le corbillard de I’art, la carte du Tendre sur un rouleau de papier
hygiénique ! Je regrette que tu m’aies montré ¢a. Ce singe a prostitué nos propres images
mentales. De deux choses I’une : ou bien je lui arracherai les yeux a coups de cravache ou bien,
pour le rachat de notre enfance, je la prendrai pour sujet d’un livre : Ardis, chronique familiale.”

C’est donc pour Van, I’Art qui doit rendre ses lettres de noblesse a la réalité passée. Proust
allait méme un peu plus loin, dans A la recherche du temps perdu, en faisant observer & son
Narrateur que 1’Art a parfois le pouvoir de donner une importance a des choses ou a des étres

qui dans la réalité ne présentent rien d’extraordinaire.

Mais que ces modeles médiocres que j'avais connus eussent en outre inspiré, conseillé certains
arrangements qui m'avaient enchanté, que la présence de tel d'entre eux dans les tableaux fht plus
que celle d'un modéle, mais d'un ami qu'on veut faire figurer dans ses toiles, c'était a se demander
si tous les gens que nous regrettons de ne pas avoir connus parce que Balzac les peignait dans ses
livres ou les leur dédiait en hommage d'admiration, sur lesquels Sainte-Beuve ou Baudelaire firent
leurs plus jolis vers, si a plus forte raison toutes les Récamier, toutes les Pompadour, ne m'eussent
pas paru d'insignifiantes personnes, soit par une infirmité de ma nature, ce qui me faisait alors
enrager d'étre malade et de ne pouvoir retourner voir tous les gens que j'avais méconnus, soit
qu'elles ne dussent leur prestige qu'a une magie illusoire de la littérature, ce qui forgait a changer
de dictionnaire pour lire et me consolait de devoir d'un jour a l'autre, a cause des progrés que
faisait mon état maladif, rompre avec la société, renoncer au voyage, aux musées, pour aller me
soigner dans une maison de santé.”

Van et le Narrateur sont “a la recherche” d’une sorte de hors-temps. Il est pour eux impératif
de se départir de 1’écoulement linéaire et irrémediable du Temps. Si le Narrateur est
essentiellement préoccupé par la restitution du passé, Van s’intéresse également au présent

qui est comme dissout par la linéarit¢é du Temps, jusqu’a devenir « an instant of zero

7t NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 325.
72 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 485.
73 PROUST, Marcel, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 46.

47



duration »™. Pour lutter contre le sentiment d’inaccessibilité du passé et contre celui de
I’inconséquence du présent, le personnage de Nabokov propose d’observer le Temps comme
immobile dans ’esprit de 1’artiste qui, certes, d’un point de vue purement biologique ne peut
nier son écoulement, mais qui, de par son imagination, a le pouvoir de s’en échapper. Le
narrateur proustien semble, quant a lui, estimer que I’artiste qui voit son passé restitué par le
télescopage du passé et du présent n’aurait en quelque sorte plus a redouter ni 1’avenir, ni la

mort.

Une minute affranchie de l'ordre du temps a recréé en nous, pour la sentir, I'nomme affranchi
de l'ordre du temps. Et celui-1a, on comprend qu'il soit confiant dans sa joie, méme si le simple
godt d'une madeleine ne semble pas contenir logiquement les raisons de cette joie, on comprend
que le mot de « mort » n'ait pas de sens pour lui ; situé hors du temps, que pourrait-il craindre de
l'avenir.”

Et, dans 1’euphorie du hors-temps, I’artiste réaliserait pour lui une victoire mythique sur la

mort.
Pourtant, en dépit des similitudes observées sur les réflexions sur le Temps des deux
narrateurs, Van tient néanmoins & mettre son lecteur en garde contre ce qu’il nomme la

« marcel wave » :

But beware, anime meus, of the marcel wave of fashionable art; avoid the Proustian bed and
the assassin pun (itself a suicide — a those who know their Verlaine will note).”

Mais, anime meus, méfie-toi de I’ondulation dite marcel-wave de 1’art élégant ; évite le lit de
Proust et le pun (calembour) assassin (lui-méme un suicide, comme le remarqueront ceux qui
connaissent leur Verlaine).”’

" NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 440.
73 PROUST, Marcel, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 230.
76 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 432.
77 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 642.
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Sans doute, Van voit-il quelques aspects négatifs dans le rapport du narrateur proustien au
Temps, et cherche probablement a se préserver et a préserver son lecteur d’une forme de
complaisance dans le souvenir. La contemplation passive et solitaire qu’incarne « le lit de
Proust » s’oppose a 1’ «ardeur » d’Ada. Van fait preuve de bien autant d’esprit que le
Narrateur et peut, lui aussi, s’adonner aux joies du « pun » ; mais Ada est un roman plein de
chair, et donc, de vie, de dévoration et n’est par conséquent pas 1’ceuvre d’un dandy décadent,
méme si les origines de Van (qui reflétent celles de Nabokov) semblaient 1’y inviter. Van
aime trop la vie (la Cinquiéme Partic d’Ada commence par ces mots ;. « MOI, Van Veen, je

vous salue, je salue la vie [...] »"°) pour ne pas en jouir. On peut d’ailleurs remarquer que ce

n’est qu’a la veille de sa mort qu’il décide de restituer ses souvenirs.

3) Lajalousie

Dans Ada, Van demande a Ada de lui étre fidele, mais devant les objections de la jeune
fille qui ne pense pas, en dépit de son amour pour Van, pouvoir contrbler ses désirs charnels,
I’amant autorise les infidélités lesbiennes. « The girls don’t matter... it’s the fellows I’ll
kill »"° («Les filles ¢ca n’a pas d’importance. C’est les garcons que je tuerai s’ils s’approchent
de t0i.® »). Pourtant bien vite, Van souffre d’avoir accordé cette permission et, lorsqu’il
retrouve Ada, aprés trois mois de séparation, lors d’une visite autorisée par son lycée en
compagnie d’une certaine Cordula avec laquelle il apparait évident qu’Ada n’entretient pas
que de simples rapports amicaux, Van exprime sa mauvaise humeur en orientant la

conversation vers une réflexion proustienne : un probléme donné par un de ses professeurs sur

8 Ibid., p. 673.
7 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 128.
80 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 198.
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le role de I’homosexualité de Proust qui, soi-disant, contaminerait la bonne appréhension de
I’ceuvre. Mais Ada, qui connait trop bien VVan pour ne pas lire entre les lignes, ne daigne pas
se pencher sur le probléme et lui rétorque : «"But you've had too much Marcel,” muttered
Ada. »®' (« Mais, toi, tu as trop lu de Marcel », murmura Ada. »%). L’Ada-narratrice,
empruntera a cet instant la plume de Van pour inscrire une petite note tendrement moqueuse

« (On fait son grand Joyce after doing one's petit Proust. In Ada’s lovely hand). »>

Mais Ada commet également des tromperies hétérosexuelles, pour lesquelles Van tient sa
promesse de vengeance mortelle. Comme le Narrateur proustien, Van n’obtient jamais la
« Vérité » - grande obsession des jaloux - sur les infidélités d’Ada. Parmi différents individus
gu’il soupgonne d’étre les amants de sa sceur, il ne parvient a faire avouer a Ada que trois de
ses liaisons : celle avec Pergy de Prey (qui n’est autre que le cousin de Cordula), celle avec
Philip Rack et celle avec Andrey Vinelander. Mais il est un autre type d’infidélité qui, quant a
lui, rattaché au monde de Gomorrhe, est encore plus cruel pour Van et est sans doute a
rapprocher de la jalousie du Narrateur pour Andrée : les infidélités lesbiennes et incestueuses
qu’Ada commet avec sa petite sceur Lucette. On peut y voir un rapprochement avec les
soupcons que concoit le Narrateur au sujet de rapports gomorrhéens entre Albertine et
Andrée, dans la mesure ou Andrée a un statut proche de celui d’une sceur pour Albertine dans
A la recherche du temps perdu. Lorsque le Narrateur apercoit les jeunes filles sur la plage,
c’est d’abord comme un groupe indistinct et pendant plusieurs chapitres rien ne le pousse a
donner son amour a I'une plutét qu’a 'autre de ces jeunes filles, il peine d’ailleurs a les
distinguer les unes des autres. Les filles de Balbec semblent ne faire qu’un au premier abord,

comme si elles n’étaient que des doubles les unes des autres.

81 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 136.
82 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I’ardeur, op. cit., p. 209.
8 Ibid., p. 136.
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Seul, je restai simplement devant le Grand-Hotel a attendre le moment d'aller retrouver ma
grand'mére, quand, presque encore a l'extrémité de la digue ou elles faisaient mouvoir une tache
singuliére, je vis s'avancer cing ou six fillettes, aussi différentes, par I'aspect et par les facons, de
toutes les personnes auxquelles on était accoutumé a Balbec, qu'aurait pu I'étre, débarquée on ne
sait d'ou, une bande de mouettes qui exécute a pas comptés sur la plage, -- les retardataires
rattrapant les autres en voletant, -- une promenade dont le but semble aussi obscur aux baigneurs
qu'elles ne paraissent pas voir, que clairement déterminé pour leur esprit d'oiseaux.>*

De plus, Andrée est celle qui est la plus proche d’Albertine, avec qui elle partage I’initiale
de son prénom. Les trois personnages forment un trio impossible a I’image du trio Van-Ada-
Lucette, ou les vertus incertaines d’Ada et d’Albertine voguent entre I’homme et la femme du
trio, ou la seconde femme est souvent laissée pour compte (Andrée ou Lucette) et ou chacun
des deux hommes voit son désir pour la femme aimée (aimée malgré les incessantes
oscillations du Narrateur proustien) contrarié par un tiers. L’aveu des plaisirs saphiques

qu’ont éprouvés ces deux sceurs est 1’un des passages les plus obscénes d’Ada :

She kissed my krestik while | kissed hers, our heads clamped in such odd combinations that
Brigitte, a little chambermaid who blundered in with her candle, thought for a moment, though
naughty herself, that we were giving birth simultaneously to baby girls, your Ada bringing out une
rousse, and no one's Lucette, une brune.®®

Elle baisait mon krestik pendant que je baisais le sien, et nos tétes s'empiégeaient dans des
postures tellement étranges que Brigitte, une de nos petites caméristes, entrant par mégarde avec sa
chandelle, crut un instant, bien qu'elle fut elle-méme assez vicieuse, que nous étions en train
d'accoucher simultanément de deux filles : ton Ada d'une petite rousse, et Lucette qui n'est a
personne d'une brune.®

Les deux jeunes filles entremélées semblent diaboliquement accoucher I'une de 1’autre. Le
terme «krestik », désignant en russe une croix et, plus souvent, un crucifix vient de
« Kristos », ¢’est-a-dire le Christ. Il y a donc une connotation religieuse a ce mot qu’emploie
Lucette pour désigner son sexe. A partir de la on peut trouver deux interprétations possibles :

la persécution ou la profanation. Il y a d’ailleurs probablement concentration de ces deux sens

8 PROUST, Marcel, A I'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 354.
8 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 299.
8 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 448.
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dans cet extrait. En effet, Lucette, la petite sceur d’Ada est tout au long de I’ceuvre jusqu’a son
suicide la victime des inconsciences de Van et d’Ada. Ayant bien trop tot surpris leurs
rapports incestueux et étant, comme tous les jeunes enfants, fortement portée sur 1’imitation,
Lucette essaye elle-aussi d’étre ’amante de Van. Or, pour éviter que, dans sa frustration,
Lucette ne les dénonce Ada laisse a plusieurs reprises sa petite sceur se joindre a ses ébats
avec Van, en lui refusant toutefois catégoriquement toute pénétration. 1l y a donc de la
persécution dans cette maniére qu’a Ada de soumettre sa petite sceur a divers jeux sexuels qui
ne font qu’irriter davantage son désir pour Van d’autant que Lucette ne pourra jamais assouvir
ce désir. Le terme de « krestik » dans le discours de Lucette pourrait désigner les souffrances
qu’elle traverse comme le Christ traversa la Passion. Mais la persécution est aussi a observer
du point de vue de Van. Comme le note Brian Boyd, dans Nabokov’s Ada, the Place of
Consciousness, cette scéne qui fait suite au récit des aventures sensuelles d’Ada avec Percy de
Prey fait de Lucette une rivale de plus pour Van. Van n’a pas vu Ada depuis fort longtemps et
doit souffrir le récit de ses ébats sexuels avec Lucette. Il avait certes dit a Ada que le
lesbianisme ne comptait pas, mais le leshianisme incestueux au moment ou lui ne peut plus
poser la main sur Ada est ici source de lourde frustration. Intervient également une part de
profanation dans le terme. En effet, Lucette est toujours vierge, du moins techniquement, mais
cette virginité est entachée par les pratiques sexuelles auxquelles la soumet Ada. Sur sa peau
blanche de rousse se dégage cette croix rouge source de souffrance. Mais c¢’est aussi I’unicité
de sa relation avec Ada que Van peut considérer comme profanée. En effet, Demon a
persuadé Van de s’éloigner d’Ada pour éviter le scandale et lui permettre un avenir plus
heureux. Mais Ada pratique toujours 1’inceste adelphique, seulement c’est a présent avec
Lucette. Van ne tiendra pas rigueur de ces pratiques a Lucette a la fois parce qu’elle est
femme, parce qu’elle est sa sceur et parce qu’il sait combien elle souffre, mais sa mauvaise

humeur est tout de méme notée par le texte lorsque Lucette va jusqu’a reproduire les
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gémissements d’Ada lors de I’orgasme (les deux sceurs exultent-elles de la méme fagon ou

Lucette reproduit-elle exactement le méme son pour avoir davantage d’impact sur Van ?).

« (...) And that’s when I learnt — » concluded Lucette, closing her eyes and making Van
squirm by reproducing with diabolical accuracy Ada’s demure little whimper of ultimate bliss.®

«( ...) Et voila comment j’ai découvert... » Lucette ferma les yeux et lui crispa les nerfs en
reproduisant avec une exactitude diabolique la petite plainte qui accompagnait chez Ada 1’ultime
félicité.®

Ce passage marquant d’Ada n’est pas sans rappeler deux passages importants d’A la
recherche du temps perdu : la danse seins contre seins d’Albertine et Andrée dans Sodome et
Gomorrhe et les révélations dans Albertine disparue sur le jour ou les deux jeunes filles ont
feint d’étre incommodées par 1’odeur du seringa. Dans leur danse voluptueuse, Albertine et
Andrée dégagent elles aussi quelque chose de diaboliqguement obscene. Seins contre seins,

elles donnent I’impression de ne pouvoir se décoller.

Une des jeunes filles que je ne connaissais pas se mit au piano, et Andrée demanda a Albertine
de valser avec elle. Heureux, dans ce petit Casino, de penser que j’allais rester avec ces jeunes
filles, je fis remarquer & Cottard comme elles dansaient bien. Mais lui, du point de vue spécial du
médecin, et avec une mauvaise éducation qui ne tenait pas compte de ce que je connaissais ces
jeunes filles, & qui il avait pourtant dG me voir dire bonjour, me répondit: «Oui, mais les parents
sont bien imprudents qui laissent leurs filles prendre de pareilles habitudes. Je ne permettrais
certainement pas aux miennes de venir ici. Sont-elles jolies au moins? Je ne distingue pas leurs
traits. Tenez, regardez, ajouta-t-il en me montrant Albertine et Andrée qui valsaient lentement,
serrées 1’une contre 1’autre, j’ai oubli¢ mon lorgnon et je ne vois pas bien, mais elles sont
certainement au comble de la jouissance. On ne sait pas assez que c’est surtout par les seins que les
femmes 1’éprouvent. Et, voyez, les leurs se touchent complétement.» En effet, le contact n’avait
pas cessé entre ceux d’Andrée et ceux d’Albertine.®

On notera d’ailleurs qu’a 1’origine, comme le précise Julie André dans sa these intitulée « Le

Cahier 46 : transcription et interprétation »*, ce n’est pas Cottard qui dévoilait les plaisirs

87 NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 300.

88 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 449.

8 PROUST, Marcel, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 224.

% ANDRE, Julie, Le Cahier 46 : transcription et interprétation, Paris Il Sorbonne, 2009.
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sensuels qu’éprouvaient les deux jeunes filles dans la danse mais Elstir. Proust a préféré le
verdict d’un médecin qui avait plus de poids que la déclaration du peintre. Dans le texte
nabokovien, comme dans son intertexte proustien, ’homme est placé en situation de
voyeurisme désagréable et devient le témoin d’une initiation sensuelle & un plaisir
inaccessible pour lui qui ne peut étre de Gomorrhe. Proust emploie méme le terme de « féte

inconnue » pour designer la volupté a laquelle Albertine initie Andrée.

Andrée dit & ce moment un mot a Albertine et celle-ci rit du méme rire pénétrant et profond
que j’avais entendu tout a I’heure. Mais le trouble qu’il m’apporta cette fois ne me fut plus que
cruel ; Albertine avait 1’air d’y montrer, de faire constater a Andrée quelque frémissement
voluptueux et secret. Il sonnait comme les premiers ou les derniers accords d’une féte inconnue.*

Le récit du passage éerotique entre Ada et Lucette est trés probablement aussi inspiré par
I’aveu des relations illicites qu’entretenait Andrée avec Albertine. Le Narrateur ne les regoit
qu’aprés la mort d’Albertine, a un moment ou il éprouve le « besoin » de caresser Andrée

pour se rapprocher de sa défunte amie.

I’idée qu’une femme avait peut-étre eu des relations avec Albertine ne me causait plus que
le désir d’en avoir moi aussi avec cette femme. Je le dis a Andrée tout en la caressant. Alors sans
chercher le moins du monde a mettre ses paroles d’accord avec celles d’il y avait quelques mois,
Andrée me dit en souriant a demi: « Ah! oui, mais vous &tes un homme. Aussi nous ne pouvons
pas faire ensemble tout & fait les mémes choses que je faisais avec Albertine. »*

Aprés cet aveu, le récit d’Andrée se fait plus explicite avec méme un exemple concret : le
souvenir d’une fois ou les deux jeunes filles ont failli étre surprises dans la chambre

d’Albertine par le Narrateur.

Je dois avouer que, tout a fait au début de son séjour chez vous, elle n’avait pas entiérement
renoncé a ses jeux avec moi. Il y avait des jours ou elle semblait en avoir besoin, tellement qu’une
fois, alors que c’efit été si facile dehors, elle ne se résigna pas a me dire au revoir avant de m’avoir

ot PROUST, Marcel, Sodome et Gomorrhe, op. cit., pp. 224-225.
%2 PROUST, Marcel, Albertine disparue, op. cit., p. 252.
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mise aupres d’elle, chez vous. Nous n’etimes pas de chance, nous avons failli étre prises. Elle avait
profité de ce que Francoise était descendue faire une course, et que vous n’étiez pas rentré. Alors
elle avait tout éteint pour que quand vous ouvririez avec votre clef vous perdiez un peu de temps
avant de trouver le bouton, et elle n’avait pas fermé la porte de sa chambre. Nous vous avons
entendu monter, je n’eus que le temps de m’arranger, de descendre. Précipitation bien inutile, car
par un hasard incroyable vous aviez oublié votre clef et avez été obligé de sonner. Mais nous
avons tout de méme perdu la téte de sorte que, pour cacher notre géne, toutes les deux, sans avoir
pu nous consulter, nous avions eu la méme idée: faire semblant de craindre I’odeur du seringa, que
nous adorions au contraire.”

A la lecture de cet extrait, on est frappé par les similitudes de composition qui existent entre le
texte nabokovien et le texte proustien. La distribution des personnages est sensiblement la
méme : les « sceurs lesbiennes », la domestique (Blanche ou Frangoise) et le personnage-
narrateur exclu du temps de I’événement raconté et qui ne 1’apprend qu’aprées coup. De plus,
les motivations d’Andrée dans cet aveu sont aussi floues que celles de Lucette dans Ada. On
peut y voir un simple effet de 1’auteur pour faire parvenir au Narrateur une preuve tangible
des infidélités d’Albertine, ou bien la volonté chez Andrée de blesser le Narrateur (rappelons
que la jeune fille a quelques sujets d’irritation : avoir servi de prétexte au Narrateur qui
feignait de I’aimer pour s’approcher d’Albertine, avoir di rendre des comptes a celui-Ci au
sujet des activités d’Albertine ou bien Andrée peut vouloir se venger d’une certaine jalousie
que lui ont fait éprouver tant Albertine que le Narrateur). Dans le texte de Nabokov, comme
on I’a vu précédemment Lucette a de semblables objets de contrariété : avoir été exclue du
rapport amoureux de Van et Ada, avoir assisté a de nombreuses scénes érotiques sans pouvoir
y prendre part, ainsi qu’avoir dii garder le secret d’une relation qui a brisé son cceur et sa Vvie,
Peut-étre la jeune fille nabokovienne et la jeune fille proustienne éprouvent aussi une certaine
délectation perverse dans ce reécit, le souvenir du plaisir est tres explicite chez Lucette méme

si celui-ci est mélé de souffrance.

3 PROUST, Marcel, Albertine disparue, op. cit., p. 254.
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4) Une affinité de palette : le mauve

Le mauve est une couleur omniprésente dans Ada. Certes, il est également fort présent
dans les autres ceuvres de Nabokov, surtout lorsque l'auteur s'identifie un moment a son
personnage et I'nabille de gris et de lilas, couleurs qui pour I'écrivain synesthéte étaient celles
de ses initiales, comme c'est par exemple le cas dans les premiéres lignes de La Méprise, mais
dans Ada le mauve bénéficie de quelques emplois spécifiques qui rejoignent étrangement
ceux qu'il peut avoir chez Proust. Dans ses cours sur Proust, Nabokov note que le mauve

renvoie a la fois au temps et au tempérament artistique.

(...) de couleur mauve ; cette teinte violet pale qui court tout au long du livre, la couleur méme
du temps. Ce mauve rose, ce rose lilas, ce nuage de violet, est associé dans la littérature
européenne a une certaine sophistication du tempérament artistique. C'est la couleur d'une
orchidée, Cattleya labiata (l'espéce doit son nom a William Cattley, un solennel botaniste
britannique)**

Selon certains psychologues de la couleur, le mauve favoriserait effectivement le sens
artistique en générant une certaine mélancolie qui invite a la création. L'association de cette
couleur au tempérament artistique dans l'ccuvre de Proust se manifeste par 'adresse que
déploie le Narrateur a décrire cette couleur. Nabokov donne dans son cours de multiples

exemples des différentes variantes de mauve que propose Proust.

De ce mauve au rose délicat des aubépines dans les chapitres « Combray », le prisme enfiévré
de Proust offre toute une gamme de nuances. Que I'on se rappelle la robe rose portée bien des
années auparavant par la jolie dame (Odette de Crécy) dans I'appartement de I'oncle Adolphe, et,
ici, l'association de couleurs suscitée par sa fille Gilberte. Remarquez, qui plus est, comme un

94 NABOKOQV, Vladimir, Littératures I, op. cit., p. 347.
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point d'exclamation ponctuant le passage, le plumet bleu sur le chapeau de l'institutrice de la petite
fille — plumet tristement absent du chapeau de la vieille Francoise.*

Le mauve est une couleur qui marque I'élégance féminine dans A la recherche du temps
perdu®. 1l faut savoir que cette couleur a longtemps été considérée comme précieuse en
teinturerie. Obtenue a partir d’un certain mollusque, sa fabrication était complexe et onéreuse
et il servait donc a colorer les vétements des empereurs, ce qui a d’ailleurs donné naissance a
I’expression « né dans la pourpre ».”

Le mauve est également une couleur dont I'observation aide au développement du
tempérament artistique. Pour la rendre dans toutes ses subtilités, par la peinture ou les mots, le
peintre ou I’écrivain doit redoubler d’adresse. Malheureusement le tempérament artistique
n'est pas partagé par tous les personnages d'A la recherche du temps perdu et, c'est avec
étonnement et mépris que Madame Cottard se remémore les touches de mauve qu'Elstir avait

attribuées aux cheveux de son mari dans un portrait qu'il avait réalisé de lui.

- Elstir ! Vous connaissez Tiche ? s’écria Mme Verdurin. Mais vous savez que je 1’ai connu
dans la derniere intimité. Grace au ciel je ne le vois plus. Non, mais demandez a Cottard, a
Brichot, il avait son couvert mis chez moi, il venait tous les jours. En voila un dont on peut dire
que ¢a ne lui a pas réussi de quitter notre petit noyau. Je vous montrerai tout a I’heure des fleurs
qu’il a peintes pour moi ; vous verrez quelle différence avec ce qu’il fait aujourd’hui et que je
n’aime pas du tout, mais pas du tout ! Mais comment ! je lui avais fait faire un portrait de Cottard,
sans compter tout ce qu’il a fait d’aprés moi. -Et il avait fait au professeur des cheveux mauves, dit
Mme Cottard, oubliant qu’alors son mari n’était pas agrégé. Je ne sais, Monsieur, si vous trouvez
que mon mari a des cheveux mauves.*®

Le mauve est également une couleur & connotations sensuelles. Dans A la recherche du

temps perdu, Odette Swann et Gilberte arborent souvent des tons derivés de violet qui

> NABOKOV, Vladimir, Littératures I, op. cit., pp. 347-348.

% DE DIEULEVEULT, Juliette, « Les artistes de I'élégance chez Marcel Proust et Vladimir Nabokov », 2002 in
Revue de littérature, n® 303, Paris, 2002, pp. 301-321.

1 a Couleur Nature, histoire et décoration, éd. Le Temps Apprivoisé, Paris, 1993, 256 p.

% PROUST, Marcel, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 382.
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ravissent les yeux du Narrateur. C'est par exemple, cette couleur que porte avec élégance

Madame Swann dans Du c6té de chez Swann :

ce qu’il y avait de charmant a voir Mme Swann coiffée d’une simple capote mauve ou d’un
petit chapeau que dépassait une seule fleur d’iris toute droite.”

Albertine, quant a elle, porte davantage cette nuance dans sa peau que dans ses vétements. Le

mauve est donc encore plus sensuel chez elle que chez Odette ou Gilberte.

Je regardais les joues d’Albertine pendant qu’elle me parlait et je me demandais quel parfum,
quel godt elles pouvaient avoir: ce jour-la elle était non pas fraiche, mais lisse, d’un rose uni,
violacé, crémeux, comme certaines roses qui ont un vernis de cire. J’étais passionné pour elles
comme on I’est parfois pour une espéce de fleurs.'®

Cest ici le « rose uni » et « violacé » des joues d'Albertine qui attise le désir du Narrateur. On
notera d'ailleurs que son désir se manifeste souvent pour les joues d'Albertine. Nabokov n'a
dailleurs pas manqué de noter cet étrange fétichisme dans Ada : au Chapitre 27 ou Van

demande a Ada son avis sur un probléme posé par son professeur de littérature.

Our professor of French literature maintains that there is a grave philosophical end hence
artistic, flaw in the entire treatment of Marcel and Albertine affair. It makes sense if the reader
knows that the narrator is a pansy, and that the good fat cheeks of Albertine are the good fat
buttocks of Albert.™

Notre professeur de littérature frangaise soutient que 1’exposé de 1’affaire Marcel-Albertine est
compromis, de bout en bout, par un vice philosophique (et, partant, artistique) rédhibitoire ; le
roman n’a de sens que pour le lecteur qui sait que le narrateur est une folle et que les bonnes

grosses joues d’Albertine ne sont autres que les bonnes grosses fesses d’ Albert.'"

» PROUST, Marcel, Du cété de chez Swann, op. cit., p.502.

100 PROUST, Marcel, A I'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 450.

NABOKOQV, Vladimir, Ada, or Ardor, op., cit., p. 136.
NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op. cit., p. 209.
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Cela dit, ce professeur fictif est I'exemple méme de ceux qui forment ce que Nabokov nomme
les « mauvais lecteurs ». Comme nous I'avons vu précédemment, Nabokov considérait qu'il ne
fallait pas tenir compte de la biographie de 'auteur pour étudier son ceuvre.

On trouve aussi le mauve lors du premier contact du Narrateur avec la peau d'Albertine,

lors de la partie de colin-maillard d'A I'ombre des jeunes filles en fleurs :

La pression de la main d’Albertine avait une douceur sensuelle qui était comme en harmonie
avec la coloration rose, légérement mauve de sa peau. Cette pression semblait vous faire pénétrer

dans la jeune fille, dans la profondeur de ses sens, comme la sonorité de son rire, indécent a la

. . 103
fagon d’un roucoulement ou de certains cris.

Ainsi toucher la peau «légerement mauve » d'Albertine est une expérience tellement
sensuelle et intime pour le narrateur qu'il voit dans ce contact I'équivalent d'une pénétration
charnelle. Dans Lolita, au chapitre 13 de la Premiére Partie, le mauve d’un bleu aux tons
violacés sur la cuisse de la jeune fille excite Humbert au plus au point. Si le nympholepte
n’avait pas besoin de ce petit hématome pour trouver sa nymphette affriolante, la tiche mauve
sur sa jambe semble illustrer la premiére exultation d’Humbert qui résultera des caresses que
lui autorise Lolita sur les jambes et de I’emplacement érotique qu’elles prendront sur le corps
d’Humbert. L'intertexte proustien pour ce qui est de la symbolique véhiculée par le mauve
dans Ada apparait au chapitre 8 de la Premiére Partie, avec une connotation ouvertement
érotique dans la description qu'Ada fait a Van d'une larve de papillon en se plaignant que sa

meére ne daigne pas s'y intéresser.

if I could persuade her to overcome her old-fashioned squeamishness and place simultaneously
on palm and pulse (the hand alone would not be roomy enough!) the noble larva of the Cattleya
Hawkmoth (mauve shades of Monsieur Proust), a seven-inch-long colossus, flesh colored, with
turquoise arabesques, rearing its hyacinth head in a stiff ‘Sphinxian’ attitude.'*

193 PROUST, Marcel, A 'ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit, p. 480.

104 NABOKOV, Vladimir, Ada, or Ardor, op. cit., p. 49.
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si je pouvais lui persuader de surmonter ces répugnances d'un autre age et de poser a la fois sur
sa paume et sur son pouls (car la main seule ne serait pas assez grande) la noble larve du Sphinx
du Catleya (ombres mauves de Monsieur Proust), une géante longue de sept pouces, couleur chair
striée de turquoise, au chef d'Hyacinthe érigé dans l'attitude dite sphigienne.'®

Ce mauve qui est celui de la « trés phallique » larve du Sphinx de Cattleya sera
présent tout au long de 1’ceuvre, dans les reproductions de fleurs que peint Ada (pendant
que Van se délecte de sa nuque), sur le membre viril de Van lui-méme, cité a maintes

reprises dans 1’ceuvre.

105 NABOKOQV, Vladimir, Ada ou I'ardeur, op., cit., p. 81.
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Conclusion

L’étude des cours de littérature que Nabokov consacre a Proust révéle une analyse
intéressante et originale de la part de I’écrivain-professeur d’A la recherche du temps perdu,
analyse qui se trouve bien des fois étre en avance sur la critique proustienne de I’époque. La
distinction entre auteur et Narrateur, qui peut sembler élémentaire de nos jours, impliquait, au
début des années cinquante, une lecture véritablement moderne de 1’ccuvre. L’étude d’une
certaine « vraisemblance » proustienne, au sens nabokovien du terme tel que nous 1’avons
explicité, permise par des descriptions détaillées, par des « éventail[s] » de métaphores et par
les multiples renversements de point de vue proposés par I’ceuvre, s’inscrit en faux contre
certaines des critiques adressées a Proust a I’époque des années d’enseignement de Nabokov,
critiques qui reprochaient souvent a 1’écrivain frangais son manque de profondeur suppose, sa
« superficialité » - image fréquente, notamment en France et en Italie durant 1’entre-deux-
guerres'®. Bien au contraire, comme le montre Nabokov, son perspectivisme subtil permet la
création de personnages a multiples facettes que le lecteur découvre au fil de 1’ceuvre. On
reconnait ici bien sdr pour une certaine part I’influence de Schopenhauer, tres forte durant la

période de I’entre-deux siecles, a travers quelques célebres affirmations synthétiques et

1% FRAVALO-TANE, Pascale, A la recherche du temps perdu en France et en Allemagne (1913-1958), éd. Honoré

Champion, coll. « Recherches proustiennes », n°11, Paris, 2008, 461p.
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vulgarisées telles que : « Le monde est ma représentation »*’

. Il semble que Nabokov ait
éprouve de fortes affinités avec les renversements de point de vue proustiens, tout
particulierement avec les passerelles qu’ils permettent vers le genre policier. Au fond, il n’est
pas difficile de considérer le Narrateur comme un éternel enquéteur et ses prospections pas a
pas dans le monde des possibles sont sans doute un des modéles dont a pu s’inspirer Nabokov
pour les «enquétes » d’Humbert Humbert dans Lolita. Le perspectivisme permis par les
renversements de point de vue participe également d’un certain esprit de mystification de la
part des deux auteurs. Voile plus ou moins pudique dans I’évocation de I’homosexualité chez
Proust, il est, chez Nabokov, un outil d” « abus du lecteur » dans Lolita. Proust et Nabokov
partagent également le goQt de la mise en roman des transgressions sexuelles. 1l ne fait guere
de doute que Charlus est I'un des mode¢les de Kinbote dans Feu pale. Et, dans le roman de
Nabokov comme dans ’ceuvre de Proust, I’évocation de I’homosexualité oscille entre
bouffonnerie et pathétique. Le voyeurisme est également une transgression sexuelle présente
chez les deux auteurs. Si celui-ci peut étre excitant, il est parfois également source de frayeur
ou de chagrin comme c’est par exemple le cas lorsque le Narrateur apercoit Saint-Loup a
I’entrée d’une maison de passe chez Proust, ou dans Ada ou le voyeurisme innocent de
Lucette déclenchera en elle des sentiments pour VVan qui ne pourront jamais étre assouvis et
qui la tortureront jusqu’a ce qu’elle mette fin a ses jours. Proust et Nabokov évoquent
également 1’inceste dans leurs ceuvres respectives, mais pas au méme degré. Alors que celui-
ci sera consommeé sur toute une vie dans Ada, il n’est qu’une connotation lorsqu’il s’agit de
dépeindre les rapports du Narrateur avec sa mere, réincarnés dans ses relations avec ses
amantes. Ainsi que nous I’avons remarqué, Proust et Nabokov utilisent tous deux 1’intertexte
pour dire I’inceste. Et certaines motivations, comme par exemple la volonté d’infléchir le

jugement du lecteur via I’intertexte sont partagees par les deux auteurs.

107 SCHOPENHAUER, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation, tr. de I’allemand par Auguste
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Mais I’influence de Proust se ressent plus encore dans Ada. Comme on a pu le
voir, 1’idée d’Ada émerge dans la pensée de Nabokov peu de temps aprés que celui-ci
eut accepté d’écrire un scénario d’A la recherche du temps perdu pour une adaptation
cinématographique. Nabokov définit lui-méme Ada comme un roman sur le Temps et la
structure de son roman se calque en partie sur A la recherche du temps perdu,
notamment lorsque 1’on observe 1’¢laboration progressive de la réflexion sur le Temps
menée par les narrateurs et leurs errances dans 1’écriture qui débouchent finalement
dans les deux cas sur une prise de plume imminente et épiphanique. Les hommages sont
également présents a travers les variations sur la jalousie, particulierement sur la
jalousie gomorrhéenne qu’éprouve Van lorsqu’Ada lui est infidéle avec Cordula de
Prey, ou bien pire avec sa petite sceur Lucette — ce qui n’est pas sans rappeler I’horreur
éprouvée par le Narrateur a ’idée d’échanges de plaisir entre Albertine et Andrée
(Andrée qui, comme la fameuse « amie de Mlle de Vinteuil », fait d’ailleurs figure de
sceur pour Albertine dans A la recherche du temps perdu). Enfin, la couleur mauve
apparait comme un emprunt plus inattendu, symboliqguement fort et définitivement
proustien, dans Ada. Comme le laisse a penser la premiére apparition simultanée de
Proust et du mauve dans le roman, cette couleur, que Nabokov n’avait pas manqué de
commenter dans ses cours de littérature revét des significations tout a fait autres que
celles qu’elle a traditionnellement chez Nabokov (pour qui elle est également tres
importante). Il ne s’agit plus, pour 1’auteur synesthéte, de faire allusion aux couleurs de
ses propres initiales (gris et mauve), comme ¢’était par exemple le cas dans La Meéprise,
mais d’utiliser cette couleur pour 1’évocation de 1’art et de 1’érotisme, comme ¢’était

déja le cas chez Proust.
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