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Résumé en francais

Nous traitons des écrits dans le roman flaubertien, en nous intéressant en
particulier aux trois romans de Gustave Flaubert: Madame Bovary, L’Education
sentimentale et Bouvard et Pécuchet. Cela nous conduit a examiner différents
types d’écrits circulant dans ces ceuvres. Ceux-ci sont tres variés et peuvent aller
de la lettre a I'affiche, en passant par les journaux, les dictionnaires, et la
littérature bien sdr, tout autant de supports qu’il existe de fonctions et d’enjeux.
Au XIX® siecle, I'écrit occupe une place croissante dans la société et dans les
ceuvres littéraires, notamment dans le roman réaliste balzacien ou les billets
mondains circulent en transmettant des codes sociaux. Mais les lettres et les
ceuvres y sont aussi introduites abondamment et peuvent étre lues de maniere
polysémique mais toujours signifiante. Ces choix vont de pair avec le
développement de I'écrit au XIX¢, par le biais notamment des journaux et de
I'avénement du roman-feuilleton. Les écrits peuvent d’abord étre distingués selon
leur visée utilitaire ou esthétique, ils sont trées nombreux dans le roman
flaubertien et revétent de multiples fonctions comme celle consistant a mettre en
relief ce qui est visuel, faisant naitre une forme de théatre par la graphie. Puis, ils
peuvent aussi transmettre la voix officielle, comme lors de faits juridiques a valeur
a la fois référentielle et romanesque. Leur statut est parfois méme historique,
surtout dans L’Education sentimentale oU résonnent les événements
révolutionnaires de 1848 qui ont marqué I'époque, mais cette polyphonie
présente le plus souvent un enjeu métatextuel en transmettant la voix du
romancier dans une mise en abyme ; donner a voir ou a lire I'écrit serait sans
doute pour lui aussi un moyen de se représenter en tant qu’auteur ou peut-étre
aussi, a I'opposé, de se distinguer de tous les écrits utilitaires qui caractérisent
cette nouvelle société démocratique.

Mots clés : Flaubert, romans, écrits, Madame Bovary, L’Education sentimentale,
Bouvard et Pécuchet, métatextuel, démocratique.



Résumé en anglais

abstract

We are dealing with the writings in Flaubert’s novels, especially in the three
following novels : Madame Bovary, L’Education sentimentale and Bouvard et
Péecuchet.

There are different types of writings in those works ; indeed they are varied and
they can be a letter, a poster, a newspaper or even a dictionary, they are as varied as
the numerous functions and issues that exist.

In the nineteenth century, writing had an increasing part in society and literary
works, especially in the realist novels by Balzac in which social notes were spread
passing social codes. But letters and works were also abundantly introduced and
could be read in different but always significant ways. Those choices went hand in
hand with the development of writings in the nineteenth century thanks to
newspaper and the advent of serials.

Writings can be first distinguished according to their useful or aesthetic goal ; they
are numerous in Flaubert’s novels and have several functions as the one which
underlines what’s visual, making appear a kind of play thanks to the written form.
Then they can also spread the official voice as in legal facts that have both a
fictional and reference value. Their status is even sometimes historical, mainly in
L’Education sentimentale in which the 1848 revolutionary events resonate ; but
this polyphonic narrative often shows what’s at stake, delivering the novelist’s
voice in a mise en abyme ; seeing or reading what is written could also be a mean
to introduce himself as an author, but also maybe, on the contrary, to distinguish

himself from the useful writing that characterized that new democratic society.

Key words: Flaubert, novels, writings, Madame Bovary, L’Education
sentimentale, Bouvard et Pécuchet

Avertissement au lecteur : afin de faciliter la lecture, nous avons abrégé les références
contenues dans les annexes p 427 par [ill. x]




Personne, a présent, ne s’inquiete de I’Art | de I’Art en soi ! Nous nous enfongons
dans le bourgeois d’une maniére épouvantable et je ne désire pas voir le vingtieme

siecle™.

INTRODUCTION

«[...] j’ai un tel encombrement de lettres dans mes tiroirs et de
paperasses dans mes cartons, que c’est le diable quand il faut chercher
quelque chose que je n’ai point classé [...] Jamais je ne jette aucun
papier®. » Lorsque Gustave Flaubert avoue cela a Louise Colet, il exprime
I’importance qu’il accorde aux écrits, aux papiers: ces besoins de les
conserver, de les accumuler comme on le ferait pour des archives, leur
conférent une dimension presque sacrée. S’il en est ainsi dans sa vie, sur le
plan littéraire, les écrits occupent également une place considérable,
notamment dans ses romans Madame Bovary, L’Education sentimentale de
1869 et Bouvard et Pécuchet.

Aussi, se poser la question du statut des écrits dans les romans de

Flaubert consiste d’abord a s’interroger non seulement sur la place occupée

L Corr., t. 3, p. 439 ; 3 Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 11 mai 1865. Flaubert déplore
cette marchandisation de I’Art qui est consommé comme une vulgaire marchandise et
revendique sa nostalgie et sa résistance au nom de « I'Art en soi », c’est-a-dire de I'Art
absolu, d’'une valeur qui n’est qu’esthétique. Cette pureté de I'Art est une valeur d’un
autre temps qu’il tente d’imposer avec beaucoup de difficultés car il doit lutter contre
toute une tendance d’époque, contre un phénomene de société, contre I'évolution de
celle-ci.

2 Corr.., 1.2, p.315 ; a Louise Colet, 26 avril 1853. Il déclare cela tandis qu’il cherche la
lettre de Paulin Gagne :« Je suis sdr de I'avoir (la lettre de Gagne). »



par toute cette masse de textes circulant dans les ceuvres, mais aussi sur
leurs fonctions au sein des romans.

D’abord, qu’entendons-nous par le terme générique d’« écrits » ? 11
peut tout aussi bien désigner les productions du scribanus, c’est-a-dire de
celui qui écrit, que ce soit un spécialiste, un lettré comme un écrivain, ou
méme des copistes comme Bouvard ou comme Pécuchet, ou bien encore un
non-spécialiste qui fait simplement usage de [’écriture a des fins
personnelles, professionnelles ou simplement utilitaires. L’étendue des
écrits est donc importante et peut aller du griffonnage sur un papier a
I’¢laboration d’une ceuvre littéraire. Cela passe alors par une trés grande
diversit¢ mais aussi une variét¢ de supports, car si on écrit plus
communément sur du papier, on peut aussi graver sur des enseignes, des
pancartes non plus a des fins personnelles, mais commerciales. Puis,
I’écriture peut étre « artisanale » lorsqu’elle est produite par la plume, par la
main, comme on peut I’observer dans les manuscrits ou bien méme dans les
lettres ou les simples billets. Unique, spécifique, elle s’oppose a I’écriture
industrielle de I’'imprimé, permise par les avancées technologiques de
I’imprimerie et de 1’industrie : la production est massive. La presse entre
dans cette catégorie de la médiatisation de masse : le XIX®siecle est celui de
la profusion des journaux en tout genre qu’ils soient engagés, véhiculant des
idéologies politiques parfois subversives ou bien que ce soient des revues
spécialisées ou d’agréments. Cette variété, présente dans les romans parait
tellement hétérogeéne qu’elle pose question : comment peut-on mettre en

roman, donner forme a une telle masse ?



Si les écrits occupent une place d’abord matérielle, trés visuelle, au
point d’étre parfois intégrés a des hypotyposes, et d’étre quasiment
palpables, s’interroger sur leur statut, c’est aussi remarquer qu’ils peuvent
étre plus métonymiques, simplement suggérés par des accessoires ou des
matieres. Si on les découvre souvent de manicre brute par le biais du papier
en tant que maticre, utilis¢ pour différents usages pouvant aller jusqu’au jet
d’une boulette dans 1I’étude ou pénétre Charles, sous les huées des autres
¢léves au début de Madame Bovary. Parfois, ¢’est tout un univers matériel
contigu qui les suggeére comme la plume, 1’écritoire, le buvard... Présents
dans les trois romans : ce sont les ustensiles de I’écrit qui représentent aussi
toute une époque. Sans nous centrer sur ces accessoires, il conviendra de
nous demander tout de méme dans quelle mesure ils peuvent exercer une
fonction sur certains écrits, notamment sur le plan de la mimesis, car leur
représentation peut signifier beaucoup.

Les rapports aux écrits au XIX® siecle, ont subi un grand
bouleversement. Ce siécle représente en effet non seulement un tournant
dans T’histoire du roman, mais sur bien d’autres plans. La Révolution
francaise a marqué une scission entre deux périodes : avant son avénement
et apres, I’ordre ancien et I’ordre nouveau. Les valeurs de I’Ancien Régime
et de la noblesse s’estompent progressivement pour laisser place a de
nombreux bouleversements de la société démocratique naissante, et régie
par la bourgeoisie, notamment sur le plan de I’'imprimé. Jusqu’a la fin de la

monarchie de Juillet, la littérature s’impose face a I’¢loquence dominante du



siécle passé : « la textualisation et la médiatisation des pratiques littéraires>
» tend a la supplanter avec la création de nouvelles formes. Les textes sont
alors de plus en plus écrits et publiés dans une logique accumulative qui
génere des archives et des musées. On entre dans une nouvelle ére : celle de
la trace et de la conservation ; c’est ce que Flaubert lui-méme pratique
lorsqu’il avoue ne vouloir jeter aucun papier et accumuler des
« paperasses? » un peu a I’image de ses deux bonshommes, Bouvard et
Pécuchet, qui collectionnent des objets en tous genres a un point tel que leur
maison est assimilable a un musée®.

Les rapports au texte changent, et c’est au cours de cette évolution
que I’on voit émerger de plus en plus fréquemment la figure du bibliophile,
ce collectionneur de livres qui voue a 1’objet une passion hors-norme, et qui
est de plus en plus confronté a la valeur marchande de son objet de dévotion
puisque le prix du livre est une réalité qui peut devenir un obstacle a son
achat. Dans Bibliomanie, le bibliomane Giocomo ne pourra obtenir cette
fameuse bible tant convoitée, car il est détroné, lors de la vente aux
encheres, par son rival Baptisto. Le lexique pécuniaire parait prendre le
dessus sur la pure contemplation de 1’objet livre et ’acquéreur, le moine
Baptisto, semble démasqué : la possession de sa créature, Giocomo, par
I’acquisition de ’ouvrage, corrompt la pureté de ’amour livresque, et il

semble revétir les caractéristiques du diable: « [...] on voyait a un des

3 Corinne Saminadayar-Perrin, chapitre « Littérature, rhétorique, éloquence:

reconfigurations et nouveaux partages (1750-1848) », in La Construction des savoirs
(XVIIIe- XIX® siécles), sous la direction de Lise Andries, éd. P.U.L., coll. « Littérature et
idéologies », Lyon, 2009, pp. 87-137.

4 Voir la note 2.

5 Bouvard et Pécuchet : « Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; - et leur
maison ressemblait a un musée », p. 154.
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bouts de la table, un homme qui riait amérement de ce rire des damnés du
Dante ; il baissait la téte, la main dans sa poitrine, et quand il la retira, elle
¢tait chaude et mouillée, car il avait de la chair et du sang au bout des
ongles®. » « Ce rire des damnés » ne sera arrété que par le gigantesque
incendie de sa maison dans lequel il va périr, justement par cet ¢lément
purificateur. Cette image du diable, récurrente dans les romans du XIX®
siécle, c’est aussi I’allégorie du deuil de la grace et de la religion, de la perte
de sens moral.

La littérature semble suivre la méme courbe descendante que celle
de la morale. C’est plus particuliérement le roman qui est représentatif de
cet avilissement de la société. Au sein de la typologie des genres, et encore
trés conservatrice, le roman, bien que prolifique au XIX® si¢cle depuis
I’avénement du réalisme, est toujours montré du doigt a cause du prosaisme
de ses sujets et de son écriture dégradée par la prose. Il a été attaqué depuis
sa création, accusé d’étre un genre sans genre, trop polymorphe et souvent
représentatif de la bassesse du monde ; on ose maintenant s’intéresser aux
misérables et on va jusqu’a les peindre au méme titre que les classes
sociales considérées comme dignes d’étre représentées. Victor Hugo a
introduit ces rebus de la société dans Les Misérables (1862), entre autres, et
il va jusqu’a peindre sans vergogne des personnages hagards, malades, mal
vétus, voire difformes, comme le bossu Quasimodo, dans Notre- Dame de
Paris (1831). Avec I’émergence du mouvement réaliste et de romans traitant

de sujets prosaiques comme Les Bourgeois de Molinchart de Champfleury,

6 Gustave Flaubert, Bibliomanie et autres textes (1836-1839), présenté par Jean-Cyrille
Godeffroy, éd. Traversée du XIX® siecle, 1982, p. 23.
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publiés en 1855, les barriéres portant sur les motifs indignes et 1’écriture en
prose sont alors progressivement levées.

Dés la Restauration, la France voit se développer une
industrialisation et une démocratisation de la société. Les conséquences sur
la production et la diffusion de I’écrit sont importantes. On assiste a un essor
considérable des tirages des livres et des périodiques, ce qui permet de
rendre la lecture et la culture plus accessibles aux populations et de faire
augmenter le taux d’alphabétisation.

Sous la monarchie de juillet, avec la prédominance de la bourgeoisie
et de son gotit pour la culture ainsi que pour les livres, puis aussi a cause de
la crise économique du monde de 1’édition en ces débuts de I’¢re
industrielle, les cabinets de lecture voient le jour et se démultiplient sous la
Restauration. Pour remédier aux coftits souvent trés onéreux des livres et des
journaux et pour concurrencer les grandes bibliotheques officielles déja
¢tablies, mais souvent inorganisées, aux ambiances souvent austéres et aux
régles plutoét contraignantes, ces nouvelles structures permettent soit de
consulter sur place les ouvrages, soit de les emprunter & moindre coit, et
elles sont plutot flexibles dans leurs modalités établies. Celles-ci varient
aussi en fonction de la diversité de leurs tenanciers : des commergant, des
femmes seules, veuves ou ruinées, d’anciens domestiques ou des militaires,
et méme des employés mal rémunérés’. Ils exercent souvent ce métier afin
de gagner un peu d’argent ; le lien entre le livre et I’argent devient de plus

en plus manifeste.

7 Voir Ecritures Ill, Espaces de la lecture, sous la direction d’Anne-Marie Christin, Actes du
colloque de la Bibliothéque publique d’information et du Centre d’étude de I'écriture,
Université Paris VIII, 9 mars 1988, p. 151.
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Il s’agit d’une conséquence majeure de I’autonomisation du champ
littéraire et intellectuel que rapporte Pierre Bourdieu®. L’artiste, en fait
déterminé par tout un champ social qui le régit, devient de plus en plus
solitaire depuis le Romantisme et cette individualisation présente des
conséquences indéniables sur son art et sur la figuration de certains sujets.

Celui-ci évoque notamment 1’origine des nombreuses modifications
entre les domaines journalistiques et littéraires, avec la fondation du
quotidien La Presse par Emile de Girardin en 1836 afin de démocratiser le
journal en le rendant plus accessible a I’ensemble des classes sociales grace
a une baisse de son colt. Celui-ci a uni la littérature au journal par le biais
notamment du feuilleton et la plupart des littérateurs de cette époque ont
aussi ét¢ des journalistes. Cette alliance a forcément eu pour conséquence de
désacraliser la littérature en la dotant d’une valeur marchande de plus en
plus forte et surtout, en lui substituant une autre temporalité : de 1’éternité
visée pour I’ceuvre d’art, elle est entrée dans 1’¢re de I’écriture d’un jour, de
I’écriture a la feuille, payée en fonction du nombre de pages’ écrites, et du
régime de la série.

Flaubert, lui, sur ce sujet, adopte une position différente par rapport a

la grande majorité des littérateurs, et il tente de lutter virulemment contre la

8 Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, Genése et structure du champ littéraire, éd. du Seuil,

1994.

% Sainte-Beuve, Pour la critique, Folio Essais, p.212 : « Il y a des auteurs qui n’écrivent plus
leurs romans de feuilletons qu’en dialogue, parce qu’a chaque phrase, et quelquefois a
chaque mot, il y a du blanc, et que I'on gagne une ligne », car une ligne correspond a de
I'argent qu’on lui verse. Le critique dénonce la littérature pécuniaire des « entrepreneurs
charlatans » payée a la page, et faisant passer la quantité aux détriments de la qualité et
de I'art.
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dégénérescence de cette période industrielle!® qu’il exécre et qui lui fait peur
en exprimant son dégott de la publication souvent assimilée a un impudique
dévoilement. Il s’oppose ainsi au journalisme qu’il identifie a de la

prostitution'!

, et il affirme sa distinction par rapport a tous ces écrivains
qu’il juge complices du systéme, en manifestant a leur égard un regard trés
suspicieux et méprisant, car pour lui, toute forme de journalisme est a
proscrire, si cela ne répond pas a des besoins financiers'?. Il ne fait pas
d’exception pour La Revue des Deux Mondes®™® puisqu’il déclare a Louise
Colet : « Je suis bien décidé d’ailleurs a n’écrire par la suite dans aucun
journal, fit-ce méme la R[evue] des Deux M[ondes], si on me le
proposait'®. »

Cette revue périodique, sous la monarchie de Juillet, semble fédérer
le décloisonnement des champs intellectuels et artistiques. Les publications
de ce type sont trés a la mode, et traitent de littérature, d’histoire et de

politique. On y trouve les publications de littérateurs de renom comme

Sainte-Beuve, George Sand, Musset, de Vigny... Sa rivale, La Revue de

10 Corr., t. 3, p. 439 ; 3 Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 11 mai 1865. Il rend compte
de cette dévalorisation de I'Art : « Personne, a présent, ne s’inquiéte de I'Art ! de I'Art en
soi | Nous nous enfongons dans le bourgeois d’une maniére épouvantable et je ne désire
pas voir le vingtieme siecle. » Il déplore cette marchandisation de I’Art qui est consommé
comme une vulgaire marchandise, et revendique sa nostalgie et sa résistance au nom de
« I’Art en soi », c’est-a-dire de I'Art absolu, d’une valeur qui n’est qu’esthétique. Cette
pureté de I'Art est une valeur d’un autre temps qu’il tente d’imposer avec beaucoup de
difficultés, car il doit lutter contre toute une tendance d’époque, contre un phénomene de
société, contre I’évolution de celle-ci.

1 corr., t.2, pp. 290-291 ; a Louise Colet, 31 mars 1853. Méme sur La Revue des Deux
Monde, il critique virulemment : « Je sais bien qu’on ne peut publier nulle part, a I'heure
qu’il est, et que toutes les revues existantes sont d’infames putains, qui font les coquettes.
Pleines des véroles jusqu’a la moelle des os, elles rechignent a ouvrir leurs cuisses devant
les saines créations que le besoin y presse. »

12 Corr., t. 1, p. 314 ; 4 Louise Colet, 26 ao(t 1846. |l déclare : « Oui j’ai un dégo(t profond
du journal, c’est-a-dire de I'éphémere, du passager, de ce qui est important aujourd’hui et
de ce qui ne le sera pas demain. »

13 Revue fondée en 1829 par Francois Buloz.

14 Corr.,t. 2, p 515 ; a Louise Colet, 23 janvier 1854.
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Paris, bien que présentant de nombreux points communs avec elle, ne
survivra pas au-dela de 1858, car elle sera supprimée par le gouvernement
pour étre remplacée par une autre, L’Artiste et c’est sous le titre de La
Nouvelle Revue de Paris [ill.1], qu’elle reparaitra en 1864-1865.

La vision d’un poéte prophéte et romantique du début du XIX® siécle
a alors laissé place a un écrivain exer¢ant parfois de multiples taches comme
journaliste ou d’autres activités professionnelles plus prosaiques, et devant
défendre ses intéréts dans le systeme économique qui régit maintenant les
relations de ’artiste, de son éditeur et du libraire, ce que Sainte-Beuve
nomme «le démon de la propriété littéraire!’®. » Le domaine de la
publication devient de plus en plus une affaire commerciale. Le siecle est
celui du régne des éditeurs, et si le roman, longtemps rejeté, arrive peu a peu
en téte des ventes, cela pose aussi le probléme du nombre, c’est ce que
Sainte-Beuve nomme « la grande masse de la littérature » : la quantité,
parfois démesurée, pose le probléme de la diversité, a la fois des ceuvres, et
de leurs lecteurs, ce qui peut avoir pour conséquences une perte de la
qualité. En effet, en proliférant, les écrits ne renvoient pas systématiquement
a Dlacte littéraire, et peuvent s’égarer dans le divertissement ou dans
I’utilitaire : on consomme alors de la feuille comme on se nourrit.

Cette domination économique sur 1’ceuvre d’art, c’est ce que le
critique dénonce par son article dans lequel nait 1’expression demeurée
célébre, « la littérature industrielle. » Pendant la Restauration, les ceuvres,
surtout politiques et historiques étaient « de circonstance et de combat » et

se voulaient gouvernées par une morale qui se serait écroulée avec le

15 Sainte-Beuve, Pour la critique, op. cit., p. 201.
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régime. C’est a partir de ce moment que la littérature serait devenue une
marchandise. Ce monde d’aprés 1830, au moment ou se développent la
finance et le commerce, Balzac le peint dans ses romans de La Comédie
humaine et plus particuliérement dans Illusions perdues, qui précédent la
publication du critique. Cela devient méme une problématique du roman :
David Séchard use sa vie a essayer de trouver une solution trés novatrice
afin de fabriquer un papier a base de fibres végétales a faible coiit. Le talent
de I’invention ne suffit pas, car son concurrent Cointet lui vole son idée. Ce
monde du papier est soumis aux mémes reégles du commerce: un
impitoyable combat, au nom de I’argent, domine ; cela refléte une société
qui se capitalise, et qui dégrade ’art.

C’est ce que Sylvie Thorel-Cailleteau a démontré dans son essai
critique consacré a 1’évolution de 1’esthétique au XIX¢ siécle, Splendeurs de
la médiocrité, une idée du roman. Il s’agit d’étudier comment les écrivains
parviennent a extraire de la beauté dans une société qui s’avilit, la nouvelle
fleur du mal, en quelque sorte. C’est dans cette optique qu’elle analyse
I’adaptation des deux personnages principaux d’lllusions perdues (1837-
1843) a ce nouveau monde : « Lucien incarne le poéte obligé de renoncer a
la poésie en vers, de la méme facon que David Séchard constate la fatale
disparition du papier de Hollande, sur quoi on imprime les plus beaux
livres : Illusions perdues se consacre au double deuil du vers et du noble
papier, conséquences indirectes de 93'®. » « [Ce] double deuil du vers et du

noble papier » est le deuil du monde passé que ’art industriel a supplanté.

16 Sylvie Thorel-Cailleteau, Splendeurs de la médiocrité, une idée du roman, Droz, 2008,
p. 124.
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Nostalgiques des valeurs du monde ancien, les personnages sont pourtant
obligés de s’adapter pour survivre.

Le romancier y décrit toute la chaine -de la production jusqu’a la
commercialisation- d’une littérature qui devient une marchandise comme
une autre, et qu’on consomme. Le livre est fabriqué comme objet
manufacturé, aprés avoir été une création esthétique, puis il circule dans le
commerce de I’édition qui met en scéne les éditeurs et les libraires.

L’année suivante, c’est le second volume de Tocqueville, De la
démocratie en Ameérique, qui, dans son chapitre 63, intitulé « De 1’industrie
littéraire », assimile quelques écrivains de renom a des « vendeurs
d’idées!”. » L’association antinomique, au sein d’une méme expression, du
marchand et de l’intellectuel, exprime bien la mutation de la société qui
place l’art sous le joug de I’économie. Cette marchandisation de la
littérature a tendance a la gangréner du fait de la perte de la valeur pure de
I’Art, et de la domination de 1’évaluation pécuniaire. Aussi trouve-t-on une
scission entre les écrivains conservateurs, défenseurs des valeurs anciennes
de I’art et ceux qui, majoritaires, sont complices du systéme. Dans Illusions
perdues, ce sont des personnages comme d’Arthez et Lucien qui s’acharnent
a préserver les véritables valeurs de 1’art. Balzac les oppose a un certain
Dauriat, libraire-éditeur installé dans la Galerie de Bois. Le régne de la
prostitution en ce lieu semble coincider avec le systéme commercial qui
régit le monde de I’édition. Balzac parvient a démontrer le nouveau pouvoir

de la presse et a révéler toutes les menaces pesant sur la librairie, et tel un

17 Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Garnier-Flammarion, 2003, t.I1, p. 76.
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sociologue moderne, il expose les rouages sans masquer les failles des
chaines de production du livre.

Ainsi, 1’écrivain, de plus en plus ancré dans la société de son temps
dont il devient I’observateur privilégi¢, entretient avec elle des rapports
particuliers. Avec le développement du roman réaliste, en particulier, il
analyse de plus en plus scientifiquement et transpose ensuite
romanesquement la prose du monde.

Le milieu professionnel de la bureaucratie, représentatif d’une
société¢ tendant vers la médiocrité, fait partie de ces nouvelles
représentations : c’est I’émergence de I’écriture administrative, de la copie,
de figures que Balzac, ainsi que d’autres romanciers s’emploieront a
peindre.

Flaubert, dans sa jeunesse, a méme écrit Une Legon d’histoire
naturelle, genre commis'®, texte satirique sur I’employé de bureau. Emile
Gaboriau produit aussi une satire sur la profession a travers son roman, Les
Gens de bureau en 1862, et c’est de manicre réaliste et trés acerbe qu’il
peint un type qui trouve écho dans la société. Il est placé sous le signe de la
dévalorisation du fait de la monotonie des taches qu’il exerce, et de la
médiocrité régissant sa vie répétitive et sans intérét. Le copieur s’oppose par
la méme au créateur.

Dans Bouvard et Pécuchet, les deux personnages éponymes,
incapables de créer, sont englués dans un systeme de copie irréfléchie et

mécanique. L’inachévement de 1’ceuvre donne a voir une ceuvre « ouvert[e]

18 pybliée dans Le Colibri, le 30 mars 1837.
19 Emile Gaboriau, Les Gens de bureau, 1862.
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sur un geste éternel de graphie’® » ou rien ne peut trouver de véritable
classement, et ou tout reste une masse informelle. Sa structure en spirale lui
confére une absurde répétition : les deux personnages n’ont rien construit et
n’aboutissent a rien de nouveau puisqu’ils s’adonnent a I’activité contre
laquelle ils s’étaient insurgés au début du roman. On a I’impression qu’ils
sont englués dans une espéce de recommencement a I’infini, a ’instar de
Sisyphe qui fait rouler son rocher au sommet de la montagne en étant
condamné a renouveler éternellement la méme action puisque le bloc
redescend a chaque fois ; exception faite que pour les deux bonshommes, se
remettre a copier est un véritable choix : on préfére le connu rassurant a
I’inconnu déconcertant.

Cette textualisation massive de la société qui s’écrit au XIX® sicle,
est de plus en plus intégrée aux romans. Choisir d’y faire entrer les écrits
s’est beaucoup développé chez les auteurs réalistes : Joélle Gleize, dans Le
Double miroir?!, y consacre une étude approfondie et comparative qui porte
sur le statut du livre et de la lecture, ce qu’elle nomme « le double miroir
dans la fiction. » A travers plusieurs études monographiques de romans du
XIX¢, elle considére notamment I’articulation entre la représentation des
écrits et la réflexivité qu’ils suscitent. Elle démontre qu’au-dela d’une visée
référentielle, ils permettent aux textes de réfléchir sur eux-mémes : ce qui
aurait pu paraitre d’abord une tension peut devenir une évidence et elle
constate que cela dépend du régime de la narration et notamment la relation

instaurée entre le narrateur et son lecteur virtuel. Pour cela, elle s’interroge

20 sylvie Triaire, « 'origine au scalpel : 'Evangile moins quelque chose selon Flaubert »,
numéro 63, Eidblon, 2003.

21 Joélle Gleize, Le Double miroir. Le livre dans les livres de Stendhal & Proust, Paris,
Hachette, 1992.



19

sur les modalités d’intégration des écrits a la fiction, ce qui parait
effectivement important, car ces motifs pourraient étre des obstacles au bon
déroulement du romanesque.

Joélle Gleize, lorsqu’elle procéde a des études plus spécifiques
d’auteurs et d’ceuvres, s’intéresse notamment aux prédécesseurs de Flaubert,
Balzac et Stendhal et a plusieurs de leurs ceuvres au sein desquelles ils ont
intégré des livres.

En ce qui concerne Balzac, les écrits sont variés et présentent des
enjeux qui différent en fonction de leur nature. Dans Illusions perdues,
I’écriture journalistique prédomine ainsi que la réalit¢ matérielle avec la
fabrication du papier mais aussi économique notamment parce que se trouve
prise en considération la chaine de production : on nous présente alors un
systéme impitoyable qui est aux antipodes de ’art et au sein duquel toute
résistance est difficile voire impossible : la lutte de Lucien et Larcher ne
peut qu’étre perdue d’avance.

Mais ses romans, s’ils ont souvent tendance a s’inscrire dans cette
réalité économique, s’orientent aussi beaucoup vers 1’étude des moeeurs et on
trouve alors la circulation de lettres ou d’ceuvres littéraires. Dans Le Lys
dans la vallée (1836), c’est la longue lettre écrite par Félix de Vandenesse a
Natalie de Manerville qui sert de support au récit amoureux. On y lit
¢galement, a travers ce roman de mceurs, les comportements sociaux
notamment de la trés vertueuse Comtesse de Mortsauf.

Dans sa Comédie humaine, les écrits peuvent étre des médiateurs
pour que se cotoient les différentes couches de la société. C’est ainsi que

Dans La Muse du département (1837), Etienne Lousteau, collaborateur des
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revues et notamment des romans-feuilletons, puis Bianchon, médecin a
I’hopital, se rendent chez la figure trés cultivée de Dinah Piédefer ou ses
réceptions de lettrés ont pour fonction principale d’exposer des ceuvres
littéraires et de générer des débats, confrontant ainsi 1’idéologie parisienne
dite supérieure a celle de la province inférieure. Les écrits sont alors inscrits
dans la diégese et pour certains, on n’y fait qu’une bréve allusion, juste pour
les nommer et leur donner une existence textuelle.

Cette grande diversité dans leur ceuvre s’inscrit aussi dans 1’ambition
balzacienne de la totalisation : celui-ci, par sa fonction didactique, met
souvent en retrait sa narration pour y ajouter de nombreuses digressions qui
sont des documents historiques, économiques, dont les enjeux sont tres
différents de ceux de Flaubert pour lequel ’orientation est principalement
esthétique, et ou la forme I’emporte sur le fond. Le parti pris d’un auteur
n’apparaissant pas dans la narration, s’oppose encore au choix balzacien
d’un narrateur omniprésent, et souvent commentateur.

Ce mode de narration se retrouve également dans les romans de
Stendhal chez qui les écrits sont plutét subordonnés a 1’¢laboration de
I’éthos de ses personnages. Les livres sont souvent transmis par héritage
comme on l’observe dans son ceuvre autobiographique Vie de Henry
Brulard (1890) ou le jeune Stendhal en devenir, découvre les livres de la
bibliothéque de son « excellent grand-pere. » Ils permettent de compléter
I’éducation prodiguée par la famille en ayant une fonction initiatrice.

C’est aussi grace a leur pouvoir d’instruction que Julien, dans Le
Rouge et le noir (1830) parvient a sortir de son milieu et a entrer dans des

maisons prestigieuses. Les livres, contrairement a la plupart de ceux qui
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circulent dans les romans flaubertiens, sont alors assimilés a des moments
heureux de I’individu qui, par leurs biais, conquiert une liberté, soit sociale
soit intellectuelle, ou bien psychologique. En revanche, chez Flaubert, et
plus particuliérement dans Madame Bovary, Emma les considére comme
des moyens d’évasion, ce qui est un leurre, car ils I’enferment au contraire
dans une prison mentale au sein de laquelle elle n’arrive plus a distinguer le
monde réel de celui de la fiction : cela ’empoisonne méme a petits feux.

Contrairement a I’ouvrage de Joélle Gleize, notre projet d’étude ne
sera pas circonscrit aux livres présents dans les romans, car les écrits
revétent, comme nous 1’avons énoncé précédemment, une grande variété
qu’il nous conviendra d’étudier pour mieux en cerner les enjeux.

La place des écrits peut alors étre ambigué et pose la problématique
des modalités d’articulation entre le monde réel et I’univers romanesque.
Référents d’un monde réel par leur matiére, leur désignation, leur
description, ils pourraient peut-étre entraver 1’émergence de I’imaginaire et
le déclenchement romanesque. Pourtant, Flaubert les choisit comme matiére
premiere pour construire ses romans.

La question du statut des écrits multiformes, nécessite qu’on les
¢tudie a la lumicre de bien d’autres plans. Intégrés a 'univers romanesque,
c’est surtout dans leur interaction avec les autres domaines comme les plans
social, historique, politique, qu’ils prennent vraiment sens et qu’ils
deviennent des médiateurs subordonnés a d’autres fonctions. Le romancier

cherche a peindre un univers qui soit le plus exhaustif possible :

Ne blamons rien! Chantons tout! Soyons exposants et non discutants. La
littérature prendra de plus en plus les allures de la science ; elle sera surtout
exposante, ce qui ne veut pas dire didactique. Il faut faire des tableaux, montrer la



22

nature telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous et le
dessus??,

Loin de n’étre que descriptifs, les écrits peuvent parfois revétir
d’autres réles, comme générer incidence sur 1’action en provoquant méme
certains événements ; la célébre lettre de rupture écrite par Rodolphe, dans
Madame Bovary, produit toute une dramatisation importante pour la suite du
roman en précipitant Emma dans le gouffre sur les plans financiers et moral.

Mais au-dela des questions de fond, le sujet a pour enjeu majeur de
susciter une réflexion sur les rapports entre 1’écrivain et le lecteur.

Pour cela, la prise en compte de 1’époque et de ses évolutions est
nécessaire ; le roman du XIX® siecle ne peut plus étre appréhendé comme
celui du siecle dernier, et cette notion de relativité se vérifie pour les autres
périodes. C’est pour cette raison qu’il est nécessaire de s’intéresser au
concept d’horizon d’attente qui est né d’un théoricien de I’Ecole de
Constance, Hans Robert Jauss, en 1978 . ce-dernier a voulu mettre en
avant Iimportance du lecteur. Joélle Gleize?* le définit comme étant
« [I"]ensemble des attentes culturelles, éthiques et littéraires des lecteurs a la
parution d’une ceuvre et présuppos[ant] un lecteur partiellement construit
par le texte. Le texte inscrit en lui-méme son rapport avec les ceuvres
antécédentes retenues comme exemples ou comme normes génériques ou
esthétiques. »

En effet, les gotits des lecteurs, leurs attentes, varient en fonction de

critéres socio-historiques et il est indispensable d’en tenir compte afin de

22 Corr., t. 2, p. 298 ; a Louise Colet, 6 avril 1853.
2 Hans Robert Jauss, Pour une Esthétique de la réception, Gallimard, « tel », 1990.
2% op. cit., Le Double Miroir, p.10.
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pouvoir donner sens aux écrits, qui, trés ancrés dans les époques, les
racontent directement ou indirectement. Il s’agit de les considérer a la
lumiére de la période a laquelle ils sont intégrés, car leur sens varie aussi en
fonction de celle-ci.

Pour ce qui est du lecteur de fiction, c’est-a-dire du personnage, on
voit par exemple un décalage a travers le personnage d’Emma qui vit avec
les idéaux de 1’Ancien Régime, au lieu d’étre en adéquation avec son
époque. Sa nostalgie de ce monde ancien nobiliaire qu’elle idéalise est
dépeint minutieusement lors du bal a la Vaubyessard, et générant un
manque impossible a combler, il laisse « un trou dans sa vie. » Ce hiatus
temporel a trouvé son origine dans ses lectures aliénantes qui lui ont fait
confondre le monde fictionnel et la réalité, a ’image du personnage de
Cervantes, Don Quichotte et de son engouement démesuré pour les romans
de chevalerie. On remarque surtout, dans Madame Bovary, toute une
confrontation temporelle entre le monde d’autrefois, celui des billets
¢changés et cachés dans la fissure du mur, héritiers du roman mondain, des
lettres d’amour qu’on s’efforce d’écrire par application des clichés
amoureux. A ce monde ancien, s’oppose 1’ordre nouveau et contemporain &
travers les progres scientifiques ; celui-ci est lu quotidiennement par Homais
dans son journal local, Le Fanal de Rouen. Le pharmacien est aussi le grand
admirateur des écrivains du si¢cle progressiste, dit des Lumicres, il vénére
Voltaire. Cet homme de progres, rationaliste, positiviste, est aux antipodes
de I’idéologie passéiste d’Emma qui se nourrit tout d’abord de romans

historiques de Walter Scott ou I’invraisemblance domine. Ce sont deux
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lecteurs et deux idéologies : I'une est essentiellement masculine et 1’autre,
représentative de la femme.

Dans cette méme perspective, on peut remarquer que Frédéric et
Léon s’écartent de la norme : ils sont moins des lecteurs de journaux que de
romans ou de littérature en général, ce qui tend a élaborer leur éthos en les
révélant au lecteur réel : présentés comme un peu en décalage avec leur
époque, ils sont dotés d’une tendance a la réverie, celle de I’héroine
romantique du XIX® siécle. Et effectivement, dans les deux romans, les
personnages revétent cette double caractéristique. Cette division de la
lecture par sexe référe bien a un plan socio-historique caractéristique de
I’époque et de ses normes. Face a ces entrelacs entre le monde réel et le
monde fictionnel, on peut alors se demander quelles sont les modalités
d’articulation entre les deux dans les romans.

Variées, les pratiques de lectures ont évolué au fil des années, et
elles donnent a lire les changements d’habitudes au sein de cette société
démocratique du XIX° siecle : les écrits sont encore des médiateurs servant
a en rendre compte.

Roger Chartier, a travers ses Pratiques de la lecture®, a étudié
notamment le passage d’une oralisation, dite intensive, a une lecture qui suit
I’évolution sociale, appelée extensive. Cette-derniére est plus privée, plus
intime méme, et elle est adaptée au mode de vie bourgeois centré sur le culte
de I’intérieur, de la famille et de I'intimité. Le temps des veillées s’éteint
pour laisser peu a peu la place a ces nouveaux usages dans un monde

domestique. L’acte de lecture dont Flaubert rend compte dans ses romans,

25 Roger Chartier, Pratiques de la lecture, Payot, 1993.
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articule les deux univers, en principe antinomiques, celui du réel et celui de
la fiction.

Ces rapports s’ajoutent a ceux, dits de collaboration avec 1’auteur.
L’un n’existe pas sans 1’autre, comme le rappelle Maurice Blanchot dans
L’Espace littéraires. L’ceuvre a venir n’existe que quand elle est lue et le
lecteur n’émergerait que par cet acte individuel. Pour Flaubert, le lecteur
idéal qu’il attend pour ses ceuvres, fait partie d’une minorité, car il doit
s’inscrire dans une exigence herméneutique.

Ce lisant doit notamment étre attentif a la polyphonie textuelle et au
regard critique des instances narratives. Qui prend en charge les discours ?
le narrateur ? ’auteur ? le personnage ? En effet, ce qui est surtout original
et novateur dans les romans de Flaubert, outre la multitude et la diversité
des écrits, c’est le choix d’un nouveau régime narratologique. L’on sait que
le romancier s’est notamment distingué¢ par le parti pris pour une narration
impartiale, il I’a revendiqué a Louise Colet dés le 9 décembre 1852, lors de
I’écriture de Madame Bovary : « L’auteur, dans son ceuvre, doit étre comme
Dieu dans 1’univers, présent partout, et visible nulle part?’. » Cette volonté
de n’étre présent que de maniére implicite est sans doute une force dans la
narratologie flaubertienne au sein de laquelle les écrits n’échappent pas au
fonctionnement permanent de la critique. C’est en effet a travers les
différentes voix présentes dans la narration qu’elle s’exerce de manicre
acerbe sur des modes ironiques ou parodiques. Cette polyphonie suscite une
constante ambiguité quant a I’identification de la voix critique, et place les

romans sous le sceau de la modernité. La sollicitation du lecteur est donc

26 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Gallimard, 1978.
27 Corr., t. 2, p.204, a Louise Colet, 9 décembre 1852.
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compléte, et ce qui est intéressant, c’est qu'une dynamique, parfois méme
une tension méme peut naitre de la permanence de cette voix s’exprimant
sur les deux modes critiques. Les images d’auteurs du monde fictionnel sont
construites sous ce régime.

Ainsi, c’est parce que les écrits du monde romanesque et référentiel
sont soumis au regard critique permanent des différentes instances
narratives, que cela génére une tension constante entre écrire et désécrire,
c’est-a-dire, a la fois par 1’élaboration d’un texte, et par sa destruction, sous
les modes ironiques et parodiques. Les images d’auteurs du monde
fictionnel sont donc soumises a cet anéantissement systématique sous le
poids critique. Ce principe annihilateur est peut-étre la condition nécessaire
et paradoxale du fondement de la forme, du style flaubertien, et toute cette
invalidation du monde de I’écrit fictionnel aura été alors nécessaire afin de
légitimer son écriture, ses romans. Au fond, en excluant tous ces écrits qui
ne font que s’empiler de maniére informe, hétérogéne, le romancier ne
chercherait-il pas a légitimer ses ceuvres, afin de I’illuminer par « la force
interne de son style » ?

L’enjeu majeur de notre étude sera de démontrer que le style
construit par le romancier devient un principe puissant, unificateur,
fédérateur, qui parerait le risque d’éparpillement d’un motif aussi
hétérogene que celui de tous ces écrits : seule la forme empécherait la
destruction de la mati¢re. Ce postulat esthétique puissant suit la volonté
auctoriale d’ériger un art autonome, absolu. Comment ces nombreux écrits
présents, tellement polymorphes dans leurs représentations romanesques,

peuvent-ils y contribuer ?



27

Notre projet cherche a démontrer que les écrits omniprésents dans
les romans de Flaubert, se trouvent placés sous le régime permanent du
regard critique du narrateur, et sont principalement invalidés par les
différentes voix de la critique. Souvent intégrés aux actants romanesques
blamés, comme les personnages, la société de 1’époque, le lecteur, ils
deviennent alors le support d’une réflexion métatextuelle, et engendrent
I’évocation ou la suggestion des activités d’écriture et de lecture au sein
méme de la diégeése. Selon cette perspective, toute cette matiere premiere
des écrits, parfois méme informe, permettrait le déploiement d’un style
absolu, celui de Flaubert, qui faciliterait 1’avénement et la légitimité de
I’ceuvre, de ses romans. En effet, seuls le style, la forme, représentent une
force absolue et survivent aux autres éléments éphémeres, périssables et les
autres écrits en font partie. Mais comment 1’écriture peut-elle résister a la
contingence des éléments extérieurs ?

Le monde contemporain qui est décrit dans L’Education
sentimentale est en pleine construction, il est fragile, branlant méme, et
Flaubert le dévoile également a travers les écrits. Dans ce roman, ce sont les
journaux qui supplantent les livres : c’est donc la victoire de 1’éphémere sur
I’éternité. Une nouvelle page s’ouvre et I’Histoire, comme le journal, s’écrit
chaque jour et accompagne la marche vers la Révolution de 1848. Mais
comment mettre en roman ces écrits, tellement divers, et les transformer en
matiere poétique ?

En effet, la matiere premicre des écrits peut étre plutdt prosaique,
voire vile. La présence du systéme bancaire est représentée dans Madame

Bovary par le biais d’écrits relevant de cette catégorie. On y observe Emma
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qui accumule auprés de Lheureux des billets d’ordre. Ce mode de
fonctionnement est celui de toute une société nouvelle qui, depuis la perte
de valeur de la monnaie fiduciaire et I’invention du billet de banque au
siécle dernier par Law, connait une révolution dans ce domaine. Le billet
d’ordre omniprésent dans les deux derniéres parties de Madame Bovary,
peut ressembler a s’y méprendre a ceux qui existent sous la Restauration et
pourtant, toute une stylisation lui confére un statut différent: entres les
mains de Lheureux il peut spécifier la progression d’une certaine
diabolisation presque hofmannienne du personnage et de ses actions. Le
romancier fédére alors par son art les domaines du réel et de la fiction.

Il refuse néanmoins de faire basculer son roman dans des passages
explicatifs trop didactiques, comme on peut par exemple les trouver chez
Balzac. Flaubert, choisissant la voie de I’art et de I’'impartialité, préfére ne
pas apparaitre directement dans sa narration, et au lieu de détacher
I’explication de la diégese, il I'integre a celle-ci et la rend implicite. Les
écrits sont alors porteurs de certaines pensées, mais qui nécessiteront, pour
étre percues, un lecteur sachant décrypter les signes ; les écrits deviennent
alors les médiateurs de cette quéte herméneutique.

Notre corpus, par rapport a cette question portant sur le statut des
écrits, offre une certaine diversité intéressante, car riche de sens. Madame
Bovary est sans doute I’ceuvre au sein de laquelle les écrits contribuent a
masquer une tension entre deux mondes : 1’Ancien et le Nouveau a travers
le personnage d’Emma qui est nostalgique de I’aristocratie telle qu’elle est
représentée au chateau de la Vaubyessard. Elle ne le retrouve que dans les

narrations irréalistes des romans historiques tels que ceux de Walter Scott.
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Si des lettres et des billets circulent de maniére trés traditionnelle, on trouve
par contraste le fonctionnement économique de tout un siécle en pleine
mutation a travers notamment les billets d’ordre souscrits auprés de
I’usurier. Cette dichotomie entre deux mondes produit des tensions qui
fragmentent les écrits a 1I’image de la société. La question sociale et
médicale de la lecture féminine y est aussi trés développée notamment par le
biais de la lectrice éponyme qui s’égare dans des lectures de plus en plus
blamées par la représentation de la Morale comme la mére de Charles. Si le
statut des écrits semble rester plutot traditionnel dans son ceuvre, il n’en est
pas de méme dans Bouvard et Pécuchet ou ils se singularisent davantage.
Dans cette derni¢re ceuvre de Flaubert restée inachevée du fait de sa
mort, ce choix critique est d’emblée dévoilé au lecteur du fait de la décision
de D’inscrire dans la tonalité farcesque®®. C’est pour cela que les deux
bonshommes, représentatifs de la Bétise humaine et des idées recues,
accumulent des livres mal digérés. N’oublions pas que Le Dictionnaire des
idées recues devait figurer dans le Second volume de Bouvard et Pécuchet®.
Ce sont donc les écrits présents dans I’ceuvre qui permettent le
fonctionnement de cette « encyclopédie en farce » contenant toute une

portée critique sur le monde et les savoirs d’une époque.

2 Corr., t. 4, p.559; a Edma Roger des Genettes, 19 ao(t 1872 : Flaubert qualifie son
ceuvre a venir d’espéce d’encyclopédie critique en farce. »

29 || est nécessaire d’examiner le Second volume de Bouvard et Pécuchet, méme si I'ceuvre
est demeurée informe du fait de la mort de I'auteur avant d’avoir pu I'achever et en raison
des choix de Guy de Maupassant a qui la niéce de Flaubert confie le volume le 30 juillet
1881 ; il en refuse la publication pour des raisons d’impossibilité littéraire : ce type de
livres, un recueil de documentations de tout type n’est pas adaptable a un remaniement
réalisé par quelqu’un d’autre que par son auteur.
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Le type d’écrit sert alors de support a un déploiement réflexif, a un
itinéraire de vie qu’on éprouve avant de se rendre compte qu’il est vain. Il a
souvent été qualifi¢ de « livre des livres », et 1’écrit prédominant est mis a
mal par une remise en question permanente des savoirs et des méthodes
employées pour tenter de les acquérir. Et c’est 1a tout le paradoxe de
I’ceuvre, ce décalage entre les enjeux littéraires de 1’auteur et le résultat
obtenu chez «les deux cloportes » : d’une ceuvre pour laquelle Flaubert
avait pour ambition une totalisation, par son choix méme du genre
encyclopédique, il en résulte un roman qui fait échouer les livres et les
savoirs. Au fond, en excluant tous ces livres qui ne font que s’empiler de
manicre informe, a I’image de leur non assimilation sur le plan du savoir, le
romancier ne chercherait-il pas encore a légitimer ses ceuvres afin de les
illuminer par « la force interne de son style » ?

L’élaboration de L’Education sentimentale, quant a elle, représente
un tournant dans son écriture, c’est le moment ou il expose de manicre plus
radicale son esthétique de romancier, et plus précisément son idéal d’écrire
«un livre sur rien », son principe d’écriture absolue. Il intensifie alors cette
intransitivité stylistique, et c’est un véritable défi pour un roman qui
présente en toile de fond la période si marquante des événements
révolutionnaires de 1848 et I’avénement de la République. Cela constitue un
aspect nouveau dans le roman, car méme Balzac n’en avait pas peint la
période. Mais comment trouver une forme qui survive a un référentiel
éphémere et atteindre 1’éternité ? Comment parvenir centrer 1’attention du
lecteur sur son style, en lui conférant une telle puissance virile, une telle

force centrifuge qu’il lui ferait presque oublier son support — l’univers
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référentiel des écrits ? C’est ce que nous tacherons d’éclairer au sein de ce
projet de lecture.

Méme si les écrits prennent ancrage dans le monde référentiel, en les
soumettant a un regard critique surplombant ses ceuvres, ils deviennent
porteurs les faiblesses des personnages et de la société en général. L’enjeu
principal de notre démarche est de voir dans quelle mesure ces écrits sans
cesse invalidés par le narrateur critique sont un moyen pour le romancier de
mieux orienter le lecteur vers son style, le point central de toutes ses ceuvres.
Au fond, la dévalorisation des écrits fictifs permettrait de mieux légitimer
les romans en renvoyant, par un effet de miroir, au propre travail stylistique
de I’auteur. Flaubert inventerait un nouvel ordre qui s’affranchirait ainsi du
poids référentiel par I’invention de cette écriture absolue, celle qui pourrait

se déployer ¢loquemment sans étre assujettie au poids de son sujet :

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, ¢’est un livre sur rien, un livre

sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son

style, comme la terre sans étre soutenue se tient en ’air, un livre qui n’aurait

presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si cela se
30

peut™.

Ce nouveau régime d’écriture, qui place le style au premier plan, a
pour enjeu de permettre au romancier de devenir une sorte d’esthéte
cherchant a s’extraire de la domination des référents, et du poids
économique pesant sur 1’édition ; « [v]ouloir donner a la prose le rythme du

vers (en le laissant prose et trés prose) et écrire la vie ordinaire comme on

écrit I’histoire ou 1’épopée (sans dénaturer le sujet) est peut-étre une

30 corr., t. 2., p. 32 ; a Louise Colet, 16 janvier 1852.
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absurdité’!. » Ce désir d’élever la prose au niveau du genre le plus prisé de
la littérature depuis I’extinction de 1’épopée, la poésie, devient un défi
permanent spécifique a I’écriture flaubertienne.

Face a tous ces écrits circulant dans les romans, 1’ccuvre de Flaubert
serait peut- étre 1’exception pouvant survivre au passage du temps et a
I’ironie destructrice ; seul ce qui appartiendrait a ’art se situerait dans une

sorte de hors-champ temporel pouvant mener a 1’éternité.

Pourvu que mes manuscrits durent autant que moi, c’est tout ce que je veux. C’est
dommage qu’il me faudrait un trop grand tombeau ; je les ferais enterrer avec moi,
comme un sauvage fait de son cheval — ce sont ces pauvres pages-1a, en effet, qui
m’ont aidé & traverser la longue plaine®2,

L’importance qu’il accorde a ses manuscrits est d’ordre vital : le
misérable support, « ces pauvres-pages-1a », abrite en fait la fonction vitale :
«[ils] m’ont aidé¢ a traverser la longue plaine ». Se construit alors le concept
d’une écriture ontologique pour le romancier, ¢’est-a-dire une écriture qui a
pour objets I’étre et son existence dans ce qu’ils ont de plus profond,
d’absolu.

Ce désir exprimé par leur géniteur, que ses manuscrits, écrits sacrés,
« durent », traduit le leitmotiv de 1’obsession du temps dans ses ceuvres et
dans sa Correspondance. Les écrits éphémeéres comme les journaux
s’opposent d’ailleurs a ceux qu’on veut rendre éternels. Seule 1’ceuvre d’art
pourrait échapper a I’emprise du temps, & cette angoissante condition
humaine, et c’est en lui conférant une valeur durable, en plagant ses romans
sous I’hégémonie stylistique, que Flaubert compte résister aux hérésies de

son temps en érigeant son principe d’écriture toute-puissante, absolue contre

31bid., p. 287 ; & Louise Colet, 27 mars 1853.
32 Corr., t. 2, p 66 ; a Louise Colet, 3 avril 1852.
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un art marchand profanateur, celui adulé par la classe montante qu’il
exécrait, la bourgeoisie.

Pour tenter de Ilutter contre cette fragmentation du monde
contemporain, Flaubert vise a lier, a fédérer grace a son style. Si
étymologiquement, le texte est assimilé au mythe d’Arachné et au tissage,
dans Les Métamorphoses d’Ovide, c’est aussi I’histoire de la beauté
féminine qui s’est dégradée en perdant ses cheveux pour devenir cette forme
ingrate condamnée a tisser éternellement. C’est 1’allégorie du roman, de ce
genre dénigré qui a fait perdre a 1’épopée aux actions héroiques, ses lettres
de noblesse pour n’étre plus que cette prose du monde a mettre en forme, a
écrire, car méme cette matiére vile peut étre source de Beauté. Inscrite dans
la logique d’une transcendance de la prose par la poésie, la matiére premicre
ignoble est métamorphosée par le romancier en une ceuvre précieuse,
rayonnant par son style. Par ce tissage qui figure I’¢laboration du texte, il
parvient a transformer ce premier niveau ou figurent ces multiples écrits en
une poésie du roman.

A travers la question du statut des écrits dans les ceuvres de Flaubert,
nous serons amengés a examiner de nombreux champs d’études.

Tout d’abord, c’est sous ’angle référentiel que nous considérerons
les nombreux écrits présents dans notre corpus et fondateurs de ce que nous
nommerons I’empire de I’écrit. Ils envahissent les romans alternativement
sur le plan de la diégése et sur celui de la mimésis comme les affiches et les
bibliothéques. Cette nécessaire vraisemblance permet d’ancrer le roman
dans une certaine Histoire. En filigrane, se profile un processus de

classification souvent binaire, réparti entre ce qui est digne d’étre lu et ce
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qui ne I’est pas, en un siecle ou tout s’ordonne, en fonction des disciplines et
des tendances de 1’époque ou du milieu social. Le regard critique du
narrateur est omniprésent, ce qui vise a disqualifier la plupart des écrits.
Dans cette société qui se démocratise par un acces plus facile a la culture,
les écrits s’accumulent et on les consomme de manicre parfois si déréglée
que cela peut devenir indigeste comme on peut I’observer chez Emma puis a
travers Bouvard et Pécuchet.

Dans un second temps, nous démontrerons que cet empire de 1’écrit
s’érige en principe d’élaboration romanesque et que c’est a travers lui que se
construisent les personnages. La encore, cet €thos n’est pas exempt du
regard critique du narrateur qui rend suspects les écrits et 1’'usage que 1’on
en fait, car ils deviennent souvent le support de déréglements
comportementaux ou de fallacieuses mises en sceéne. C’est en effet au sein
de cet univers que tout un cryptage hérit¢ du monde de la cour s’¢labore :
les lettres, trés codées, donnent souvent a lire des régles sociales ; au billet
mondain et artificiel de Madame Dambreuse, s’oppose la lettre fautive, mais
affective et authentique du pére Rouault, et I’on circule du salon a la ferme.
Tous ces échanges produisent des atmosphéres spécifiques dans les romans
L’écrit transmet aussi des bribes de 1’Histoire notamment dans L’Education
sentimentale ou toute une mise en place révolutionnaire se construit jusqu’a
I’émergence de la fragile République en 1848. Méme si cette perspective ne
devait rester qu’a I’arri¢re-plan, elle est néanmoins importante a considérer,
et les écrits peuvent lui conférer toute une herméneutique intéressante.

Mais comme [’avait rappelé Joélle Gleize, les écrits comme matiere

romanesque nous conduisent souvent a des enjeux réflexifs, dits
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métatextuels. Ecrire une ceuvre pour Flaubert est une nécessité ontologique,
« une maniere spéciale de vivre ». C’est ce que nous examinerons alors dans
une derniére partie. Par ce biais, le romancier cherche a transcender la
matiére premiere de son univers romanesque, tous ces écrits sans cesse
disqualifiés par le narrateur: ils deviennent alors les supports d’une
réflexion sur les actes de lecture et d’écriture. La relation entre le romancier
et le lecteur est pensée, et si I’un et ’autre, dans le cadre fictionnel, sont
systématiquement disqualifiés, sans doute est-ce pour mettre la lumiere sur
I’idéal flaubertien ; afin que ses romans soient lus par ces lecteurs élus,
initiés et capables de s’adonner a cet acte herméneutique. Les écrits qui
échapperaient a la critique destructrice seraient alors seulement ses romans.
Peut-étre seraient-ils les seuls a pouvoir mener a I’art et selon cette optique,
les nombreux écrits circulant étaient nécessaires pour illuminer ses ceuvres :
c’est la forme, le style qui tend toujours a prendre le dessus sur le fond, la

seule voie possible pour atteindre I’éternité.

PREMIERE PARTIE : L’EMPIRE DES ECRITS

Chapitre I : L’ancrage dans un univers réaliste

1- Espaces et atmosphéres des écrits

Au XIX® siecle, l'affiche, qui connait un essor considérable, se

présente a la fois comme un papier mobile et comme un moyen de
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communication immédiat avec l'espace public, la rue, que Philippe Dufour
percoit comme emblématique du « monde démocratique®*. » On regarde et
on lit les affiches un peu comme on parcourt un journal, et sans doute est-ce
aussi encore plus facile, car gratuite, leur lecture est accessible a tous les
regards ; c'est un peu comme si le journal s'exposait dans la rue. C’est sans
doute 1’'une des raisons pour lesquelles 1’affiche est souvent choisie dans les
romans a esthétique réaliste ou naturaliste. Elle présente un impact
important dans la peinture de la société moderne réalisée par Flaubert, ou
I’espace quotidien abonde et elle contribue a la décoration familiére des
murs, créant ainsi une nouvelle surface urbaine.

Pourtant, elle va a I’encontre de ce que souhaitait le romancier, un
art éternel, car elle est destinée a n'étre que temporaire : elle s’inscrit dans
une durée moyenne s'échelonnant de quelques jours a quelques semaines au
plus ; trés vite obsoléte, la plupart des informations qu'elle véhicule, comme
une date précise de spectacle, sont trés éphémeres.

En outre, son support de papier et ses encres exposées aux
intempéries et a la lumiére s’altérent rapidement au fil des jours, car I'affiche
appartient au monde réel de la rue et en contient aussi toute la précarité.
Cette spécificité d'étre facilement dégradable et temporaire la rend
particulicrement adéquate a 'expression de l'instabilit¢ du monde social et
politique du XIX®siecle : elle semble ainsi évoluer avec la société.

Les affiches sont spécifiquement révélatrices de 1'idéologie d'une

époque, c'est aussi pour cette raison qu'elles constituent des « effets de réel »

3philippe Dufour, in Le Roman est un songe, édit. Du Seuil, coll. « poétique », 2010. Dans
le chapitre Il consacré a « L'exces de réel », il rappelle que « La rue, dans le roman du XIX®
siecle, est un chronotope de la modernité » et donc, de la démocratie puisque c’est la que
se produisent les actes quotidiens et populaires, p. 96.
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puissants en réunissant spécifiquement plusieurs champs comme le texte et
l'image®*. Certes, elles existaient déja dans 1'Antiquité, notamment dans en
Egypte, en Gréce, dans I'Empire romain et se manifestaient sous des formes
différentes afin de permettre au citoyen de pouvoir étre informé
publiquement : elles annongaient des spectacles ou pouvaient méme avoir
une fonction pédagogique ou apologétique.

En France, lorsque l'affiche est née, sous le régne de Francois ler, en
1539, il était d'usage que les ordonnances, c'est-a-dire les lois, aprés avoir
¢été criées publiquement dans les quartiers de Paris, soient affichées a un
tableau. D'un usage sporadique dans la société de 1'Ancien Régime, 1’affiche
acquiert, au fil du temps, de plus en plus d’importance, notamment en raison
du développement des écrits, grice a l'urbanisation et aux progrés de
l'alphabétisation.

Dans la seconde moitié du XIX® siecle, elle correspondait
essentiellement a des avis placardés mettant bout a bout des suites de
phrases mais elle était aussi parfois ornée de vignettes et comportait méme
quelquefois un dessin attractif. C'est ainsi que cet entrelacs entre I'écriture et
l'illustration, ce langage particulier de l'affiche, permettait de se manifester
souvent ostentatoirement et méme de maniere publicitaire. Si cette
spécificité n'est pas nouvelle, puisque déja durant I'Antiquité romaine, des

tablettes annongant des ventes ou des manifestations théatrales siégeaient

3% Voir Philippe Hamon, Imageries, p.168 : « L'affiche, objet sémantique complexe (un
texte, une image, des signes, une consigne) est particuliérement propre a susciter, en
littérature tous les effets et toutes les fonctions, également complexes, d'une moderne
ekphrasis [...] Effet de réel, d'abord, doublement pertinent dans les esthétiques du roman
réaliste-naturaliste , puisque l'affiche est d'une part, un objet réel du monde quotidien,
aisément reconnaissable par conséquent par le lecteur, et d'autre part qu'elle est un objet
sémiotique (signe, icone, consigne y coexistent). »
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pres de l'album des licteurs sur le Forum, c’est surtout a partir de 1830,
lorsque Emile de Girardin®® cherche a faire baisser le prix du journal grice &
la publicité¢ afin de le rendre accessible au plus grand nombre, que les
réclames se multiplient dans la presse.

L'affiche contribue a la vraisemblable peinture de I'atmosphére
populaire : elle se fond avec la foule, avec la masse et plonge le lecteur dans
cet univers nécessaire a l'illusion réaliste. Lorsque Emma se rend a Rouen
pour voir le spectacle de Lucie de Lammermoor, les affiches a fonction
publicitaire, exacerbées, car « gigantesques », et se démarquant du reste du
spectacle de la rue, n'en sont pas moins intégrées a une description de la
foule et de I'atmosphére en découlant : « Il faisait beau ; on avait chaud ; la
sueur coulait dans les frisures, tous les mouchoirs tirés épongeaient les
fronts rouges ; et parfois un vent tiéde, qui soufflait de la rivicre, agitait
mollement la bordure des tentes en coutil suspendues a la porte des
estaminets. 3%

La majeure partie du public se rendant au théatre fait partie de la
bourgeoisie et le climat restitué par la description flaubertienne reléve de la
caricature de 1'époque. En effet, la rougeur du visage du personnage
bourgeois, souvent bien en chair, qui s'éponge le front avec son mouchoir
reléve d'un geste ritualisé, familier du lecteur de I'époque qui y voit un

symbole microsociologique. Ce geste codé est un signe d'appartenance a un

35 11 est le fondateur, le 1 juillet 1836, de La Presse, journal bon marché et complet pour
I'époque.

36 Madame Bovary, p.346.
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groupe qui rappelle les caricatures du type Monsieur Prudhomme. [ill. 1]*’
La représentation du personnage illustre bien le bourgeois ventripotent
¢panoui dans un monde confortable : son affalement dans son fauteuil bien
douillet confirme sa tranquillité d’esprit due a son aisance matérielle. Ses
vétements sont aussi conformes a ce qui était porté par les bourgeois de
I’époque. La représentation reprend alors les clichés en les accentuant afin
de produire un ton satirique.

La catégorisation sociale est marquée par une dépersonnalisation
produisant un effet de masse indistincte et anonyme, avec notamment
I’emploi du pronom indéfini « on », spécifique de 1'écriture flaubertienne.
Ces apparats vestimentaires sont des signes de reconnaissance pour le
lecteur de I'époque : détenir un mouchoir, depuis un certain nombre de
siécles reléve de l'accessoire indispensable a la panoplie d'une certaine
catégorie sociale. D'apparence anodine et naturelle, le geste qui consiste a
s'éponger le front est codé et théatralisé®®, pourtant, un certain naturel en
émane puisque le personnage n'est pas figé mais décrit en mouvement,
fugitivement et il s'harmonise bien a la peinture moderne de la rue. La
présence des affiches prolonge cette représentation du monde urbain : la
ville de Rouen ne posséde pas les mémes coutumes que le village
d'Yonville. L'univers de la rue du XIX° si¢cle n'existe pas sans ces diverses

connotations et l'affiche n'est donc pas une toile de fond anodine : elle

37 Personnage d'Henry Monnier créé en 1830 et emblématique de la bourgeoisie.

3% Dans L'Education sentimentale, le personnage de Regimbart est lui-méme décrit avec un
certain naturel lorsqu'il s'essuie le front. Le mouchoir est intégré a la tenue
vestimentaire, il est rendu ostentatoire, il est comme affiché : « De temps a autre il
s'essuyait le front avec son mouchoir de poche roulé en boudin, et qu'il portait sur sa
poitrine, entre deux boutons de sa redingote verte », p. 96. L'usage de I'imparfait permet
de ritualiser le geste et la précision d'un « mouchoir de poche roulé en boudin » ne
ferait-il pas émerger, par mimétisme, I'image du journal, si essentiel au Républicain,
souvent appelé « Citoyen » ?
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s'inscrit dans la logique urbaine, dans I'histoire a la fois passée et a venir du
peuple.

Au début du XIXC®siécle, surtout informatives, les affiches sont assez
rudimentaires et se présentent le plus souvent sous la forme de simples
textes typographiques rappelant le principe du livre illustré, trés en vogue
entre 1830 et 1850, dans le rapport entretenu entre 1'image et le livre et ce ne
sera qu'au milieu du siecle, avec l'invention de la lithographie et le
développement de l'industrialisation, qu'elle deviendra plus travaillée et plus
agréable a regarder. L'affiche est le mode de communication public
prioritairement utilisé afin d'informer rapidement le peuple.*® Quand elle a
cette visée, elle est moins élaborée que 1'affiche commerciale, se veut plus
neutre et le plus souvent simplement typographique ; elle utilise peu le
langage de 1'image parce que simplement utilitaire, I'accent est mis sur sa
fonction informative, ne laissant plus de place a son argumentation ou a sa
séduction visuelle. C'est aussi parce qu'elle est le plus souvent découverte
lors d'un déplacement du personnage qu'elle produit cet effet de naturel de
plus en plus recherché par la modernit¢ qu'inaugure le XIX® siecle. Elle
contribue ainsi facilement a la création de marques de vraisemblance
particulierement prégnantes dans les romans réalistes ou naturalistes. Aussi
occupe-t-elle une place un peu transitoire a cette époque. Elle est en effet

composée de papier et en ce sens, s'inscrit dans une certaine tradition - celle

3 Pratique de lecture sous la direction de Roger Chartier et a l'initiative d'Alain Praire,
Rivage, 1995.0n parle d’« art populaire ». La peinture le prouve qui montre les foules
assemblées devant les affiches fraichement collées. Elles sont tour a tour royales,
parlementaires, municipales, ecclésiastiques, commergantes, voire privées, et, elles
transmettent a tout venant édits, arréts, réglements, interdictions, autorisations,
programmes de fétes, de cérémonies, d'exécutions, résultats de loteries, spectacles de
théatres, avis de disparition. L'affiche concerne la totalité de la vie ordinaire [...] », p.
172.
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de la civilisation papier- mais en méme temps, sa dimension exposante*’la
situe dans la modernité du siecle. Le XIX® siécle est a ce titre marqué par
pas moins de cinq expositions universelles*'et ce besoin d'exposer génére
une nouvelle esthétique : celle de la rue*’et ce décor urbain est de plus en
plus marqué par les affiches qui sont de plus en plus utilisées a des fins
publicitaires.

Sous la monarchie de Juillet, tandis que l'affiche administrative fait
partie de la vie quotidienne, celle utilisée a des fins publicitaires connait un
phénoméne d'éclosion. Elle n'est plus simplement chargée d'informer ou
d’administrer, elle doit séduire : cette nouvelle fonction s’accroit en raison
notamment du phénomeéne d’industrialisation prédominant au cours du
siecle : le plan économique joue un réle de plus en plus croissant et 'affiche
accompagne l'argumentation commerciale. Elle intéresse alors plus
spécifiquement les commercants, les éditeurs de livres illustrés, les
négociants et les organisateurs de spectacles pour permettre de marquer les
esprits de ceux qui ne font que passer afin de les inciter a consommer.

A partir de 1666, Jules Chéret utilise la technique polychrome pour
mieux séduire. Le principe de mémorisation de l'affiche, favorisé par sa
dimension fortement visuelle et parfois inconsciente, peut permettre de faire

de nouveau surgir le souvenir quand il se présente.

40" Philippe Hamon, Imageries, op.cit., la qualifie « d'objet d'exposition & I'ére de la

littérature exposante », p. 155. Il met ainsi I'accent sur sa dimension ostentatoire.

41 Les expositions universelles ont lieu en 1855, en 1867, en 1878, en 1889 et en 1900.

42 Philippe Hamon, ibid., : « Les murs de la rue, au milieu du XIXéme siécle, deviennent
sémiophores, se mettent a se couvrir d’inscriptions lire et d'images a regarder. » Le mur
devient le lieu de l'exposition qui passe par la double lecture de 1'écrit et de I'image, ce
que le méme auteur nomme « le papier illustré et public. », p. 153.
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Lorsque Frédéric découvre pour la premicre fois l'univers de L'Art
industriel d'Arnoux, il se souvient d'avoir déja lu « ce titre-1a plusieurs
fois #. » Le support précisé - « sur d'immenses prospectus » -exprime la
démesure du décor publicitaire qui se veut étre ostentatoire et diffusé
largement ; Frédéric I'a méme découvert « a 1'étalage du libraire de son pays
natal ». Il rend bien compte d’une société de plus en plus encline a vendre, a
commercialiser et pose d'emblée le personnage d'Arnoux dans un décor qui
vraisemblablement, lui correspond. Le développement magistral de ses
prospectus est le reflet de son concepteur qui cherche constamment la mise
en valeur de soi-méme.

Les affiches de théatre remplissent également cette fonction
publicitaire, car elles servent a annoncer le spectacle et visent alors une
certaine efficacité. Cet art d'afficher doit permettre d'attirer le regard du
passant, par une espece de principe de captatio benevolentiae que recherche
aussi le romancier tout en favorisant la mémorisation de ce qui est lu ou vu.
La surdimension peut étre utilisée comme un moyen d'atteindre cet objectif.
Lors du spectacle a Rouen de Lucie de Lammermoor, « A l'angle des rues
voisines, de gigantesques affiches répétaient en caractére baroques : " Lucie
de Lammermoor... Largardy... Opéra..., etc."*. » Le principe de I'affiche
publicitaire est intégré au passage. Tout d'abord, le choix du lieu ou elle se
trouve, « A I'angle des rues », reléve a la fois d'une intégration de l'affiche

au paysage urbain et d'une stratégie de mise en valeur, avec I’ostentation

4 L'Education sentimentale, p.52.
44 Madame Bovary, p.346.
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induite par l'adjectif « gigantesque®.» La surdimension confirme cette
fonction de mise en valeur publicitaire. Le choix méme des caracteres,
« baroques », corrobore cette orientation.

Enfin, les principes de répétition et de manipulation s'observent aussi
dans la phrase par une mise en valeur des mots principaux, séparés par les
points de suspension et mimant alors la découverte de l'affiche par son
observateur : « Lucie de Lammermoor... Largardy... Opéra... ». Les mots
principaux a retenir se détachent isolément pour favoriser la mémorisation
du regardant. Une certaine manipulation est de mise et 'affiche releve bien
d'un enjeu argumentatif tout en assurant l'effet de réel du roman. Cet art de
la rue est contemporain, il génére une impression de naturel chez le lecteur :
« I'étalage du libraire » de Nogent sur Seine peut exprimer la déambulation
du sujet moderne qui découvre les curiosités de la rue, suscitant un univers

familier au lecteur du XIX°® siecle?s; I'

effet de réel peut alors étre efficace.
Cette actualité de l'affiche impose un nouveau paysage.

Prédominante a cette époque, l'affiche fait souvent partie du décor
imposé par le monde industriel. En générant des effets de réel, elle agit
simultanément comme le miroir d’un monde daté et favorise 1'écriture de la
société. Ce phénoméne s'observe particuliérement dans L'Education
sentimentale peut-étre parce que la dimension historique y est trés marquée.
Lorsque Madame Arnoux fait visiter la fabrique d'Arnoux a Frédéric,

l'affiche s'impose comme le réglement des lieux*’. Composées d'articles, ces

lois internes contribuent a la vraisemblance descriptive de la fabrique ou le

45 Philippe Hamon, in Imageries, op.cit., précise que « L'enseigne fixe et 'affiche se
partagent la rue », p. 155.

46 Voir la section des « tableaux parisiens » des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire.

47 'Education sentimentale, pp.284-285.
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papier trouve sa place, au méme titre que les autres matiéres. En haut de cet
¢tablissement, dans l'appartement ou se tiennent des ouvriéres, le décor
industriel est posé et contribue aussi a générer ces effets de réel nécessaires
a l'esthétique de I’ceuvre: « Le long de la corniche, contre le mur,
s'alignaient des planches gravées ; des bribes de papier fin voltigeaient ; et
un poé¢le de fonte exhalait une température écceurante, ou se mélait I'odeur
de térébenthine*®. » La fusion des matiéres et des sensations y participe
efficacement mais pourrait aussi exprimer le mouvement de la
transformation industrielle puisque dans I'énumération, on passe du bois
« des planches gravées » a « des bribes de papier fin » qui voltigent. Cette
évolution réaliste du monde est aussi contenue dans l'opposition de la
matiere puisque la lourdeur des planches se matérialise par leur place contre
le mur, alors que la légereté du papier se justifie par une matiére qui a
changé : ce n'est plus du bois mais du papier, et celui-ci est « fin » ; il peut
donc « voltige[r ] ». Ce verbe de mouvement peut conférer a la matiére un
mouvement ascensionnel nouveau qui contraste avec une certaine lourdeur
du passé. Ce passage ne donnerait-il pas a voir une sorte de dichotomie
entre les deux mondes qui coexistent, I'Ancien et le Nouveau ?

A ce titre, l'affiche refléte, par sa platitude, une perte de relief
exprimant le monde moderne. Cette platitude matérielle ne trouverait-elle
pas écho sur le plan psychologique ? L'on connait 1'attachement de Flaubert
pour ce motif dans ses romans. Lors de la visite dominicale d'une filature, en
compagnie de Homais, de Léon et de son mari, Emma est de plus en plus

irritée par les manicres grossieres de celui-ci: « son dos méme, son dos

4 ibid., p.284.
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tranquille était irritant a voir, et elle y trouvait étalée sur la redingote toute la
platitude du personnage.* » Le regard d'Emma projette sur Charles toute
son aigreur contenue depuis des mois et une certaine focalisation se réfléchit
sur le vétement de «la redingote » ou le lexique auquel le narrateur a
recours, « étalée, platitude », est comme un moyen de faire coincider le
manque de relief du monde moderne symbolisé par l'affiche avec celui du
personnage de Charles. A la platitude matérielle répond une inconsistance
psychologique apparentée a la médiocrité. Emma projette ses ressentiments
par rapport a la vulgarité de son mari et elle est elle-méme en décalage avec
le monde moderne puisqu'elle vit des réves d'un autre temps, dans la
nostalgie d'un monde passé. Or, en ce sens, 'affiche apparait comme aussi
ignoble®® que sa vie avec Charles : « La conversation de Charles était plate
comme un trottoir de rue®!. » Si l'affiche fait partie intégrante du paysage du
XIX¢siecle, sa matiere, le papier, occupe aussi une place prépondérante.

Le papier se fond dans le décor selon des fins de vraisemblance
réaliste. En ce sens, la mati¢re revét parfois une fonction comparable a celle
d'un objet. Chez Arnoux, « La cheminée couverte de paperasses » n'est pas
sans signifier le personnage type du roman flaubertien®. Ce goit de
I'accumulation est tout a fait contenu dans le mot « paperasses ». Il rappelle
l'appartenance du personnage a la classe sociale de la bourgeoisie, car celle-
ci est toujours peinte par son l'accumulation d'objets et de papiers. En outre,

la présence de la cheminée référe aussi au confort bourgeois et a

4 Madame Bovary, p.239.

50 Le mot est a prendre dans le sens étymologique de ce qui n'est pas noble.
SUibid, p.185.

52 | ’Education sentimentale, p.90
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I'importance du salon comme lieu de réception et de représentation sociale.
Péjoratif, le mot « paperasses » exprime le désordre et permet de mieux
révéler le caractéere du personnage d'Arnoux qui se disperse dans de
nombreuses activités souvent futiles au lieu de s'attacher a des taches
sérieuses®®. Les « paperasses » jonchent sur la cheminée au méme titre qu'un
objet aussi différent que la « Vénus en bronze ». Ces accessoires hétéroclites
font partie de l'intérieur bourgeois moderne, rappelant aussi I'importance de
la tache administrative pour cette classe sociale. C'est dans le sens des
nombreux dossiers qui s'accumulent dans I'étude de notaire, qu'Homais,
venu a Rouen voir Léon, se moque : « Alors l'apothicaire fit des
plaisanteries sur les paperasses, la procédure®®. » C'est dans une logique de
dévalorisation administrative, connotant le poids de la tache et l'ennui que
sont juxtaposés les termes de « paperasses » et de « procédure”, comme s'ils
permettaient d'en représenter le travail. Métonymiquement, les

« paperasses » peuvent aussi correspondre a la somme de travail

53 Voir la définition du terme « paperasses » dans le TLF, « ensemble de papiers écrits ou
imprimés, présentant peu d'intérét et jugés encombrants. » Il est intéressant de noter le
paralléle pouvant étre établi avec Flaubert lui-méme qui emploie souvent le terme dans sa
Correspondance pour signifier qu'il est attaché a ses papiers, qu'il n'en jette aucun au
point de générer une accumulation de documents. Voir I'exemple cité dans ce méme
article du TLF « Je suis sar de l'avoir (la lettre de Gagne), mais j'ai un tel encombrement de
lettres dans mes tiroirs et de paperasses dans mes cartons, que c'est le diable quand il
faut chercher quelque chose que je n'ai point classé. » Corr., t. ll, p. 315 ; a Louise Colet,
26 avril 1853.

5 Madame Bovary, p. 398.
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administratif effectuée que I'on expose sans pudeur>, toujours a I'image du
caractére d'Arnoux qui aime exhiber sa vie aux yeux de tous®.

Ce personnage aux « paperasses » n'est pas sans nous faire penser a
celui de Lheureux dans Madame Bovary : c'est avec cette méme logique
d’accumulation, d’exces, qu'il incite Le Pére Tellier et Emma a souscrire de
plus en plus de billets, sa « paperasse » bancaire de marchand usurier
méthode pour les acculer de plus en plus jusqu'a les pousser a la ruine. En ce
sens, le papier est comme empoisonné, car il conduit les personnages et
leurs proches a la mort®’.

Mais le terme a aussi trait au désordre et cela peut étre génant, car il
peut entraver la bonne lecture. Lorsque Frédéric recoit une lettre de
Hussonnet pour le prévenir que la Maréchale a « congédié¢ Cisy », il lit
I’information d’ordre sentimental qui ne semble pas étre de grande
importance mais il n’a pas lu «le post-scriptum » et il ne le découvre
qu’aprés, au milieu des papiers : « Mais, en remuant ses paperasses sur sa
table, il rencontra la lettre d’Hussonnet, et apergut le post-scriptum qu’il
n’avait point remarqué la premiere fois. Le boh¢me demandait cinq mille
francs, tout juste, pour mettre I’affaire du journal en train®®. » Le désordre
des papiers occulte un élément essentiel. Il est constitutif du personnage de

Frédéric, « sa table » est un peu la synthése de toute la dispersion de sa vie :

55 Voir Cyril Pirioux, Le Roman de I'employé de bureau ou l'art de faire un livre sur
(presque) rien : il cite Jean-Claude Lalumiére, Le Front russe, Le Dilettante, 2010, : "La
valeur d’un fonctionnaire se mesure au nombre de dossiers dont il a la charge, méme si
certains ne servent qu’a caler les autres sur les étageres », p. 82.

56 | ’Fducation sentimentale, lors de la rencontre de Frédéric et de Monsieur Arnoux, le
personnage est d'emblée peint de la sorte : « Il exposait [c’est nous qui soulignons] des
théories, narrait des anecdotes, se citait lui-méme en exemple [...] », p.51.

57 Le pére Tellier et son café francais seront en faillite et il en mourra et la ruine du foyer
des Bovary s'achévera sur la mort successive du couple.

58 | "Education sentimentale, pp. 308- 309.
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il passe d’une occupation a l’autre sans s’attacher a aucune et «les
paperasses » seraient peut-étre la somme de toutes ces velléités qui
s’effondrent jour aprés jour, ne lui permettant plus de distinguer de ligne
directrice.

Enfin, symboliquement, le terme peut référer aux collections® de
papiers. Bouvard et Pécuchet, qui sont déja dans une logique accumulative
pour leurs objets, pratiquent beaucoup cette collecte en se déguisant en
colporteurs, ils viennent encore réunir des papiers, dans 1’espoir de trouver
des indices importants au sujet des questions qu’ils se posent® : « [...] ils se
présentaient dans les maisons, demandant a acheter de vieux papiers. On
leur en vendit des tas. C’étaient des cahiers d’école, des factures, d’anciens
journaux, rien d’utile®'. » Les « papiers », mis au pluriel, renvoient déja a
une certaine quantité, ce qui est confirmé par le substantif prosaique et
indéfini, « des tas » suggérant un grand nombre inquantifiable. En méme
temps, ce type de papiers, pourtant vendu, semble peu précieux, comme on
peut le constater dans la narration, il est méme plutot dévalorisé comme en

témoigne I’énumération : « C’étaient des cahiers d’école, des factures,

d’anciens journaux, rien d’utile. » Non seulement les supports présentés

%9 Les collections sont trés présentes au XIX® siécle, c’est une époque ol se développent
les archives, les musées, ou I'on aime accumuler. Pensons notamment a Bouvard et
Pécuchet qui accumule a la fois des objets en tout genre et des livres. Brigitte Diaz in
L’Epistolaire ou la pensée nomade, op.cit., évoque «le dérisoire reliquaire de mots
exsangues de papiers jaunis qui s’effritent sous les doigts ». Outre le temps qui passe, ils
peuvent parfois aussi évoquer la corruption. On peut penser a la boite de biscuits de
Reims dans laquelle il accumule les lettres de ses conquétes passées.

0 Bouvard et Pécuchet : « Que sont devenus les mémoires autographes de Mme Dubois
de la Pierre, consultés pour I'histoire inédite de Laigle, par Louise Daspres, desservant de
Saint-Martin ? Autant de problemes, de points curieux a éclaircir », p. 159. Toutes ces
recherches consistent en des questionnements sans fin sur des sujets qui n’intéressent
personne et sont a I'image de ces « paperasses » récoltées, des matieres qui ne servent
plus a quoi que ce soit.

51 jbid.
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paraissent peu précis mais la chute « rien d’utile » les réduit brutalement a
n’étre que de I’accessoire, des « paperasses » ; ils sont réduits a n’étre plus
qu’une matiére les réunissant en leur Otant toute autre spécificité ou
fonction : indistincts, ils se fondent dans la masse. La vente et 1’usage des
papiers varient en fonction des personnages et souvent, ces rapports sont
indissociables d’une mise en scene.

L’espace des écrits contribue ainsi a la mise en place de la
vraisemblance réaliste et varie en fonction du type d’écrit. Tandis que
l'affiche se lit souvent dans le lieu public de la rue, on trouve également des
espaces clos comme les cabinets de lecture®?. Ces établissements publics,
qui suppléent aux bibliothéques, sont nés au début du XVIII® siecle et sont
trés en vogue au XIX° siecle notamment dans les villes ; a Paris, ils étaient
tenus en général par des dames, parfois veuves de militaires et certaines
avaient occupé une position €levée dans le monde. Leur fréquentation se
développe, car ils permettent un acces plus facile a la lecture grace a un cott
d'abonnement plutét raisonnable par rapport aux multiples ouvrages et
journaux qui y sont proposés et qui, a posséder, seraient trop onéreux pour

un certain nombre d'abonnés®’. En outre, le fait de pouvoir emprunter les

62 pratique de lecture sous la direction de Roger Chartier et & l'initiative d'Alain Paire,
op.cit., on y souligne les nouvelles pratiques de lecture au sein de ce lieu qui « apparait
dans l'arriere-boutique des libraires parisiens et lyonnais et [qui] sera bientot pour les
classes moyennes et populaires urbaines 'une machine a lire et a réver'. Les Chambres
littéraires ou les catégories intermédiaires se rassemblent a Paris moins qu'en province
diffusent aupres de clienteles choisies mais de plus en plus larges la lecture des papiers
publics. Dans la capitale on trouve les journaux dans les cafés et les cabarets sélects. Les
nouveautés commencent ainsi a circuler plus vite dans I'ensemble des populations
urbaines bien en deca des minorités riches et cultivées », pp. 177 et 178. Cette nouvelle
pratique contribue a une démocratisation de la lecture de par sa facilité d'acces et sa
circulation plus aisée.

3 En 1823, il y avait, d’aprés I’Annuaire du Commerce, quatre-vingt-trois cabinets de
lecture proprement dits et soixante-sept librairies s’occupant accessoirement de la
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ouvrages en les ramenant chez soi présente un nouvel attrait pour les clients
qui ont ainsi la liberté de pouvoir faire passer les livres ou journaux de
I’espace public a la sphére privée.

Deux sortes d’abonnements se pratiquaient : celui pour les journaux
et gazettes et celui consacré aux livres. Le tarif était le méme : environ
vingt-quatre livres pour 1’année, quinze livres pour six mois et trois livres
pour le mois. Aussi, ces lieux et ces pratiques ont-ils joué un réle crucial
dans la diffusion de la nouvelle littérature et dans le processus de
démocratisation de la lecture.

Dans les romans de Flaubert, ces espaces génerent une atmosphére
importante a la création d'une vraisemblance réaliste. La mention du cabinet
de lecture, dans Madame Bovary, intégrée au récit, apparait comme un
référent nécessaire a la création d'effets de réel. Le lecteur est, par son biais,
plongé dans la réalit¢ de la société¢ industrielle, devenue marchande et la
réalité concrete de la chaine production-livre-réception est sous-jacente. Le
livre n’est plus seulement une ceuvre d’art mais devient aussi une
marchandise qui a un colit et qui circule.

Tres tot dans le roman, des le récit rétrospectif de ses lectures au
couvent, il est précis¢ qu’« Emma se graissa donc les mains a cette
poussiére des vieux cabinets de lecture®. » Les indications matérielles et
prosaiques du verbe « se graisser » et de la « poussiere » tendent d'emblée a
programmer la lecture d'Emma dans une logique négative. Contrastant avec

I'immaculé «teint blanc » des jeunes filles, la graisse et la poussiere

location des livres et des journaux. En treize ans, sous |'influence romantique, le nombre
des cabinets ou salons littéraires quadrupla.
 Madame Bovary, p.181.
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symbolisent la salissure, la macule : peut-étre la perte de virginité spirituelle
pour Emma est-elle déja signalée. La souillure est symbolique, car elle
s'introduit dans 1'éducation religieuse et la virginité spirituelle du
personnage. L'intrusion d'une littérature clandestine par le biais de cette
vieille fille s'occupant du linge et qui vient pervertir les jeunes filles,
apparait comme un ¢lément extérieur intrusif. Le cabinet de lecture devient
trés tot le lieu d'une potentielle immoralité, car les jeunes filles peuvent
dévier du droit chemin en s'abandonnant dangereusement a une lecture
interdite.

Méme le corps médical condamnait la lecture féminine des romans
parce qu'il pensait qu'elle pouvait favoriser l'hystérie. Il s'agit d'une idée
recue trés répandue a cette époque ou la morale devait étre omniprésente
dans la littérature et dont Madame Bovary meére est le porte-parole ;
obéissant a cette logique médicale et religieuse, elle accuse le « loueur de
livre, le libraire d'empoisonneur ) » ce qui peut se lire comme un effet
d'annonce. Les loueurs de livres demeurent une tradition née de la
Révolution permettant de s’approvisionner chez eux sans lire sur place®®. De

plus, cette pratique était plutdt onéreuse, car il était demandé¢ a 1'abonné de

8 jbid., p. 261. La métaphore du poison fait partie d'un cliché repris par les défenseurs de
littérature moralisante.

56 Voir les Sociétés et Cabinets de lecture entre Lumiéres et Romantisme, actes du Colloque
organisé a Geneve par la Société de Lecture le 20 novembre 1993, Genéve, Société de
Lecture, 1995, et en particulier l'intervention retranscrite de Madame Frangoise Parent-
Lardeur : « les cabinets de lecture : France, premier tiers du XIX e siecle », p.77 « Ces
loueurs de livres étaient des personnes tres diverses et exploitaient pour elles ou pour un
pére, un mari ou un tiers, un fonds de livres de quelques centaines de volumes, rarement
au-dela de mille, dont beaucoup de non-valeurs [...] souvent endommagés ou défraichis »
, ils s'adressent donc a un public large et ces loueurs cherchent a divertir plutét qu'a
instruire : on y trouve alors également des livres scandaleux qui ont échappé aux controles
des autorités particulierement difficiles a controler dans ces conditions matérielles de
diversité, de bric-a-brac, d'ou leur mauvaise réputation notamment chez la classe
bourgeoise moralisante et bien-pensante, représentée par Madame Bovary meére.
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déposer une certaine somme - ce qui n'était pas a la portée de tous- en
garantie de I’ouvrage emporté chez soi.

Lors de sa premicre soirée a 1'auberge du Lion d'Or, le jour de son
arrivée a Yonville, on trouve une nouvelle mention du cabinet de lecture.
Son, intégration a la parole, lors du dialogue entre Léon et Emma, lui
confere un statut plus vraisemblable, voire naturel. Celle-ci indique avoir été
abonnée a un cabinet de lecture®’. Cette précision inscrit le personnage dans
la catégorie de I'¢lite cultivée dont le gotlt de la lecture va de pair la passion
pour la poésie et la musique : la référence spatiale transcende alors sa
fonction de vraisemblance réaliste afin d'ébaucher le dévoilement du
personnage. Les golits romantiques d'Emma sont déja bien prononcés.

Bouvard et Pécuchet eux-mémes seront abonnés a un cabinet de
lecture afin de pouvoir s'adonner & une nouvelle matiére, I'archéologie®®.
L'abonnement est alors un moyen d'avoir accés a des livres spécialisés qui, a
cette époque, coliteraient trop chers a acquérir ou bien que l'on ne pourrait
trouver dans le commerce du fait de leur rareté. Le lieu, contribuant a leur
instruction, participe a cette « encyclopédie du savoir ». Cette importance du
cabinet de lecture, endroit public, se trouve complétée par celle qui
appartient davantage a la sphere privée, la bibliotheque.

Tres présente dans les romans réalistes, elle constitue aussi a la fois
un meuble et un espace essentiel a la création de 1'univers romanesque. Elle
peut désigner soit un lieu de travail, public ou privé ou est rangée une

collection de livres soit un meuble dans lequel on classe les ouvrages. Elle

87 Madame Bovary, ibid,: « -Comme Tostes, sans doute, reprit Emma; aussi j'étais
toujours abonnée a un cabinet de lecture », p. 223.
%8 Bouvard et Pécuchet, p.173.
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est une sorte de médiateur qui suggere ou qui donne a voir les livres. En ce
siécle de l'archive, elle remplit également une fonction protocolaire®. Au
fond, l'univers romanesque essaie, en quelque sorte, de reproduire le
fonctionnement de la bourgeoisie qui était soumise a une grande
organisation de son intérieur, ce qui avait tendance a la rassurer en
préservant la stabilit¢ de son microcosme, par opposition a l'instabilité
politique dominante.

La bibliothéque se décrypte souvent au premier coup d’ceil et
plusieurs degrés sont opérants : dans le roman, le premier plan concerne les
personnages qui gravitent. Ce sont eux qui la possedent ou qui la voient. Au
second degré, c'est le lecteur qui la lit et qui l'imagine a partir de la
description du narrateur et cet espace respecte un certain nombre de codes
tellement bien établis que l'on peut observer une analogie entre deux
bibliothéques pourtant différentes dans L’Education sentimentale, celle de
Deslauriers et celle de Dussardier, comme si le narrateur lui-méme
respectait une norme. Les deux descriptions fonctionnent symétriquement et
le lieu dans lequel se trouve le meuble est plutot exigu : pour Deslauriers, il
s'agit de son cabinet d’avocat, pour son ami, il se situe au milieu de 1'alcove.
Pour le premier, il s'agit du lieu de travail tandis que pour le second, celui de

la détente. Malgré ces différences, la matiére reste la méme : 1’« acajou ", »

% Pratiques de lectures sous la direction de Roger Chartier et a 'initiative d'Alain Paire. On
y évoque « l'accumulation des écrits par des sortes d'inventaires [qui] contiennent des
papiers en tout genre, privés et officiels », p.165. Le principe d'accumulation du papier se
généralise et devient le fait a la fois des particuliers mais aussi des collectivités avec
notamment la multiplication des administrations locales qui conservent des archives.

70 Ce bois exotique, d'abord importé en Angleterre, connut un véritable essor en France
dans la seconde moitié du XVIII¢ siecle et il a été tres utilisé en ébénisterie. Au XIX®, il est
plut6t devenu courant mais demeure tout de méme le symbole d'une classe sociale vivant
confortablement. En revanche, au fil des années, il devient commun. Notons a ce titre
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Ce bois est assez commun a I'époque puisqu'il est la marque de fabrications
en contreplaqué et en grand nombre du fait de 1'essor du meuble industriel.
Cette mode se répand surtout dans la petite ou moyenne bourgeoisie, car les
gens les plus aisé€s se procuraient des bois, exotiques plus précieux.

Pour revenir aux deux personnages de L’Education sentimentale, la
bibliothéque est une espéce d’embrayeur descriptif, car sa mention génére
une description du décor. On trouve des précisions sur la couleur du papier :
I'adjectif péjoratif « grisatre » est en accord avec l'austérit¢é du cabinet
d'avocat et la dimension dépréciative de cette teinte, précisée par le suffixe
en -atre, prolonge également un lieu désargenté, situé au cinquiéme étage et
composé de « quatre vieux fauteuils verts » au sein duquel le seul ornement
imaginé par le personnage demeure, outre la bibliotheque, la « médaille en
or, son prix de doctorat. »

Pour Dussardier, la couleur du papier, précisée également, inscrit
aussi sa bibliothéque dans la méme logique descriptive d'un décor mais la
couleur chaude, le «jaune », correspond davantage a un lieu de détente
annoncé par « l'alcove ». Dans les deux cas, le « cadre » peut exprimer une
description codée, régie et encadrée par le narrateur, mais celui de
Deslauriers qui entoure sa médaille est également austére de par la couleur
sombre du bois d'ébeéne tandis qu'il est stipulé que « souriait, dans un cadre

de palissandre, le visage de Béranger ». Le palissandre contient des reflets

qu'au chapitre IV de L'Assommoir de Zola, le couple Coupeau et Gervaise parvient a
s'acheter ses propres meubles « en vieil acajou. »



55

jaunes égayant un peu le décor et rappelant la couleur du papier peint, mais
surtout, le choix du verbe « sourire » connote bien un lieu plus fantaisiste’’.

La bibliothéque peut étre un lieu de représentation ou le livre perd
tout son sens traditionnel d'ouvrage destiné a la lecture. En effet, méme
privée, la bibliothéque que certaines classes privilégiées posseédent chez
elles, devient publique dans la mesure ou elle est visible pour tous les
visiteurs. Elle peut alors devenir un lieu d'exhibition, car elle permet de
transmettre une image sociale choisie par son possesseur, comme un signe
extérieur de culture et d'aisance ; la notoriété ou la valeur de son propriétaire
se mesureraient a la possession rendue ostensible de certains ouvrages. A
cette époque, la bourgeoisie, en particulier, lui accordait une importance
considérable, car la possession d’une bibliotheque bien choisie lui
permettait de signaler sa suprématie sociale grdce a ce marqueur
d’appartenance a une ¢élite cultivée : les livres possédés devenaient ainsi
autant de signes de culture et de distinction afin de mieux tenir les rénes de
la société.

La bibliotheque n’est plus alors qu’un meuble intégré au mobilier ou
celle d'une mati¢re’?. Elle peut méme étre un repére essentiel, familier
méme au lecteur qui n'envisage pas la description d'un intérieur bourgeois
sans cette présence. Le livre n’est plus alors qu’un produit de consommation
qu'on achéte juste pour I’image et perdant alors tout sens stylistique,

artistique, il ne peut étre qu’invalidé par Flaubert.

"Vibid., pour la bibliothéque de Deslauriers, p.261 et pour celle de Dussardier, p.358.
2 Voir la note 69 sur l'acajou.
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Dans Bouvard et Pécuchet, lors de la description de l'intérieur de la
demeure de Chavignolles, la bibliothéeque n'est plus qu'un repére spatio-
temporel au méme titre que les autres et se noie dans le reste de la
description : « Devant la bibliothéque, se carrait une commode en
coquillages, avec des ornements en peluche”. » Peu distincte des autres
meubles, elle est néanmoins placée en téte de phrase et occupe ainsi une
position dominante qui tend a contribuer a la création de l'univers réaliste.
Sa présence, topique, est attendue par le lecteur du roman ; sa dimension
conventionnelle n'est pas sans contraster avec le reste des éléments présents

«la commode en coquillages, avec des ornements de peluche » et
d'emblée, le lecteur se trouve plongé d'un un univers aux gotts douteux. Le
mélange entre ce qui est traditionnel, comme la bibliotheque et le reste,
illustre le début du chapitre IV qui annongait que « leur maison ressemblait
a un musée "». Cette dimension hétéroclite parait incongrue par rapport au
classement méme qu’induit la possession d’une bibliothéque.

Et avant de quitter Paris pour Chavignolles, les deux personnages
éponymes s'interrogeaient sur les livres dignes de figurer dans leur future
bibliothéque : « Et ils chercherent, - fort embarrassés parfois de savoir si tel
livre "était vraiment un livre de bibliothéque™." » Cette insertion du
discours direct au sein de la narration, contribue a la création d’une
polyphonie qui fonctionne comme le signal d’un ton décalé et farcesque
propre au roman. L’attitude des deux bonshommes, « ils cherchérent, - fort

embarrassé€s » est particuliecrement décalée : le verbe dont ils sont sujets

3 Bouvard et Pécuchet, p.155.
" ibid., p.154.
75 ibid., p.60.



57

traduit une véritable quéte, un tatonnement, ce qui rehaussé par la valeur
redondante de l'adverbe d'intensité « fort» antéposé au participe passé
« embarrassés "®» ; toute cette énergie déployée semble décalée par rapport
a la quéte : trouver les livres élus afin de simplement garnir sa bibliothéque
de campagne que peu de personnes verront ! Une chute s'opére alors dans la
phrase lorsque 1'objet est précisé : « savoir si tel livre était vraiment un livre
de bibliothéque. » On a l'impression qu'ils se trouvent plongés dans une
quéte sérieuse et qu'ils sont presque devant un cas de conscience. Se poser
comme probléme existentiel de savoir si un livre peut faire partie d'une
bibliothéque, revient a envisager celle-ci comme meuble simplement
exposant, tel une vitrine dans laquelle il y aurait les livres dignes de figurer
dans une bibliothéque et puis, les autres, les rebuts. L'ouvrage ne s'y trouve
pas pour étre lu mais pour y étre exhibé. Méme si les personnages
paraissaient plus authentiques que d’autres personnages flaubertiens, ils
n'échappent pas a l'influence sociale du qu'en-dira-t-on ?.

Mais qu'est-ce qu’« un livre de bibliotheque » ? Le syntagme peut
revétir différents sens comme désignant un livre généralement relié, c'est un
beau livre, digne de siéger dans le meuble. Le plan visuel est ainsi mis en
avant’’.

Lors du repas organisé par Frédéric et au cours duquel il invite
quatre de ses amis proches a « pendre la crémaillére », Deslauriers lui

reproche de posséder « une bibliothéque de petite fille’® .» Cette expression

76 Le verbe « embarrasser » au XIX®, avait une forte valeur sémantique et signifiait souvent
une préoccupation exagérée pour quelque chose.

7 Sens présent dans le Trésor de la Langue Frangaise, dictionnaire du XIX¢ siécle et du XX®
siécle (1789-1960).

78 'Education sentimentale, p.221.
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a une portée trés péjorative en ce XIX°si¢cle ou 'homme dominait dans les
domaines dits sérieux et ou les lectures féminines étaient particuliérement
dépréciées, car assimilées a la bagatelle, a 1'évasion propre au caractere de la
femme.

Mais le dénigrement de son contenu est aussi le reflet des gotits de
I'époque puisque la bourgeoisie parisienne s'intéressait de plus en plus aux
romans ou aux essais historiques et la poésie romantique était passée de
mode.

En outre, dans cette ceuvre a fortes résonances politiques, posséder
une bibliothéeque dépourvue d’ceuvres vraiment engagées dans I'Histoire
contemporaine peut étre assimilé a un manque de virilité ; la politique est en
effet un domaine réservé a 'Homme et il est indispensable que celui-ci
assume ses opinions politiques et s'engage. La question de Sénécal, sonnant
comme un reproche, l'atteste : « "Pourquoi donc ", dit Sénécal, "n'avez-vous
pas les volumes de nos poétes-ouvriers ?" ». Adepte des écrivains socialistes
et fervent défenseur de la République, le personnage n'envisage pas une
bibliothéque sans ses auteurs de prédilection.

Toujours dans cette logique d'une bibliothéque-vitrine, dans Madame
Bovary, au moment ou Charles et Emma, aprés leur mariage, se retrouvent
pour la premiere fois dans la maison de Tostes, le meuble est intégré a
I’ensemble de la description du lieu et se trouve ainsi dévoilé
progressivement. Aprés avoir mentionné, « accrochés derriere la porte, un
manteau a petit collet une bride, une casquette de cuir noir, et, dans un coin,

a terre, une paire de houseaux encore couverts de boue séche », un décor
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propre au médecin de Province- que confirment les précisons vestimentaires
et la présence de la boue - le narrateur dévoile au sein du cabinet, la
bibliothéque attendue. L'austérité d'un lieu plutdt « piteux », « petite piece
de six pas de large environ, avec une table, trois chaises et un fauteuil de
bureau », contraste avec la suprématic du « Dictionnaire des sciences
médicales, non coupés, qui garnissaient presque a eux seuls les six rayons
d'une bibliothéque en bois de sapin ». La précision du titre de ces cinquante-
huit volumes publiés par une « Société de médecins et de chirurgiens » est
censée asseoir l'officier de médecine dans une certaine autorité
professionnelle et les ouvrages s'imposent en effet matériellement puisqu'ils
occupent presque les six rayons de la bibliotheque. Mais l'accumulation de
détails ironiques comme la précision du fait que ces ouvrages sont « non
coupés », révélant que Charles ne les a pas lus, ou celle sur le mauvais état
de leur brochure, témoignant du fait que trop onéreux pour lui, il les a
achetés d'occasion. On peut encore observer 'opposition avec la pauvreté
d'un lieu a peine salubre et la volonté¢ d’afficher un certain statut social
devient caduque face a un énoncé impitoyablement ironique’. Dans ce cas,
« le livre de bibliothéque » serait proche de la définition de Pierre Larousse
qui le qualifie d'ouvrages de grande étendue qu'on consulte plutét qu'on ne
1it*.

Toujours est-il que ce décalage entre une image sérieuse et l'ironie
du narrateur qui décele le moindre détail signifiant, tend d'emblée a
désacraliser I'image de l'officier de médecine, ce que poursuivra Rodolphe

lors de ses sarcasmes dans la seconde partie du roman puisque la

79 Madame Bovary, pp 176-177.
80 Larousse du XIX¢ siécle, par Pierre Larousse [Plisser-Quartier].
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bibliothéque est vidée de tout son sens en « devenant un lieu de refuge
quand la nuit était pluvieuse » pour les deux amants. Mais elle fait aussi
I’objet des plus destructeurs sarcasmes de I’amant: «la vue de la
bibliothéque, du bureau, de tout I'appartement enfin, excitait sa gaieté ; et il
ne pouvait se retenir de faire sur Charles quantité de plaisanteries qui
embarrassaient Emma®'. » Insolent, Rodolphe ne respecte méme pas le
cabinet ou exerce le mari de sa maitresse et son sarcasme vise a dénoncer
publiquement l'incongruité d'un lieu trop intellectuel, en total décalage avec
le benét que représente Charles et qu'il avait décelé lors de sa premiére
rencontre avec 1’officier de médecine : « ce gros garcon-la, je le crois trés
béte®? ».

Cette bibliotheque élitiste de médecin se retrouve chez le docteur
Vaucorbeil dans Bouvard et Pécuchet : les ouvrages y figurant
appartiennent au domaine scientifique, il est plutdt précisé que ce sont « des
volumes », ce qui révele un certain privileége social, car posséder des
volumes avait un colt important et par conséquent, seules les classes
sociales élevées pouvaient se le permettre. Le personnage fait d'ailleurs
ressentir cette supériorité a travers son affirmation pédante a 1'égard de
Bouvard et Pécuchet, lorsqu'il leur préte des « livres, affirmant toutefois
qu'ils n'iraient pas jusqu'au bout® », comme si seuls les médecins, les
doctes, étaient capables de lire ces ouvrages.

La bibliothéque serait le miroir de son propriétaire Cette image peut

méme avoir un effet d'illusion chez les personnes moins cultivées, plus

81 Madame Bovary, pp 299-300.

82 ibid., p 264.
8 Bouvard et Pécuchet, p.111.
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naives, qui pensent parfois que détenir certains ouvrages est forcément un
signe d'intelligence.

Aussi, Bouvard et Pécuchet sont-ils pergus par les paysans, le pére et
la mére Gouy, comme suffisamment doctes pour pouvoir guérir leur vache
gonflée et ce, simplement parce que « ces messieurs dont la bibliothéque

était célébre devaient connaitre un secret®*

.» L'idée recue est intégrée a la
narration. Pour ces paysans loin de la culture livresque et peu familiers a
I'usage des bibliothéques, posséder une telle catégorie de livres confere
nécessairement le pouvoir savant de guérir leur vache. Le paraitre se
confondrait alors avec 1'étre : donner 1'image d'une culture livresque par une
bibliothéque aux ouvrages élitistes permettrait une reconnaissance sociale
fondatrice d'une puissance.

Une logique comptable allant de pair avec le narrateur des romans
réalistes, semble accompagner la description des bibliothéques, comme si un
inventaire des livres s'y trouvant était effectué et comme si la bibliothéque
possédée était proportionnelle a la classe sociale. Le rattachement
bibliothécaire et numéraire semble assez caractéristique du XIX® siécle et
cela semble naturel pour Bouvard et Pécuchet qui s'interrogent en ces termes
au sujet de la Bibliothéque nationale : « A la grande Bibliothéque ils
auraient voulu connaitre le nombre exact des volumes®.» Cette attente
semble décalée du fait de ’incongruité des centres d’intéréts des deux

bonshommes : ils portent un regard extérieur et désimpliqué sur la

bibliothéque ou la décoration prend le dessus sur sa fonction instructive.

$ibid., p. 271.
55 ibid, p.55.
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C’est toujours selon une logique évaluative que Hussonnet et
Deslauriers viennent voir Frédéric pour lui demander de l'argent pour le
lancement de leur journal. Face a la réaction négative de celui-ci,
Deslauriers rétorque d'un ton sarcastique : « Ah ! trés bien ! Ils ont du bois
dans leur cheminée, des truffes sur leur table, un bon lit, une bibliothéque,
une voiture, toutes les douceurs *¢! » Dans ce raisonnement énumératif de
ce qu'il considére comme une vie luxueuse, résumée par la tournure
elliptique « toutes les douceurs ! », la bibliotheque dénote bien le confort
bourgeois au méme titre que les autres symboles de luxe rejetés par
idéologie. Ainsi, le meuble n'est plus qu'une évaluation sociale, matérielle et
financiere, un peu comme le topos du piano, symbole de la bourgeoisie de
I’époque. La bibliothéque devient alors au regard d'autrui, un signe extérieur
de richesse, ce que 1'on posseéde en sus par rapport aux éléments de premiére
nécessité.

Cette logique évaluative est le plus souvent prise en charge plus
implicitement par le narrateur réaliste : la bibliotheque de Charles est
¢valuée au premier coup d’ceil par ce regard d'expert : « Dictionnaire des
sciences medicales, non coupés, qui garnissaient presque a eux seuls les six
rayons d'une bibliothéque en bois de sapin. » « Garnissaient » lui attribue
une fonction ornementative que confirme la précision a valeur adjectivale
«non coupés », dénoncant l'absence de lecture des ouvrages. Mais surtout,
la proposition subordonnée relative, « qui garnissaient presque a eux seuls
les six rayons d'une bibliothéque en bois de sapin », insiste sur 1'amplitude

des ouvrages tronant dans la bibliothéque : ceux-ci semblent étre dignes d'un

8 ibid., p.235.



63

cabinet de médecin de campagne et d'ailleurs, cette précision luxueuse
contraste avec l'indigence du reste du décor. Les bibliothéques ne semblent
que trés rarement €chapper a cette comptabilité souvent dissoute dans les
détails descriptifs, comme pour mieux rendre discréte et implicite cette
appréciation.

Ainsi, avant de préciser que la bibliotheque de Dussardier est
« petite », un inventaire descriptif avait été réalisé par le narrateur :
« Comme ses deux chandeliers et son bougeoir n'étaient pas suffisants, il
avait emprunté au concierge deux flambeaux ; et ses cinq luminaires
brillaient sur la commode, que recouvraient trois serviettes, afin de
supporter plus décemment des macarons, des biscuits, une brioche et douze
bouteilles de biere®’. » La suprématie des apparences sociales est contenue
dans cette description, notamment avec l'emprunt de flambeaux et de
luminaires, objets de luxe. Or, la qualification de la bibliothéque par
l'adjectif « petite » contraste avec ce faste affiché et laisse paraitre sous le
masque, la réalité¢ : le personnage ne posseéde pas la richesse qu'il tente
d'afficher. Le fait de concevoir sa bibliothéque comme une vitrine justifie
les choix qui sont a faire -non pas tant par authentique appétence mais plutot
dans la perspective d'exhiber ses biens- et le bagage culturel va de pair avec
la reconnaissance sociale.

Selon cette pensée, la question que se posaient Bouvard et Pécuchet
avant leur déménagement a Chavignolles peut s'expliquer : «Et ils
cherchérent, - fort embarrassés parfois de savoir si tel livre était vraiment un

livre de bibliothéque. » Au prime abord, la question peut paraitre saugrenue

% ibid., p.358.
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mais il faut en revenir a la logique de la pensée du XIX° siécle : tout est
sujet & évaluation, méme la culture. A cette époque de grande
démocratisation, la valeur de certains ouvrages pouvait étre un sujet de
discussion, d’autant que le livre était un objet de diffusion, de transmission
des idées.

Lorsque Homais rencontre pour la premiére fois Emma, a I'auberge
du Lion d'Or, au début de la seconde partie du roman, tandis qu'elle vient
d'échanger avec Léon au sujet des livres, comme nous l’avons relevé
précédemment, il présente le contenu de sa bibliothéque dans une espece
d'inventaire valorisant : « J'ai moi-méme a sa disposition une bibliothéque
composée des meilleurs auteurs : Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott,
L’Echo des feuilletons, etc., [...]%. » Le contenu en est encore évalué
puisqu'il parle « des meilleurs auteurs ». L'appréciation superlative est
certes, subjective, car elle réfere aux gotlts du personnage, ainsi qu’a son
appartenance sociale. En tant que notable de province, 1’apothicaire est un
fervent défenseur du siecle des Lumicres, comme les auteurs tels que
Voltaire, Rousseau, Jacques Delille, représentants de 1’érudition de cette
période.

Cette liste est complétée par une représentation de I'horizon d'attente
des lecteurs de la premiére moitié¢ du XIX° siecle puisque Walter Scott était
incontournable en tant que romancier historique. Puis L’Echo des feuilletons
[ill.2], recueil de nouvelles, de légendes, d'anecdotes et d'épisodes,

représentait a travers ses extraits choisis, une certaine littérature populaire.

8 Madame Bovary, p. 223.
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La classification des écrits suit alors une hiérarchisation trés codée
au sein de laquelle on peut remarquer une grande circulation de livres trés
différents, essentiellement par le biais d’allusions a de nombreux auteurs ou
a de multiples titres. Ce mode de désignation favorise les -effets
d’accumulation qui suscite souvent des interrogations sur la question du

classement des ouvrages et des auteurs.
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2- La classification des écrits

Une premiére démarcation peut étre percue entre les écrits faisant
autorité et les autres, considérés comme vulgaires. La norme est fixée par
les bien-pensants qui estiment qu'un livre peut ou ne peut figurer du bon
coté du classement. Mais qui fixe vraiment la norme ? Comment distinguer
celle qui est imposée par I’extérieur de celle transmise par 1’auteur lui-
méme, dont le regard critique est omniprésent sans pour autant qu’il déroge
a sa ligne directrice consistant a étre impersonnel 2% A cette époque, il
existait une grande hiérarchisation dans le domaine de la littérature : celle-ci
est projetée de différentes manieres dans ses romans et le terme de
« littérature » désigne les ceuvres dignes de figurer dans cette catégorie.

Lorsque Bouvard et Pécuchet éduquent Victor et Victorine, ils
prennent soin de choisir « quelques morceaux de littérature.”® » Cette
anthologie d’ceuvres littéraires a élaborer reléve d’une sélection, voire d’une
¢lection. Le terme générique semble faire autorité et exclut des ouvrages de
seconde catégorie ; seules certaines ceuvres seraient dignes d'y figurer.

Dans le chapitre V consacré a la littérature, Walter Scott et
Alexandre Dumas sont désignés comme étant « deux maitres’. » Cette

appellation traduit les gotts de 1'époque et révele qu'ils font autorité dans le

8 Corr. t.2, p.463; a Louise Colet, 6 novembre 1853, Flaubert fustige constamment les
écrivains comme Musset ou Lamartine qui exhiberaient impudiquement leur moi. Un
écrivain de qualité serait au contraire celui qui resterait en retrait. A ce titre, il déclare a
Louise Colet : « Rappelons-nous toujours que l'impersonnalité est le signe de la force [...]
Soyons des miroirs grossissants de la vérité externe. »

% Bouvard et Pécuchet, p.380.

1 bid., p.191.
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genre du roman historique et c'est dans la méme perspective que, lors de la
dispute religieuse entre Pécuchet et I'abbé Jeufroy, face au scepticisme du
personnage, I'abbé argumente en s'appuyant sur « [des] auteurs dignes de
créance® » L'appartenance a la catégorie d'auteurs reconnus par les
Autorités s'impose comme un argument suffisant pour convaincre. Ces
références ont aussi pour effet de poursuivre 1’implantation d’un décor
réaliste.

Toujours est-il que les livres d'érudition, dans la lignée de l'esprit des
Lumiéres du siécle précédent, étaient préconisés. Dans L’Education
sentimentale, pour peindre I'univers intellectuel de la jeune génération au
sein de laquelle plusieurs personnages étudient le droit, on mentionne de
notoires références juridiques : « Dunod, Rogérius, Balbus, Merlin,
Vazeille, Savigny, Troplong, et autres lectures considérables®. »
L'énumération de ces ouvrages €rudits parait s'inscrire dans la logique de
découragement de Deslauriers, précédemment, il est précisé que «ce
malheureux titre XX du III° livre du Code civil était devenu pour lui une
montagne d'achoppement. » A ce titre, la chute «et autres lectures
considérables » achéve la dimension incommensurable de ces ouvrages.
L'érudition semble indissociable d’un travail colossal a mener par 1'é¢tudiant

en droit.

%2 jbid., p.336.

9% L’Education sentimentale, p.182.
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On trouve aussi, dans Bouvard et Pécuchet, un volume de Louis
Hervieu”™, faisant partie de I'érudition moderne par « [son] sommaire de
I’exégése moderne®® » avait été cité avec la mention qu'il est « défendu par

le gouvernement.*®

» et quoiqu’inventé par Flaubert, cet auteur, au nom du
vraisemblable, par la précision qui lui est adjointe, nous informe sur la
hiérarchisation des livres : ceux reconnus officiellement exercent une
hégémonie indéniable, c'est un gage de qualité. Ces ouvrages dits officiels
sont en effet validés par les Autorités. Lors de leur étude du monde les
entourant, et notamment du cosmos et de la nature, il est précisé que « tous
les livres ne vala[ient] pas une observation personnelle®’.» Le verbe
« valoir », employ¢ au sens figuré, introduit pourtant la notion fondamentale
a I'époque de valeur : tout est évaluable, estimable, recensé, compté mais
méme pris dans un sens second, le verbe est péjoratif, surtout sous la plume
de Flaubert qui affirmait dans une lettre adressée a George Sand qu’« Une
ceuvre d'art (digne de ce nom et faite avec conscience) est inappréciable, n'a
pas de valeur commerciale, ne peut pas se payer’®.» Certes, Flaubert
employait le terme dans un sens pécuniaire mais le verbe, dans son roman,
réduit tout de méme la vie d'une ceuvre a une subjectivité, au bon vouloir

d'un jugement personnel. Mais selon quels critéres peut-on choisir de donner

ou non de la valeur a une ceuvre ? La question demeure problématique.

%% Cet ouvrage inventé par 1'écrivain, représente pour Alberto Cento et Pennarola Caminiti,

dans Commentaire de Bouvard et Pécuchet, Napoli, Liguori, 1973, un « résumé des

livres de divulgation de la critique rationaliste fabriqué par Flaubert lui-méme », p.101.
Taro Nakajima, dans « la critique de la bible, les traces de Patrice Larroque dans

Bouvard et Pécuchet », « Bulletin d'études de la langue et la littérature frangaises du

Kanto », n. 15, 2006. Taro Nakajima, évoque le philosophe Patrice Larroque et son

Examen critique des doctrines de la religion chrétienne, Paris, Bohné et Schultz, 1860,

est source d'inspiration pour ce chapitre IX, p.84.

% Bouvard et Pécuchet, p.328.

Tibid., p.131

% Corr., t. 4, p.624 ; a Louise Colet, le 12 décembre 1872.
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Toujours est-il qu'un livre peut étre considéré comme valable par le fait
méme qu'il se trouve dans la bibliothéque d'un personnage, car il a été
choisi, il a été élu.

Dans Bouvard et Pécuchet, au moment ou les deux amis étudient
I'archéologie, il est précisé que « L'ouvrage [historique] d'Anquetil se
trouvait dans leur bibliothéque®. » Cette seule présence suffit a conférer de
la valeur au livre, ce qui est d'autant plus intéressant que cet auteur, de par
sa méthode d'écriture, se rapproche étonnamment des idéaux de Flaubert
puisqu'il cherche a concilier les exactitudes historiques et la beauté
stylistique. Cette union complexe entre les deux, s’apparente a une certaine
virtuosité pronée par Flaubert. Sa valeur est donc doublement assurée :
d'une part, parce que l'ouvrage est présent dans la bibliotheque des deux
personnages et d'autre part, parce qu'il correspond a 1'idéal flaubertien de
I’équilibre entre 1'érudition et le beau style.

Lorsque Bouvard et Pécuchet commencent a étudier la nutrition, on
attend une bibliothéque plus scientifique, puisque Bouvard s'appuie sur le
Manuel de la santé de Frangois Raspail, qui est présenté comme la
Référence en la matiére, le « grand ouvrage!® . » La désignation est
péremptoire. La Biographie universelle et moderne, ou Histoire par ordre
alphabétique de la vie publique et privée de tous les hommes qui se sont
faits remarquer par leurs écrits, leurs actions, leurs talents ou leurs
crimes!®.Cet ouvrage est lui-méme présenté dans un cadre sérieux qui

permet de mieux l'officialiser et il s'impose tant par son ampleur puisqu'il est

% Bouvard et Pécuchet, p.173.
100 fbid., p.119.
101 ibid., p.192.
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une encyclopédie de quatre-vingt-cinq volumes, que par sa reconnaissance
de qualité. Néanmoins, une certaine distance critique doit étre gardée, car le
titre excessivement long, semble étre la manifestation de tout I’orgueil de
son auteur. Une illusion de sérieux est pourtant créée, car il est précisé que
« Pécuchet consultait la Biographie universelle- et il entreprit de réviser
Dumas au point de vue de la science ». Le groupe verbal « entreprit de
réviser », traduit une démarche intellectuelle qui trouve toute sa 1égitimation
grace a la perspective scientifique : « au point de vue de la science ». En
effet, héritier du XVIII®, le XIX® siecle accorde une place prépondérante a la
science qui est d’abord introduite dans les romans réalistes, puis
naturalistes. Le choix du domaine étudié¢ confére donc toute sa valeur a
'encyclopédie et n'est pas sans rappeler la lourde entreprise de Diderot et de
D'Alembert!®. Pécuchet la consulte de nouveau aprés son altercation avec
I'abbé Jeufroy au sujet de la religion dans la perspective d'une vérification
scientifique'®. La répétition du méme ouvrage a quelques pages d'intervalle
lui assure un poids qui est d'autant plus important que Flaubert lui-méme
possédait cette Biographie et qu’il I'utilisait fréquemment pour son travail.
N'est-ce pas une seconde reconnaissance, implicite, de la valeur de 1'ouvrage
?

La valeur scientifique de l'ouvrage est aussi reconnue grace a la
référence d’autorité, le livre de Vincent Duval, Traité pratique du pied-bot

[ill.4] dans Madame Bovary.!%* La reconnaissance de ce livre était attestée

102 *Encyclopédie, sous la direction de Diderot et d’ Alembert.

103 Bouvard et Pécuchet, p.339.

104 Madame Bovary, p.304. Le vocabulaire scientifique est outré, car il est extrait de
I'ouvrage spécialisé de Duval : « Tandis qu'il étudiait les équins, les varus et les valgus,
c'est -a-dire la stréphocatopodie, la stréphendopodie et la stréphexopodie [...]. »
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comme en rend compte I’accumulation du lexique scientifique. Flaubert lui-
méme, pour la rédaction de son chapitre consacré au pied-bot l'avait lu et

avait pris des notes'®.

Toutefois, sa lecture spécialisée et érudite est
inadaptée a son lecteur, et c’est par le biais de Charles et de 1'ironie que
l'inadéquation transparait : « Il fit venir de Rouen le volume du docteur
Duval, et tous les soirs, se prenant la téte entre les mains, il s'enfoncait dans
cette lecture!®. » L'expression « se prenant la téte », peut étre lue au sens
propre mais aussi au sens figuré et c'est lors de ce deuxiéme degré que
l'ironie apparait. Le verbe « s'enfonc[er] » accentue 1'incapacité de Charles a
comprendre un tel niveau scientifique. Tout en disqualifiant le personnage,
selon cette méme logique observée dans la plus grande partie du roman,
I’auteur valorise l'ouvrage en le plagant & un niveau élevé, accessible
uniquement a un certain lectorat scientifique et érudit.

Dans la méme lignée des ouvrages scientifiques, on trouve, a
plusieurs reprises, I'évocation du Dictionnaire des Sciences médicales « par
une société de médecins et de chirurgiens, publié¢ par Chauneton et Mérat »
1812-1822 que Flaubert lui-méme consultera en prenant quarante-deux
pages de notes pour la préparation de Bouvard et Pécuchet. Cet
incontournable Dictionnaire est de nouveau présent dans la bibliothéque de
l'officier de médecine, dans Madame Bovary, au moment ou Charles et
Emma, aprés leur mariage, se retrouvent pour la premicre fois dans la
maison de Tostes ; cela semble une nécessité professionnelle, ce qui le rend

légitime et valorisant. En effet, il se classe dans une bibliothéque réservée a

105 Corr., t. 2, p. 551 ; lettre & Louise Colet, 18 avril 1854 : « Je patauge en plein dans la
chirurgie. J'ai été aujourd'hui a Rouen, expres, avec qui j'ai longuement causé anatomie du
pied et pathologie des pieds bots. »
106 Madame Bovary, op.cit., p.304.
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une élite, la suprématie du Dictionnaire des sciences médicales [ill. 5],
s'opére matériellement par une place prépondérante et imposante sur la
bibliothéque : « [ils] garnissaient presque a eux seuls les six rayons d'une
bibliothéque en bois de sapin'®’. » La précision du titre de ces cinquante-
huit volumes publiés par une « Société de médecins et de chirurgiens » est
censée asseoir l'officier de médecine dans une certaine autorité
professionnelle méme si, dans le passage en question, la précision ironique
« non coupés », est un aveu de sa non consultation.

La référence a cette ceuvre phare du XIXC siecle se retrouve dans
Bouvard et Pécuchet lorsque les deux personnages décident d'étudier
I'anatomie et a I'image de Flaubert, ils prennent des notes. La perspective est
donc celle de l'instruction scientifique : «Ils prirent en note dans le
Dictionnaire des sciences médicales, les exemples d'accouchement, de
longévité, d'obésité et de constipation extraordinaires'%®. » Notons que les
ouvrages faisant autorité sont souvent scientifiques, le XIX® si¢cle prolonge
cet « esprit scientifique » que le Si¢cle des Lumiéres avait mis en place. Les
réalistes veulent employer des techniques scientifiques, ce qui sera
approfondi durant les trente derniéres années du siecle, avec les
Naturalistes. Toutefois, ces apparences de sérieux deviennent caduques par
le fait méme que ces ouvrages d’autorité soient maniés par un personnage
inapte, incompétent ; ils en subissent une invalidation.

Ce principe se retrouve dans Bouvard et Pécuchet ou lors de chaque
domaine étudié, l'on peut remarquer que les personnages se renseignent

toujours pour connaitre les ouvrages faisant autorité dans le domaine. Ceux

Y7Madame Bovary, pp. 299-300.
198 Bouvard et Pécuchet, p.111.
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appartenant au domaine scientifique font l'objet d'une accumulation
s'apparentant a l'esprit encyclopédique que Flaubert veut conférer a son
ouvrage mais aussi 4 sa dimension satirique, la « farce '%°. » Le ton moins
sérieux contrebalancerait la concentration de savoir qui pourrait devenir
lassante pour le lecteur. Mais cette abondance est peut-étre aussi un gage
d'érudition particulierement présente dans les romans flaubertiens. Les deux
personnages agissent excessivement dans ce qu'ils décident d'entreprendre.
Or, les expériences scientifiques, de l'ordre des vérités provisoires, sont
multiples dans le livre et pour chacune d'entre elles, de nombreuses
références sont transmises par le narrateur. Ce principe de citation fait partie
du désir rassurant d'accumuler de manicre insatiable un savoir afin de mieux
comprendre et de maitriser le monde environnant qu'il ne sera pourtant
jamais possible de controler.

Le chapitre III commence sur l'apprentissage de la chimie et il est
indissociable d'une référence a un grand professeur de chimie a 1'école
polytechnique et au College de France, Régnault : celle-ci peut apparaitre
comme un gage de sérieux et de vérité, il en est de méme pour le professeur
Girardin : le choix semble se justifier ce qui de ce fait, produira un contraste
peut-&tre encore plus marqué lors de 1'échec inévitable suivant
structuralement chaque nouvelle expérience. Le chapitre entier se construit

sur cette érudition scientifique et lorsque les deux personnages décident

109 Corr. t.4, p.558; & Edma Roger Des Genettes, 19 aolt 1872, Flaubert explique son
projet a son ami, en ces termes : « C'est I'histoire de ces deux bonshommes qui copient,
une espeéce d'encyclopédie critique en farce. » ibid., p.590, a Adele Perrot, 17 octobre
1872 : « Ce sera une encyclopédie de la Bétise humaine. » Mais peut-étre ce principe de
concentration, tout en rappelant I'esprit encyclopédique du siécle dernier, est-il déja
annonciateur du projet de Flaubert d'écrire un dictionnaire, celui des Idées regues.
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d'apprendre cette science, ils s'appuient sur les connaissances et l'aide d'un
médecin : le docteur Vaucorbeil, ce qui confirme la spécialité scientifique.
Celui-ci joue méme le role du loueur de livres mais fait preuve de
pédantisme : a rebours de la logique de démocratisation observée au XIX®
siécle, le personnage rend exclusive a sa profession la capacité de lire et de
comprendre certains de ces ouvrages scientifiques, ce qui accentue leur
complexit¢ : « M. Vaucorbeil leur préta plusieurs volumes de sa
bibliothéque, affirmant toutefois qu'ils n'iraient pas jusqu'au bout''’. » A ce
sujet, un peu apres dans le roman, le discours indirect libre retranscrit bien
les pensées des deux personnages qui ont ressenti cette supériorité écrasante
du médecin : « De quel droit les juger incapables ? Est-ce que la science
appartenait & ce monsieur ! Comme s'il était lui-méme un personnage bien
supérieur!! 1 Cet accés aux sentiment des personnages, par le biais du
discours indirect libre, traduit bien toute cette morgue du docte qui pense
détenir un savoir élitiste que seuls quelques initiés sont en mesure de
comprendre. Face a ces lectures plutdt savantes, il est & noter que certains
ouvrages s'inscrivent particuliérement bien dans leur siécle : il est
notamment précisé lors du prét par un bouquiniste de traités physiologiques
de Richerand et d'Adelon, qu’ils sont « célébres a 1'époque!'®. » Cette
précision peut permettre de conférer plus de crédit aux auteurs qui se hissent
ainsi au niveau de ceux qu'on reconnait mais en méme temps, cela limite

peut-étre temporellement leur notoriété par la relativité des jugements.

110 Bouvard et Pécuchet, p.111.
" ibid., p.113.
12 ibid., p.113.
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Méme les lectures sérieuses dites valorisantes et reconnues par les
Autorités ne sont pas exemptes d'une critique sous-jacente du narrateur : une
phrase bréve et mise en valeur typographiquement, commengant par
« cependant », exprime bien l'opposition entre ces lectures reconnues et les
effets néfastes ressentis qui eux, ne relévent plus d'une théorie mais d'une
pratique : « Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle!''. »
L’emploi du verbe « ébranl[er] », en connotant la perturbation forte de
I’ordre de la secousse qui mettrait en péril un équilibre établi, révele le trés
fort impact psychologique de ces lectures capables de remettre en cause tout
leur systéme idéologique. Les paragraphes suivants énoncent a ce titre, les
séquelles d’ordre médical qu’elles génerent. Peut-étre ces tensions seraient-
elles aussi des stratégies dont userait le romancier pour produire une
distance critique nécessaire.

Les ouvrages cités peuvent en effet étre 1'occasion d'une mise en
débat, d'une confrontation idéologique. Lorsque Frédéric organise son repas
avec ses quatre amis, la bibliothéque de Frédéric est prétexte a une
discussion mouvementée autour des auteurs et des ceuvres qui ne semblent
évoqués que pour susciter le débat. C'est alors que chacun projette ses
opinions sur ces ceuvres : « Il fut impossible de parler de leurs ouvrages, car
Hussonnet, immédiatement, contait des anecdotes sur leurs personnes,
critiquaient leurs figures, leurs meeurs, leur costume, exaltant les esprits de
quinziéme ordre, dénigrant ceux du premier, et déplorant, bien entendu, la
décadence moderne [...]. » Le mot « ordres », précédé de chiffres, traduit

une forte hiérarchisation des livres de bibliothéques, ce qui est doublé d'un

'3 ibid., p.125.
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lexique fortement ¢évaluatif comme « critiqu[er] », « dénigrant »,
« déplorant ». Chacun est 'occasion d'opinions marquées qui dépendent de
'appartenance politique de tout individu et la bibliothéque et son contenu ne
sont plus qu'un prétexte a une joute idéologique entre les personnages.
Homme de gauche réactionnaire, appelé souvent « le bohéme », Hussonnet
rejette la littérature lyrique au profit des écrits politiques au méme titre
qu’on oppose la littérature « femelle » a la littérature « male ». Flaubert,
dans sa Correspondance, met en valeur le style « male » qu’il vante d’étre
fort, vital, par opposition a la faiblesse des effusions lyriques qui prennent le
dessus sur I’art.

Les grands auteurs contemporains sont méme jugés définitivement et
expéditivement : « Balzac était surfait, Byron démoli, Hugo n'entendait rien
au théatre, etc.!'. » Ces jugements ne sont pas sans rappeler ce que
Flaubert lui-méme avait pour habitude de dire dans sa Correspondance,
notamment quand il écrivait a Louise Colet.

Sur un autre plan, particulierement sensible en ce siccle, celui de la
religion, Flaubert lui-méme, bien qu'athée, s'est beaucoup documenté en
matiere religieuse, notamment pour évaluer ceux qui prétendaient « avoir la
foi''®. » Le chapitre IX consacré a la religion, dans Bouvard et Pécuchet, est
une application de cette méthode débouchant sur une forme de naturel

6

favorisant la vraisemblance réaliste. Cette « lutte d'érudition !'%» s'opére

entre Pécuchet et 1'abbé Jeufroy ; la confrontation entre le scepticisme de

114 _’Education sentimentale, p.221.

15 Voir l'article de Stéphanie Dord-Crouslé, « Flaubert libre lecteur. A propos de I’Abrégé
du catéchisme de persévérance de 1’abbé Gaume », Flaubert [En ligne], 1 | 2009, mis en
ligne le 19 janvier 2009, http://flaubert.revues.org/521.

Voir aussi Corr., t. 1, p. 414 ; a Louise Colet, 7 décembre 1846.

116 Bouvard et Pécuchet, p.334.
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Pécuchet et l'argumentation déficiente de I'ecclésiastique permet
stratégiquement a Flaubert de réaliser dans ce chapitre une véritable
démonstration anticléricale. Les extrémes y sont représentés et I'on trouve
aussi bien l'allusion a un « livre farce!'” » qu'a des « auteurs dignes de
créance'!®. » L'opposition entre ces deux types d'ouvrages reléve d'un
classement qualitatif entre ce qui n'est pas digne d'étre lu sérieusement et ce
qui fait au contraire office d'autorité. Le terme de « créance » est trés fort et
appartient au vocabulaire religieux puisqu’il vient du latin credentia,
signifiant que 'on pourrait accorder aveuglement toute sa confiance, toute sa
croyance quant a ce genre d'écrit. Le premier ne sera cité que quelques

pages plus loin comme pour ménager un effet d'attente'"

. :« [Bouvard et
Pécuchet] trouvérent dans la cour un paquet au milieu de 1'herbe. Le facteur,
comme la maison était close, 1'avait jeté par-dessus le mur. C'était 'ouvrage
que Barberou avait promis, -Examen du christianisme par Louis Hervieu ».
Le blame de l'ouvrage a bannir s'opére textuellement, les codes sont
d'emblée rompus : le livre fictif ne semble pas digne de siéger dans une
bibliothéque ; aussi est-il « jeté dans la cour [...] au milieu de I'herbe », ce
qui est annonciateur d'un livre a brller. Son titre n'est transmis que
tardivement dans la phrase et la contamination morale semble étre redoutée
puisque les deux personnages le bannissent : « Pécuchet le repoussa.
Bouvard ne désirait pas le connaitre. » Sans doute cette attitude est-elle

mimétique de celle des Bien-Pensants de 1'époque qui considérent ce type de

livtes comme du poison pour I'dme. L'abbé Jeufroy est placé,

17 ibid., p.323. Il s'agit de Barberou, aux attitudes grivoises, qui en propose la lecture a
p g g q

Bouvard et a Pécuchet.
118 ibid., p.336, auteurs cités par 1'abbé Jeufroy.
19 jbid., p.326.
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idéologiquement, du co6té de ces-derniers mais surtout de celui des dévots
obstinés qui préchent sans réflexion personnelle, sans exercice d'aucun
esprit critique. A ce titre, il est le transmetteur des ouvrages a lire : face aux
inquiétudes de Pécuchet, «il lui ordonna le Catéchisme de 1'abbé
Gaume'?. » Le choix du livre et méme de l'auteur se situe tout a fait dans la
lignée des ceuvres reconnues officiellement, car son auteur accordait
beaucoup d'importance aux questions religieuses de son temps et préconisait
un enseignement religieux rigoriste, qui, centré sur le Christ, voyait le
Catholicisme comme la religion exclusive ; il rejetait tout type de texte
paien et il était donc particulierement prisé par beaucoup d'Officiels. Pour
lui, le retour aux institutions chrétiennes traditionnelles pourrait aider la
société qui courait a sa perte. Le fait que 1'abbé Jeufroy est le sujet du verbe

« ordonner » ne lui attribuerait-il pas, sur un mode ironique, la fonction de

120 Bouvard et Pécuchet p.326.Voir la note 81, l'article op.cit. de Sylvie Dord-Crouslé
précisant que « Dans les dossiers documentaires de Rouen (qui contiennent les
matériaux rassemblés par I’écrivain pour la rédaction de son roman encyclopédique) se
trouve un ensemble de notes prises sur soixante-dix-sept ouvrages rangés sous le titre
Religion. L’un d’entre eux, I’Abrégé du catéchisme de persévérance de 1’abbé Gaume
(Paris, Gaume fréres, 1842), est intéressant a plusieurs titres. D’abord, son auteur a eu
par deux fois les honneurs d’une mention commentée dans la correspondance de
Flaubert. Ensuite, son [...] catéchisme, fait de lui un exposé didactique d’un type trés
particulier : il a pour fin de transmettre une foi en méme temps qu’un savoir. Sa
présence textuelle finale retient elle aussi I’attention : si I’ouvrage est explicitement cité
dans le premier volume du roman, c’est de maniére tellement elliptique qu’on doute que
Flaubert en ait tiré quoi que ce soit. Enfin, le volume occupé par les notes de lecture
(cinq pages) offre un terrain d’analyse cohérent et conséquent, qui reste cependant
d’une taille raisonnable, et autorise donc la publication de la transcription diplomatique
intégrale de I’ensemble [...] L’abbé Gaume apparait a deux reprises dans la
correspondance de Flaubert, au début et a la fin de sa carriére littéraire. Les contextes
sont différents, mais ils donnent lieu a un jugement identique. Pour le romancier,
I’ecclésiastique demeure le symbole d’un militantisme fervent et offensif, d’un
catholicisme qui ceuvre aveuglément et indifféremment contre toutes les suites de la
Révolution et des Lumiéres, et tente par tous les moyens de reconquérir un peuple et des
élites qui se sont détournés de I’Eglise [...] il réclame en effet que, dans I’enseignement
secondaire, I’étude des Péres de 1’Eglise soit substituée a celle des classiques paiens.
[...] Aussi, au mois de mars 1873, lorsqu’il se met a préparer Bouvard et Pécuchet
(dans la période dite des grandes lectures), Flaubert se procure-t-il ’ouvrage a la
Bibliothéque nationale [...] et les scénarios préparatoires du roman (datant des années
1872-1874) recelent plusieurs allusions aux idées que Gaume développe dans son
opuscule.
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médecin de 1'Ame face aux inquiétudes de Pécuchet ? A cette époque un
abbé avait en effet un role trés important qui se rapprochait de celui d'un
médecin, car il était le confesseur des paroissiens et il était censé soulager
les ames en souffrance. C'est lui qui est l'intermédiaire le plus immédiat
entre le monde profane et le monde sacré!?!. Ses propos étaient donc percus
comme de grande importance et ses conseils devaient étre appliqués. L'on
peut néanmoins encore percevoir une perspective anticléricale de Flaubert,
car non seulement l'abbé Jeufroy se place du c6té de l'ordonnance, ce qui lui
confeére un statut impérieux mais en plus, il n'est que le porte-parole de la
pensée d'autrui et de ses supérieurs, il n'émet aucune opinion personnelle et
réfléchie mais ne peut pratiquer que le psittacisme, cette répétition
mécanique et irréfléchie pour laquelle Flaubert éprouvait tant de mépris et
d'aversion. Les conséquences de ces lectures officielles et impersonnelles
produisent des effets néfastes sur le penseur en quéte de réponses simples a
tel point que l'effet escompté est annihilé et sans doute Bouvard est-il
l'exemple type du risque de trop de conseils de lectures officielles

« dégonité par le Catéchisme de persévérance®??[ill.6]. »

Le méme rejet des lectures dites édifiantes - « célebre[s] », car
promotionnées par les discours officiels-, s'observe dans le quatriéme
chapitre : « Bouvard ne put achever le célebre Discours de Bossuet!?. » Par
'abandon de la lecture, Flaubert place Bouvard de l'autre c6té de la Pensée

Officielle, il en marque implicitement la désapprobation. Oser renoncer a

121 Michelet le rappelle dans son livre, de grande importance a I'époque, Du Prétre, de la
femme, de la famille, 1845.

122 Bouvard et Pécuchet, p.328.

123 jpid., p181. Bossuet, en tant que précepteur du Dauphin, était érigé en littérateur et

pédagogue officiel et jouait un de surcroit un role religieux, en tant qu’évéque de Meaux.

Flaubert détestait Bossuet.
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une telle lecture et faire preuve d'une attitude subversive est condamnable.
Sans compter les réponses déficientes de 1'abbé qui représente une catégorie
de religieux incapables de répondre aux différents questionnements des

hommes : « Adorons sans comprendre'?*

» Mais l'idéologie de cet abbgé,
particuliérement diffusée au grand public dés 1851, avec ses publications'?
se trouve transmise par discretes allusions du romancier. Lors du mariage

entre M. de Mahurot et Mlle de Faverges, un débat d'époque sur la question

du mariage reconnu ou non comme Institution se met en place :

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du mariage qui aurait lieu a la
mairie, bien avant de se faire a 1’église, afin de montrer que I’on honnissait le
mariage civil.
Foureau ticha de le défendre. Le comte et Hurel l’attaquérent. Qu’était une
fonction municipale prés d’un sacerdoce ! — Et le baron ne se fiit pas cru marié
s’il ’efit été, seulement devant une écharpe tricolore.

"Bravo ! ' dit M. Jeufroy, qui entrait. ' Le mariage étant établi par Jésus".
Pécuchet I’arréta :
"Dans quel Evangile ? Aux temps apostoliques on le considérait si peu, que
Tertullien le compare a ’adultére".'?® »

L’Abrégé indique bien que « le Mariage est un sacrement institué par
Notre Seigneur Jésus-Christ pour perpétuer la vie divine de I’Eglise en
perpétuant les fidéles, et pour sanctifier I’union des époux'?’. Cette allusion
fait référence aux conflits d’opinions dont le mariage a ét¢ la cause dans
Ihistoire de I’Eglise : certains Péres de 1’Eglise lui ont dénié tout caractére
sacramentel. Méme I'abbé Bournisien fait réciter aux jeunes enfants des

extraits de I'abbé Gaume qui avait justement écrit de nombreux passages

124 ibid., p.329. Cette injonction se rapproche des Idées Recues et pourrait en étre une.
125 Notons aussi son Abrégé, destiné a étre récité par les plus jeunes enfants lors de leur
apprentissage religieux ou lors des messes. C'est la version que Flaubert avait lue.

126 jpid., p.349.

127 petit abrégé du catéchisme de persévérance, Paris, Gaume fréres, 1846, Deuxiéme
partie, XLV®lecon, « De notre union avec Notre Seigneur, le nouvel Adam, par I'espérance.
- Du sacrement de mariage », p. 257.
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dans son Abrégé de catéchisme en vue d'étre facilement mémorisé par les

jeunes chrétiens :

"Etes-vous chrétien ?

- Oui, je suis chrétien.

- Qu'est-ce qu'un chrétien ?

- C'est celui qui, étant baptisé... baptisé... baptisé

128.‘1

L'on remarque bien l'aspect répétitif assimilé au psittacisme tant
banni par Flaubert qui révéle la désapprobation du narrateur quant a
I'emprise religieuse sur les enfants. Toutefois, le paroxysme du débat, dans
I’ceuvre du romancier pourrait se situer lors de la dispute entre Bournisien et
Homais, venue de la prochaine sortie au théatre des Bovary. L'abbé est le
garant de la pensée catholique de son époque et « déclara qu'il regardait la
musique comme moins dangereuse pour les meeurs que la littérature!?. »
Cette pensée est aussi celle partagée par Madame Bovary meére. Tout
comme l'abbé Jeufroy, les arguments avancés demeurent pauvres, et
'extrémisme de sa pensée est alors dénoncé implicitement par le narrateur :
« si ’Eglise a condamné les spectacles, c'est qu'elle avait raison, il faut nous

130

soumettre a ses décrets'”". » Le lexique de l'obligation et de la soumission

aux ordonnances de I’Eglise condamne I'intolérance religieuse déja
dénoncée par les écrivains des Lumiéres, au siecle précédent. Le Livre mis

en débat par le pharmacien est la Bible :

"C'est comme dans la Bible, il y a... savez-vous... plus d'un détail... piquant, des
choses... vraiment gaillardes !"

Et, sur un geste d'irritation que faisait M. Bournisien :

"Ah ! Vous conviendrez que ce n'est pas un livre a mettre entre les mains d'une
jeune personne, et je serais fiché qu'Athalie!3!..."

128 Madame Bovary, p. 249 repris op.cit. note précédente, p.205.
129 jpid. p. 343.

130 Madame Bovary, p. 343.

131 jpid.
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Ces interrogations des personnages rendent compte de la critique
littéraire biblique qui a pour origine la longue querelle de la science
allemande venue de I'école biblique protestante. Elle se retrouve dans le
livre de Patrice Larroque qui réfute complétement le dogme catholique au
point d'étre interdit par le gouvernement en 1860. Il remet en cause l'autorité
ecclésiastique en recensant les erreurs, les contradictions'*? trouvées dans
I’Ecriture sainte. Aussi, Homais semble-t-il une sorte de porte-parole
dégradé de ces partisans de la critique. Toujours est-il que lorsqu'il déclare
que « [la Bible] n'est pas un livre & mettre entre les mains d'une jeune
personne [...] », il met l'accent sur certains passages pouvant heurter la
morale. Cette idée se trouve illustrée dans ce méme chapitre IX de Bouvard
et Pécuchet et c'est Bouvard qui argumente en faveur de cette critique :
« Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les meurtres, Salomon
par ses débauches'*®. » Cette énumération d'actions immorales commises,
produit une sorte d'invalidation de 1'Ancien Testament, de remise en cause
de I'Autorité religieuse et d'éveil a un esprit critique. L'enjeu serait alors de
garder ses distances méme pour les livres représentatifs d'une hégémonie.

Au chapitre V du méme roman, nous assistons également a un
dialogue argumentatif entres les deux personnages au sujet de la littérature
et de leurs gofits et a plusieurs reprises, un certain nombre de jugements se

déduisent de cette conversation mise en fiction sans doute pour davantage

132 Bouvard et Pécuchet, p. 333. Pécuchet semble représenter les partisans de Patrice
Larroque lorsqu'il est précisé qu’« [i]l poussa plus loin ses recherches et apporta une note
sur les contradictions de la Bible. » Cette opinion semble étre validée par la méthode
adoptée puisqu'il s'agit d'approfondir « ses recherches », pratique louable d'un esprit
critique en quéte de vérité. Sans doute celle-ci référe-t-elle également a la pratique de
Flaubert.

133 jbid., p. 331.
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de vraisemblance. Aprés la lecture des romans de Balzac, il est précisé que
les deux personnages ont été « émerveill[és]'*. » Pourtant, une divergence
est tout de méme soulignée par la forme dialogique, qui n'est pas sans
rappeler les dialogues socratiques ; la dimension didactique est donc

recherchée :

Ainsi, Pécuchet nuance les remarques laudatives de Bouvard : Moi je le trouve
chimérique [...] Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de sottises ? Il a
fait un roman sur la chimie, un autre sur la banque, un autre sur les machines a
imprimer [...] Nous en aurons sur tous les métiers et sur toutes les provinces, puis
sur toutes les villes et les étages de chaque maison et chaque individu, ce qui ne
sera plus de la littérature, mais de la statistique ou de I'ethnographie'>*.

Lorsque Pécuchet formule ses reproches a l'encontre de Balzac sur la
prédominance de 1'étude ethnographique et statistique qui prend le pas sur
I'Art, nous y retrouvons les véritables critiques que Flaubert avait formulées
a ses amis dans sa Correspondance. En effet, l'on sait qu'il avait lu un
certain nombre de ses romans entre 1843 et 1853, a une époque marquée par
le mouvement littéraire et culturel du réalisme et, durant cette période,
Balzac était une personnalité de premier plan. Parlant de lui, Flaubert s'est

adressé a Edmond de Goncourt en ces termes :

Je viens de lire la Correspondance de Balzac. Il en résulte que c'était un trés brave
homme. Et qu'on l'aurait aimé. Mais quelle préoccupation de 1'Argent ! et quel peu
d'amour de I'Art ! Avez-vous remarqué qu'il n'en parle pas, une fois ? Il cherchait
la gloire mais non le Beau [...] Avant tout ignorant comme une cruche, provincial
jusque dans la moelle des os ; le luxe 1'épate — sa plus grande admiration est pour
Walter Scott ! - En résumé c'est pour moi un immense bonhomme mais de second
ordre!®®.

134 Bouvard et Pécuchet, p.195.
135 ibid.
136 Corr., t. 5, p. 122 ; a la Princesse Mathilde, 4 octobre 1876.
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Dans cette lettre, on retrouve les reproches formulés par Pécuchet a
I'encontre de la littérature balzacienne : le probléme majeur demeure
lI'incompatibilité entre les études ethnographiques et statistiques et la
Littérature. On peut lire ces mémes reproches a I'encontre de Zola : «[...]
J’ai lu par hasard un fragment de I’Assommoir, paru dans la République des
lettres et je suis tout a fait de votre avis. Je trouve cela ignoble, absolument.
Faire vrai ne me parait pas étre la premicre condition de ’art. viser au beau
est le principal, et latteindre si I’on peut'®’. » Flaubert regrette également
que Zola se soit préoccupé avant tout de la vérité au détriment de ce qui fait
le but de I'Art, a savoir la Beauté. Il estime en effet que I'Art doit étre
premier et la vérité uniquement un « tremplin » pour atteindre cette beauté,
sinon, I'écrivain passe dans la catégorie dévalorisante du « second ordre ».

Pécuchet se veut alors le porte-parole du romancier. Si Flaubert a pu
s'en inspirer parfois, on reconnait des similitudes, par exemple entre
Madame Bovary : Mcurs de Province, et Scenes de la vie de Province de
Balzac, notamment dans I'étude des mceurs provinciales, il souhaitait aussi
s'en démarquer et avait parfois la hantise de trop se rapprocher de son

138

prédécesseur °. Aussi, la lecture des romans, a cette époque, est-elle plutdt

suspicieuse parce que le genre ne reléve pas de la Bonne Littérature'*®. La

3ibid.

138 C'est le cas par exemple lors de I'écriture de L’Education sentimentale.

139 Voir Lectures et lecteurs au XIX¢ s. : la bibliothéque des Amis de I'Instruction, actes du
Colloque tenu le 10 novembre 1984, sous la présidence de Madeleine Rebérioux et réunis
et présentés par Marie-Joséphe Beaud, Jean Grigoreff et Georges Guillaume Kerouédan,
1985 et en particulier le constat de Noél Richter dans « L'Institution de lecture du
peuple », p.8 : « le bon livre [...] apporte une information spécialement élaborée pour le
peuple, lui fait connaitre ses droits et ses devoirs, I'aide a améliorer son savoir-faire, et par
Ia, sa condition. Mais le livre ne doit pas ouvrir trop large les portes du savoir. Il interdira
surtout les portes du réve : la littérature et le roman seront rigoureusement proscrits.
Inspirant au peuple le dégolt de sa condition et le désir de s'élever dans la société, le
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littérature des romans s'oppose en effet a la littérature valorisante, a I'Art ou
a la Bonne Littérature.

Celle-ci se trouve d'emblée intégrée dans Madame Bovary au sein
d'un lieu qui est le garant de la bonne pensée et du controle des lectures, le
couvent. Le fait qu'on peut introduire une catégorie de livres bannis de la
morale exprime l'émergence du profane dans un lieu religieux. La vieille
fille qui se rend au couvent tous les mois pour travailler a la lingerie est
l'archétype de cette hybridité. En effet, officiellement, elle est la garante des
valeurs morales, en tant que « vieille fille », elle est censée représenter la
virginité, elle est « protégée par l'archevéché », son travail méme de lingere
peut étre la symbolique de l'immaculé ; et pourtant, cet idéal religieux est
poreux, tout comme l'assurance de la bonne morale au sein du couvent
puisqu'elle parvient a y introduire 1'Interdit, ces livres « cachés dans les

poches de son tablier'®. » Elle devient le colporteur illégal, illégitime de

roman mettrait en péril I'économie et I'équilibre social. » Ce que Noél Richter dit du
roman par rapport au peuple se retrouve également pour les autres classes sociales et
notamment pour la bourgeoisie. Lire des romans détourne la femme de sa fonction
familiale et lui ouvre trop de fenétres sur un autre monde d'évasion, celui du réve, d'une
liberté qu'elle n'aura jamais et en ce sens, I'équilibre social mais aussi économique est en
péril, on l'observe bien dans le cas d'Emma qui, victime de bovarysme, sera
perpétuellement en attente d'autre chose qu'elle n'obtiendra jamais : ses actions d'achats
compulsifs et ses évasions adultérines rompent bien I'équilibre de son foyer tant sur le
plan conjugal que sur celui dit économique.

ibid., voir aussi « le roman dans les bibliothéques populaires au XIX® siecle » par Marie-
Ange Malingre, p.106 : « Le 7 décembre 1848, Freslon, ministre de I'Instruction Publique,
distribue aux préfets une circulaire relative a la création d'une bibliothéque dans chaque
commune rurale. Les livres qui doivent la composer sont pour l'essentiel des traités
pratiques, des traités d'instruction civique, des manuels dispensant les connaissances les
plus élémentaires. A la fin seulement, il fait une concession a I'imagination en admettant
la présence d'une « collection de chefs-d’ceuvre en prose et en vers de notre littérature. »
Et elle constate que « Les diverses associations, quelles que soient leurs Tendances,
n'accordent au début que peu d'attention au roman. » Paradoxalement, c'est au siecle ou
le roman éclot de toutes parts qu'il est percu comme suspect par les Officiels soucieux de
la moralisation de leurs sujets.

140 yoir Corbin, chap. Ill « Le grand siécle du linge », in Le Temps, le Désir et I'horreur, pp.
39 a 41, le soin du linge dans les couvents était soumis a certaines régles de vertu. En
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livres proscrits par 1’Eglise'*!. Cela pose alors le probléme de I'horizon
d'attente et des jugements de la postérité : qu'en est-il de la durée d'un
ouvrage et quand une ceuvre devient-elle consacrée ?

Etant donné que la postérité met du temps a comprendre les ceuvres,
celles-ci, lorsqu’elles deviennent vraiment connues, peuvent parfois paraitre
déja un peu dépassées. Ces ouvrages, déja démodés a 1'époque de I'écriture
du roman, sont le reflet d'un romantisme stéréotypé — des romans
sentimentaux douteux- dont la lecture pouvait étre dangereuse pour un
lectorat féminin non averti et innocent. Le rejet de ce type de lecture est
rendu explicite : la pauvreté du théme, banal et répétitif est soulignée par la
formule restrictive - « Ce n'étaient qu'amours, amants, amantes. » - Le choix
d'une intrigue exagérément dramatisée — « postillons qu'on tue a tous les
relais, chevaux qu'on créve a toutes les pages » - lui fait perdre tout intérét et

toute vraisemblance et le choix d'une énonciation énumérative accentue

effet, la femme ne devait toucher les piéces destinées a la célébration de Dieu, comme les
aubes portées par les prétres ou les tissus ornant I'autel. Mais I'ambiguité de ces rapports
entre le linge et la vertu est que s'occuper du linge pouvait figurer une certaine
rédemption puisque la tache était souvent confiée a des femmes dont la vertu avait été
entachée, comme les filles-méres ou d'anciennes prostituées. En ce sens, la lingere
apparait dans tout son paradoxe car en tant que vieille fille elle est censée incarner la
virginité physique mais les romans qu'elle introduit au sein du couvent produisent une
perte de cette virginité sur le plan moral.

141 Madame Bovary, « [c]e n'étaient qu'amours, amants, amantes, dames persécutées
s'évanouissant dans les pavillons solitaires, postillons qu'on tue a tous les relais, chevaux
qu'on créve a toutes les pages, foréts sombres, troubles du coeur, serments, sanglots,
larmes et baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets [...] », p. 181..Voir
aussi op.cit., Lectures et lecteurs au XIX € s : la bibliothéque des Amis de I'Instruction, 1985,
Actes du Colloque tenu le 10/11/1984, sous la présidence de Madeleine Rebérioux et
réunis et présentés par Marie-Joséphe Beaud, Jean Grigoreff et Georges Guillaume
Kerouédan et notamment l'article de Noél Richter, « L'institution de lecture du peuple »,
p.8, il souligne le fait que l'imaginaire est nourri par les livrets du colportage, une
littérature suspecte aux yeux de I'Eglise qui tente de lui faire barrage en diffusant des
petits livres de dévotion populaire entretenant les enfants du peuple dans la crainte de
Dieu. Ces deux colportages, le profane et le sacré, formant le fonds commun des
bibliotheques dans les foyers populaires.
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l'effet de lassitude que peuvent produire ces romans uniformisés'*?.
L'accumulation de procédés stéréotypés pour produire des effets
sentimentaux a outrance se situe de nouveau dans une longue énumération :
« foréts sombres, troubles du cceur, serments, sanglots, larmes et baisers ».
L'atmospheére simplificatrice de ce type de romans est ainsi recréée par un
amas de clichés et traduit le rejet pour ce type de livres.

Au chapitre V de Bouvard et Pécuchet, ce méme refus est exprimé :
le fait de mettre sur le méme plan plusieurs exemples de romans d'amour
trés emblématiques de 1'époque romantique, permet de les uniformiser et de
révéler leur manque d'originalité, comme s'ils étaient interchangeables'®. Le
bilan est réalisé par l'intermédiaire de leur pensée transcrite au discours
indirect libre qui laisse en fait paraitre 1’opinion de l'auteur : «lIls
reprochaient a tous ceux-1a de ne rien dire sur le milieu, 1'époque, le costume
des personnages. Le cceur seul est traité. Toujours du sentiment ! Comme si
le monde ne contenait pas autre chose ! » Ce type d'écriture ne possede
aucune forme intéressante et aucune force. La réduction de cette catégorie
d’ceuvre a la sensiblerie est un reproche récurrent dans la Correspondance
de Flaubert qui exprimait son désir de séparer I'écriture et le
sentimentalisme, lors d’une critique virulente a I'encontre de Musset ou de

Lamartine'*, il rappelait a Louise Colet que la littérature n'était pas un

142 Corr. t.2, p. 56 ; a Louise Colet, 3 mars 1852. Flaubert, pour s'imprégner de cette
« littérature de couvent », signale a son amie qu'il lit Jean-Nicolas Bouilly, « Les Jeunes
femmes, pour ticher d'entrer dans les réves de jeunes filles [...] la littérature a castels,
troubadours a toques de velours a plumes blanches. »

143 Bouvard et Pécuchet : «[...] ils parcoururent La Nouvelle Heloise, Delphine, Adolphe,
Ourika[...]. », p. 194.

144 Corr. t. 2, p.299, a Louise Colet, 6 avril 1853 : « C'est a lui que nous devons tous les

embétements bleuatres du lyrisme poitrinaire [...] C'est un esprit eunuque, la couille lui
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déversoir de sentiments, qualifiant ce type d'ouvrages de mauvaise
littérature'*. Seules les ceuvres écrites « a froid », c'est-a-dire sans touche
émotionnelle ou personnelle permettra de créer une ceuvre « forte ».

Les romans historiques de Walter Scott, considérés comme
I'embléme du Romantisme'é, trés en vogue dans toutes les catégories
sociales au cours de la premicre moiti¢ du siecle et plus précisément de la
période 1820 a 1830, font I'objet d'une critique que le romancier rend
opérante par le biais des conséquences observées sur la jeune lectrice
Emma'%’ L'on sait pourtant qu'il lisait beaucoup de romans historiques et

qu'il vouait une certaine admiration a I'écrivain écossais.

Pourtant, I'identification aux personnages du roman fait partie des
risques aux conséquences néfastes et celles-ci sont démontrées dans la suite
du roman ; c'est aussi ce que Flaubert dénongait comme dénongant ce qui
flattait le médiocre et le vulgaire. L'emploi du conditionnel passé premiére
forme traduit bien l'impossibilité de réalisation de ce type d'intrigue : « Elle

aurait voulu vivre ». Le bovarysme'*du personnage se trouve d'emblée en

mangque, il n'a jamais pissé que de l'eau claire. » C'est de cette maniere que Flaubert
attaque le lyrisme lamartinien.

145 Corr., t. 2, p. 124 ; a Louise Colet, 16 janvier 1852 : « La passion ne fait pas les vers. - Et
plus vous serez personnel, plus vous serez faible. »

146 Voir Louis Maigron, Le Roman historique & I'époque romantique, Hachette, 1895 :
Walter Scott révolutionne le roman historique qui était plutot basé sur des récits épiques
de chevaliers et d'aventures extraordinaires. Il peint des personnages types de plus en
plus variés et faisant entrer la catégorie des humbles, favorise ainsi l'identification des
lecteurs a ces personnages aux attitudes bien vivantes et absorbés par les décors tres
acceés sur la nature.

147 Madame Bovary, « Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces
chatelaines au long corsage, qui, sous le trefle des ogives, passaient leurs jours, le coude
sur la pierre et le menton dans la main, a regarder venir du fond de la campagne un
cavalier a plume blanche qui galope sur un cheval noir. Elle eut dans ce temps-la le culte
de Marie Stuart, et des vénérations enthousiastes a I'endroit des femmes illustres ou
infortunées », pp. 181-182.

148 Jules de Gaultier, Le Bovarysme, op. cit., Mercure de France, 1902.
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germe : sa vie réelle ne peut jamais la satisfaire et elle recherche
constamment un ailleurs irréel qui lui semble correspondre a une vie
heureuse. Ce type de littérature, trop loin de la vie réelle peut alors avoir de
graves conséquences pour des lectrices non averties. La longue énumération
de stéréotypes romanesques comme « un cavalier a plume blanche qui
galope sur un cheval noir » est bien annonciatrice de tout le drame de
I'héroine qui croit que la vie est semblable aux romans lus. Cette attente du
prince charmant « du fond de la campagne » est bien celle d'Emma. Tout au
long de sa vie maritale, sa posture d'attente derriére sa fenétre!* est
révélatrice de cette attente d’un événement. Ce passage stéréotypant les
romans de Walter Scott contient bien les origines de la vie d'Emma qui elle-
méme a le culte du grand monde qu'elle n'a connu que le temps d'un réve, le
bal 4 la Vaubyessard'™’.

Toutefois, au début du chapitre V consacré aux débats littéraires
dans Bouvard et Pécuchet, Walter Scott est évoqué selon ses spécificités
novatrices dans une perspective apparemment ¢logieuse ; apres la brieveté
de la phrase synthétisant son ceuvre et ses effets sur toute une génération
romantique des années 1820-1830, « Ce fut comme la surprise d'un monde

nouveau, le narrateur détaille les spécificités de cette nouveauté : Les

149 Madame Bovary, p. 262 : « Emma était accoudée 3 sa fenétre (elle s'y mettait souvent :
la fenétre, en province, remplace les théatres et la promenade) [...]. » Cette posture
romantique est récurrente dans le roman et traduit un personnage en attente perpétuelle
d'un événement qui ne se produit jamais, elle révele aussi I'ennui qu'elle cherche a
combler par le spectacle de la vie d'autrui. C'est une sorte de substitut a la lecture des
romans. Ce passage succede d'ailleurs a la décision de Madame Bovary mere de lui
interdire la lecture de romans (ibid., p. 261.) Cette posture d'accoudement a une fenétre
de Province est peut-étre un substitut a celui d'un chalet suisse : « Que ne pouvait-elle
s'accouder sur le balcon des chalets suisses [...] », (ibid., p.184.)

150 jpjd.
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hommes du passé¢ [...] devinrent des étres vivants [...] Des paysages
artistement composés, entourent les scénes comme un décor de théatre!>!. »
Ces aspects ont souvent été soulignés par les critiques tels que Louis
Maigron!>? comme caractéristiques de la richesse littéraire de ce nouveau
type de romans historiques. Pourtant, ces particularités laudatives ne
seraient que la dorure qui, une fois grattée, laisserait apparaitre les déficits
comme l'invraisemblance par rapport aux faits historiques réels : « Sans
connaitre les modeles, ils trouvaient ces peintures ressemblantes et l'illusion

était compléte!>

.» Par I'emploi des pluriels, le romancier, masqué derricre
les deux personnages éponymes, se pose en observateur de tout un lectorat.
Ces indices seront confirmés un peu plus loin : « [Pécuchet] perdit méme
tout respect pour Walter Scott, a cause des bévues de son Quentin
Durward'®*. » La crédibilité vouée au romancier est entachée du fait de
I'accumulation d'erreurs historiques. La distance critique s'opére donc par un
changement de point de vue : le personnage, en passant d'un lecteur naif a
un lecteur se plagant d'un point de vue scientifique, permet au narrateur de
mettre en exergue les failles du roman historique.

Flaubert lui-méme sera confronté a ce probléme, lors de 1'écriture de
son Education sentimentale. Aussi en a-t-il exprimé ses inquiétudes : « J’ai

peur que les fonds ne dévorent les premiers plans ; c’est la le défaut du

genre historique'®. » Sa premiére crainte est que le lecteur soit plus

151 jbid., p.190.

152 op.cit., Le Roman historique a I’époque romantique.

153 Madame Bovary, p.190

134 ibid., p.192 Le meurtre de 1'évéque de Liége est avancé de quinze ans. La femme de
Robert de Lamarck était Jeanne d'Arschel et non Hameline de Croy.

155 Corr. t. 4, p. 734 ; a Jules Duplan, 14 mars 1868.
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intéressé par le personnage historique que par celui de la fiction romanesque
et cela pose le probléme de la part devant étre accordée au réel historique et
de celle acceptant la fiction romanesque. Quelle part accorder a I'un puis a
l'autre et quels faits réels sélectionner parmi tout I'éventail des possibles ? Sa
réflexion sur le roman historique et ses inqui¢tudes face a la méthode a
employer peuvent sans doute s'expliquer du fait de la place prépondérante
de I'Histoire dans sa vie, d'autant qu'au collége de Rouen, il a assisté aux
cours de professeurs d'histoire de renom tels que Chéruel et Gourgaud-
Dugazon. Il a méme rédigé lui-méme, entre 1835 et 1839 sept compositions
d'histoire et de narrations inspirées d'événements historiques'*¢. 1l admirait
Michelet qui pour lui, était le véritable historien de génie'®’.

En outre, la phrase bréve et assertive « [1I’]'hiver y passa », exprime
une lecture passe-temps qui n'est pas souvent un gage de qualité pour le
romancier. Ce grand nom de I'Histoire serait-il épargné, au nom d'une
certaine amitié ? Les effets de ces romans sur Bouvard qui, a leur lecture

« finit par s'ennuyer du fait de la répétition des mémes effets'>®

», soulignent
de nouveau les défauts de ces ouvrages.

Ces derniers avaient déja été soulignés lors des lectures d’Emma au
couvent, par le biais d’énumérations accumulatives. La critique, beaucoup
plus discréte que dans Madame Bovary, est néanmoins sous-jacente.

Toujours dans la catégorie du roman historique, mais dans la série

novatrice du roman-feuilleton, Alexandre Dumas est cité. Héritier de Walter

156 Mort du duc de Guise, Rome et les Césars.

157 Dans sa Correspondance, ne se trouvent que quatre lettres lui étant adressées. Celles-ci
regorgent d'admiration comme en témoigne principalement l'interpellation trés
honorifique de « maitre » ou de « grand maitre. » [ill. 7, pp. 357-359 en annexe]

158 Bouvard et Pécuchet, p.193.
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Scott, le titre de « maitre'® » lui est attribué mais s'il est hissé a ce niveau,
cela reste par rapport a la réception trés favorable d'une époque qui
appréciait la lecture de ses romans en feuilletons. De plus, la restitution
vivante de I'ame d'une époque plaisait beaucoup et c'est pour arriver a ces
effets que le procédé théatral de la dramatisation était fortement utilisé!?,
par la multiplication des rebondissements, l'usage des dialogues, la
description détaillée des gestes.

L'histoire constitue un cadre privilégi¢ et propice a susciter le
romanesque : sont alors privilégiées des scénes dramatiques et dynamiques
et les récits d'aventures sont également primordiaux, méme si 1'époque
historique prime. Les critiques implicites a l'encontre de Dumas portent
surtout sur la question du divertissement, que Flaubert dévalorise. La
précision : « les divertit a la manieére d'une lanterne magique », est plutdt
péjorative, parce qu’elle exprime un type de récit divertissant, et donc, se
situant aux antipodes des ceuvres sublimes élevant I'ame. La comparaison
avec la « lanterne magique » est de 1'ordre de 1'évasion enfantine et s'exclut
de son penchant pour 1'é¢tude du réel. L'invraisemblance des situations et des
personnages est également mentionnée comme une critique sous-jacente'¢!
et ces défauts avaient déja été relevés chez le « maitre », Walter Scott. Le
narrateur prend en charge la critique : « - et tout se méle, court et se

débrouille, sans une minute pour la réflexion » : le rythme rapide et saccadé

semble dénoncer le choix du romancier de privilégier la dimension

159 1pid., p.191.

160 Alexandre Dumas fut aussi I'un des maitres du théatre romantique.

161 op.cit. p.191. « Ses personnages, alertes comme des singes, forts comme des beceufs,
gais comme des pinsons, entrent et parlent brusquement, sautent des toits, sur le pavé,
recoivent d'affreuses blessures dont ils guérissent, sont crus morts et reparaissent. »
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dramatique au détriment « [d’une] réflexion » de ce fait anéantie. Ce sont
ainsi les romans historiques de Dumas qui sont disqualifiés.

Ce point de vue était déja présent dans la Correspondance : « D'ou
vient le prodigieux succes des romans de Dumas ? C'est qu'il ne faut pas
pour les lire aucune initiation, I'action en est amusante. On se distrait donc
pendant qu’on les lit. Puis, le livre fermé, comme aucune impression ne
vous reste et que cela a passé comme de l'eau claire, on retourne a ses
affaires'®. » Cette lettre résume les critiques adressées a ces ouvrages : c'est
un type de roman divertissant, notamment sur le plan de I'action mais
dépourvu de toute dimension artistique : l'esprit du lecteur n’en est pas
imprégné ce qui, sans conteste, est un signe, pour Flaubert, de faiblesse
artistique.

I1 souligne de maniére récurrente, par opposition, la force des chefs
d’ceuvre qui marquent de maniére indélébile ses lecteurs'®®. Cette absence
de trace du livre sur le lecteur, d'effet durable se retrouve dans la nécessité
d'adopter un style viril par opposition au style femelle : « j'aime par-dessus
tout la phrase nerveuse, substantielle, claire, au muscle saillant, a la peau
bistrée : j'aime les phrases males et non les phrases femelles'®*. [...] »

Dans ce méme chapitre'® de Bouvard et Pécuchet, consacré a la
littérature, un certain nombre d’ceuvres et d'auteurs passés en revue,
n'échappent pas a la virulence de la critique flaubertienne qui les invalide.

Nous pouvons observer qu'elles sont plus grandes pour les écrivains

162 corr., t. 2, p. 358 ; a Louise Colet, 20 juin 1853.

163 jpjid., p.385 ; a Louise Colet, 15 juillet 1853 : « On peut juger de la bonté d'un livre 4 la
vigueur des coups de poing qu'il vous a donnés et a la longueur du temps qu'on est
ensuite a en revenir. »

164 Corr., t. 1, p. 210 ; & Louis Cormenin, 7 juin 1844,

165 Bouvard et Pécuchet, p. 191.
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contemporains que pour les autres, dits classiques, et que cette
hiérarchisation correspond vraiment aux gotuts de Flaubert qui avait pour
coutume d'étre particuliérement virulent a I'égard de son époque, tout en
vénérant les temps passés : « [il prodigue] une valorisation constante de
I'écriture des XVIIeéme siecle et XVIIIeme siecle. Il voue un culte a
1'écriture classique'®S. »

Le romancier exprime le rejet des romans, de la littérature de second
ordre, en se posant comme I'historien, voire le sociologue de son époque. Ce
genre littéraire essentiellement lu par des jeunes-filles ou par des femmes,
est rendu suspect et dangereux, notamment par rapport aux effets produits
sur leur esprit'®’. La femme, selon le point de vue couramment répandu a
I'époque, étre vulnérable et influengable, peut facilement confondre le
roman et la vie et ainsi, €tre tentée de s'écarter du droit chemin. La lecture
de romans est de plus en plus en plus accessible du fait du développement
de [D’alphabétisation et consécutivement, de la démocratisation de la
littérature. A cette époque, la plupart du temps, avant d'étre publiés en
album, se trouvaient consultables en plusieurs livraisons dans les journaux,

facilitant ainsi la lecture grace a un colit beaucoup moins onéreux.

166 Voir I'article de Philippe Dufour : « Flaubert lecteur : une histoire des écritures »,
Flaubert [En ligne], 2/2009, mis en ligne le 12 décembre 2009. URL:
http://journals.openedition.org/flaubert/873.

167 \oir le procés, Réquisitoire, p. 479 : « Qui est-ce qui lit le roman de M Flaubert ? Sont-
ce des hommes qui s'occupent d'économie politique ou sociale ? Non ! les pages légéres
de Madame Bovary tombent en des mains plus légeres, dans des mains de jeunes filles,
quelquefois de femmes mariées. Eh bien ! lorsque I'imagination aura été séduite, lorsque
cette séduction sera descendue jusqu'au cceur, lorsque le coeur aura parlé aux sens, est-ce
que vous croyez qu'un raisonnement bien froid sera bien fort contre cette séduction des
sens et du sentiment ? ». Ce reproche de Maitre Pinard refléte lI'importance de la morale
en matiére de littérature et insiste sur la différence entre le lectorat masculin et féminin.
La femme doit étre préservée de tout écart moral véhiculé par les romans.
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Madame Bovary meére condamne souvent les lectures d'Emma, les
suspectant d’étre nocives a son esprit : « A lire des romans, de mauvais
livres, des ouvrages qui sont contre la religion et dans lesquels on se moque
des prétres par des discours tirés de Voltaire. » La gradation ascendante
permet de révéler que les ouvrages que lit Emma sont de plus en plus
répréhensibles sur le plan de la morale. On observe une incompatibilité
entre le scientisme et la religion et Madame Bovary meére, représentant la
morale bourgeoise de 1'époque, execre ce type de livres. L'importance
accordée a la religion et le rejet des idées voltairiennes, trop subversives
pour le catholicisme, garantit la moralisation dans la littérature.

Le terme de « romans'®® », a ce titre, est a entendre dans un sens
péjoratif, méprisant, il est a classer dans la « mauvaise littérature ».
L’antéposition de l'adjectif « mauvais » au substantif « livres » en confirme
I’immoralité, tout comme la périphrase « des ouvrages qui sont contre la
religion'®. » Madame Bovary mére est le porte-parole de toute une
catégorie sociale, la bourgeoisie, qui recherche dans la littérature une
édification et pour laquelle la religion est primordiale. Le rejet du nom de
« Voltaire » a la fin de la phrase, symbolise une littérature pestiférée.

Qualifiée de « bonne dame », la mére de Charles est situé¢e dans la

catégorie des femmes détentrices d'une morale exemplaire et elle joue le

168 Dans L'Art de Prolonger la vie humaine, de Guillaume Hufeland, un livre de 1809,
Flaubert reléve : « éviter tout ce qui enflamme l'imagination, par exemple les romans ! ».
L'on considérait en effet que la lecture des romans pouvait développer l'imaginaire des
jeunes filles et développer chez elles une activité précoce et ces inquiétudes étaient
fondées médicalement puisqu'on en trouvait les mises en garde dans des ouvrages tels
que le Dictionnaire des Sciences médicales « par une société de médecins et de
chirurgiens, publié par Chauneton et Mérat » 1812-1822. Flaubert prendra quarante-deux
pages de notes dans ce Dictionnaire pour la préparation de Bouvard et Pécuchet.

185 Madame Bovary, p.261.
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role de directeur de conscience, de censeur, elle est représentative des
bonnes mceurs sous le Second Empire. Rappelons qu’au proceés de Madame
Bovary le roman avait pour charges : « offenses a la morale publique et a la
religion ». C'est dans cette perspective que la mére de Charles s'octroie le
droit de réorienter Emma sur une voie plus morale : « elle devait quand elle
passerait par Rouen, aller en personne chez le loueur de livres et lui
représenter quEmma cesserait ses abonnements. N'aurait-on pas le droit
d'avertir la police, si le libraire persistait quand méme dans son métier
d'empoisonneur ? » Le discours indirect libre favorise I'acces a la pensée et a
la parole du personnage qui adopte un point de vue radical sur la question
des effets du roman sur l'esprit des jeunes femmes. Le lexique judiciaire est
celui que tenaient les censeurs de I'époque, porte-parole du gouvernement et
garants de la morale.

Trés fort, le terme d’« empoisonneur » pour qualifier les libraires,
assimile les romans a du poison et assure une fonction proleptique puisque
cela annonce l'empoisonnement final d'Emma'”®. Le XIX® siécle est
particulierement représentatif de ce controle des lectures pratiquées par les
jeunes filles.

Dans Bouvard et Pécuchet, il est fait référence aux ouvrages de
Madame Campan, ancienne femme de chambre de la reine, puis lectrice des
filles de Louis XV. Elle écrivit ensuite des traités d'éducation'’’. Aussi,

tandis que Bouvard et Pécuchet tentent désespérément d'éduquer Victor et

170 jbid., p. 428 « Cet affreux golt d'encre continuait. » Lors des premiers symptdmes liés a

I'empoisonnement, une association avec les lectures est explicitement contenue dans le
terme d’« encre» qui rappelle toute la matérialité de ses lectures et notamment ce
passage accusateur de Madame Bovary mere.

171 De I'éducation, suivi des Conseils aux jeunes filles.
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Victorine, les choix qu'ils effectuent pour sélectionner des « morceaux de
littérature » ne se font qu'aprés consultation de son ouvrage. Celui sert alors
de référence morale et la littérature est guidée par ce principe premier!' 2. Et
dans le chapitre V'73, on trouve une énumération de types de livres qui
subissent un rejet les uns apres les autres du fait de la désillusion éprouvée
par les personnages éponymes: celui-ci est porteur de la critique
flaubertienne et ce procédé permet de rendre le débat didactique plus
naturel, a la maniere des dialogues philosophiques de Platon.

Les personnages se font ainsi souvent le relais de la pensée de
Flaubert. La catégorie des romans humoristiques est particulierement
dévalorisée par le prosaisme des digressions qui renvoient a 1’univers
domestique le plus banal : « Dans ce genre de livres, on doit interrompre la
narration pour parler de son chien, de ses pantoufles ou de sa maitresse ».

Mais surtout, I'opinion de Flaubert est émise a la fin de la séquence
consacrée a ce type de roman étant donné que la phrase, « Un tel sans-géne,
d'abord, les charma, puis leur parut stupide ; - car l'auteur efface son ceuvre,
en y étalant sa personne », révéle la remarque récurrente du romancier dans
sa Correspondance, a savoir que le véritable artiste doit étre impersonnel.
C'était vraiment la ligne directrice de son style : « l'auteur, dans son ceuvre,
doit étre comme Dieu dans l'univers, présent partout et visible nulle
part'™ » Le fait d'étaler sa personne est donc une critique de la part de

'auteur, car pour lui, c'est antiartistique. L'emploi de l'adjectif « stupide »

172 yoir Le Procés de Madame Bovary, Réquisitoire, p.481, Maitre Pinard affirme : « L'art
sans regle n'est plus I'art », ce qui exprime le lien indissociable qu'il veut établir entre I'art
et la morale.

173 Bouvard et Pécuchet, p.194.

174 Corr., t. 2, p. 204 ; a Louise Colet, 9 décembre 1852.
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condamne violemment et définitivement cette catégorie de romans. Selon
lui, étre impassible reléve d'une ligne scientifique qui est la condition pour
conférer de la force a I’ceuvre.

Le point commun entre ces critiques demeure I'absence d'art, ce qui
est sans doute le plus condamnable pour un artiste en quéte de perfection.
Ainsi, dans le méme chapitre, lorsque Bouvard lut d'autres ceuvres pour
mieux connaitre les mceurs, Pécuchet devient le porte-parole du romancier :
« - Comment perdre son temps a des inepties pareilles ? Et en réponse au
contre argument de Bouvard, il ajoute :- Va te promener avec tes
documents ! Je demande quelque chose qui m'exalte, qui m'enléve aux
miséres de ce monde!'” ! ». Le terme de « documents » est dévalorisant et
s'oppose de nouveau a 1’ceuvre d'art, car il se cantonne a une fonction
référentielle.

Emprunté en effet au latin classique documentum, il signifiait
« enseignement » et provenant aussi du bas latin, il désignait alors un « acte
écrit servant de témoignage, de preuve.» Cette dimension référentielle,
utilitaire, s'exclut de I’art et donc, du registre littéraire En outre, est
développée la conception d'une ceuvre dans laquelle on recherche
'exaltation et 1'évasion, ce qui est le contraire d'un document qui, par
définition, nous rameéne au monde réel, incompatible avec toute échappée.

Cette importance accordée a la classification des écrits au XIX®
siécle, va de pair avec la hiérarchie des ceuvres souvent indissociable d’une

rigueur morale. Le livre est jugé au méme titre que Madame Bovary a pu

175 Bouvard et Pécuchet, p.196.
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faire 1’objet d’un proces pour « offense a la morale publique ». Le respect
des bonnes meeurs est une ligne de conduite nécessaire pour étre reconnu
digne de figurer dans la Bonne Littérature. Cette classification a permis de
mettre en exergue les écrits et ce qui s’y rattache au sein des ceuvres de
Flaubert. Cela finit par engendrer une perception en accord avec le siécle :
les dimensions ostentatoires et matérielles des écrits priment sur les

véritables considérations esthétiques.

3- Exhibition et matérialisation des écrits

Les écrits sont matérialisés par le biais de leurs multiples supports
qui les représentent et qui les font exister au milieu des personnages. Ils font
aussi partie du décor qui génére des effets de vraisemblance nécessaires a la
représentation réaliste de I'univers romanesque.

A cette époque ot la bureaucratie se développe'”®, elle est de plus en
plus représentée dans les romans réalistes. Ce choix de donner a voir
I'employé de bureau s'explique en partie par I'évolution du personnage
ordinaire de roman qui tend de plus en plus vers 1’anti-héros. L'épopée, qui
véhiculait des valeurs d'héroisme, a été supplantée par le roman qui, au
XIX¢siecle, a travers les mouvements réaliste et naturaliste, laisse de plus en
plus de place a 'homme de condition moyenne. Selon cette logique de

177

décadentisme, le nouveau type de I'employé de bureau est né'’’ et c'est dans

176 1 ¢ Roman de I'employé de bureau ou l'art de faire un livre sur presque rien, Cyril
Piroux, Ecritures, EUD, Cyril Piroux, p. 33.

177 ibid., voir Honoré de Balzac, Eugéne Scribe (L’Intérieur d'un bureau, 1823), Jacques
Gilbert Ymbert (Mceurs administratives, 1825), Henry Monnier (Sceénes de la vie
bureaucratique, 1835.)
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une perspective critique, voire satirique, qu'il est peint par les romanciers.
Souvent stéréotypé, il est généralement inscrit dans une vie monotone, voire
mécanique, au sein de laquelle il exerce des taches répétitives, machinales,
pour gravir lentement les échelons de l'administration qu'il ne quitte que
rarement!’8. L'employé de bureau ne peut plus susciter 1'admiration du
lecteur, mais répond au contraire, au principe d'identification de celui-ci.
Fréquent dans les romans de cette période, il est représenté comme le
personnage-type du fonctionnaire, appelé aussi « rond de cuir », et va de
pair avec la médiocrité du milieu décrit.

Bouvard et Pécuchet, sont deux copistes qui répondent a la verve
satirique de Flaubert'”’, mais ils savent tout de méme rompre avec la
monotonie professionnelle en abandonnant leur métier, grace a une aisance
financiére permise par I'héritage de Bouvard et opter pour un changement de
vie qui place la quéte des savoirs au centre de leur vie. Faire le choix de
partir induit aussi que le travail était bien une contrainte : plutot qu'exercée

par plaisir, la tdche n'était qu'un gagne- pain nécessaire.

178 Voir l'article de Heléne Campaignolles, « Histoire de personne (s) », in COnTEXTES
[online], varia, online since 21 may 2013, connection on 15 july 2013. URL : http://
contextes.revues.org/5636 ; DOI : 10.4000: contextes.5636. L'auteur rappelle que « [...]
le travail de bureau est caractérisé par l'ennui et la répétition [...] Dans les textes et les
physiologies des années 1830-1840, le commis s'affirme comme le type du travailleur
captif ou oisif Balzac en donne la définition suivante : « Un homme qui pour vivre a
besoin de son traitement et qui n'est pas libre de faire autre chose que paperasser. »
(Balzac, Physiologie de I'Employé, 1841, le Castor Astral, p. 18.) Outre la
dévalorisation d'un travail répétitif et mécanique, comme nous l'avons souligné plus
haute, le prosaisme de la nécessité de gagner sa vie est aussi exprimé par Balzac : ce
n'est pas une profession qui est exercée par plaisir mais par intérét économique. L'accent
est également mis sur le savoir-faire trés limité a son domaine de I'employé et l'on ne
peut manquer de penser aux deux bonshommes qui, outre dans leur travail de copiste
qu'ils maitrisent & force de répétitions, dans toutes les autres disciplines, échouent.

17911 s'y était déja exercé trés jeune puisque dés 1837, dans un journal de Rouen appelé Le
Colibri, avant Balzac, il écrit « Une le¢on naturelle, genre commis » qu'il reprendra en
parti pour 1'écriture de Bouvard et Pécuchet.
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Les meubles pour lire ou pour écrire sont représentatifs d'un certain
confort : la bourgeoisie intégre la bureaucratie dans sa sphére privée pour
des raisons de commodité et de paraitre.

Le bureau est a la fois le meuble caractéristique d'une certaine classe
sociale, essentiellement la bourgeoisie, il signifie le travail administratif, la
gestion des papiers, des comptes, des différents registres et figure tout cet
affairement. Il a trait a 1'étude ou aux affaires mais en méme temps, il est un
meuble le plus souvent d'un certain style, que seules les classes sociales
privilégiées peuvent posséder. Dans les romans de Flaubert, il référe
fréquemment aux affaires.

Monsieur Dambreuse, en tant que banquier, apparait presque
toujours affairé et au bureau dans L’Education sentimentale. La premiére
rencontre du personnage et de Frédéric, se produit dans ce cadre tandis qu'il
le retrouve avec la lettre de recommandation du pére Roque et que « M.
Dambreuse écrivait au milieu, sur un bureau a cylindre'®. » [ill. 8] Cette
catégorie de bureau lui confére une stature importante, car il s'agit d'un
meuble réalisé le plus souvent par un ébéniste, qui trouve son origine sous
Louis XV, en 1760 et qui était construit a partir de maticres nobles telles
que des bois exotiques : il détenait a la fois une valeur d'ordres financier,
esthétique et utilitaire. Cette triple fonction le démarque socialement et le
place également dans une situation de supériorité par rapport a Frédéric.
Celui-ci apparait comme son subalterne ce qui sera confirmé dans la suite

du roman'®!. L'emploi de I'imparfait pour le verbe « écrire » met en scéne le

180 |_*Education sentimentale, p. 71.
181 jbid., voir notamment le passage ou il lui vend des actions sans que Frédéric n'ose
refuser, p. 276.
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personnage dans un rituel ayant trait au travail du banquier : il produit un
effet de vraisemblance nécessaire a la construction de I'univers romanesque.

Mais le bureau peut aussi simplement représenter l'acte d'écrire dans
une sphere plus privée. En ce qui concerne celui de Rodolphe, son cadre
personnalisé n'a plus rien a voir avec le monde des affaires. La dimension
intime se trouve contenue notamment a travers la mention « sous la téte de

cerf faisant trophée contre la muraille'®?

» qui introduit l'univers du
personnage. Au second degré, de manicére symbolique, le « trophée » du
chasseur figure ses conquétes féminines. La proximité de la téte de cerf et
du bureau peut se lire ironiquement et t¢émoigne du fait que le meuble pour
Rodolphe, a une utilité¢ personnelle, privée. En effet, il lui sert a écrire ses
lettres de rupture, matérialisées aussi par « [la] vieille boite a biscuits de
Reims » qui contient sa correspondance épistolaire dépréciée par son

exclamation : « Quel tas de blagues's !».

C'est justement pour écrire sa
lettre de rupture a Emma qu'il s'y installe. Plutot attiré par des activités se
pratiquant a l'extérieur, comme la chasse, le personnage n’est jamais décrit a
son bureau dans 1’ensemble du roman.

Complémentaire de ce meuble, le secrétaire dans la bourgeoisie au
XIX¢ siécle, est traditionnel et il est a la fois décoratif et utilitaire. Moins
solennel que le bureau, il peut suggérer l'entrelacs entre 1'univers du travail
et la sphére intime. Il présente la particularit¢ de comporter un corps
inférieur muni de tiroirs et un corps supérieur se rabattant pour former une

table a écrire. Généralement, il contient les papiers domestiques et présente

une dimension pratique pour les gérer, car il est muni de tiroirs favorisant le

182 Madame Bovary, p. 327.
183 ibid., p. 328.
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classement. Cette précision a lieu lorsque Emma fait semblant de chercher
un regu établi par Mademoiselle Lempereur de legons de piano qu'elle feint
de prendre a Rouen : « Et elle alla au secrétaire, fouilla tous les tiroirs'®*
[...] ». Le pluriel désignant « les tiroirs » révele le potentiel de classement et
de rangement attendu de ce meuble domestique pouvant contenir la
comptabilité du foyer bourgeois. L'évoquer est aussi suggérer l'acte d'écrire
et celui-ci est ainsi per¢u de maniére solennelle par le lecteur. C'est
notamment le cas lorsque Frédéric, suite a la ruine des Arnoux, décide
d'écrire au notaire du Havre pour obtenir de l'argent. Aussi, I'expression « se
mettre au secrétaire'®® », permet-elle de théatraliser et d'officialiser l'acte
d'écriture. Le destinataire, le notaire, homme de loi, parait s’inscrire dans ce
cérémonial.

Le secrétaire assure bien une fonction digne de celle de certains
meubles ou objets dans l'univers théatral et il contribue ainsi a la
vraisemblance réaliste.

Le pupitre suggere également 1'acte d'écrire et peut constituer une
sorte de substitut au bureau. Ce meuble utilisé dans différents domaines,
existe depuis trés longtemps et il est surtout apparenté a un usage pratique
du fait de I'inclinaison de son plateau, en facilitant la visualisation du lecteur
ou de I'écrivant. 1l parait bien intégré a la vie quotidienne, moins spécialisé,
moins officiel et il est trés répandu dans les romans de Flaubert qui sont le
reflet du mobilier de 1'époque tout en participant a la mise en scéne réaliste

de la lecture ou de I'écriture.

¥+ ibid., p. 389.
185 | "Education sentimentale, p.515.
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Dans Bouvard et Pécuchet, le simple geste de fermer son pupitre fait
sens et suggere l'arrét de la besogne au profit du loisir. Peu aprés leur
rencontre, les deux bonshommes viennent réguliérement se chercher a la
sortie de leur travail de copiste : « Dés que 1'un paraissait, I'autre fermait son
pupitre et ils s'en allaient ensemble dans les rues'®. »

Le motif de l'errance dans les rues, confirme une certaine détente
consécutive au geste : « ferm[er] son pupitre », c'est mettre délibérément fin
a son travail. C'est aussi par ce biais que sont introduits les portraits
satiriques des deux copistes : « Bouvard, qui écrivait étalé sur son pupitre et
les coudes en dehors pour mieux arrondir sa batarde ; poussait une espece de
sifflement tout en clignant d'un air malin ses lourdes paupieres. Pécuchet,
huché sur un grand tabouret de paille soignait toujours les jambages de sa
longue écriture- mais en gonflant les narines pingait les leévres, comme s'il
avait peur de lacher son secret'®’. » La posture des personnages est amenée
naturellement par le « pupitre » qui métonymiquement, induit 1'acte d'écrire.
Les deux bonshommes semblent prolonger leur silhouette initialement
décrite dans le roman. Ainsi, Bouvard, « étalé sur son pupitre », poursuit
plutdt I'horizontalité de son corps sujet a 'embonpoint, tandis que Pécuchet,
longiligne, a « une longue écriture » qu'il trace avec un corps suivant plutot
une certaine verticalité¢ : « huché sur un grand tabouret de paille ». La
sonorit¢ du participe passé «huché» rappelle celle de son nom
« Péc[uchet] » et confirme bien la lecture satirique du passage. Les deux
copistes sont percus par un narrateur critique qui semble caricaturer ces

deux espéces de la bureaucratie.

186 Bouvard et Pécuchet, p. 53.
187 ibid. p.60.
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Dans L’Education sentimentale, le meuble suggére aussi les
occupations administratives que le narrateur met davantage en scéne et il
devient complémentaire du bureau, en étant toutefois moins imposant
socialement. Arnoux s'exclame tout de méme de maniére élogieuse a 1'égard
du personnage de Regimbart : « Celui-la en sait long, allez ! C'est un
homme fort!8¢ 1 5.

Les paroles qu'il adresse a Frédéric semblent étre doublées d'actes
puisque juste apres celles-ci, il est précisé qu’« [u]ne autre fois, Regimbart
¢tala sur son pupitre des papiers concernant des mines de kaolin en Bretagne
; [ et qu'] Arnoux s'en rapportait & son expérience. Frédéric s'en montra plus
cérémonieux pour Regimbart [..] ». Le motif de la représentation est
suggéré par l'emploi du verbe « étal[er] » qui a pour objet « des papiers
concernant des mines de kaolin en Bretagne ». Les feuilles, ayant déja trait a
'affairement, a la position d’« un homme fort», se trouvent spécifié¢es
laudativement : « concernant des mines de kaolin en Bretagne » et
confeérent a Regimbart une stature qui n'est que théatrale. Le personnage
semble jouer un rdle de financier important, au méme titre que Monsieur
Dambreuse mais ce n'est que mascarade.

Quelques lignes plus loin, le point de vue vierge et lucide de Frédéric
qui perce la réalité, vient corriger celui du fat Arnoux : « [...] et quoiqu'il le
jugeat stupide, souvent il demeurait dans sa compagnie pendant une grande
heure, uniquement parce que c'était I'ami de Jacques Arnoux. » L'adjectif

« stupide » annule l'image de « [I’] homme fort » en lui substituant celle de

'8 jbid., p. 97.
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I'inapte. Le pupitre n'est plus alors, dans cette logique, qu'une espéce
d'accessoire théatral, de trompe I’ceil favorisant l'illusion et pouvant
tromper, car sa seule occurrence pouvait suffire a conférer un certain statut a
'écrit, le classant du coté des affaires. Les meubles de 1’écrit permettent
alors de poser un décor nécessaire a la représentation du romancier. Ils
contiennent un regard critique et préparent les péripéties de la picce qui va
se jouer.

Lorsque Frédéric se rend au magasin de Dussardier, avant son duel
avec Monsieur de Cisy, on nous décrit un certain nombre d'accessoires
ayant trait au travail comme « une suite de picces, toutes remplies d'étoffes
garnissant des rayons, ou étendues en travers sur des tables [...] [qu'] il
I'apergut dans une espéce de cage grillée, au milieu des registres et écrivant
debout sur un pupitre'®. »

L'occupation professionnelle est de nouveau mise en scéne par le
biais des précisions descriptives et trouve son paroxysme par la posture de
Dussardier qui, « écrivant debout », est doté d'un grand affairement,
accentué par I'emploi du terme « besogne ». C'est le pupitre qui justifiant sa
position debout, le fait paraitre plus actif.

Cette méme mise en scéne peut étre poussée a I’extréme et s’avérer
ironique lors de I'entrée dans 1'étude de Charles, car le « grand pupitre » qu'il
tient pouvant lui conférer le statut d'un éléve studieux et cultivé, est annihilé
par les actes d'un personnage qui se ridiculise par son inadaptation aux

coutumes de l'institution : la posture rigide, la non connaissance des regles

18 ibid., p. 316.
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comme celle de retirer sa casquette et tant d'autres'. La non-conformité au
rite attendu I’exclut du groupe et I'accessoire perd alors toute sa prestance.

Cette utilisation du pupitre a des fins satiriques peut aussi s'y lire lors
la présentation du personnage de Homais au début de la seconde partie du
roman : «[...] alors, a travers elles [deux clartés de couleur] s'entrevoit
l'ombre du pharmacien, accoudé sur son pupitre’®.» Ce meuble,
indissociable du personnage, en dresse une silhouette visuellement
marquante, une espece de caricature.

Son entrée dans le roman s'effectue par une succession d'éléments le
résumant : il parait étre indissociable de sa pharmacie, le gotit de la mise en
valeur de soi est bien signifié¢ par la puissance et l'artifice des « feux de
Bengale », tandis que le choix d'une position ou il est « accoudé sur son
pupitre » peut poursuivre le portrait d'un bourgeois de Province qui, cultivé,
peut lire ou écrire, mais en méme temps, cela semble aussi signifier
péjorativement qu'il est confortablement assis sur sa position sociale de
notable. Cette entrée intrusive par 1’ceil d'un narrateur omniscient dans
I'univers privé de Homais peut se justifier ainsi. Le pupitre devient alors un
signifiant symbolique qui transcende sa fonction premicre d'utilitaire.

Enfin, Flaubert qui n’a pas eu le temps d’achever Bouvard et
Pécuchet, nous a 1égué un plan de rédaction qui résume ou leur recherche

aurait mené les deux personnages. Nous savons qu’ils finiront leur vie

190 Voir l'incipit de Madame Bovary, pp. 151-152.
190 jhid., pp. 212-213.
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comme copistes'*?, travaillant ensemble & un double pupitre de leur propre
conception.

La fin du roman, est d’ailleurs marquée par la « Confection du
bureau a double pupitre. - [Ils] s'adressent pour cela a un menuisier. Gorgu

leur propose de le faire'*?. |

...] » Au moment ou les deux bonshommes sont
le plus désabusés, se remettre a leur tache initiale de copiste peut suggérer
I'effondrement de tous leurs espoirs. Aussi, le choix d'un « bureau a double
pupitre » est-il significatif. Outre le rappel de la gémellit¢ - les deux
personnages sont inséparables depuis leur rencontre narrée lors de l'incipit
du roman- on peut déceler une certaine surcharge qui n'est pas sans référer a
la pesante activit¢ de copiste qu'ils avaient abandonnée avec joie. Toutes
leurs recherches les ont finalement fait tourner en rond et ils reviennent a
leur premier travail mais au lieu de l'exercer séparément, l'un dans une
maison de Commerce et ['autre au ministere de la Marine, ils le pratiqueront
désormais cote a cote : la représentation reste suspendue de par la force des
choses puisque le roman demeure inachevé.

Toutefois, cette création d'un meuble est probablement introuvable
dans l'inventaire de I'époque, suit la logique réaliste du roman ; tout est
placé sous le signe du double, 'activité de copiste est finalement ce qu'ils
savent le mieux exécuter, a défaut de réussir a créer. Le meuble artisanal

présente une dimension trés personnalisée, a 1'image des deux personnages

inséparables, il est aussi atypique qu’eux.

192 Mirbeau, dans l'article « bibelots » écrit dans Le Gaulois le 4 mars 1885, que « ce siécle
est voué a la copie et a la reconstitution » : cette vision désabusée de son époque
témoigne d'une atrophie de l'acte créateur au profit de la copie, de la reproduction de ce
que l'autre a inventg.

193 Bouvard et Pécuchet, p. 399.
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Enfin, un autre usage spécifique et privé du pupitre, peut é&tre
observé lors de la saisie de Madame Bovary. Tandis que I'huissier, Maitre
Hareng, dresse un procés-verbal, il en vient a un pupitre dont la fonction est
de cacher la correspondance privée, celle de son adultére avec Rodolphe :
« Elle y gardait un pupitre ou étaient enfermées les lettres de Rodolphe. Il

fallut l'ouvrir'®%.

»

L’accessoire est alors détourné de sa fonction premicre et devient le
coffre-fort de la correspondance interdite et sacrée pour elle, a rebours de la
boite a biscuits de Rodolphe qui se résume a « un tas de blagues ! ». Les
¢crits illégitimes y sont doublement enfermés puisqu'il est précisé que les
lettres se trouvent dans « [une] boite ». On peut observer une opposition
entre « étaient enfermées les lettres » et « il fallut I'ouvrir » qui marque la
confrontation du désir a la loi a laquelle Emma doit se soumettre sous la
domination des représentants de la Justice.

Dans cette matérialité¢ de 1'écrit, qui contribue trés largement a la
création de la vraisemblance réaliste, lire et écrire requicrent un certain
nombre d'accessoires. Choisir de les intégrer aux romans peut permettre
d'augmenter les effets de réel, car ils présentent une ressource
supplémentaire pour projeter I'époque de 1'écrivain par le biais des motifs de
la lecture et de l'écriture : la dimension visuelle devient prépondérante. En
effet, leur évocation suffit souvent a stimuler l'imagination du lecteur qui

s'en représente l'image'®”.

194 Madame Bovary, p. 410.

195 A seize ans, Flaubert a écrit une nouvelle intitulée Une Legon d'histoire naturelle, genre
commis, Edition Bleu autour, collection « d'un lieu I'autre » et & partir de Monsieur de
Blainville, il en peint le type : « Il est penché sur son pupitre, la plume sur l'oreille
gauche ; il écrit lentement, savourant l'odeur de I'encre qu'il voit avec plaisir s'étendre
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Dans Bouvard et Pécuchet, les ustensiles sont plutét pergus
négativement. Ils n’échappent pas a la fatalité¢ d’une lassitude de la part des
deux copistes. Pour en rendre compte, l'adjectif indéfini « le méme », est
antéposé a chaque instrument d’écriture, ce qui appuie encore la sensation
de satiété des deux bonshommes. L'emploi du discours indirect libre et de
I'énumération : « grattoir », « sandaraque », «encriers», « plumes »
I’appuient encore. Toute la matérialité y est intégrée puisque le « grattoir »,
du fait de son aspect tranchant, référe a l'acte de gratter pour effacer des
corrections, tandis que « la sandaraque » s'utilise ensuite pour reconstituer le
papier détérioré par la manipulation précédente. Quant aux « encriers » et
aux « plumes », ils vont de pair et font partie de la réalit¢ d'écriture de
'époque : une projection a la fois professionnelle et historique peut alors se
mettre en place par le pouvoir des mots au sein desquels 'accumulation
explicite et la phrase exclamative surajoute a leur état d'ame. Ce qui est
aussi intéressant c'est lorsque Flaubert, dans son plan de correction présent a
la fin du roman, choisit de reprendre ce méme matériel pour suggérer, au
moment de la commande de leur bureau a double pupitre, le
recommencement de leur activité de copiste : une certaine absurdité liée a la
répétition et a I'inutilité de tout ce qui a été entrepris précédemment s'y lit

en filigrane : « Achat de registres — et d'ustensiles, sandaraque, grattoirs,

sur un immense papier ; il chante entre ses dents ce qu'il €crit et fait une musique
perpétuelle avec son nez ; mais, lorsqu'il est pressé, il jette avec ardeur les points, les
virgules, les barres, les « fins » et les paraphes. Ceci est le comble du talent. ». Dans la
description de 1'employé de bureau en pleine activité, I'on peut remarquer l'importance
accordée au plan matériel de I'écrit. On y trouve le « pupitre », « la plume sur l'oreille
gauche », la vitesse d'écriture, « l'odeur de I'encre », « [I’] immense papier » et toute une
énumération de graphies. Le tout est bien slir rendu satirique par la chute consistant a
survaloriser une tdche monotone et médiocre : « Ceci est le comble du talent. » Cela
rend bien compte de I'univers de ce type de personnage auquel appartiennent les deux
copistes, p.10.
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etc.!®. [

...] » Au fond, 1'abandon premier pour se consacrer a de multiples
taches n'aura servi a rien puisqu'on y revient et avec les mémes instruments
qu'au début ! Un effet de miroir se réalise alors entre le début du roman et sa
« fin 17y

Cette matérialit¢ foisonnante et indispensable a I'ancrage de
l'univers référentiel dans le roman, parait souvent masquer un vide. C'est
ainsi qu'Emma achete tout matériel pour écrire : « Elle s'était acheté un
buvard, une papeterie, un porte-plume et des enveloppes, quoiqu'elle n'etit
personne & qui écrire'”® [...] ». L'accumulation d'accessoires contraste avec
la chute de la phrase négative « quoiqu'elle n'elit personne a qui écrire » et
ils mettent encore plus 'accent sur I'existence vide d'Emma qui essaie de la
remplir matériellement.

Se doter de tout ce matériel nécessaire a la correspondance sans
pouvoir en faire usage va de pair avec la théatralité du personnage qui
s'habille aussi en fonction des romans qu'elle a lus : « Elle portait une robe
de chambre tout ouverte, qui laissait voir, entre les revers a chile du
corsage, une chemisette plissée avec trois boutons d'or. Sa ceinture était une
cordeli¢re a gros glands, et ses petites pantoufles de couleur grenat avaient
une touffe de rubans larges, qui s'étalait sur le cou-de-pied ». Cet ajustement
de sa vie calquée sur les pages des romans lus semble une pi¢ce de théatre
dont elle est a la fois l'actrice et la spectatrice, selon un dangereux

dédoublement.

196 Bouvard et Pécuchet, p.399.

197 C'est nous qui mettons des guillemets au terme de « fin », car nous savons que Flaubert
n'a pas pu achever 'écriture de son roman.

198 Madame Bovary, p. 202.
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Mais c'est surtout la plume qui fait partie du matériel le plus
important pour écrire ; elle revét différents usages dans les romans de
Flaubert envahis ou la matérialité¢ de la lecture et de I'écriture abonde. Au
XIX®siécle, sa production ou son importation étaient en pleine expansion'®’:
d'une part, parce que l'alphabétisation s'était nettement développée grace au
phénoméne de démocratisation et d'autre part, parce que l'ére industrielle
permettait une modernisation des outils d'écriture. La plume métallique se
développa en France de 1820 a 1840 grace a la machine a vapeur qui permit
I'amélioration de la qualité¢ des aciers et la mise au point des procédés de
fabrication des métaux en feuille.

Toutefois, Flaubert, partisan d'un monde ancien plus artisanal,
restera fidele toute sa vie a la plume d'oie qu'il associera a un encrier unique
en forme de crapaud ou de grenouille’”’. Dans sa Correspondance, il évoque
trés souvent la matérialit¢ de son écriture : il peut éprouver des séquelles
physiques proches des courbatures, par le fait méme de I'utiliser intensément

. « je me trouve tellement éreinté de manier la plume », déclare-t-il 2°!, o

u
bien encore quand il écrit : « Autrefois la plume courait sur mon papier avec

vitesse ; elle y court aussi maintenant, mais elle le déchire. Je ne peux pas

199 Notons qu'en 1830, on importait de 80 a 100 tonnes de plume, ce qui est considérable.
200 voir l'article d'Yvan Leclerc, «les animalités de I'homme-plume » dans la Revue
Flaubert n10, 2010, consacrée a « Animal et animalité chez Flaubert ». Yvan Leclerc
précise que « Du Camp possédait le méme encrier. Les deux exemplaires uniques avaient
été réalisés a la demande des amis par le fondeur Eugene Gonon (voir la lettre de Du
Camp a Flaubert du 17 mai 1869, Correspondance Flaubert-Du Camp, éd. Yvan Leclerc,
Flammarion, 2000, p. 379). En plus des alliances, ces deux objets symboliques scellaient
leurs fiangailles intellectuelles. »

201 Corr., t. 3, p. 704 ; 3 Amélie Bousquet, 16 novembre 1867.
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faire une phrase, je change de plume a toute minute, parce que je n'exprime
rien de ce que je veux dire’®. » Il met l'accent sur la pénibilité de I'acte.

On remarque que pour se lamenter des affres du style qui ne le
quitteront jamais, le romancier use de la métaphore de la course, trés
souvent employée pour désigner les énergies sexuelle ou stylistique,
fréquemment confondues. L'image de la déchirure du papier illustre la
difficulté dans toute sa matérialité, elle exprime le labeur qui passe par la
rature, par les corrections soumises au grattoir.’® Il parle aussi de
« griffonne[r] de longues pages***. » Cette action de « griffonner » suggére
une difficulté, celle de la plume qui, au lieu de glisser sur la feuille, se
heurte a la matiére. Ce combat mené par I'écrivain est confirmé par I'emploi
de l'adjectif « longues » antéposé a « pages » : le temps semble étendu pour
I'écrivain qui cherche ses mots afin de produire.

On peut trouver une résonance dans l'outil du stylet que Flaubert
associe au style : «[...] un style qui vous entrerait dans l'idée comme un
coup de stylet °[...]. » L'instrument tranchant et pénétrant qui rappelle le
scalpel, exemplifie bien la minutie de l'acte d'écrire qui pénetre dans la
matiere premicre de 1'idée pour générer le produit fini, le style. Nous
pouvons établir un rapprochement avec la caricature d’Achille Lemot qui
présente Flaubert en pleine dissection. [ill.9] Le maniement d’instruments
chirurgicaux permet le rapprochement entre le roman et la science et réfeére

au travail du romancier perfectionniste.

202 Corr., t. 1; a Louise Colet, samedi 8 ao(it 1846.
203 y/oir le grattoir de Bouvard et Pécuchet, p.29.
204 Corr., t. 2, p. 75 ; a Louise Colet, 24 avril 1852.
205 jpid, p. 79.
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Dans les romans de Flaubert, la plume est la métonymie de I'acte
d'écrire d'ou la fusion entre l'instrument et la main, car celui-ci demeure
artisanal. Les expressions qu’il emploie pour figurer cet acte : « Je mets la
main 2 la plume pour vous écrire’*®y», « [m]et[tre] la main & la plume pour
écrire », expriment concrétement et dans son sens premier, 1’entreprise,
puisqu'il faut manier la plume pour produire I'écriture.

Dans Madame Bovary, lorsque Rodolphe s’assoit a son bureau afin
d'écrire la lettre de rupture a Emma, il est précisé que « quand il eut la

plume entre les doigts, il ne sut rien trouver [...]*"’

». La précision « [avoir]
la plume entre les doigts » suffit a suggérer l'acte d'écrire mais celui-ci est
vide puisqu'il ne sut rien trouver ». Outre la dimension satirique d'un
personnage souvent peint comme n'apportant rien 3 Emma, la recherche des
mots pour écrire ne renverrait-elle pas aussi a 1'écrivain lorsqu'il meéne un
combat avec ses démons du style ?

L'action artisanale de 1'écriture se métaphorise ensuite lorsque
Flaubert se désigne lui-méme dans sa Correspondance comme « I'homme-

plume »%%®

, ce qui tend a le rendre indissociable de l'ustensile. Cette
métaphore était courante au XIX ° siecle pour désigner I'nomme de Lettres

mais elle est surtout bien adaptée au romancier dont 1’ceuvre se définit

principalement par la force de son style. Elle lui est indispensable pour

206 Corr., t. 1, p. 15 ; & Ernest Chevalier, 28 septembre 1834.

207 Madame Bovary, p. 327.

208 Corr. t. 2, p.118 ; a Louise Colet, 26 juin 1852. Flaubert évoque ses rapports avec les
instruments d’écriture et notamment la plume :« Ce qui fait, moi, que je suis si long,
c'est que je ne peux penser le style que la plume a la main [...] ». La pensée du style
semble ne pouvoir s'effectuer qu'avec l'accessoire a la main. On a l'impression d'une
inhérence entre l'outil d'écriture et 1'écrivain. Mais surtout, Corr., t. I, p. 42 ; a Louise
Colet, 31 janvier 1852 : « Je suis un homme-plume. Je sens par elle, a cause d'elle et
beaucoup plus avec elle. »
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provoquer ses sensations d'écrivain qui finissent par se fondre dans la
matiére permettant de produire ensuite le style’”. Flaubert fait mention de la
plume de maniére trés fréquente dans sa Correspondance et en varie le sens.
Quand il déclare qu’«il y a des moments ou [il a] peine a lever une
plume?!%, il matérialise la pénibilité de l'acte d'écriture en lui conférant un
poids. La plume devient alors une masse difficile a soulever. Toute cette
présence propre et figurative de I’instrument se retrouve dans ses romans.

Dans Bouvard et Pécuchet, elle est inscrite au milieu d'une liste
d’ustensiles indispensables a l'activité de copiste et revét toute sa matérialité
premiere.

Dans l'incipit de Madame Bovary, le chahut consécutif a la
maladresse du « nouveau » se concrétise par le lancer de « quelque boulette
de papier » et pour ce faire, on utilise « un bec de plume?!! » Ce qu'on
appelle le «bec» d'une plume d'écriture est la partie qui en forme
I’extrémité, la pointe et qui vient en contact avec le support, il comporte
alors une fente qui permet a ses deux parties de s’écarter et selon la pression
qui sera exercée, le tracé sera plus ou moins épais. L'évocation de ce
matériel parait anodine et noyée dans les détails de la narration et pourtant,

cela facilite ’ancrage des personnages, dont Charles en particulier, dans un

209 Corr., t. 2., pp. 483-484 ; 4 Louise Colet, 23 décembre 1853 : « Aujourd'hui par exemple,
homme et femme tout ensemble, amant et maitresse a la fois, je me suis promené a
cheval dans une forét, par un apres-midi d'automne, sous des feuilles jaunes, et j'étais
les chevaux, les feuilles, le vent, les paroles qu'ils se disaient et le soleil rouge qui
faisait s'entrefermer leurs paupieres noyées d'amour. » Ce passage célébre exprime
bien la capacité de I'écrivain, par le biais de sa plume, a laisser la matiere entrer en lui
lors de I’écriture de son ceuvre.

210 Corr., t. 4, p. 784 ; 3 Marguerite Charpentier, 13 janvier 1880.

21 Madame Bovary, p. 153.
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univers réaliste et référentiel ; cet usage reproduit bien 1’univers des classes
de collége de cette époque.

Ce «bec de plume » est détourné de sa fonction premicre pour
devenir prosaiquement un support qui ne sert plus qu’a lancer une boulette
de papier afin de provoquer le chahut. La disqualification est notable, et cet
¢lément s'ajoute aux autres effets de réel nécessaires a la représentation du
lecteur.

Cette plume semble de plus en plus maniable puisque la remarque
faite par M. Homais qui oublie parfois qu'il I'a mise derri¢re son oreille?'?,
peut mettre 1'accent sur une certaine légereté mais surtout sur une portabilité
de plus en plus grande de l'instrument d'écriture : « Moi, par exemple,
combien de fois m'est-il arrivé de chercher ma plume sur mon bureau pour
écrire une étiquette, et de trouver, en définitive, que je 'avais placée a mon
oreille?!® ! » L'évolution dans la maniabilité de la plume au fil du temps est
bien retranscrite par le rythme binaire : la plume n'est plus « sur [le] bureau
mais « placée a [l'Joreille ; derriere ces précisions aux apparences
insignifiantes, ne peut-on pas y lire, en filigrane, 1'évolution de l'instrument
d'écriture au fil des années ?

L'ancrage historique permet sans doute de contribuer a la création de
I'univers réaliste du roman. On le retrouve bien spécifié¢ de sa matiere dans
L’Education sentimentale, ce qui parait logique dans la mesure ot Arnoux

]214

«[...] tout en faisant courir sa plume de fer sur le papier [.. » tient un

magasin dont le nom L'Art industriel, représente la modernité d'une époque

212 Cette habitude reléve aussi de la vision satirique du jeune Flaubert.
213 Madame Bovary, p. 216.
214 | “Education sentimentale, p. 93.
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en plein essor industriel, il elt par conséquent été inadéquate de lui mettre
entre les doigts une plume d'oie !

Dans le méme roman, c'est aussi dans une atmosphere de 1'écriture
liée a 1'étude qu’est décrit I'amphithéatre ou sont dispensés les cours de droit
: le professeur, par son age trés avancé et sa tenue officielle, représente la
tradition universitaire de 1’époque : « un vieillard en robe rouge dissertait
d'une voix monotone 2!°. » La précision auditive qui s’ensuit : « des plumes
gringaient sur le papier », adjointe au détail olfactif, « [Frédéric] retrouvait
dans cette odeur poussiéreuse des classes », poursuit la peinture réaliste du
cadre. Le grincement des plumes sur le papier référe sans doute a l'usage de
la plume métallique mais en méme temps, le substantif « des plumes », sujet
du verbe « grinc[er] », a une fonction métonymique dans la mesure ou il se
substitue aux ¢étudiants, peut-étre pour mieux marquer la dimension
impersonnelle de l'univers universitaire et la passivit¢ des jeunes gens
soumis, qui écoutent, la voix de I’autorité, « [le] vieillard [qui] dissertait ».
En outre, Frédéric est décrit comme « portant sous son bras un buvard tout
neuf », c'est encore une précision matérielle d'ordre référentiel étant donné
que le buvard était récent a cette époque.

Avant sa création, on utilisait de la poudre pour absorber les taches
d'encre malencontreuses liées a la pratique de I'écriture a la plume dont les
dépdts d'encre étaient souvent irréguliers.

Mais a ce réalisme produit dans les différents romans, s'ajoutent
certaines interprétations : lorsque Lheureux commence a poursuivre Emma

our la mener a la saisie finale, 1l est précisé qu'il « mordillonnait les barbes
b

215 jpid., p. 73.
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d'une plume?'® [...]. » La présence de la plume, outre la dimension officielle
qu'elle revét, faire signer les billets, suggere aussi celui qui « mordillonne »
ses clients jusqu'a les pousser a la ruine. Mais il est aussi celui qui,
« plume » ses clients, dans le sens familier du terme. Cette interprétation
peut se justifier a I'aune du passage car a la page précédente, ses méfaits ont
été rappelés et tout un lexique de l'argent inhérent a la ruine s'est
accumulé?!’.

L'encre, dans le motif des écrits, est essentielle car c'est la matiére
vivante de 1'écriture. Son étymologie grecque le dénote, puisque le terme
provient de kaiein, qui signifiait « briler ». Ainsi, le feu, symbole de vie,
est-il nécessaire pour la produire. L'encre est ce qui permet de finaliser 'acte
d'écriture, c'est ce qui laisse la trace sur le papier. Toute la matérialité de
l'acte est rendue ostensible. Flaubert décrit bien la dimension indispensable
de l'encre lorsqu'il écrit a sa niéce Caroline afin de lui exprimer :
« l'exaspération démesurée qu'[il] a eue tantdt dans le bureau de ton hotel,
ou l'on [lui] a offert successivement et a longs intervalles : 1° une feuille de
papier ; 2° une bougie ; 3° une plume, et 4° un encrier ou il n'y avait pas
d'encre ». Cette absence d'encre rend impossible l'acte d'écrire malgré la

présence des autres matériaux : « [la] feuille de papier », « [la] bougie » et

216 jpid., p. 402.

217 ibid., p. 401 : « Contre le mur, sous des coupons d'indienne, on entrevoyait un coffre-
fort, mais d'une telle dimension, qu'il devait contenir autre chose que des billets et de
I'argent. M. Lheureux, en effet, prétait sur gages, et c'est la qu'il avait mis la chaine en or
de Mme Bovary, avec les boucles d'oreilles du pauvre pere Tellier, qui enfin contraint
de vendre, avait acheté a Quincampoix un maigre fonds d'épicerie, ou il se mourait de
son catarrhe, au milieu de ses chandelles moins jaunes que sa figure. » Les manigances
financiéres du personnage sont relatées et la réunion des deux personnages par leurs
bijoux mis dans le méme coffre, semble annoncer l'issue tragique qui attend Emma.
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218), 11 revient beaucoup sur cette réalité matérielle de I'écriture

« [la] plume.
car I'encre est indispensable pour écrire, et pour garder la trace sur le papier.

Flaubert fait souvent part a Louise Colet du besoin qu'il a de se
trouver dans sa maison de Croisset pour écrire, car lorsqu'il se trouve
ailleurs, il n'y parvient pas. Aussi, dans ce contexte, exprime-t-il la
dimension vitale de 1'écriture pour lui, et tout comme la plume, l'encre est
aussi la métonymie de cet acte créateur, de la vie : « L'encre est mon
¢lément naturel. Beau liquide, du reste, que ce liquide sombre ! et dangereux
! comme on s'y noie ! comme il attire !*!° » L'attraction pour le « liquide
sombre » métaphorise la mer et c'est souvent par cette couleur qu'il en
qualifie sa vision. La menace et l'attirance confirment la beauté dangereuse
de I'élément aquatique dans lequel on peut se noyer. Cette métaphore illustre

les dangers d’une écriture qui peut conduire a la mort**

. Cela n'est pas sans
rappeler, par ailleurs, la mort d'Emma qui, aprés avoir avalé la poudre
d'arsenic, ressent «un affreux goft d'encre’?! » dans la bouche. Ce
symptome avéré par le corps médical n'est tout de méme pas sans pouvoir

étre interprété symboliquement comme la lecture des mauvais livres qui

I'ont empoisonnée®??. [ill. 10]

218 Corr., t. 4, p.92 ; a sa niéce Caroline, 19 ao(t 1869.

219 Corr. t. 2, p. 395 ; a Louise Colet, 20 ao(t 1853.

220 jpjd., p. 452 ; a Louise Colet, 17 octobre 1853. Il exprime, a propos de Madame Bovary,
les dangers d'un mal étre existentiel lié a I'écriture : « Ce livre, au point ou j'en suis, me
torture tellement (et si je trouvais un mot plus fort, je I'emploierais) que j'en suis parfois
malade physiquement. Voila trois semaines que j'ai souvent des douleurs a défaillir.
D'autres fois, ce sont des oppressions ou bien des envies de vomir a table. Tout me
dégodte. [...] Ah ! je les aurai connues, les affres de I'Art ! » On peut remarquer une
coincidence entre le mal étre psychologique et le mal étre physique.

221 Madame Bovary, p. 428.

222 \/oir |'article de Zaven Paré, « I'estomac d'Emma », Centre Flaubert CEREdI, 2009, http :
// flaubert.univ-rouen.fr/ derivés/mb_pare.php : « Trés tét déja I'empoisonnement
commenca avec une encre sombre, telle |'eau des flots de la tempéte qui engloutit durant
son naufrage la blanche Virginie, I'héroine de Bernardin de Saint Pierre. Plus tard,
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Lorsqu'elle est habillée par Madame Lefrancois et par Madame
Bovary mére, « un flot de liquides noirs sortit, comme un vomissement, de

sa bouche??

. » La métaphore maritime est présente et sa couleur noire
rappelle l'encre déja évoquée dans le passage consacré a I'agonie d'Emma.
Mais en sus de cette lecture, sans doute Flaubert fait-il aussi allusion a la
bile noire, ce liquide romantique qui était spécifique aux humeurs
mélancoliques ; Emma s'est identifiée a ces héroines lues durant toute son
existence. Cette couleur s'oppose totalement a « l'encre rouge » utilisée par

2245 lors de ses études de

Charles pour écrire a sa mére « chaque jeudi
médecine.

Nous avons pu remarquer que Flaubert insistait sur la couleur
sombre de I'encre. Outre la réalité matérielle liée a la fabrication de 1'art, il
valorise, dans sa Correspondance, cette encre noire qui est la marque d'un
style fort, puissant, viril et qu'il oppose sardoniquement a celui des poctes
romantiques au « style femelle ». Cet antagonisme récurrent entre ce qui est
male et ce qui est femelle va de pair avec 1’idéologie de l'auteur avouée dans

sa Correspondance ; seul le coté male est puissant et vital*%,

I"'empoisonnement continua avec I'encre banale des missels et des lectures clandestines
au couvent. Puis, sans discontinuer, |'empoisonnement se poursuivit a |’'encre noire des
romans de Walter Scott, de Lamartine, de Balzac, de George Sand, d’Eugéne Sue et un peu
aussi avec celle de ses correspondances secréetes. Le coup de grace fut donné finalement
avec I’encre des registres de compte de monsieur Lheureux. Le rejet de la bile noire sur
son lit de mort en donne la preuve. L'idée métaphorique selon laquelle le lecteur est celui
qui boit de I'encre, le place dans une autre relation a la textualité. Ingurgiter et régurgiter
n’est pas insignifiant dans |"histoire du fait littéraire ». Zaven Paré met bien I'accent sur un
empoisonnement constant d'Emma tout au long du roman, qui s'acheve sur les
vomissements lors de I'ingestion de I'arsenic et méme post-mortem. Il tisse également un
lien de tradition hippocratique entre la dimension physiologique et psychologique.

223 Madame Bovary, p.442.

224 1pid., p. 156.

225 Corr., t. 2, p. 385 ; a Louise Colet, 15 juillet 1853, il critique Delisle en disant que « le
cceur lui manque [...] au sens presque médical du mot. Son encre est pale. C'est une muse
qui n'a pas assez pris I'air. Les chevaux et les styles de race ont du sang plein les veines, et
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Pour finaliser la vraisemblance des accessoires d’écriture, une fusion
entre la plume et I'encre est indispensable, c'est une réalit¢ matérielle de
I'époque Cette association peut permettre de suggérer I'officialisation d'un
acte. Dans Bouvard et Pécuchet, lorsque Sorel, le garde, surprend le savetier
Dauphin s'adonnant a une tentative de braconnage, il décide de le punir et le
fait de «[...] tire[r] de sa poche, un calepin, une plume et de I'encre pour
écrire un procés-verbal*?®. » La réunion des trois outils indispensables a
I’écriture- le papier, avec le « calepin », la « plume » et « I'encre » - rend
non seulement ce « proces-verbal » imminent, mais ostensible, ce qui
intensifie les effets de réel. Le cadre dans lequel I’action s’inscrit, la
disqualifie, et se dissocie totalement de 1’acte d’écriture de 1’écrivain.

Pourtant, cette fusion entre la plume et I’encre est aussi ce qui génére
la jouissance de celui-ci : la matiere devient semblable au vin ou a la chair,
elle est la matiere premiere du plaisir. C'est ainsi que Flaubert exprime son
enthousiasme, dans une lettre adressée a Ernest Feydeau®”’ : « [..]
¢tourdissons-nous avec le bruit de la plume et buvons de l'encre. Ca grise
mieux que le vin. » On peut trouver dans cette injonction, un appel a la
puissance bacchique mais c'est peut-étre plus simplement un élixir a la vie.
C’est la jouissance de la matiere nécessaire a la production de 1’écriture a
qui le romancier confére une place ¢élevée et qu’il tente de préserver du

mouvement inéluctable de dégradation de 1’écrit.

on le voit battre sous la peau et les mots, depuis I'oreille jusqu'aux sabots. La vie ! la vie !
bander, tout est la ! ». Le principe vital repris par la métaphore des chevaux s'oppose a
I'image de '« encre pale » qui réfere a un lyrisme et a un style fades. Cette opposition est
récurrente dans sa Correspondance.

226 Boyvard et Pécuchet, p. 384.

227 Corr., t. 3, p. 167 ; a Ernest Feydeau, 15 juillet 1861.
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Chapitre II : La désacralisation de 1’écrit

La démocratisation de la société produit une consommation
importante de 1’écrit qui se désacralise. Diffusé en masse, il devient ainsi

plus accessible et se banalise.

1- L'ére du papier

Cornelis Norbertus Gysbrechts (1660-1683), Trompe I'eil, 1668. Oil on canvas, 123.5 x
107 cm (48.6 x 42.1 in), KMS3059. Statens Museum for Kunst, Copenhagen®?®.

228 Ce trompe-I'ceil de Cornelis Norbertus Gysbrechts, illustre bien I'hétérogénéité de
papiers qui circulent au XIX® siecle. Le tableau datant du XVII¢, on peut y remarquer la
préservation du sacré. Le papier est intrinsequement beau et il véhicule des écrits
distingués, mimétiques d’un siécle de cour : des partitions musicales, des lettres avec un
sceau. Les plumes qui se mélent a ces écrits aristocratiques dans un apparent désordre
paraissent pourtant bien a leur place et génerent une vraisemblance et un effet de
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Le papier, en tant que matériau, fait partie de l'univers de 1'écriture et
de la fusion plume et encrier. Il circule dans les romans de Flaubert sous de
nombreuses formes d'autant que le XIX® siecle, marqué par
l'industrialisation aussi dans ce domaine, connait, par l'alphabétisation

229 Cette production

massive et 1'école obligatoire, une demande trés accrue
de masse est favorisée par les innovations techniques importantes apparues
entre 1830 et 1840%3°. Faire circuler du papier dans les romans de Flaubert,
fait alors partie d'une logique historique et d'un besoin de générer ainsi des
effets de réel. Il s'impose en tant que maticre et a souvent tendance a étre
mis en valeur, il s'exhibe méme.

La procuration qu'Emma posséde pour pouvoir régler les affaires
sans Charles, et qui suscite un conflit conséquent avec sa belle-mére, est
désignée comme étant « une grosse feuille de papier®!. » Elle consiste en un
acte notari¢ important et il était peu courant qu'une femme en possede une a
cette époque. L'homme, dominant sur les plan social et familial, avait en

principe, tout pouvoir sur les comptes du couple. Aussi, la puissance de

I’autorit¢ ne semble plus pouvoir s’imposer autrement que par la

naturel. Tout est harmonieusement désordonné. L’ere industrielle n’a pas encore
contaminé ce monde harmonieusement classique.

229 Le Papier, une aventure au quotidien, Pierre- Marc de Biasi, Gallimard, collection
« Découvertes Gallimard, technique », Pierre- Marc de Biasi parle d'un « papier devenu
le médium méme de la République. » C'est grace au papier également que la démocratie
peut s'écrire et se développer.

ibid., Pierre- Marc de Biasi rappelle que « [...] la multiplication des machines entraine,
des 1840, une chute du prix du papier et, simultanément, une flambée des cours de la
matiére premiére, le chiffon, dont la collecte reste un enjeu majeur [...] Le passage aux
machines a vapeur en appoint des moteurs hydrauliques ou des récentes turbines a
courroie de transmission doublera les capacités de production entre 1850 et 1860 », p.
80.

2IMadame Bovary, p. 393.

230
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matérialité : « une grosse feuille », comme si la matiére suffisait a la
légitimer. Dans les faits, il n’en est rien. La désignation de 1’acte juridique
par « une grosse feuille », tend a lui conférer une matérialité imposante a
dimension satirique. En effet, en étant rendue ostensible, sa forme est en
adéquation avec son contenu : « gérer et administrer ses affaires, faire tous
les emprunts, signer et endosser tous billets, payer toutes sommes, etc.>*. »
Cette ampleur des droits attribués a I'épouse est accentuée par la répétition a
valeur accumulative de l'adjectif qualificatif « tout », et de la mention finale
de « etc. » qui révele que la liste des droits n'est pas exhaustive, tant ils sont
nombreux.

Le terme de «papier» est plutot utilis¢é dans une perspective
généralisante, aussi bien pour désigner, dans la troisiéme partie du roman, le
« billet de sept cents francs » réclamé par Vingart de la part de Lheureux ou
le « protét » venant de I’huissier Maitre Hareng®*®. Tandis que ces papiers
revétent un caracteére de plus en plus officiel et sont d’une gravité croissante
pour Emma sur le plan de sa responsabilité juridique, 1'emploi du lexique ne
change pas, puisqu’on utilise toujours le terme de « papier », ce qui favorise
la peinture vraisemblable la société du XIX°® siécle, qui est devenue « une
¢re de papier. »En plein essor industriel, on fait un usage de plus en plus
considérable du papier dans cette société ; sa circulation devient tellement
fréquente qu'il peut parfois n'étre pris que matériellement, faisant oublier
son véritable enjeu. Souscrire un billet sur lequel on s'engage sur le plan

juridique, ce n'est pourtant, a la base que griffonner un bout de papier.

22 ibid., p. 375.
253 ibid., p.401.
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Emma a tendance a faire fi de cette responsabilité ; elle signe tres facilement
sans s'inquiéter de savoir si elle pourra honorer la dette. Peut-étre finit-elle
par ne plus voir le « papier » qu’en tant que simple feuille et pourtant, celui-
ci engage lourdement la responsabilité financiere du ménage. Le matériau a
en effet tendance a réduire la valeur des choses, car on peut le considérer,
comme Emma, d'un point de vue tangible en oubliant qu'il est avant tout le
signe de l'argent di, méme si celui-ci reste fictif, car au lieu d'étre une
somme concréete de monnaie, il est réductible a un papier.

C'est ce qui s'est produit avec l'invention du billet de banque de John
Law. Face a I'état désastreux des finances publiques aprées la mort de Louis
XIV, le banquier obtient l'autorisation que le Roi Soleil lui avait toujours
refusé, de créer une banque privée sur le modele de L'Angleterre. La
particularité du systeme qu'il met en place consiste a émettre des billets
convertibles a vue et pouvant étre regus en paiement des impdts. Ce que
nous retiendrons de son invention économique, c'est la matérialité du papier-
monnaie dont la valeur nominale est supérieure a la valeur intrinséque. Ce
systéme est basé sur la confiance mais c'est surtout un accord qui engage par
conséquent le contracteur.

Les billets d’ordre, dans le commerce, reposent sur le méme principe
et c'est ce quEmma a tendance a oublier : les signatures, faciles a apposer
sur les billets, l'engagent pourtant et ces-derniers ne peuvent étre renouvelés
a I'infini. A un moment, la transaction bancaire doit avoir lieu et celui qui
les a signés doit régler monétairement la somme inscrite sur le papier. La

conversion ne se réalise pas dans l'esprit d'Emma, qui ne voit plus que la
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matiére papier, en oubliant que celui-ci a la valeur virtuelle d’une somme
d'argent.

Le paroxysme de la dévalorisation du papier se produit lorsqu’il
n’est plus utilisé qu’a des fins matérielles. Il perd alors son utilité premicre
et noble. Parfois, il peut méme n'étre qu'une enveloppe utilitaire, voire une
vulgaire matiére de consommation. C'est ainsi que dans l'incipit de
L’Education sentimentale, sur le bateau, lors de la description des voyageurs
dans leur environnement, conformément a la tradition réaliste, se trouvent
évoqués les détails les plus triviaux, comme « [les] détritus de charcuterie
apportés dans du papier™. » La matiére sert alors d'enveloppe aux
prosaiques « détritus de charcuterie », pour ne plus servir qu'a transporter
des déchets gras : ce détail renforce le tableau réaliste et épars d'un monde
actif et tellement complet que le narrateur nous rappelle qu'on consomme du
papier au méme titre que de la nourriture.

Arnoux I’emploie fréquemment a des fins utilitaires, comme quand il
fait usage de papier journal afin de ne pas étre dérangé par le bruit : « Un
morceau de journal, roulé en boule [...] [qu'] il enfonga dans la sonnette,
pour continuer [...] sa sieste interrompue®’. » Le journal est alors dépourvu
de sa véritable valeur informative. Sa continuité graphique et sa logique se
trouvent Otées par le fait de ne prendre qu'« un morceau » et la forme qui lui
est donnée, « roulé en boule », fait référence a la traditionnelle boulette de
papier, traduisant aussi la maniabilité, voire la malléabilit¢ de la maticre

papier. Le journal est ainsi associé au prosaisme du sommeil : le fait

234 |’Education sentimentale, p.53.
25 ibid., p. 127.
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qu'Arnoux ne veut pas étre dérangé pendant sa sieste, rappelle l'importance
de l'acte de dormir chez Charles. Epuisé par ses journées, il s'endort, d'un
sommeil lourd, aux co6tés d'Emma emplie de désirs inassouvis. Dans ces
romans de Flaubert, le sommeil fait souvent référence a un personnage
enfermé dans la trivialité de la vie, plutot préoccupé par des sujets matériels
que spirituels. Le journal qui est réduit a une vulgaire « boule » ne servant
plus qu'a « [s'] enfonc[er] dans la sonnette » en témoigne : Arnoux préfere
sacrifier un journal que d'interrompre sa sieste, le papier n’est plus
suffisamment noble pour en étre préservé.

Selon des variantes dans la terminologie, on peut aussi trouver le
terme de « feuilles » qui se substitue a celui de papiers et souvent, il revét
souvent un sens péjoratif. Lors des Comices agricoles dans Madame
Bovary, il est précisé que le Conseiller « eut [...] collationné quelques
feuilles et appliqué dessus son ceil pour mieux voir [...] ». La multiplicité
des feuilles, accentuée par l'acte de « collationner », c'est-a-dire de remettre
dans l'ordre les papiers pour ne pas se tromper de sens, annonce un discours
long, volubile et ennuyeux. L'image générée par ce méme homme qui « [a]
appliqué dessus son ceil pour mieux voir » pourrait €également contribuer a
la vraisemblance de la scéne ; le personnage type de I'orateur ennuyeux, se
crée par cette outrance de l'attachement aux « feuilles ». Cette illusion du
réel permet de préparer la dimension solennelle du discours, comme le

souhaitait Flaubert?3.

236 Corr. t. 2, p 386 ; a Louise Colet, 15 juillet 1853. 1l évoque le « discours solennel d'un
conseiller. »
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Cette utilisation multiple du papier a des fins utilitaires, produit une
surconsommation de I’'imprimé qui tend a le disqualifier : la multitude lui

ote a la fois sa valeur et sa distinction : il se banalise.

2- Une consommation excessive de l'imprimé

C’est en rupture avec la période dite de I'Ancien Régime, que le
XIX® siecle produit une lecture de masse. L'essor de l'alphabétisation a
permis un acces plus grand et plus facile a la culture qui s'explique par un
développement de I'image dans les imprimés : l'affiche®’ y a largement
contribué, mais pas seulement?®,

Les imprimés se sont trés vite multipliés pour répondre a une
demande et aussi grace a l'industrialisation. La naissance du chemin de fer
permet aussi aux journaux et aux livres de pénétrer certaines régions
jusqu'alors fermées a la diffusion de la culture, car souvent enclavées. C'est
¢galement grace a la trés grande diffusion de la presse que se poursuit ce
processus de démocratisation favorisant I'acces a la culture. Ce phénoméene
se répand grandement sous la monarchie de Juillet (1830-1848), grace en
partie a l'initiative d'entrepreneurs qui utilisent des méthodes capitalistes
pour faire baisser le colt des journaux et tenter de les rendre plus

accessibles a la masse. Emile de Girardin marque un tournant avec la

27 Voir le premier chapitre de cette thése.

238 Philippe Hamon, dans Imageries, op.cit., constate que «[...] le XIX® sicle [...] est
effectivement le siécle de l'envahissement de 1'image (industrielle ou artistique, littéraire
ou journalistique, multipliable ou unique, populaire ou élitaire), exposée et diffusée sous
toutes ses formes ; donc le siécle d'un nouveau lecteur formé par la consommation
[...] », p. 248.
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création en 1836 du journal La Presse ou il invente un systeme dans le
domaine de I'édition. Il crée le principe que la publicité permet d'abaisser le
prix de la publication. Le roman-feuilleton, trois mois apres la création du
journal, y est aussi intégré.”* Emile Girardin a inventé une formule
révolutionnaire qui est imitée par d'autres journaux comme le Siecle, le
Journal des Débats**.

Cet engouement pour les romans feuilletons s'accroit encore au cours
des décennies 1840-1850 : on passe de quelques milliers d'exemplaires au
début de la monarchie de Juillet, a plusieurs centaines de milliers
notamment pour Le Petit Journal que crée Moise Polydore Millaud en 1863.
Les techniques d'imprimerie sont en pleine évolution et permettent une plus
grande diffusion de la presse. Méme les formats changent : ils deviennent
plus petits et donc, plus abordables financierement. La coutume est de
reprendre les ceuvres publiées par les auteurs d'abord en feuilleton : cela
permet au public d'avoir accés plus facilement a la lecture d’ceuvres
littéraires qui avant ces métamorphoses de la presse, restaient réservées a la
bourgeoisie, et l'essor est tel que sous le Second Empire, (1853-1870), le
roman-feuilleton envahit la vie quotidienne des Francais. Il pénétre aussi
bien l'espace privé que les lieux publics, par le biais du journal C'est dans ce
contexte de développement de la culture et de la lecture que nait la

consommation*!,

23 Le premier roman-feuilleton, qui parait du 23 octobre au 4 novembre 1836, est La

Vieille fille d'Honoré de Balzac et le succés est considérable, car le nombre d'abonnés

augmente considérablement en quelques semaines seulement sans compter les lecteurs

qui ont pour habitude de le consulter de manicre payante dans les cabinets de lecture.

IIs publient notamment des romans feuilletons d'Alexandre Dumas, d'Honor¢ de Balzac

et d'Eugene Sue.

241 Yvan Leclerc, dans Crimes écrits, la littérature en procés au XIX® siécle, rappelle, p. 72,
que le « feuilleton, nait du mariage entre roman et journal, art et industrie et que ce

240
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Pris dans son sens étymologique, le terme est intéressant a ¢tudier.
En effet, si I'on s'en référe au T.L.F., il est issu du latin consummare (de
« cum » et de « summa » qui signifie « somme »), littéralement il s'agit de «
faire la somme de » : I'idée d'accumulation est donc premiére. Puis, dés le
latin chrétien, on constate une confusion entre « consumere », € consumer »
et « consummare » devenu synonyme de « perdere », de « destruere », le
glissement se faisant par un passage du sens d'« accumuler » a « détruire ».

Cette évolution sémantique s'observe spécifiquement chez Emma qui
lit abondamment depuis le pensionnat. Hormis pour ses lectures, on observe
une collection d'objets et d'accessoires achetés aupreés de Lheureux. Cela
commence par une accumulation de marchandises et de billets et cela se
termine par une destruction totale, comme si tout se consumait.

Pour en revenir au domaine de 1l'imprimé, on peut remarquer que
dans les ceuvres de Flaubert, plusieurs personnages en consomment a grande
¢chelle, notamment Emma, puis Bouvard et Pécuchet. La quéte de chacun
est différente puisque la premiere recherche une « consommation immédiate
de son cceur?® », c’est-a-dire une lecture émotionnelle, alors que les deux
bonshommes s’inscrivent dans une perspective encyclopédique
d'instruction.

De ce fait, leur consommation est circonscrite a un cadre intellectuel

plutdt scientifique, aux antipodes de la recherche du personnage féminin.

mariage parait a beaucoup une mésalliance, le goiit, d'essence aristocratique, épousant la
force béte de 'opinion ; I’ceuvre, congue comme totalité organique invisible et éternelle
s'offrant en morceaux a la consommation quotidienne. Il cite les Goncourt qui « y voient
" le commencement de I'écrasement du livre par le journal, de I'hnomme de lettres par le
journalier de lettres.". (Journal, 22 juillet 1867). Cette hybridité de 1'art et de l'industrie
annonce sans conteste I'Art industriel d'Arnoux p. 50.

242 Madame Bovary, p. 181.
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Sans doute cette distinction s'explique-t-elle en partie par la différence
d'époque des deux romans : Madame Bovary porte encore les traces de la
pensée romantique qui subsiste dans les mémoires lorsque Flaubert compose
son roman, tandis que Bouvard et Pécuchet correspond a une période plus
tardive et comme 1'énonce Joélle Gleize, « Flaubert projette ainsi sur les
années 1840-1850, la situation culturelle d'aprés 1870, début d'une forte

inflation éditoriale**

» ou les sciences sont en plein essor et sont de plus en
plus intégrées aux romans.

En effet, lorsque Flaubert, en 1872, commence la rédaction de son
roman, parait celui des fréres Goncourt, Germinie Lacerteux, dont la célébre
préface sert d'éthique au mouvement naturaliste et un an avant la parution
du roman de Flaubert, en 1880, Zola publiec son Roman expérimental, qui
unit le roman et la science. Le monde des écrits change, un nouvel ordre, qui
suit la démocratisation de la société, les régit. La plupart des littérateurs
écrivent au regard de leur temps : le journal devient aussi leur nouveau
mode d’expression. Il est devenu I’écrit prédominant de cette époque
démocratique.

Homais en est un grand consommateur et il en use de manicre
excessive. Mais il ne 1’utilise pas seulement pour le lire, loin s'en faut. Il lui
permet de générer son image, se rendant intéressant par son biais, c'est un
peu le méme signe que de porter le bonnet grec du savoir. Il veut étre
I'homme du progrés, le notable provincial instruit et il I'arbore. Avant toute

chose, il est présent¢ comme un fervent lecteur de journaux. Lors de

l'arrivée de Charles et dEmma a Yonville, il s'immisce dans la vie du couple

243 Joélle Gleize, Le Double miroir, op.cit., p. 185.
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et le journal est un sujet de « causerie » lors des diners. Dans la phrase
« Ensuite, on causait de ce qu'il y avait dans le journal ?**. » I'emploi de
I'imparfait itératif est significatif du rite qu'il impose a la famille. Par
l'italique «dans le journal », on rapporte directement I'expression du
personnage et toute la vacuité du dialogue est contenue par l'emploi du

pronom indéfini et impersonnel « on », sujet du verbe « caus[er] ».

Cette alliance des deux éléments produit une vision péjorative de la
discussion et n'est pas sans rappeler le regard critique du romancier sur le
contenu de ce type de dialogue, notamment en Province. La « causerie » est
assimilée a un bavardage stérile, comme le fait de rapporter « intégralement
[le journal], avec les réflexions du journaliste et toutes les histoires des
catastrophes individuelles arrivées en France ou a I'étranger. » L'emploi de
I'adverbe « intégralement » alourdit le discours, tout comme la tournure
accumulative de la phrase ternaire et croissante. Ainsi, la forme lourde met
mieux en exergue par son contraste, le vide du contenu dialogique. Homais
parle la voix du langage et la « causerie » met 'accent sur la superficialité de
Ses propos.

Mais on n'oublie jamais qu'il est avant tout un produit de
consommation et il occupe souvent le statut prosaique d'un objet : lors de la
promenade a cheval d'Emma et de Rodolphe, chevauchée qui les conduira a
la consommation de Il'adultére, le pharmacien accompagne ses
recommandations « "Bonne promenade ! cria Homais. De la prudence,

surtout ! de la prudence ! " d’un geste", Et il agita son journal en les

244 Madame Bovary, p.235.
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regardant s'éloigner’®. » Le journal n’est plus qu'un support servant a faire
signe, un simple objet utilitaire faisant oublier qu'il est en principe, un
contenu a lire.

L'imprimé fait aussi partie de la maison des Homais : au méme titre
que le fauteuil, il est la marque sociale et la bourgeoisie et il est souvent
exposé¢ comme objet de consommation. Lorsque le pharmacien se trouve
¢branlé parce que Justin a oublié de fermer a clef le capharnaiim, «le
fauteuil [renversé]», « gisait par terre’*®. » Le bouleversement du
rangement domestique témoigne de la crise temporaire car l'on sait que
l'intérieur bourgeois releve d'un ordre protocolaire : chaque chose doit
occuper une place définie dans les manuels de savoir-vivre. Désigné
métonymiquement par son titre, Le Fanal de Rouen, permet de le spécifier
et de rappeler qu'il n'est pas qu'un simple objet de consommation mais qu'il
véhicule avant tout des nouvelles locales, provinciales, celles de Rouen et de
ses alentours.

Le livre, dans cette ére industrielle, devient une marchandise et a ce
titre, l'on peut constater que l'écriture de Bouvard et Pécuchet se place
d'emblée sous le signe de la surabondance de lectures puisque Flaubert a
déclaré, le 15 janvier 1880, avoir di lire « plus de 1500 volumes. » Ses
personnages consomment de maniere incontrolée des lectures en tous
genres®*’ et ce, dans le but noble de s'instruire. Toutefois, cette ingurgitation
de la culture est frénétique au point d'en devenir indigeste et ce sont moins

les contenus que la méthode qu'il faut blamer. Chaque nouveau sujet d'étude

245 Madame Bovary, p. 289.
246 ibid., p. 368.
247 Joélle Gleize, Le Double miroir, op. cit., le qualifie de « roman de livres », p. 165.
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ou de pratique génére une quantit¢é démesurée d'ouvrages acquis ou
empruntés, lus ou non lus et cette démesure devient surtout effective des le
chapitre I1I du roman.

Pour ce roman a enjeu encyclopédique, les sujets passent
nécessairement de l'agriculture et de l'arboriculture a I'anatomie, a la
médecine, a l'hygi¢ne, a la géologie, au magnétisme et au catholicisme ;
sans compter que la liste est loin d'étre exhaustive.

Cet enchainement d'un livre a un autre produit une mécanique stérile
: la surconsommation de lecture rend celle-ci indigeste au point qu'il n'en
reste rien sur le plan de la culture. Joélle Gleize commente ce phénomene en
ces termes : « A la désintégration du texte s'ajoute l'effet d'annulation de
l'acte de lecture par la mise en série narrative. Les lectures ne s'additionnent
pas, elles s'enchainent.?*® »

Cette méme inconstance observée chez Emma ou Frédéric, se
retrouve, car les deux bonshommes sont incapables de mener leurs études
jusqu'a un aboutissement étant donné leurs échecs successifs. Aussi est-ce
dans l'excés de lectures qu'ils oeuvrent : « Pécuchet, travaillant la littérature
historique, étudiait les pieéces de théatre. Il avala deux Pharamond, trois
Clovis, quatre Charlemagne, plusieurs Philippe Auguste, une foule de
Jeanne d'Arc, et bien des Marquise de Pompadour, et des Conspiration de
Cellamare®® ». La démesure est particuliérement rendue stylistiquement :

I'énumération métonymique — on cite les sujets a la place des livres- permet

au narrateur de synthétiser les lectures dans lesquelles les deux bonshommes

248 jbid., p.186. L'enchainement reléve de la juxtaposition et délie ce qui est lu, ce n'est donc
pas productif.
249 Bouvard et Pécuchet, p. 193.
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s'égarent. La gradation croissante portant sur le nombre de lectures, achevé
par des indéfinis a valeur intensive comme « bien des », traduit I'exces.
Enfin, le verbe « aval[er], appartenant au lexique de I'alimentation, place
bien ces lectures dans une logique de consommation rendue indigeste par
son immodération®>’. Le paradoxe de cette abondance de lecture est qu'elle
ne meéne a rien : le savoir ne reste pas car le livre, d'abord évoqué dans la
narration, apres avoir été consommeé, disparait du roman jusqu’ a pouvoir
étre oublié. Le processus d’invalidation se poursuit par un narrateur critique
qui chercher a démontrer que ’art n’est pas compatible avec cet exces de
consommation pouvant mener a ’illisibilité.

Si 'on en revient & ce passage qui correspond aux années d'Emma
passées au couvent de Rouen, on y observe un lexique économique qui se
méle a celui de l'affect romantique : « Il fallait qu'elle pit retirer des choses
une sorte de profit personnel ; et elle rejetait comme inutile tout ce qui ne
contribuait pas a la consommation immédiate de son cceur, - étant de
tempérament plus sentimentale qu'artiste, cherchant des émotions et non des
paysages. ». L'entrelacs entre les deux lexiques se traduit grammaticalement
par le biais de la fonction épithéte de l'adjectif « personnel » qui s'unit
mieux au substantif « profit. » Cette appropriation de 1'imprimé a des fins

sentimentales réfere a la période romantique dont Emma mime encore les

250 Nathalie Sarraute dans L’Ere du soupgon, Folio, « Essais, 1956, évoque aussi ce
phénomene chez le lecteur: « On est stupéfait de voir avec quelle avidité, tous les
interdits étant levés, les amateurs les plus fideéles et les plus enthousiastes des chefs
d’ceuvre de la littérature, ceux qui se montrent d’ordinaire, en présence d’une ceuvre
nouvelle, si fermés, si séveres, si délicats, dévorent ces ouvrages comme s’ils étaient la
plus succulente des nourritures. Plus succulente méme, avouent-ils (et pourquoi se
cacheraient-ils d’'un go(t que les critiques les plus respectés ont partagé ?) que celles que
leur offrent les grandes ceuvres du passé. » Cette dévoration de « la plus succulente des
nourritures » prend la forme d’une espéce de besoin irrépressible qui le pousse a une
consommation parfois effrénée, p. 128.
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comportements car elle réduit la lecture a des effets sentimentaux : elle est
en quéte d'ouvrages permettant d'assouvir ses désirs les plus personnels, les
plus intimes et c'est dans cette optique qu'elle lit excessivement.

L'expression « la consommation immédiate de son cceur » poursuit
cette alliance entre les deux univers : celui de I'économie et celui des
sentiments. La « consommation » de 1'imprimé semble alors obéir a la méme
logique que celle de tout autre objet utilitaire : le besoin de possession
fonctionne a peu pres de la méme maniere ; celui-ci est acheté ou emprunté
pour des raisons affectives, pour assouvir des désirs et il devient alors une
réalité matérielle et méme économique dans la mesure ou il appartient a un
marché.

Le personnage d'Emma, en faisant fusionner les deux regnes,
représente cette période de transition qui, au carrefour de I’¢re lyrique et de
I'ére industrielle, ne trouve pas sa place. Le paralléle entre sa consommation
d'objets et des livres est méme établi par le narrateur : « Mais il en était de
ses lectures comme de ses tapisseries, qui, toutes commencées,
encombraient son armoire ; elle les prenait, les quittait, passait a
d'autres®'. » La frénésie d'achats est la méme dans le domaine des livres
que dans celui des objets : ils mettent l'accent sur l'inconstance du
personnage d'Emma comme le révele 1'énumération de verbes différents,
«elle les prenait, les quittait, passait a d'autres?? », ou la précision « Elle

essaya des lectures sérieuses, de l'histoire et de la philosophie » : la variété

251 Madame Bovary, p. 260.

252 Notons aussi la double entente de ces verbes qui peuvent également désigner son
attitude de femme adultére. Elle passe d'un livre a un autre comme elle passe d'un
amant a un autre. Cette inconstance est source de mal étre.
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des lectures démontre une circulation de matiéres au gré des envies,
conformément a l'image du développement de la société de consommation,
plutot qu’un attachement durable. Cette thése est confirmée par I'emploi du
verbe « essay[er] dont elle est le sujet» : celui-ci connote en effet des
tentatives sans aucun approfondissement de quoi que ce soit. Chaque
nouvelle envie passe par une consommation excessive : « Elle voulut
apprendre l'italien : elle acheta des dictionnaires, une grammaire, une
provision de papier blanc. » Le verbe « achet[er] a trois compléments d'objet
direct dont chacun référe a un livre- somme, « des dictionnaires », « une
grammaire. » Quant a « [la] provision de papier », elle en connote une
quantité importante. L'ensemble de ces achats présente une incidence
matérielle résumée par le verbe « encombr[er]» qui témoigne de cette
logique d'amoncellement.

Selon le TLF, l'encombrement, étymologiquement, produit de
I'embarras, de la difficulté. Un lien serait alors a établir entre la matiére et
I’atteinte psychologique : Il'occupation trop importante de Il'espace,
générerait un mal étre du genre humain. On retrouve cette correspondance
dans la poésie baudelairienne ou le manque d'espace produit un mal étre qui
atteint des dimensions spleenétiques®>>.

L'on peut constater la méme tendance chez Frédéric, lui aussi en
proie a la procrastination : « Il acheta les poétes qu'il aimait, des Voyages,
des Atlas, des Dictionnaires, car il avait des plans de travail sans nombre ; il

pressait les ouvriers, courait les magasins, et, dans son impatience de jouir,

253 Ce constat s'observe dans les poémes exprimant le Spleen, dans la section « Spleen et
Idéal » des Fleurs du mal.
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234 5 L'on retrouve le méme verbe

emportait tout sans marchander
« achet[er] », suivi de quatre compléments d'objet direct au pluriel pour
mieux marquer a la fois la variété des lectures mais surtout Ia
matérialisation, ’amoncellement de celles-ci.

Tout un lexique commercial s'y adjoint : « magasins », « ouvriers »,
« sans marchander », pour mieux marquer la valeur marchande de tous ces
ouvrages. Le besoin de possession est encore nécessaire a la jouissance :
« dans son impatience de jouir ». C'est pourtant paradoxal, car chez les deux
personnages, 'action demeure irréelle puisqu’elle est projetée dans un futur
dont la réalisation est rendue incertaine a cause de l'extinction du désir apres
possession du matériel. Pour les deux, un décalage se produit entre le désir,
« E[mma] voulut », « Frédéric avait des plans de travail sans nombre » et sa
mise en action. Procrastiner empéche de réaliser son désir au-dela de
l'excitation des achats car la consommation parait produire une satiété.

Cette consommation de l'imprimé, chez ces personnages, peut
atteindre certains degrés tellement importants qu'on pourrait reprendre
l'expression de Joélle Gleize, qui parle de « boulimie de lecture 2>, » Emma
a commencé cette accumulation de lectures au couvent : « Pendant six mois,
a quinze ans, Emma se graissa donc les mains a cette poussicre des vieux
cabinets de lecture®®. » L'expression « se graisser les mains » peut étre
entendue de maniére polysémique. Au sens propre, une certaine matérialité

ferait écho « a cette poussiere des vieux cabinets de lecture » que Théophile

254 | ‘Education sentimentale, p. 204.
25 Joélle Gleize, in Le Double miroir, op.cit., Hachette supérieur, p. 136.
256 Madame Bovary, p. 181.
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Gautier, dans sa Préface a Mademoiselle de Maupin, reprend®’, tandis qu’
au sens figuré, non seulement, cela pourrait assimiler les livres a de la
nourriture mais la réalité économique serait aussi envisagée car 1'expression
s'emploie surtout dans un sens pécuniaire -notamment au XVII®si¢cle-. L'on
sait, par ailleurs, que pour avoir accés aux cabinets de lecture, en pleine
expansion a cette époque, il est nécessaire de payer un abonnement. Mais
lire est surtout un besoin psychologique, un désir irrépressible : lors de
I'évocation de la « vieille fille », il est noté que « la bonne demoiselle elle-
méme avalait de longs chapitres.» L'entrelacs entre le lexique du livre et
celui de la nourriture n'est pas sans rappeler que I'accumulation des lectures
finit par devenir un aliment indispensable dévoré par les jeunes filles :
l'intrusion du monde profane dans I'univers sacré est rendu manifeste. Cette
frénésie de lectures a tellement été forte dans l'esprit d'Emma qu'elle a
l'illusion d'avoir « tout [u?>® » !

Cette dévoration®™ atteint son paroxysme au moment du
déréglement le plus aigu de sa vie : elle vit presque au grand jour sa relation
adultére avec Léon, accumule dangereusement les dettes, dort séparément

de Charles et c'est dans cette déliquescence de sa vie dans son ensemble

qu'elle engloutit les livres les plus scandaleux : «[...] elle lisait jusqu'au

257 Théophile Gautier, Préface de Mademoiselle de Maupin, op.cit., celui-ci déclare a
propos du roman charogne, en voie d'extinction, qu'il a été injustement « mis a mort [...]
[alors qu'il] ne demandait qu'a prospérer et a se putréfier paisiblement sur les rayons
graisseux des cabinets de lecture. » Il associe bien I'adjectif « graisseux » a poussiéreux.

28 Madame Bovary, p. 205 : « "J'ai tout Iu", se disait-elle ». Cette impression d'Emma
renforce sa désillusion.

259 Michel Picard, dans La Lecture comme jeu, Les Editions de minuit, collection « critique,
Paris, 1986, évoque « [la] vorace curiosité toujours inassouvie [du lecteur qui] "dévore son
livre", perd le contréle de son activité [...] se fait méme dévorer. » Cette notion connote
une certaine violence psychologique inhérente a I'acte de lecture, p. 49.
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matin des livres extravagants ou il y avait des tableaux orgiaques avec des

situations sanglantes?°.

»

La précision dune lecture nocturne qui se poursuit « jusqu'au
matin » témoigne d'un besoin frénétique et caché -la lecture se substitue a
toute relation avec Charles- qui va de pair avec le contenu immoral des
ouvrages : « des tableaux orgiaques avec des situations sanglantes. ». La
transgression est a la fois quantitative, temporelle et thématique. Cette

exaltation a lire suit le mouvement frénétique de la consommation de

I’imprimé.

La consommation, prépondérante a cette époque ou I’on observe une
société qui se capitalise, s'imprime et s'expose dans les romans, notamment
depuis Balzac qui a accordé une grande part a 1’ostentation, au domaine
¢conomique, a la comptabilité et a leurs traces écrites. On ne cache plus les
papiers de dépenses, au contraire, on les exhibe, selon une volonté¢ du
romancier de contribuer a la création de l'illusion réaliste, car le siecle est
celui de l'argent et de la comptabilité. Cette matérialisation et cette
circulation de ce qu'on consomme est particuliecrement opérante dans les
romans de Flaubert et contribue a la vraisemblance réaliste attendue par le

lecteur et en méme temps, cela référe a un usage bourgeois et mercantile de

260 Madame Bovary, p. 405. Voir aussi I'ouvrage de Sandrine Aragon, Des Liseuses en péril,
Les images de lectrices dans les textes de fiction de La Prétieuse de I'abbé de Pure a
Madame Bovary de Flaubert. (1656- 1856), Paris, Honoré Champion, Collection « Les Dix-
Huitiemes Siecles », n° 71, 2003, commente cette période de lecture comme étant celle
des «romans noirs dans le style d'Ann Radcliffe [mettant en scéne des] aventures
sanglantes, appréciées par la cliente mariée du cabinet de lecture décrit par Paul de Kock
[et] a la mode dans la bourgeoisie et le lectorat ouvrier », p.640.



141

I'écrit qui ne peut étre que dévalorisant pour Flaubert, car il est en totale
opposition avec 1'écrit esthétique, celui de I’art.

Il est par exemple question d'une « facture» adressée par
Dumouchel a Bouvard et Pécuchet?®!. Sa mention, quoique discréte, presque
rendue abstraite, suffit a I'incarner et a suggérer un prix, méme si ce rappel
prosaique semble avoir voulu étre estompé en raison de préoccupations plus
nobles, plus scientifiques puisqu'en méme temps qu'il leur « adress[e] [cette]
facture », I'ancien commis voyageur, « les pria de recueillir & son intention
des ammonites et des oursins. ». Est-ce de la diplomatie ou de I'hypocrisie ?

La facture chiffrée peut aussi étre 1'objet de disputes comme avec le
différend opposant Barberou et Goutman. Le premier rappelle concrétement
que « La facture porte quatre mille ; [ajoutant péremptoirement] pas de
blagues®®® ! » L'importance accordée a la somme est exprimée par la chute
finale d'un langage familier qui met en garde son opposant tout en appuyant
sur le fait que les comptes sont primordiaux dans le domaine du commerce.
Ce fait est encore appuyé apres, au moment ou Barberou, pour justifier la

facture, « expos[e] les faits » par une succession de chiffres®®’

adjoints a un
taux d'usure qui rappelle les comptes tenus par Lheureux lors des billets
qu'il fait souscrire en nombre a Emma. Les dépenses des personnages

continuent a s’éditer a se facturer, a s'exhiber. Cette matérialisation produit

des effets de réel nécessaires aux romans.

261 Bouvard et Pécuchet, p. 133.

22 jbid., p. 322.

263 ibid., « [...] pour une créance de mille francs doublés par suite de manceuvres usuraires,
il avait livré & Goutman trois mille francs de vin ; ce qui paierait sa dette avec mille
francs de bénéfice. Mais au contraire il en devait trois mille. »
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Frédéric, souvent comparable a Emma dans son attitude, prend
conscience de ses incalculables dépenses au moment ou les chiffres sont
imprimés sur une facture : ce qui se voit pour lui, se lit pour le lecteur, et se
concrétise : « [d’]'apres les notes des fournisseurs, Frédéric s'apergut qu'il
aurait a débourser prochainement une quarantaine de mille francs [...]*%*. »
Ce sont « les notes [chiffrées] des fournisseurs » qui produisent la prise de
conscience de Frédéric, traduite par « [il] s'apergut. »

Mais les factures et recus peuvent étre sources de confusions et de
mensonges. Ainsi, Emma fait croire a Charles, pour justifier ses escapades a
Rouen, qu'elle prend des cours de piano chez une certaine Mademoiselle
Lempereur. Pour justifier son mensonge, Emma use de fausses factures :
« "Regu, pour trois mois de lecons, plus diverses fournitures, la somme de
soixante-cinq francs. FELICIE LEMPEREUR, professeur de musique®®™". »
Le détail chiffré et de noms présents marqués sur la quittance en traduit
l'officialisation. Le faux papier de la consommation s'associe a une
démoralisation du personnage, car il devient la manifestation de la
tromperie : « A partir de ce moment, son existence ne fut plus qu'un
assemblage de mensonges, ou elle enveloppait son amour comme dans des
voiles, pour le cacher.» L'analogie avec les voiles, récurrente dans le
roman, connote le motif du travestissement de la vérité. On falsifie 1’écrit.
Aussi, dans cette perspective d'aggravation morale du personnage, le faux

recu, devient-il un alibi entendu ; en principe gage de vérité, preuve écrite, il

264 |’ Education sentimentale, p. 204.
265 Madame Bovary, p. 389.
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devient a rebours, I'écrit officiel de la tromperie’®. Cela coincide avec
l'attitude d'Emma qui cache de moins en moins son adultére, osant méme
découcher. L’imprimé s’affiche au méme titre que son immoralité : dans
I’impudeur, le monde se dégrade a la fois par les agissements des hommes
et par ses €crits qui sont comme profanés.

L'imprimé de la consommation atteint parfois une abondance
paroxystique : lors de l'endettement des Arnoux, Frédéric est le témoin de
I'aggravation financic¢re de leur situation : « Aussi les factures, les papiers

267 ' L'emploi imagé de « pleuvoir »

timbrés pleuvaient dans la maison
exprime l'excés des factures et la submersion financiere du couple ; le
complément circonstanciel de temps « dans la maison », y inscrit le lieu,
I’univers domestique.

C'est surtout dans Madame Bovary que la contraction de dettes
atteint un point de non-retour. Emma accumule les billets d'ordre sans
prendre la mesure que chacun correspond a une somme d'argent due qui est
conséquente ; la signature est aisée et elle les accumule sans s'en rendre
compte.

Le jeu de la comptabilité spécifique induite par ce systéme produit
un engrenage et une démultiplication des papiers : « Quant au second
[billet], le marchand, sur sa prie¢re [a Charles], avait consenti a le remplacer

par deux autres, qui méme avaient ét¢ renouvelés a une fort longue

échéance’®®. » Le principe économique de ce billet d'usurier,

266 ibid., voir aussi lorsque Lheureux déclare & Emma, malicieusement : « [...] on met tout

ce que l'on veut sur les factures » rappelant aussi que cet écrit de la consommation,
facilement falsifiable, est loin d'étre un gage de vérité, p. 391.

267 jbid., p. 259.

268 jbid., p. 390.
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particuliecrement répandu en Province, est que la dette s'amplifie
progressivement et rapidement?®. C'est ainsi qu'un billet de démultiplie
jusqu'a ce que le contracteur devienne tellement acculé qu'il ne parvienne
plus a payer quoi que ce soit : ce systéme précipite sa ruine.

Apres le pere Tellier, le cafetier, c'est au tour dEmma. Ces billets de
la consommation relévent d'inventaires d'achats effectués : «/[...]
[Lheureux] tira de sa poche une liste de fournitures non soldées, a savoir :
les rideaux, le tapis, 1'étoffe pour les fauteuils, plusieurs robes et divers
articles de toilette, dont la valeur se montait a la somme de deux mille francs
environ. » L'énumération d'éléments concrets exprime les achats
effectués et le billet est alors incarné jusqu'a représenter « [une] valeur »
rattachée a « [une] somme de deux mille francs environ. » Toute la question
de la valeur, du cofit passe par le papier de la consommation.

Méme les « billets de banque » « regard[és] » par Emma, produisent
sa réverie - « révant au nombre illimit¢ de rendez-vous que ces deux mille

francs représentaient’’”. »

269 Voir l'article de Frédéric Chauvaud, « L'usure au XIXC siécle : le fléau des campagnes »,
dans Etudes nouvelles, 1984, vol. 95, n.1, Frédéric Chauvaud rappelle le principe de
l'engrenage du billet d'ordre : « [...] c'est par l'accumulation de petits bénéfices, par des
renouvellements de billets a courte échéance qu[e] [I’usurier] arrive siirement a son but.
Chacune de ses opérations a une apparence de sincérité ; il n'exige qu'un faible intérét
[1a loi du 3 septembre 1803 fixait le taux d'intérét a 5 %], mais il sait que le paysan sera
dans l'impossibilité de payer, il facilite le renouvellement, la somme grossit a chaque
échéance, et, quand il juge la poire miire ; il la cueille », p. 293. Nous retrouvons dans
ce descriptif toute la stratégie de Lheureux qui facilite effectivement le renouvellement
des billets dEmma mais par accumulation, elle n'a plus conscience des sommes
auxquelles elle souscrit et c'est la chute. Voir aussi Madame Bovary : « Cependant, a
force d'acheter, de ne pas payer, d'emprunter, de souscrire des billets, puis de renouveler
ces billets, qui s'enflaient a chaque échéance nouvelle, elle avait fini par préparer au
sieur Lheureux un capital, qu'il attendait impatiemment pour ses spéculations », p. 408.

270 Madame Bovary, p.391.
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Le papier de la consommation nécessite une transformation mentale
pour étre incarné, pour étre rattaché a une valeur concréte qui, dans le cas
d'Emma, est sentimentale puisqu'elle établit une correspondance avec « [le]
nombre illimité de rendez-vous. »

Dans ce méme passage, on trouve une accumulation de papiers,
matérialisant sa consommation : « les factures » que Lheureux déclare
pouvoir falsifier, « deux longs papiers qu'il faisait glisser entre ses ongles. »
On y décele I'image du rapace qui détient la vie de sa proie entre ses griffes :
«il étala sur la table quatre billets a ordre, de mille francs chacun. » Le
verbe « étal[er] » suggere 1'allongement de la dette par I’accumulation des
billets. Puis, il donne a Emma un «recu de quatre mille francs» et
«réclama négligemment une quittance ». Cet envahissement du texte
littéraire par I'écrit de la consommation ’invalide en le désacralisant. Il en
résulte le régne d’une multitude d’écrits hétérogénes qui s’exposent partout

et qui peuvent étre assimilés a un grand bric-a-brac.
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3- Le monde du bric-a-brac

Employée au début de Bouvard et Pécuchet comme pour y introduire
un désordre caractéristique d'un monde urbain et moderne, l'expression de
« bric-a-brac » donne aussi le ton a ce roman dans lequel les deux
personnages ¢éponymes accumulent des écrits pour tenter d’acquérir un
savoir encyclopédique. Lors de son occurrence, l'expression qualifie les
deux bonhommes qui « flanaient le long des boutiques de bric-a-brac?’!. »

Le Grand Larousse universel du XIX® siecle définit 1'expression
comme évoquant des « objets vieux et trés divers d'art, d'ameublement, de
parure, de vétement, qui font la matiére d'un commerce particulier ». Elle
peut désigner des « marchand[s] de curiosités et de toutes sortes d'objets
d'occasion » en un si¢cle ou se développent grandement la société de
consommation et le commerce dans les zones urbaines. Ces boutiques,
fréquentes dans les rues parisiennes a cette époque, réferent au concept de la
brocante. Ce développement de commerces dits de « récupération 27%»
coincide avec les attentes d'une certaine clientéle, soit celle des
collectionneurs soit celle des flaneurs.

Une connotation de désordre et d'amas d'objets est attestée par Le
Dictionnaire Historique d’Alain Rey et il y est précisé que l'expression est
familiére. L'errance des deux bonshommes coincide avec ce désordre
extérieur des « boutiques », cette hétérogénéité, mais en méme temps, ce

fatras extérieur semble bien mirer leur désordre intérieur puisque les

2L ibid., p. 54.
272 \oir I'article de Marta Caraion, « objets », dans Le Magasin au XIX€ siécle, op.cit., p. 36.
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personnages sont remplis d'idées et de désirs de quitter leur métier de
copiste et la ville de Paris pour découvrir autre chose et leur esprit, en pleine
effervescence, fourmille de désirs. L'harmonie entre 'univers intérieur et le
monde extérieur reléve d'un topos littéraire qui contribue aussi a la création

3 et clest

de l'univers réaliste : les personnages errent au hasard des rues?’
ainsi qu'ils découvrent le monde, car ils sont dépourvus de quéte bien
définie et en méme temps, déambuler est comme une trajectoire opposée a
celle de leur activité de copiste : ils échappent a leur cadre bien défini, trop
rigoureux, tout en fuyant 1'étroitesse des bureaux pour s’évader a travers un
univers de commerces aux articles désordonnés. L'acte de se promener sans
but défini parait signifier a la fois leur itinéraire mental et la maticre
premiere d'un roman chaotique. Au début de I’ceuvre, en effet, tout reste a
ordonner, a construire et le bric-a-brac pourrait également représenter de
maniére naturelle et donc vraisemblable, cette espece de chantier
préliminaire a I'élaboration du roman, puis a ce que le lecteur lui-méme peut
s'attendre a y trouver : beaucoup de matiere désordonnée, a I'image de ces
boutiques. En méme temps, la quéte des deux bonhommes, tout au long du
roman, orientée vers un savoir « encyclopédique » désorganisé, sera un peu

a l'image de ce bric-a-brac qui annonce l'intérieur de leur habitation a

Chavignolles. Ce qui s'observe sur le plan des objets est aussi vérifiable sur

273 Voir I'article de Héléne Campaignolle « Histoire de personne (s) », op.cit. COnTEXTES
[online], varia, online since 21 May 2013, connection on 15 july 2013. URL : http://
contextes.revues.org/5636 ; DOI : 10.4000: contextes.5636. La rédactrice de cet article, en
parlant des employés de bureau, déclare qu'ils sont « Ballotés[s] dans la foule,
insignifiant[s] et perdu(s] dans la ville, absent[s] a [eux-lméme[s] », cette errance physique
et psychologique semble bien s'appliquer aux deux copistes prisonniers pour l'instant de
leur condition administrative monotone.
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celui des écrits qui, en circulant, s'entrecroisent, se cotoient et construisent
I'univers référentiel du roman.

Une méme errance dans les rues de Paris s'observe a travers le
personnage de Frédéric : peut-étre est-ce aussi une stratégie du romancier
pour décrire le monde extérieur a travers sa vision : « Enfin, comme pour se

débarrasser de lui-méme, il sortait 274

. » Cette remarque peut étre comprise a
double entente et exprimerait l'intention du romancier. Toujours est-il qu'a
la page suivante, nous suivons la déambulation de Frédéric dans le Quartier
Latin. L'imparfait accompagne ce mouvement descriptif qui s'attarde sur
I'imprimé : « les journaux demeuraient en ordre sur la table des cabinets de
lecture ». C'est un univers de 1'étal qui nous est peint, cette caractéristique

23et ce fait est confirmé

du monde moderne, soulignée par Philippe Hamon
par le choix de Frédéric de «s'arréter plusieurs fois a I'étalage d'un
bouquiniste ».

Les imprimés sont ordonnés tout en étant exposés platement : cela
semble bien rendre compte du monde moderne, celui du péle-méle qui fait

suite a 1'Ancien, placé sous le signe de l'ordre et d'un certain idéal. Le

XVIIIS, siécle des Lumiéres, ou régnait l'esprit scientifique et succédant a la

274 | ‘Education sentimentale, p. 127

275 philippe Hamon, Imageries, op.cit. |l remarque que « [l]e roman réaliste-naturaliste du
XIX¢ siecle, découvre que le "réel" qu'il s'efforce de "rendre" n'est pas constitué de choses,
de lieux, de personnes et d'objets concrets et stables, que les feuilles de papier sans
épaisseur véhiculant rumeurs, bruits, réclames, images, marques, images de marques,
signes, noms, renoms, modes, signaux, ou slogans qui circulent sur le mode de
I'immatériel et de I'éphémere. Le bariolé et le charivari, le juxtaposé et le superposé,
semblent pour de nombreux écrivains se partager, a égalité dans I'hétéroclite, le siecle »,
p. 171. Philippe Hamon exprime bien cet univers spécifique de la modernité flaubertienne.
La juxtaposition et I'entrecroisement des différents objets et imprimés, a I'image de I'étal
« éphémeére » du brocanteur, produit une esthétique du composite et du péle-méle qui
contribue a la consolidation de la vraisemblance réaliste. Le lecteur déambule dans les
rues a travers le regard du personnage et du narrateur et participe en tant que spectateur
actif a la création de ces morceaux de vie captés au fur et a mesure de I'errance. C'est a
travers « I'ceil du flaneur » que se construit cette esthétique de la modernité, p. 181.
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rigueur d'un monde cartésien marqué par la mathématique et 1'harmonie,
observait davantage une esthétique de I'organisation, de l'agencement?’®.
Faisant le deuil de I'ornement et de 1'ordonnancement bien cadré, la nouvelle
esthétique du XIX° sieécle exhibe de plus en plus l'image d'une société en
pleine décadence, qui subit l'instabilité des différents régimes politiques. Les
mouvements sociaux d'hommes désillusionnés et désenchantés s'accumulent
sans pourtant rien résoudre.

Dans [Il'esthétique romanesque, cela se manifeste par un
accroissement de l'ambiguité et de l'instabilité et le bric-a-brac devient le
nouveau systétme de figuration particuliecrement propice a exprimer le
désordre intérieur et extérieur, il expose le principe méme de la
désorganisation ou celui d'une organisation nouvelle, il participe a la
création d'un univers référentiel plus domestique qui parait de ce fait plus
naturel que l'ordre affecté hérité de la cour des si¢cles passés.

On trouve de plus en plus cette logique d'hybridité qui illustre 1’art
hugolien de I’hétérogénéité et sa notion du grotesque, reprises dans la
Préface de Cromwell : les classes sociales se mélent, le misérable cotoie
l'aristocrate, les bas-fonds sont dignes d'étre intégrés a l'art et trouvent leur
place a coté des faubourgs parisiens les plus riches. Cette esthétique de
I'opposition constitue une contradictoire source d'art, d'esthétique et de

richesse, ce qui enfante le bric-a-brac. On pourrait probablement le lire

276 Sylvie Thorel-Cailleteau, Splendeur de la médiocrité, op.cit. Madame Thorel-Cailleteau,
qui s'appuie sur l'exemple de La Princesse de Cléves, rappelle que « Tout le systéme de
la figuration classique repose sur le principe de la finitude » qui projette des étres et un
monde parfait, aux contours bien définis, que ce soit dans l'art pictural ou dans le
roman, p.57.
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¢galement d’une maniére philosophico-métaphysique, car cette esthétique
réfere sans doute a la croyance de Flaubert pour la contingence, c’est-a-dire
le désordre, par opposition a I’ordonnancement de la nécessité. C’est sans
doute le lot de I’homme nietzschéen, orphelin de Dieu.

Les éléments les plus disparates apparaissent a différents endroits
des romans et peuvent générer une espéce de spontanéité a l'image de
l'existence c'est un peu comme si le lecteur, surprenait des scénes de vie
sans que celles-ci aient été artificiellement arrangées par un romancier, un
peu a l'image de Bouvard et Pécuchet qui flanent dans les rues de Paris et
qui sont les spectateurs de ces étals de boutiques de bric-a-brac aux articles
les plus disparates et les plus variés, voire les plus étonnants?’’. C'est ainsi
que les écrits circulent, jonchent parfois le sol et coexistent avec d'autres
objets souvent peu assortis. Cette présence du désordre dans un siccle ou
régne l'ordre et le désir de classer, de collectionner, semble une
contradiction source de création romanesque : l'univers symbolique se
construit en filigrane du référentiel.

Le terme familier et péjoratif de « paperasses», pourtant cher a
Flaubert, est souvent employé, dans ses romans, pour désigner dans toute sa
matérialité, le désordre de papiers écrits ou imprimés qui ne sont
généralement pas classés et qui encombrent les lieux. Le roman du XIX®
siécle s'intéresse souvent a I'employé de bureau dans une perspective plutot

satirique. Balzac l'avait défini comme « [u]n homme qui pour vivre a besoin

277 Voir l'article de Jean-Didier Wagneur, dans Le Magasin au XIX® siécle, op.cit., « Hotte,
crochet et lanterne, les tribulations d'Alexandre Privat d'Anglemont », ou il parle de ce-
dernier, en tant que » journaliste d'immersion » qui observe Paris et ses rues pour y
dénicher ce qu'on y trouve de plus insolite et de plus bizarre, p. 51.
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de son traitement et qui n'est pas libre de quitter sa place, ne sachant faire
autre chose que paperasser’’® | » Employé sous une forme verbale, le terme
est péjoratif, comme l'atteste son suffixe en -asse et il peut signifier, selon le
TLF., « Ecrire, sans aboutir & un bon résultat » ou « compulser, manier de la
paperasse. »

Balzac I'emploie sans doute essentiellement dans le second sens mais
en méme temps, la premicre définition, ayant trait a la vanité du travail, peut
sans doute s'y adjoindre étant donné la vision négative de l'auteur portée sur
les employés de bureau.

Ces-derniers sont vus comme brassant des papiers en nombre mais
sans doute y trouve-t-on la connotation de perte de temps et d'improductivité
d’employés qui s'enlisent. Cette vision s'accorde avec celle de la médiocrité.

Toujours dans le TLF, il est méme précisé, au sujet du terme de
« paperasse », que généralement, il est employé pour désigner les « papiers
écrits ou imprimés, présentant peu d'intérét et jugés encombrants. »

I1 est intéressant de noter le paralléle pouvant étre établi avec 'auteur
qui, lui-méme, maniant la feuille avec tellement de respect, conservait
chaque document précieusement, car pour lui, le papier était a respecter,
c'était une matiere noble. Pour Flaubert, il présente non seulement une
valeur affective mais aussi de travail. A force de l'accumuler, un

encombrement se produit?”’.

278 Honoré de Balzac, L'Employé, in CEuvres illustrées, vol.7 3 8, 1852, p. 33.
279 Corr., t. Il, p. 315 ; a Louise Colet, 26 avril 1853 : « Je suis s(r de l'avoir [la lettre de
Gagne qu'il cherche désespérément] mais j'ai un tel encombrement de lettres dans mes
tiroirs et de paperasses dans mes cartons, que c'est le diable quand il faut chercher
quelque chose que je n'ai point classé [...] jamais je ne jette aucun papier. »
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Les « paperasses » font souvent partiec du décor dans le roman
réaliste, car elles générent une illusion de vraisemblance, de naturel : c'est
un peu comme si on entrait par surprise dans un lieu qui n'avait pas été
ordonné¢ artificiellement. Ainsi, le lecteur peut plus facilement s’identifier.

Lorsque Frédéric se rend pour la premiere fois dans le magasin
d'Arnoux, I'Art industriel, le lecteur découvre le lieu en méme temps que lui.
La visite n'a pas été annoncée, elle n'a pas été préparée et le personnage
d'Arnoux est alors surpris dans l'effervescence de ses activités qu'il poursuit,
tout en reconnaissant Frédéric : « Arnoux le reconnut dans la glace placée
devant son bureau ; et, tout en continuant d'écrire, lui tendit la main par-
dessus I'épaule?®?. »

La glace génere une certaine perspective sur le plan visuel : Frédéric
y est reconnu par Arnoux mais en méme temps, le lecteur, dans le miroir
romanesque, découvre simultanément a Frédéric, un univers qui lui est
étranger mais qui ne le dépayse pas pour autant, car les éléments présentés,
lui sont familiers : le bureau introduit le motif de 1'écriture, lui-méme repris
par la métonymie de « la main », qui est a la fois celle qui sert a écrire et
celle que I'on serre pour saluer. La présence de la glace semble en donner la
perspective au lecteur spectateur. Or, c'est au sein de ce décor vraisemblable
que l'on s'attarde « Sur la cheminée couverte de paperasses ». Le désordre

lié a I'affairement d'Arnoux est appuyé par le cadre et le lecteur, tout comme

Frédéric, se retrouve dans une espece de boutique de « bric-a-brac », car en

280 | *Education sentimentale, p.90.
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général, on trouve plutot « les paperasses » par hasard, un peu a l'image de
l'errance de Bouvard et Pécuchet.

C'est ainsi que peu apres leur rencontre, les deux personnages se
rendent chez Pécuchet et le narrateur expose le désordre de son
appartement ; on le découvre simultanément au personnage de Bouvard :
« Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles
; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil
et dans les coins se trouvaient péle-méle plusieurs volumes de
l'encyclopédie Roret, Le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d'autres
bouquins, - avec un tas de paperasses, deux noix de coco, diverses
médailles, un bonnet turc- et des coquilles rapportées du Havre par
Dumouchel®®!. »

Apres avoir eu l'illusion de l'ordre par la désignation du meuble
«un bureau de sapin », on est trés vite plongés au sein de l'univers privé de
Pécuchet, comme si la découverte de celui-ci allait permettre de comprendre
le personnage qui y vit.

Une certaine disparité s'observe : on trouve des éléments ayant trait
au travail et d'autres, a la décoration privée. C'est alors que l'univers dévoilé
parait vraisemblable grace a son absence d'ordre : tout est « péle-méle »,
comme en rend compte I'énumération des ouvrages qui n'ont pas été rangés
artificiellement. Ces-derniers suivent toutefois un fil conducteur qui les
rassemble : le siecle des Lumicres et ainsi, sont esquissés les golts du

personnage ; il est plutot question d'une rigueur scientifique.

281 Bouvard et Pécuchet, p. 50.
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Pourtant, rien ne semble établi de maniére stable, c'est un peu le
roman qui s'annonce, car outre le terme « encyclopédie » qui connote la
somme, ce qui est confirmé par la multiplicité des volumes, une disjonction
entre les éléments domine.

Le désordre suggéré par «un tas de paperasses » est en effet
confirmé par la dimension hétéroclite des objets énumérés. Non seulement
leur provenance est sans lien puisqu'on passe de 'exotisme des « noix de
coco », aux « coquilles rapportées du Havre » a « un bonnet turc ». Une
certaine ironie peut alors découler de l'illusion de rapprochement phonique
entre « coco » et « coquilles », car si les deux termes commencent par le
méme son, [co], la ressemblance s'arréte 13, car un monde sépare les lieux de
l'exotisme du Havre.

L'appartement de Pécuchet semble alors mirer le monde extérieur,
non seulement les étals de bric-a-brac autour desquels il va flaner avec
Bouvard, mais également 'univers romanesque de 1’ceuvre placée sous le
signe de la quéte farfelue et désordonnée des deux bonshommes qui aboutit
finalement a « [ce] tas de paperasses » lié au retour a 1'activité de copiste.

Les paperasses envahissent les romans et méme apres la mort de son
mari, Madame Dambreuse découvre « un rouleau de paperasses contenant
les billets d'Arnoux parfaitement protestés, et sur lesquels Madame Arnoux
avait mis sa signature’®?. » La dimension hétéroclite des papiers provient
d'un contraste entre le contenant bien ordonné de la forme du « rouleau »

qui renferme pourtant I’informe, « les paperasses.» Cela peut référer a la

282 | *Education sentimentale, p. 531.
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fois a la rigueur du banquier qui a I'habitude de classer ses papiers et a la
multitude des documents juridiques qu'il faut conserver. En méme temps, le
terme péjoratif s'accorde bien avec le personnage d'Arnoux qui ne respectait
pas les regles.

Parfois, le terme n'est pas employé mais sous-entendu : lorsque
Emma fait semblant de chercher un recu de Madame Lempereur afin de
prouver a Charles qu'elle prend bien des lecons de piano a Rouen, le
désordre des papiers domestiques est suggéré : « Et elle alla au secrétaire,
fouilla dans tous les tiroirs, confondit les papiers?®® [...] ». L'accumulation
des papiers a usage privé est induite par l'emploi des pluriels et du verbe
« confond[re] ». Le foyer bourgeois se gérait effectivement comme un
commerce et il était dans les usages d’administrer son foyer. Aussi, ces
déplacements dans les romans, nous conduisent-ils vers les lieux du bric-a-
brac. On a parfois l'impression que certains regroupements disparates, au
sein des habitats, correspondent aux étals des brocanteurs. On peut y trouver
des écrits hétérogenes, porteurs du monde moderne.

La pharmacie de Homais en fait partie. Elle est signalée par ses
grandes enseignes aux multiples écritures ostentatoires et la vitrine y parle
de tout. Contre toute attente de rigueur scientifique attendue dans un lieu tel
que celui d'un pharmacien, sa boutique est en réalité un bric-a-brac ou régne
le désordre et ou un monde d'objets hétéroclites s'entasse. Cette picce aux
multiples ustensiles est appelée « capharnaiim » qui, selon Pierre Larousse,

désigne familierement « un lieu de tumulte et de désordre ».

283 Madame Bovary, p. 389.
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José-Luis Diaz rappelle que son origine est essentiellement
balzacienne et que ce lieu reléve « [d]es ensembles les plus disparates [...]
le cabajoutis est a l'architecture parisienne ce que le capharnaiim est a
I'appartement, un vrai fouillis ou I'on a jeté péle-méle les choses les plus
discordantes.?®* » Le personnage du pharmacien, par la désignation de son
lieu, qu'il nomme lui-méme « capharnaiim », confirme non seulement son
appartenance aux Mceurs de Province mais aussi a la société moderne du
bric-a-brac. « L'apothicaire appelait ainsi [« capharnaiim »] un cabinet, sous
les toits, plein des ustensiles et des marchandises de sa profession [...]
comme un véritable sanctuaire, d'ou s'échappaient ensuite élaborées par ses
mains, toutes sortes de pilules, bols, tisanes, lotions et potions, qui allaient
répandre aux alentours sa célébrité?®®, »

L'énumération des objets exprime le désordre et la multitude des
¢léments qui placent le lieu sous le signe de l'hybridité. Peut-étre est-ce
¢galement un rappel de la tradition de la profession puisqu’encore au XVI°
siecle, selon Le Grand Larousse du XIX® siecle, « les apothicaires de Paris
étalaient leurs marchandises le samedi au marché, ils étaient assimilés aux
«estuveurs, vendeurs ». Pierre Larousse précise méme qu'une « lutte »
existait entre les épiciers et les apothicaires et qu’« on avait méme un mot
composé "épiciers-apothicaires" pour les désigner, jusque 1736 ou il fut
interdit aux épiciers de vendre certains produits. »

C'est au sein de ces accessoires trés divers que jonchent également

les écrits sous toutes leurs formes. Un jeudi ou Emma a passé la journée

284 Voir l'article de José- Luis Diaz, dans Le Magasin au XIX® siécle, op.cit., « Balzac, bric-
a-brac », p.89.
285 Madame Bovary, p. 368.
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avec Léon, rentre de Rouen pour se rendre chez Homais qui I'attend afin de
lui annoncer la mort de son beau-pere, dés qu'elle « entr[e] », il est précisé
que « [1]e grand fauteuil était renversé, et [que] méme Le Fanal de Rouen
gisait par terre, étendu entre deux pilons. »

Cet ¢talage d'un journal, pourtant sacré pour Homais, qui n'est pas a
sa place, traduit bien le désordre de I'habitation du pharmacien, mais semble
surtout s'ériger en un signe qui permettrait d'annoncer le statut des écrits au
sein de sa pharmacie : on y trouve de tout, comme dans le journal, tout y est
désordonné et délié¢ : « au milieu de la cuisine, parmi les jarres brunes
pleines de groseilles égrenées, du sucre rapé, du sucre en morceaux, des
balances sur la table, des bassines sur le feu [...]. »

Cet entrelacs entre l'univers de l'imprimé et celui de l'alimentaire
tend a dévaloriser 1'écrit en le faisant coexister autour d'un référentiel des
plus prosaiques, presque indigne. Cela n'est pas sans incidence sur la
construction de la figure de l'apothicaire qui se contente souvent de «
coll[er] des étiquettes, [de] confectionn[er]t des paquets » et d'écrire des
chiffres sur « le cahier de brouillons?®. »

Le support utilisé est propice a exprimer le désordre puisque ses
écrits restent a l'état d'esquisse, d'ébauche, c'est du moins ce a quoi les
condamnent de « cahier de brouillons », ne pouvant jamais atteindre un
statut supérieur. Cet alignement de chiffres rappelle la tradition de
l'apothicaire-épicier et sans parler de comptes d'apothicaire, le cantonnent
une nouvelle fois a des préoccupations bourgeoises de comptabilité. Ses

écrits sont d'ordre utilitaire et professionnel et référent a des taches

286 ibid., p. 298.



158

administratives de gestion ce qui génére un univers écrit placé sous le signe
de I'éclatement, de 1'hétéroclite.

Les productions écrites s'accumulent et on ne distingue pas
forcément le lien entre les différents éléments : « étiquettes, tablettes,
paquets [ou] additions ». Ces entassements de papiers, de comptes, référent
surtout aux taches prosaiques de l'univers bourgeois tant décrié¢ par Flaubert
: & l'écriture ordonnée du romancier qui ambitionnait de suivre une ligne
directrice nécessaire a sa réussite esthétique, s'oppose ces bribes que I'on a
du mal a disposer au sein de l'habitat et qui finissent par se méler
indignement aux différentes « choses » a I'image des étals de boutiquiers de
bric-a-brac, en perdant toute valeur.

L'on peut observer des similitudes avec les taches d'écriture
effectuées par M. Arnoux : « il classait des articles, décachetait des lettres,

alignait des comptes®®’

. » Ces charges administratives viles ont une fonction
dévalorisante, car elles référent a la bourgeoisie tant décriée par 'auteur. La
médiocrité des actions va de pair avec le caractére de ces personnages
incapables de toute ¢lévation morale.

A limage de son capharnaiim, l'acte d'écriture s'inscrit dans la
logique du bric-a-brac : on y écrit de tout et la dysharmonie prédomine.
Quand, apres la mort d'Emma, Homais « entr[e] précipitamment dans la
pharmacie », a l'inverse de ses habitudes, il s'extrait du monde, de la société,

du groupe, pour se retrouver seul et s'adonner a des écrits formalistes : « Il

avait a écrire deux lettres, a faire une potion calmante pour Bovary, a

287 |_’Education sentimentale, p. 92.
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trouver un mensonge qui put cacher l'empoisonnement et a le rédiger en
article®®. »

L'accumulation due a I'énumération des différentes taches a
accomplir rappelle son idéologie par rapport a 1'écriture qui n'obéit a aucune
¢thique mais a un paraitre. Tout est alors mis sur le méme plan. Il y rédige
aussi bien une lettre privée comme celle qu'il doit écrire au pere Rouault
pour lui annoncer la mort de sa fille qu'un article, par essence public, sur la
mort d'Emma. De méme qu'il rédige dans le journal des panégyriques, sa
source est l'imposture puisqu'il s'agit de trouver « un mensonge qui pt
cacher l'empoisonnement ».

A une écriture confuse correspond une lecture problématique
lorsque le pére Rouault regoit sa lettre devant lui annoncer la mort de sa
fille, la confusion des propos est telle que le pere ne sait a quoi s'en tenir si
bien que lors du trajet, il a encore quelque espoir de la trouver vivante. C'est
pour parler de choses simples qu'Homais est le plus médiocre soit parce qu'il
se laisse envahir par ses sentiments soit en raison de l'emploi d'une «
terminologie alambiquée » pour paraitre savant.

Dans la pharmacie, I'écrit circule : on lit, on écrit. Mais ce verbiage
du personnage homaisien devient un support de réflexion : le romancier
réfléchit sur sa propre écriture souvent sous la modalité ironique. Le
personnage, soumis aux jugements les plus féroces du romancier, devient
ainsi une maticre a réflexion métatextuelle et se dresse en repoussoir de ce

que l'auteur considére comme la vraie littérature, celle de qualité.

288 Madame Bovary, p. 438.
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Par son golt de l'ostentation, de la reconnaissance, par son
attachement a des écrits utilitaires, grossiers, le pharmacien prostitue I'écrit,
notamment en le rendant public. Dans la hiérarchisation que Flaubert a
I'habitude de réaliser, il le condamne littérairement et idéologiquement. La
pharmacie devient alors une sorte de laboratoire, pas seulement dans un sens
scientifique mais surtout comme lieu d'expériences verbales.

Entrer dans le monde de la pharmacie, c'est pénétrer dans l'univers
spécial du personnage d'Homais. Le monde du verbe qu'il déroule est
mimétique de son caractére et refléte les différents aspects de sa
personnalité. Cette conception des mots, si elle comporte des points
communs avec l'idéologie du romancier, s'inscrit surtout a rebours de ce
qu'il voulait réaliser : une écriture impersonnelle, le culte de la phrase
construite et sonnant de maniére poétique, la beauté d'un monde littéraire. Il
est difficile de I’imposer sous le régne d’une société¢ qui s’industrialise de
plus en plus.

A ce sujet, L'Art industriel d'Arnoux est d'entrée placé sous le signe
de I'hybridité puisqu'il comprend « un journal de peinture et un magasin de
tableaux » et il manifeste bien a une époque dégradée ou l'on méle bien le
commerce avec non seulement I'imprimé éphémere, le journal, mais surtout,
avec l'art, qui vise 1'éternité, « [les] tableaux 2*°. » Il est donc reconnu par le
narrateur comme appartenant a cette catégorie dite inclassable qui emploie
méme l'adjectif « hybride » pour tenter de le décrire*”°. Ce lieu semble étre

le carrefour d'un monde moderne ou les « choses » les plus disparates

289 Voir le concept de « littérature industrielle » évoqué pour la premiére fois par Sainte-
Beuve dans Pour La critique en 1836.
290 | ’Education sentimentale : « L'Art industriel était un établissement hybride », p. 52.
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coexistent, un peu l'image de I'étal de bric-a-brac ; on y trouve tout un
univers composite et beaucoup de papiers s'accumulent et cotoient I'image.

La démonstration de ces étranges correspondances s'observe parfois
méme dans la prose flaubertienne : « Tout en séparant le beefsteak,
Hussonnet apprit & son compagnon qu'il travaillait dans les journaux de
modes et qu'il fabriquait des réclames pour L'Art industriel?®!. » La phrase
peut tout a faire se lire selon une orientation ironique : en effet, l'attention
portée au prosaisme de la disposition de la viande, « tout en séparant le
beefsteak », s'oppose au reste de la phrase dont les deux propositions
subordonnées, séparées par le connecteur d'addition «et», traduit les
activités cumulées et disparates du personnage : « travaill[er] dans les
journaux de modes » et « fabriqu[er] des réclames pour Arnoux, traduit la
variété des taches accomplies.

Cette époque de I'hybridité semble faire perdre quelque peu l'unité
traditionnelle. Pourtant, il est précisé que tout est agencé selon « une

disposition habile**?

.» Cette indication suppose une logique commerciale
reflétant bien les nouvelles préoccupations du XIX® siecle, ou le commerce
se développe tres vite et ce nouveau phénomene succede a 1'enjeu purement
esthétique des siecles précédents.

L'enseigne méme de sa boutique reléve du tape-a-I’ceil qui désigne

I'Art industriel>. Rien n'est placé au hasard : un ordre régne dans l'apparent

21 ibid., p. 88.

22 jbid., p. 73.

2% jbid. : « [...] sur d'immenses prospectus, le nom de Jacques Arnoux se développait
magistralement », p. 52. Le verbe «se développler] », suivi de l'adverbe
« magistralement », confére une dimension démesurée au nom du propriétaire. A ce
titre, un rapprochement peut étre établi avec ce que Henri Béraldi, dans La Reliure au
XIX® siécle, Paris, Librairie Conquet, 1895-1897, vol. 2, commente : « En décor, la
reliure industrielle, qui s’adresse a la foule, est condamnée a crier fort et a tirer I’ceil ;
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désordre et ce n'est plus celui du démiurge mais celui de I'homme®**. A ce
titre, la remarque de Pellerin, s'insurgeant contre «la bassesse
contemporaine?®® » semblait prémonitoire : « l'art deviendra, si l'on
continue, je ne sais quelle rocambole au-dessous de la religion comme
poésie, et de la politique comme intérét. »

La perte de valeur de 1'art s'explique aussi par son développement, sa
démocratisation et sa banalisation : il s'industrialise et cotoie 1'utilitaire, le
beau est de plus en plus en plus difficile a identifier et se trouve placé sur le
méme plan que la marchandise ainsi que le manifeste I'Art industriel. Cette
absence de hiérarchisation et ce péle-méle, y contribuent grandement.

La derni¢re enseigne du personnage exprime tout un hétéroclite
ironique : tant d'éléments la composent qu'elle en perd toute unité, tout sens
cohérent : « Aux arts gothiques- Restauration du culte. - Ornements d’église.

29 5y e « etc. » final

- Sculpture polychrome. - Encens des rois mages, etc.
ouvre une liste non exhaustive un peu a l'image du bric-a-brac de Bouvard et
Pécuchet et du monde moderne. L'accent est mis sur l'art visuel,
l'ostentation, fidéle au personnage, mais tous ces domaines sont peu

compatibles avec l'acte religieux que l'on attend plus intériorisé. A cet

égard, la remarque méprisante de Regimbart « il avait toujours eu un fond

elle a des obligations de richesse dans les prix doux, de clinquant sur percaline et de
prodigalité de faux or et de couleurs : au besoin il lui faut étre sardanapalesque sur des
cartonnages de 40 centimes », p. 56.

L’Education sentimentale, p. 52. L'énumération a valeur descriptive qui nous permet de
pénétrer dans l'univers du commerce d'Arnoux semble faire montre de ce désordre ou
cohabitent « des statuettes, des dessins, des gravures, des catalogues, des numéros de
L'Art industriel ; et les prix de I'abonnement étaient répétés sur la porte, que décoraient
en son milieu, les initiales de I'éditeur. ». Cette hétérogénéité descriptive référe bien a
I'entrée dans ce nouvel agencement : l'art, par ses « statuettes, ses dessins, ses
gravures... » est intégré au commerce rappelé par «les prix de l'abonnement » et
l'attention accordée a l'image publicitaire du lieu puisqu'on y trouve, entre autres, « les
initiales de 1'éditeur ».

2% jbid., p.107.

26 ibid., p. 514.

294
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de religion®” », exprime toute la superficialité des croyances d'Arnoux : il
s'agit encore de la couche superficielle rappelant la dorure des lettres de
I'enseigne®”®. Le regard critique de Flaubert anticlérical transparait. Tout ce
monde de I’entassement prolifére.

La maison de Bouvard et Pécuchet y occupe une place
prépondérante, car elle est assimilable & un débarras ou un amoncellement
d'¢léments les plus hétéroclites s'y trouve. Ce symptome s'aggrave
notamment a partir du quatriéme chapitre, lorsqu'ils étudient 1'archéologie.
L'accumulation est plus importante encore que lorsqu'ils s’intéressaient aux
autres maticres, et c'est alors que « leur maison ressemblait a un musée®”. »

Cette assertion est aussitot illustrée d'exemples : « La seconde
chambre, ou l'on descendait par deux marches, renfermait les anciens livres
apportés de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts dans une
armoire. Les vantaux en étaient retirés. Ils I'appelaient la bibliotheque®®. »
Outre la bizarrerie de l'architecture et de l'agencement, précédemment
décrits, c'est encore sous le signe de I’hétérogénéité que se trouvent
agglomérés les livres puisqu'ils ont regroupé « les anciens livres apportés de
Paris » « et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts dans une armoire. »

Se trouvent réunis les livres choisis en provenance de la capitale et
ceux non choisis, lectures de province. La distance narrative termine le
paragraphe comme un bilan ironique : « Ils l'appelaient la bibliotheque ».

L'écart entre la dénomination de « bibliothéque » et la précision « Ils

297 ibid., p. 279.
298 | ‘Education sentimentale, p. 279.

2% Bouvard et Pécuchet, p. 154.
39 jpid., p. 155.
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I'appelaient » sous-entend que cette dite bibliothéque est peu conforme aux
attentes habituelles, a la norme : elle est plutét en harmonie avec leur
habitation. Dans la suite de la description, la voix narrative ironique
s'accentue : « Mais le plus beau, c'était dans I'embrasure de la fenétre, une
statue de saint Pierre ! », l'accent est mis sur la bizarrerie de ce qui suit sur
le plan descriptif, le paroxysme du mauvais golt et c'est I'antiphrase et la
modalité exclamative qui en donnent le ton : « Sa main droite couverte d'un
gant serrait la clef du Paradis, de couleur vert pomme. Sa chasuble que des
fleurs de lis agrémentaient était bleu ciel, et sa tiare trés jaune, pointue
comme une pagode [...]. » Tout I'agencement de cette « seconde chambre »
ressemble a ces boutiques de bric-a-brac et face a ce décor étrange,
monstrueux, la bibliothéque semble perdre son sens comme si l'absence de
sélection, de golt, ne lui conférait plus qu'un faible statut décoratif. La
valeur du livre se perdrait au milieu des « coquillages », des « ornements de
peluche » dans une espéce de « pétrification » générale : le désordre du
péle-méle est contreproductif et alors que les deux bonshommes sont partis
d'un désir encyclopédique de culture, ils ont fini par se fourvoyer : cette
absence de sélection et de discernement génére un mauvais exemple qu'il ne
faut pas suivre®”!.

La bibliothéque de Bouvard et Pécuchet, par la présence insolite

d'une vieille noix de coco, connote bien l'incongruité récurrente dans le

301 yvoir I'article de Nicolas Wanlin, dans Le Magasin au XIX¢ siécle, op.cit., « Les caves du

Muséum, échantillons, spécimens, lecons de choses » : « [Bouvard et Pécuchet] sont
aussi le contre-exemple parfait de ce que voulait I'école de la République : classer et
expliquer les choses avait désormais pour buts I'émancipation et la productivité », p.
59.
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roman>%?,

Celle-ci est vraiment notable au sein de toute une chaine
descriptive intégrant des éléments insolites : « Devant la bibliothéque, se
carrait une commode en coquillages, avec des ornements de peluche. » Son
couvercle supportait un chat tenant une souris dans sa gueule- pétrification
de Saint-Allyre-, une boite, une carafe d'eau-de-vie contenait une poire de
bon-chrétien*”. » Une bibliothéque nous introduit d'ordinaire dans un
univers sérieux. Or dés le début du roman, lors notamment de la description
de l'appartement de Pécuchet, I'univers désordonné prenait place et se situait
déja aux antipodes du classement bibliothécaire : « [...] et tout autour, sur
les trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient péle-
méle plusieurs volumes de l'encyclopédie de Roret, le Manuel du
magnétiseur, un Fénelon, d'autres bouquins, - avec des tas de paperasses,
deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc — et des coquilles,
rapportées du Havre par Dumouchel’*. »

L'expression « péle-méle » est inaugurale de celle de bric-a-brac et
nous fait découvrir un univers reflétant la personnalité de Pécuchet :
l'authenticité contraste avec le calcul du rangement traditionnel et normatif
de la bibliothéque. En effet, les livres ne sont pas choisis pour étre une
vitrine, mais parce qu'ils sont lus, par gout : ils jonchent sans calcul au
milieu d'autres éléments importants pour le personnage, car ayant trait a sa

vie quotidienne ou a son univers affectif : les « noix de coco » par exemple,

reviennent encore a la fin du roman®®. Le principe est le méme pour le

302 Bouvard et Pécuchet, p.377.

303 jbid., p.155.

3% jbid., p.50.

305 jbid. : Pécuchet se mit en colére face a la tentative de Victor de fendre sa noix : « mon
coco ! C'était un souvenir de Dumouchel ! », p. 177.
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passage précédent étant donné que les autres éléments descriptifs du passage
tendent a rompre cet effet d'attente du lecteur car, la décoration insolite s'y
attelant produit des effets grotesques allant de pair avec le mode farcesque
du roman : 'hétérogénéité d'attributs peu harmonieux comme « la commode
en coquillages, avec des ornements de peluche », laisse entrevoir les gofits
critiques des personnages, et les indices évaluatifs du narrateur deviennent
de plus en plus perceptibles au lecteur, notamment par la mention ironique a
valeur anticléricale de la « poire de bon-chrétien » : la présence d'éléments
traditionnels au sein d'autres qui sont atypiques, produit un incroyable bric-
a-brac®®. Celui-ci n'est pas sans rappeler la page précédente ou les
¢léments décrits étaient déja disharmonieux et particuliérement bien en
accord avec l'image de personnages fantaisistes, grotesques, et avec leurs
golts peu normatifs comme leur jardin insolite dévoilé a leurs invités au
chapitre II ou bien encore 1'analogie entre leur maison et un musée, au début
du chapitre IV : «leur maison ressemblait & un musée’®’. » Mais le
paroxysme du monstrueux est aggloméré au sein de la bizarre statue de saint
Pierre : « Sa main droite couverte d'un gant serrait la clef du Paradis, de
couleur vert pomme. » Outre le prolongement de la satire religieuse, ce
grotesque ne synthétise-t-il pas toute l'atypie ridiculisée des deux
personnages du roman et de leurs gofits douteux ?

Mais cet égarement ne serait-il pas celui de 'homme du XIXe siécle

qui lui aussi, a perdu ses repéres et erre dans un monde ou le ciel est vide et

306 Cette expression est employée a plusieurs reprises dans le roman, pp. 54 et 193 et dés le
début, au premier chapitre du roman, l'appartement de Pécuchet annonce cette
esthétique, p. 50.

397 jbid., p.154.
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ou, démuni, il tente de saisir quelque fossile de sens*®®? L’encombrement
semble néfaste, car cette manifestation d'un désordre matériel serait
mimétique de celui qui se produit mentalement. Les personnages y perdent
eux aussi leurs marques, ce qui les ameéne a un état spleenétique profond qui
leur fait oublier tout I’intérét de la vie : « Ainsi tout leur a craqué dans les
mains. IIs n'ont plus aucun intérét dans la vie’”. »

Paradoxalement, 1'amoncellement matéricl semble coincider avec le
vide existentiel, comme si une sorte de trop plein s'exercait a trop posséder
et avait alors des répercussions négatives sur la sphére mentale. Ce
phénomene peut également s'observer chez Emma lorsqu'elle achéte de plus
en plus a Lheureux a mesure que sa vie lui pése. Accumuler des objets lui
donne alors I'illusion de compenser son vide existentiel. Elle en vient méme,
apres la phase d'abattement extréme consécutif a la rupture avec Rodolphe,
lors d'une crise mystique, a accumuler des objets liturgiques : cet
encombrement matériel lui donnerait ainsi 1'illusion de combler ce qu'elle ne
parvient a saisir spirituellement®!?,

Enfin, les livres qui circulent dans le roman ne se relient pas entre

eux : ils sont juxtaposés au gré des désirs des personnages, ils obéissent aux

308 | e concept du ciel vide et de la mort de Dieu est nietzschéen.
309 Bouvard et Pécuchet, p. 399.

310 Madame Bovary :« Elle acheta des chapelets, elle porta des amulettes ; elle souhaitait
avoir dans sa chambre, au chevet de sa couche, un reliquaire enchassé d'émeraudes,
pour le baiser tous les soirs », p. 339. L'accumulation de la matérialité religieuse semble
répondre a un besoin frénétique de combler le vide existentiel et spirituel mais la
confusion entre les éléments transparait déja narrativement. Le verbe « achet[er] » qui
reléve du domaine économique a pour objet « des chapelets », objet spirituel. Puis, le
verbe « baiser » ayant pour objet « un reliquaire » est a lire également dans le sens
ironique de la sensualité, cet enchassement des deux domaines sera développé lors de
'extréme onction p. 436.
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zigzags de leurs caprices et produisent un curieux mélange. Ces écrits du
bric-a-brac contiennent un livre a part, I’album.

L’album semble représenter cet imprimé du bric-a-brac. Il semble
étre en accord avec I’esthétique de la modernit¢ du fait de son statut
composite, il est ce « livre-chaos a feuilleter, cette promotion des valeurs
esthétiques nouvelles de la disparate, du "mal" cousu et de 1'hétéroclite®!!. »
C'est ainsi que Philippe Hamon le définit. Selon lui, « au sens étymologique,
[il désigne] une surface blanche destinée a recevoir I'écriture, d'ou un livre
blanc ne contenant que des pages blanches®!2. »

Aprées avoir désigné a l'origine, dans I'Antiquité romaine, une surface
blanche sur laquelle on écrit des avis publics, 1’album définit ensuite un
registre personnel utilisé pour noter des faits marquants pour recueillir des
autographes d'amis (album armoricum), pour conserver de pieux souvenirs
ou a constituer une collection (timbres, cartes postales, photographies...).
« Les albums personnels parfois, regroupaient des reliques et témoignages
meélés : petit mot consolateur ou flatteur déposé par un ami dans la tradition
des album armoricum, vers de circonstances pouvant s'autocommenter et se
mettre en sceéne tels des personnages allégoriques, hommage laissé par un
invité reconnaissant, autographe obtenu d'un visiteur illustre, fleur séchée,
extrait de journal découpé, lettre pieusement conservée, croquis exécutés par
soi ou par d'autres, photographies des proches : un péle-méle spécifique,
voire insolite.

Le mot désigne aussi, au XIX®si¢cle, une publication imagée : livres

pour enfants illustrés ou l'image occupe une place primordiale dans le

311 Philippe Hamon, Imageries, op.cit., p. 353.
312 jbid., p. 331.
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systéme sémiotique, recueils d'estampes, keepsakes®!. » C'est aussi, selon
Pierre Larousse, un petit cahier, un petit portefeuille, un petit registre
formant un recueil de souvenirs sur une multitude de sujets.

L’album revét alors une multitude de possibilités qui de par sa liberté
formelle et de contenu, s'apparente bien a l'esthétique du bric-a-brac.
Philippe Hamon rappelle qu'il s'inscrit dans le « décousu®'*. » Difficile a
intégrer dans un genre, du fait de son absence de fixité, il se situe plutot
dans les « grandes formes longues fragmentables et sécables »*'>, un peu a
I'image des étals de brocanteurs : on le parcourt comme on erre autour de
ces vitrines.

L'auteur emploie les termes de « zigzag » et de « balayage »*!'®; en
effet, on a tendance a le feuilleter, car il releve plutét d’un mode distrayant
du fait de son hybridité entre les textes et I’image. Il s’oppose au livre relié
qui se lit généralement dans des conditions plus propices a 1’étude.

Dans le salon des Dambreuse, « Martinon, auprés de Mlle Cécile,
feuilletait un album. C’étaient des lithographes représentant des costumes
espagnols. Il lisait tout haut les légendes [...] » et on trouve méme en bas
d’une page, la précision de I’éditeur, Arnoux’!’. L'album se construit a
rebours des grandes ceuvres fixes, pleines, éternelles, désirées par Flaubert,
il est inscrit dans une époque éphémere, en illustre les modes et peut étre
aussi distrayant dans la mesure ou il réfere a des modes étrangeres, celles de

I’Espagne en abordant des motifs légers comme les costumes. Il est une

313 Florence Naugrette, Communication au colloque d'agrégation des 4-5 novembre 2016,

groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Colloques%20agreg/.../Naugrette_Album.htm
314 Philippe Hamon, Imageries, op.cit., p. 343.
315 ibid., p. 345.
316 jbid., p. 346.
317 | ’Education sentimentale, p. 332.
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sorte d’écrit de la relativité, car il est soumis au temps ; il n’aura plus grand
sens pour les générations & venir. A un second degré, il peut devenir un
symbole comme « l'errance du personnage velléitaire » de Frédéric, « [celui
qui est] voué aux zigzags et intermittences du cceur’'®. » Dans l'incipit du
roman, le personnage tient son album sous le bras, il est annonciateur, avec
la description qui lui est assignée, de son tempérament romantique et réveur
mais il peut aussi suggérer ses errances.

Toujours dans cette perspective, lorsque Monsieur et Madame
Arnoux recoivent dans leur maison de Saint-Cloud, chacun des convives
offre traditionnellement un présent. L'un d'entre eux, du nom justement a
résonance allemande, pays originel du romantisme, Rosenwald, offre « un
album de romances’'® .» Le genre de la romance, que le TLF définit
principalement, a cette époque, comme des piéces de vers d'inspiration
populaire traitant de sujets élégiaques, amoureux et pouvant étre mises en
musique, confirme bien cette appartenance romantique qui spécifie l'album :
les romances lui assurent une certaine unité au sein méme de sa générique
hétérogénéité. Mais comment ’identifier, lui qui parait si hétérogene ?

Dans les romans de Flaubert, I'album apparait peu défini, comme
pour en suspendre le sens, le laisser dans cette indétermination sémantique
et mettre plutdt 1'accent sur sa forme : il est rendu visible, montré, désigné,
mais on ne sait pas quel en est le contenu, il occupe alors une place un peu
similaire a celle des objets qui servent a planter un décor descriptif mais qui
n'ont pas forcément de place spécifique et c'est pour cela qu'il peut permettre

la convergence des possibles.

318 jbid., p. 347.
319 pjd., p. 146.
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L'album armoricum se trouve sur la table des Arnoux le soir ou ils
recoivent. Frédéric en prend un par contenance. L’indéfini, «un des
albums?° », implique que plusieurs s'y trouvent. Ce désordre apparent des
¢crits qu'on feint de ne pas ranger, au sein d'un intérieur ordonné et contrdlé
selon les normes bourgeoises, reléve d'un phénoméne de mode a I'époque.
Tout est théatralisé dans I'univers bourgeois et laisser transparaitre un peu de
naturel 1a ou en réalité, tout est administré, est aussi recherché.

Manuel Charpy le nomme «le fouillis artiste ou le négligé
distinctif *2!» et il relate aussi que les manuels de savoir-vivre de 1'époque
confirmaient qu'il était de bon golt de laisser quelques livres ou journaux
sur une table de salon pour les invités.

Dans L’Education sentimentale, le péle-méle est bien marqué, non
seulement par le choix de I'énumération mais en outre par une forme variée :
des dessins d'artistes de I'époque ou bien leur signature ou une écriture en
prose ou encore en vers. On trouve «les noms fameux » prés « [d']
inconnus ». Une critique sous-jacente du narrateur est explicite : «les
pensées curieuses n'apparaissaient que sous un débordement de sottises. »
Le jugement de valeur apparait a travers l'adjectif évaluatif « curieuses »
postposé au substantif « pensées » et il semble bien coincider avec

l'esthétique hétéroclite de I'album : la notion de bizarrerie est de plus en plus

320 jpjd., p. 107.

321 voir son article intitulé «la place des choses, économie de l'ordre et du désordre
domestiques en bourgeoisie », dans Le Magasin au XIX¢ siecle, n. 2, 2012, « Les choses ».
Cette « esthétique » se trouve ensuite condamnée des 1876 dans la Revue de la mode, p.
46.
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constitutive du monde moderne**’. Mais la construction restrictive lui
réserve peu de place par rapport « [au] débordement de sottises ».

L'on connait I'importance que Flaubert accordait a la bétise***. Or, lui
adjoindre le complément de nom « un débordement de » en amplifie encore
la portée dépréciative. Ce péle-méle de 1'album rappelle un peu le bric-a-
brac des brocanteurs, « [I’Jhommage plus ou moins direct 8 Mme Arnoux »
le fédere pourtant. Chacun s’accorde a faire ses compliments a la femme, le
fil conducteur est donc celui de la galanterie.

Le plus souvent, l'album est ce cahier aux pages blanches que 1'on
utilise pour prendre des notes sur des faits marquants.

Cet usage est celui d’un bourgeois venu assister aux Comices :
«L'un d'eux, qui semblait plus considérable, prenait, tout en marchant,
quelques notes sur un album®**. » Le contenu est spécifique au domaine
agricole.

Dans Bouvard et Pécuchet, il a un usage bien différent, puisqu'il est
fait référence, dans le cadre du spiritisme, aux « communications directes de
Louis XII, Clémence Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau’®...» La

diversit¢ des célébrités et des époques semble s’accorder avec le genre

322 Voir Baudelaire « le beau est toujours bizarre » qui déclare en 1855 cela en faisant le
compte rendu de I'exposition universelle. Pour lui, la beauté moderne est multiforme et
« versatile », un peu comme I'album.

323 Corr., t.5, p. 797 ; 4 Madame Roger des Genettes, 25 janvier 1880 : « J'ai passé deux
mois et demi absolument seul, pareil a I'ours des cavernes, et en somme parfaitement
bien, puisque ne voyant personne, je n'entendais pas dire de bétises. L'insupportabilité
de la sottise humaine est devenue chez moi une maladie et le mot est faible. ». Au fil
des années, Flaubert a de plus en plus de difficultés a endurer la bétise des hommes
qu’il a combattue toute sa vie.

324 Madame Bovary, p. 271.

325 Bouvard et Pécuchet, p. 267.
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méme de l'album qui est le recueil des ¢léments les plus disparates qui
soient.

Parfois, il reléve aussi d'un usage personnel qui ne fait pas partie de
l'instruction mais de 1'érotisme, voire de la sexualité. Son usage est alors
bien spécifique : Rosanette en fait part a Frédéric : tandis qu'elle avait
quinze ans, un « Monsieur », en attendant de monter pour profiter d'elle,
avait glissé sous un oreiller « une sorte d'album, un cahier ; c’étaient des
images obscénes®?S. » L'identification est peu aisée comme en témoigne la
locution indéfinie, « une sorte de », antéposée au terme d’« album ». Elle le
qualifie méme de « cahier ». Son indétermination est en accord avec un
langage balbutiant : Rosanette a peine a avouer cet épisode honteux de sa
jeunesse et le support est hautement disqualifié¢. Enfin, 1'album, de par son
hybridité qui consiste souvent a méler 1'écrit a I'image, favorise la lecture et
contribue au principe de démocratisation de l'écrit. Dans cet entrelacs
d’images et d’écrits, se situe aussi un genre spécifique, le keepsake.

Le Grand Larousse du XIX® siecle stipule que ce mot, venu
d'Angleterre vers 1830, et signifiant littéralement « souvenir d'amitié¢ »
provient de deux termes : « to keep », qui veut dire garder et « sake », qui a
trait a 1'affection.

Le keepsake serait donc une espece d'album, d'almanach de luxe, de
recueil de pieces de vers, de fragments de prose, entremélés de dessins et de
gravures. Un peu a l'image de l'album dont l'identification était difficile,
confuse, le keepsake semble aussi méler plusieurs types d'imprimés jusqu'a

former une union entre 1'écrit et 1'image, le lire et le voir. Cette particularité

326 | *Education sentimentale, p.440.
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avait été spécifiée par Philippe Hamon pour l'affiche Ce type de lecture,
moderne, s'inscrit bien dans le péle-méle, dans le bric-a-brac®?’.

Ce mélange d'image et d'écrit est attractif pour la jeune Emma qui
s'ennuie dans son couvent et cela favorise son évasion, d'autant que cette
lecture est interdite, tout comme celle des livres apportés par la lingere.
Enfreindre les limites autorisées alimente une excitation supplémentaire qui
confére encore plus de plaisir : « Quelques-unes de ses camarades
apportaient au couvent les keepsakes qu'elles avaient recus en étrennes. Il
les fallait cacher, c'était une affaire, on les lisait au dortoir. Maniant
délicatement leurs belles reliures de satin, Emma fixait ses regards éblouis
sur le nom des auteurs inconnus qui avaient signé, le plus souvent, comtes
ou vicomtes, au bas de leurs pieces*?%[ ...]. » Pour pouvoir « lire » les
keepsakes, les jeunes-filles de bonne famille doivent cacher leurs ouvrages
et c’est ainsi que la lecture interdite pénetre dans la sphére privée et
virginale d’une lecture « au dortoir ».

L’acte est illégitime et un effet de séduction est observable a travers
l'effet d'attraction se manifestant chez Emma, comme peuvent le connoter le
verbe « fix[er] » et le participe passé a valeur adjectivale, « éblouis » ; sans

doute représente-t-elle I'archétype de la jeune fille romantique virginale et

327 Voir Joélle Gleize, dans Le Double miroir, op.cit., p. 137, classe bien ce type d'ouvrages
dans cette catégorie : « Par leur provenance autant que par leur contenu, ces albums
précieux évoquent un monde inconnu et fascinant. Une description précise mentionne la
reliure de satin, le papier de soie qui recouvre les gravures et s'attache aux gravures elles-
mémes : d'abord suite de tableaux, animés en scenes de genres, ébauches d'intrigues,
puis énumération d'un bric-a-brac exotique, de tous les éléments hétéroclites et
invraisemblables d'une seule et méme gravure. Celle-ci n'est plus décrite en tant que
scene mais en tant qu'espace, espace totalisant. » Cet « espace totalisant » semble réunir
tout un univers composite que rend bien la parataxe flaubertienne et dont les différents
éléments s'accorderont plus ou moins bien, un peu a I'image de I'étal du brocanteur mais
dont I'enveloppe luxueuse fait illusion.

328 Madame Bovary, p. 182.
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tentée d’enfreindre la Loi. Cette séduction livresque s'exerce avant tout sur
le plan visuel et s'apparente a celle du domaine amoureux : « voir »,
« regard[er]» précédent « lire ». En effet, le simple regard posé « sur le nom
des auteurs inconnus qui avaient signé », suffit a générer 1'enchantement.
Celui-ci est aussi produit par le sens du toucher comme I'atteste 1'emploi du
participe présent antéposé a I'adverbe « maniant délicatement ».

La méticulosité de la manipulation de I'ouvrage trouve écho a travers
les allitérations en [m] et en [an]. Une certaine douceur en émane et celle-ci
reste cloturée par les nasales. Ce type d'ouvrage se démarque également sur
un plan esthétique puisque les précisions « leurs belles reliures de satin » ou
«le papier de soie des gravures» mettent l'accent sur une enveloppe
luxueuse qui va de pair avec le monde des « comtes ou vicomtes. »

La dimension esthétique, la beauté de 1'ouvrage primeraient sur un
contenu surchargé de stéréotypes romantiques aux golts douteux : « C'était,
derriere la balustrade d'un balcon, un jeune homme en court manteau qui
serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant une aumoniéere
a sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises a boucles
blondes, qui, sous leur chapeau de paille rond, vous regardent avec leurs
grands yeux clairs.». Les scénarios mélodramatiques, les choix
vestimentaires et physiques attendus, dans un cadre anglais, rappelant
'origine de I'album, répondent aux attentes de ce lectorat féminin virginal
« [ces] jeunes filles en robe blanche. »

Le probléme est que sa lecture, constituée d'une succession de
stéréotypes invraisemblables conditionne les jeunes filles a attendre la

méme chose de la vie : initiées a la lecture par ces fausses images, elles



176

peuvent confondre l'univers fictif et la réalité, c'est ce qui se produit
d'ailleurs pour Emma.

Mais le keepsake est aussi, par son contenu, le symbole de la
trahison, de la désillusion amoureuse, car tandis qu'Emma demande a Léon
de lui écrire des vers d'amour personnels, faute d'inspiration, celui-ci « finit

par copier un sonnet dans un keepsake®*

.» Cette imposture et cette
désacralisation de 1’écriture, semblent annoncer la déception d’Emma, quant

a sa relation illégitime avec Léon qui s’apparente aussi a l'imposture. Cela

pose la question de 1’éthique.

Chapitre III : Une éthique de 1’écrit ?

1- La question morale du roman mise en débat

9 jbid., p. 395.
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Le XIX ¢ siecle marque un grand bouleversement sur le sujet des
questions d'éthique par rapport au passé : I'équation platonicienne posée a
I’Art en général, ce qui est beau est nécessairement bien, ne va plus de soi.
Pourtant, méme si la problématique de I’éthique se veut primordiale a cette
époque, comme cela s'observe par un contrdle systématique de la littérature,
Flaubert, tout comme d'autres artistes>*°, lutte et refuse de se soumettre au
systéme en affirmant nettement le parti pris de I'autonomie de 1'art, au péril
de subir des répressions.

Madame Bovary a tout de méme souffert un procés historique qui ne
peut nous faire oublier que le pouvoir politique controle la littérature et 1'art
en général. Pourtant, Flaubert déclare ouvertement qu'un romancier ne doit
pas se transformer en moraliste, que la n'est pas son rdle, et que ce serait
méme entacher la pureté de l'art se devant d’étre absolu : « Ce qui est Beau
est moral, voila tout et rien de plus**!.» En réaffirmant le postulat
platonicien qu’il adapte au roman, l'auteur illustre son parti pris pour la
forme et sa sentence est d'ailleurs aussi harmonieuse qu'un vers : sa structure
binaire est construite en 7/7, et hormis la formule présentative « voila », on
trouve une succession de monosyllabes confirmant la régularité rythmique :
l'auteur s'impose bien du coté de la forme.

La littérature face a la profusion des écrits au XIX® si¢cle, pose la

question de savoir si on peut tout lire, si cela est 1égitime ou si une sélection

330 Voir notamment Baudelaire qui dit a propos de Madame Bovary que « La logique de
I’ceuvre suffit a toutes les postulations de la morale, et c'est au lecteur a tirer les
conclusions de la conclusion. » Baudelaire, (Euvres complétes, coll. « Bibliothéque de
la Pl¢iade », Gallimard, 1976, 11, p. 82.

331 Lettre a Guy de Maupassant, 19 février 1880, Correspondance Gustave Flaubert-Guy de
Maupassant, éd. établie par Y. Leclerc, Flammarion, 1993, p. 226.

Voir aussi Corr., t. 2, p. 652 ; a Louis Bonenfant, 12 décembre 1856 : « La morale de
l'art consiste dans sa beauté méme [...]. »
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des écrits en fonction de leur moralité est indispensable. Celle-ci se pose de
maniéres polyphonique et polymorphique, peut-étre pour ne pas conférer au
roman une dimension trop didactique et artificielle. Le fait de poser la
problématique sous différents aspects et par plusieurs personnages permet
d'assurer une certaine vraisemblance. L'on sait que le gouvernement exerce
un contrdle rigoureux des publications et que cette question est surtout
centrale dans Madame Bovary, car il ne faut pas oublier que le sous-titre
s'intitule Mceurs de Province. Le terme de « meeurs », s'il référe d'abord au
domaine sociologique, du fait que l'on peint les habitudes de vie
caractéristiques des gens de province, est aussi lié a la question morale qui
sert de référence normative pour évaluer ce groupe et savoir s’il se
comporte- conformément a ce qu'on attend de lui.

Lorsque Emma se rend chez la nourrice en donnant le bras & Léon,
cela est mal pergu par Madame Tuvache, la femme du maire, porteuse de la
bonne morale. Emma se compromet, car elle transgresse la norme
bourgeoise®* : « Dés le soir, cela fut connu dans Yonville et Mme Tuvache,
la femme du maire, déclara devant sa servante que Mme Bovary se
compromettait. » La rapidité¢ de la transmission de la nouvelle rend bien
compte des habitudes des Provinciaux qui, a l'affit de la moindre
information, aiment en avoir le monopole et la diffuser rapidement. La
propagation de la nouvelle obéit a une hiérarchie : c'est la maitresse qui la
transmet a « sa servante », car la femme du maire, premier magistrat du

village, qui doit étre exemplaire dans son comportement, occupe une place

332 Madame Bovary, p. 230.
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dominante. L'usage de l'italique permet d'avoir accés directement a ses
paroles et le verbe « se compromett[re] » atteste de la place centrale
occupée par cette morale. En effet, il n'était pas convenable qu'une femme
appartenant a la bourgeoisie, se proméne au bras d'un autre homme que son
mari en l'absence de celui-ci. C’est au sein de tous ces rites sociaux porteurs
de la morale, que les écrits prennent place. Mais ils peuvent aussi étre
prétextes a discussions.

La problématique d’une littérature moralisatrice est par exemple
mise en débat au moment ou il est question qu'Emma, aprés sa
convalescence, se rende a Rouen avec Charles pour assister a l'opéra
Lagardy. Selon le principe du dialogue socratique, deux adversaires, le curé
et le pharmacien, discutent. Bournisien défend la thése que la littérature est
dangereuse pour les meceurs tandis que le pharmacien soutient le contraire.

Par principe, il aime s'opposer aux opinions de l'ecclésiastique
puisqu'il prend le parti de positions matérialistes, scientifiques et par
conséquent, anticléricales. Cette pensée transmise est vraisemblable par
rapport a sa profession de pharmacien, car il représente le corps scientifique.
Il se pose en personnage qui fait le choix de nuancer des sanctions d'une
censure extrémiste puisqu'il objecte par un « mais» adversatif que
« condamner en bloc le plus important des beaux-arts [lui] parait une
balourdise, une idée gothique digne de ces temps abominables ou I'on
enfermait Galilée*?. » La référence historique au scientifique de renom et
aux sanctions d'emprisonnement, traduisent la répression importante de la

censure et peut aussi se lire de maniére ironique, car ces faits, s'ils remontent

333 Madame Bovary, p. 343.
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aux temps de Galilée, existent encore a 1'époque de I'action du roman de
Flaubert, ce qui semble sous-entendre qu'au fond, peu d'évolution s'est
produite sur le plan de la tolérance. Le pharmacien le rappelle : «[...] je
m'étonne que, de nos jours, en un siécle des lumiéres, on s'obstine encore a
proscrire un délassement intellectuel qui est inoffensif, moralisant et méme
hygiénique quelquefois [...]. » Le débat, bien d'actualité en réalité, placant
au centre la morale et I'hygiénisme, est tantot présenté au discours indirect
libre, tantdt rapporté au discours direct comme pour permettre un certain
naturel narratif et sans doute Flaubert utilise-t-il le pharmacien pour y
transmettre ses idées opposées a ses détracteurs, les représentants de 1'Eglise
et de la bonne morale.

Cette question est alors centrale dans la discussion et celle de
'esthétique semble finalement secondaire : «Le théatre, prétendait
[Homais], servait a fronder les préjugés, et, sous le masque du plaisir,

enseignait la vertu®*

. » L'expression « enseignait la vertu » confére une
fonction essentiellement didactique au théatre, ce qui est confirmé par la
formule latine « " Castigat ridendo mores " ». Cette célebre référence qui a
nourri tout le théatre classique du XVII® siecle, confirme la place centrale
accordée par le pharmacien au genre dramatique, puisque le genre littéraire
de cette époque, était indissociable de la morale.

L'intervention de Binet ayant vu « autrefois » Le Gamin de Paris,
génére un contrepoint distancié : le personnage semble se tenir a I'écart de la

culture théatrale du fait de 1'emploi de l'adverbe temporel a valeur lointaine

« autrefois », et a cause aussi de la référence limitée a un seul titre — sans

334 jbid., p. 342.
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compter que le vaudeville, dans la hiérarchie théatrale, reste populaire, donc
il est considéré comme inférieur-. Le manque de poids argumentatif de
Binet est confirmé par le fait qu'Homais lui coupe la parole, peut-étre par
anticipation d'une éventuelle contradiction. Toutefois, la référence par le
titre, nourrit les effets de réel du roman. La pensée pauvre ou inexistante
clot aussi la discussion lorsque Homais demande a Charles son opinion.
Comme d'habitude, celui-ci n’a rien a dire, il est vide. En effet, sa réponse,
« Sans doute » n’apporte rien et ses titres honorifiques de « docteur » et de
« médecin » deviennent ironiquement caducs.

Quant a Bournisien qui a un point de vue opposé¢ a celui du
pharmacien, il est le porte-parole d'une Eglise rigoriste, il est le porte-parole

1

de «" [...] l'opinion de tous les Péres ".» Son raisonnement logique et
ternaire exprime une parole pauvre et dépendante de celle de I'Institution ; si
I'Eglise a condamné ces spectacles, c'est qu'elle avait raison ; il faut nous
soumettre a ses décrets ». Le romancier rejette la récitation de ses propos
moralisateurs venus des instances religieuses. Son obstination stérile a toute
réflexion productive, reléve d’un psittacisme que Flaubert condamne

toujours virulemment. Cette rigidité de la pensée est en réalit¢ beaucoup

plus blamable que ce que I’abbé reproche a 1'idéologie des ceuvres citées.

2- La pression morale sur les écrits

Ainsi, la problématique de la morale est centrale dans le champ

littéraire d'Emma et se pose en fonction des ages du personnage. En effet,
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lorsqu’elle est au couvent, on observe une dichotomie entre les livres
autorisés et ceux non permis par le réglement de 1'Institution, mais celui-ci
ne fait que se calquer sur les lois du gouvernement. Les lectures acceptées
ou interdites dépendent en fait de plusieurs critéres comme le sexe, 1'age, la
classe sociale a une époque ou I’on classe tout.

Selon cette logique, le couvent demeure un lieu de haute protection
morale et I'on cherche a la garantir aux jeunes filles vierges qui y résident.
En ce sens, on trouve une opposition entre ce qui est lu & de maniere
légitime et découverte et ce qui, au contraire, est lu de maniére cachée, car
interdite. On observe des livres mis a disposition par les moniales du
couvent comme les ouvrages religieux dont les images font réver Emma*®°.
En revanche, Les keepsakes dont nous avons parlé précédemment sont lus
de maniére cachée.

La lingére apporte également chaque mois, des livres interdits qui
s'opposent a ceux qu'on peut lire dans les cabinets de lecture. En effet, ces-
derniers ont en principe été sélectionnés en fonction du public auquel ils
s'adressent, respectant alors ce qu'on pourrait appeler « les bonnes mceurs ».

Le couvent devient pour Emma et pour d'autres jeunes-filles, un lieu
de conflit entre le cceur et la loi de I'Institution.

Par la suite, c'est Madame Bovary meére qui, a plusieurs reprises, est

chargée de faire respecter la loi sociale. Celle-ci représente la bourgeoisie et

335 Madame Bovary : « Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les vignettes
pieuses bordées d'azur [...] », p. 180. La lecture du livre de messe est officielle, car elle
est imposée par le réglement du lieu. Or, révant autour des vignettes pieuses, la lectrice
est d'emblée dans la transgression de la loi, car elle détourne la lecture consensuelle
pour y adjoindre une autre qui est en réalité une évasion par l'image, la substitution au
monde sacré d'un monde profane.
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ses valeurs traditionnelles et elle ne cesse de rappeler cette loi, ce nécessaire
bagage de tenue pour une femme de rang. C'est en ces termes qu'elle se
porte en censeur de sa bru et qu'elle impose sa catégorie de lectures par
opposition a celles transmises par « le loueur de livres » : « N'aurait-on pas
le droit d'avertir la police, si le libraire persistait quand méme dans son
métier d'empoisonneur®*® ? » Le terme d’« empoisonneur » est trés fort, car
il métaphorise la corruption de 1'esprit par 1'amoralité du livre et la mention
de « la police » exprime l'importance de la répression a cette époque avec un
contrdle excessif de l'imprimé ; transmettre en tant que libraire certains
ouvrages est considéré comme de I'empoisonnement de 1'ame.

La question de la morale est bien centrale et invalide une grande
partie du genre romanesque, rappelant une régle médicale qui est que sa
lecture corrompt les &mes pures, virginales des jeunes-filles en formation*’.
Mais elle peut continuer a dépraver la femme plus adgée. Dans la dernicre
partie du roman et en adéquation avec le paroxysme de la corruption,
puisque Emma en vient méme a découcher pour rester avec Léon, ses
lectures ne sont plus celles que les jeunes filles du couvent effectuent en
cachette, mais donnent a voir une évolution dans l'dge et dans la vie

féminine : «[...] elle lisait jusqu'au matin des livres extravagants ou il y

3% jbid., p. 261.

337 Voir Sandrine Aragon, Des Liseuses en péril, Les images de lectrices dans les textes de
fiction de La Prétieuse de I'abbé de Pure & Madame Bovary de Flaubert. (1656- 1856),
op.cit., qui rappelle que la lecture peut provoquer des troubles érotiques chez les jeunes
filles allant jusqu'a I'extase mystique et que par conséquent, bon nombre de censeurs en
ont combattu les lectures, p. 290. On remarque a ce titre, que peu aprés le passage
référant a ses lectures « extravagantes » de romans noirs, des symptomes sont décrits :
«[...] brlilée par la flamme intime que 1'adultére avivait, haletante, émue, tout en désir,
elle ouvrait sa fenétre, aspirait l'air froid, éparpillait au vent sa chevelure trop lourde
[...] », p- 405. L'importance des sensations antithétiques comme la sensation de briilure
ou de froid ou de pesanteur sont des manifestations de ses états psychologiques les plus
exacerbés et contrastés et rappellent les études psychiatriques naissantes a cette époque
notamment sur I'hystérie.
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avait des tableaux orgiaques avec des situations sanglantes®*. » Sandrine

Aragon®*

identifie ces lectures comme faisant partiec des « romans noirs
dans le style d'Ann Radcliffe [mettant en scéne des] aventures sanglantes,
appréciées par la cliente mariée du cabinet de lecture décrit par Paul de
Kock [et] a la mode dans la bourgeoisie et le lectorat ouvrier. »

Enfin, dans les ouvrages bannis, on trouve celui s'apparentant a de la
littérature érotique, et qui ne se veut pourtant étre qu'un ouvrage d'éducation
sexuelle, détenu scandaleusement par Justin, Le Tableau de I'amour
conjugal de Nicolas Venette [ill.11]. Ce livre fait crier au scandale Homais,
d'autant plus violemment que le volume comporte aussi des gravures.

S'il s'inscrit dans la catégorie des ouvrages médicaux puisqu'il méle
les écoles anciennes, celles des auteurs antiques et médiévaux a celles
d'auteurs plus récents, tout en y ajoutant ses propres observations,
I'ensemble du livre présente un mélange ambigu de propos sérieux et légers
qui ne correspond pas aux bonnes meeurs et au bon goit de 1'époque. La
colére de Homais, qui parait disproportionnée, est probablement une mise
en scene des censeurs de I'époque et de leurs excés de controles moraux.

La dimension trés autoritaire est relatée par l'attitude du pére avec
ses enfants : « - Sortez ! fit-il impérieusement’*’. » Outre le verbe a
I'impératif dont la valeur injonctive est accentuée par la bricveté et
I'exclamative, 1'adverbe long, au contraire, « impérieusement », instaure une
autorité quasi militaire qui n'est pas sans rappeler, peut-étre de maniere

parodique, les censeurs du gouvernement.

338 Madame Bovary, p. 261.
339 op. cit., p. 640.
340 Madame Bovary, p. 370.
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La désignation de l'ouvrage comme « ce livre infame », accentuée
par le déictique «ce» et surtout, l'adjectif a trés haute connotation
d'immoralité, lui confére une sanction définitive puisque le terme dénote ce
qui est sali moralement. Homais devient le porte-parole des censeurs de
I'époque : il a le droit de regard sur les livres qui circulent dans sa pharmacie
et il en exerce un controle impérial. Mais la question de la morale ne se
limite pas a la littérature et elle déborde bien évidemment sur les écrits de la
vie quotidienne.

En ce qui concerne Madame Bovary, cette question se pose avec le
personnage de Lheureux qui se nourrit de la ruine des autres. Ce fait s'était
déja produit avec la faillite du cafetier, le pere Tellier, accablé de dettes, au
début de la seconde partie du roman, mais cela est particuliérement
remarquable pour Emma. Pourtant, il prétend étre détenteur d'une certaine
morale lorsqu'il lui reproche d'avoir pris du bon temps. Celle-ci se récrie : «
- Ah ! pas de morale ! » et il réplique « - Ca ne nuit jamais.>*!»

La problématique de la morale qui circule dans les écrits, se diffuse
alors dans le roman sous des formes trés variées. Dans ce cas précis, le
dialogue en situation l'introduit plus naturellement. Pourtant, ce personnage
de Lheureux, qui prétend se poser en défenseur de la morale, subit une
diabolisation, au moment précédant la ruine d'Emma, tandis qu’«il la
considérait fixement, tout en tenant a sa main deux longs papiers qu'il faisait
glisser entre ses ongles®*.» Le regard fixe et pétrifiant, ainsi que les

« papiers [...] entre ses ongles » rappelle certaines descriptions de Satan et

1 ibid.., p. 408.
2 ibid., p. 391.
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du pacte avec le diable**’. La mention de son rire inquiétant et dramatisé

confirmerait cette lecture.

3- La question morale du judiciaire au privé

Mais la question touche surtout le domaine judiciaire qui exhibe les
saisies par des écrits tels que des affiches. Ainsi, ce qui était privé, la ruine
d'un ménage, devient public, par le principe méme de 1'affiche. On donne a
voir a l'extérieur l'intimit¢é du ménage. Ce fait est observable dans
L’Education sentimentale, lors de la ruine des Arnoux. C'est par hasard que
Frédéric, « leva[nt] les yeux vers les fenétres », « apergut contre la porte une
affiche ou il y avait écrit en grosses lettres : « "Vente d'un riche mobilier,
consistant en batterie de cuisine, linge de corps et de table, chemises,
dentelles, jupons, pantalons, cachemires francgais et de 1'inde, piano d’Erard,
deux bahuts de chéne Renaissance, miroirs de Venise, poteries de Chine et
du Japon®*. " »

La mention des « grosses lettres », mise en forme spécifique, traduit
bien la mise en valeur excessive de l'affiche, mais ce qui est surtout notable

est exhibition de toute la vie matérielle privée du ménage. On y trouve des

¢léments trés intimes comme le « linge de corps », puis, la mention du

33 Voir Illusions perdues de Balzac, Garnier Flammarion, lorsque vers la fin du roman,

tandis que Lucien de Rubempré, sans le sou et au désespoir, voulait se suicider, il
accepte finalement de devenir le secrétaire d'un prétendu chanoine espagnol rencontré
par le plus grand des hasards avant son passage a l'acte. Cette relation est dévoilée
comme étant celle du diable avec sa créature. L'abbé Carlos Herrera déclare : « vous
m'appartenez comme la créature est a son créateur », p. 596.

34 | ’Education sentimentale, p. 531.
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« cachemire » fait référence a Rosanette®®

, le piano, les meubles et
I'accumulation de bibelots, puis de poteries donnent & voir leur classe
sociale, la bourgeoisie.

L'écrit judiciaire transgresse alors légalement toute morale en
exhibant aux yeux de tous la vie privée des familles. Cet étal d'éléments les
plus disparates est restitué dans un journal du nom des Petites affiches**
détenu par le commissaire-priseur, Maitre Berthelot. Cette méme ostentation
de I'annonce du mobilier des Bovary a vendre est marquée par « une grande
affiche collée contre un des poteaux**’. » Sa dimension importante permet
de mettre en valeur le communiqué qu'on y fait. Celle-ci reléve de
I’événement provincial, celui que les gens attendent pour remplir le vide de
leur vie et l'ironie tragique est qu'Emma elle-méme, juste avant ce passage,
attendait un événement : « Et puis qui sait ? Pourquoi, d'un moment a
l'autre, ne surgirait-il pas un événement extraordinaire ? ».

L'enjeu public de I'annonce est bien rendu par le mouvement de
foule qu'elle attire : « Il y avait un attroupement autour des halles pour lire la
grande affiche [...] ». On observe également une opposition entre une lecture
publique d'un événement privé, familial ; une lutte est méme esquissée par

Justin qui tente de « déchir[er] l'affiche », tandis que « le garde champétre

345 jbid., Madame Arnoux découvre une facture concernant cet achat par son mari pour

Rosanette, pp. 250-251.

346 Ce journal d'annonces légales, a été créé le 9 aolt 1629. Voir l'article de Gilles Feyel,
« Ville de province et presse d’information locale en France, dans la seconde moitié¢ du
XVIII® siécle» dans Médias et Villes, dirigé par Christian Delporte, Presses
Universitaires Frangois-Rabelais, 1999. Monsieur Feyel, parlant des Petites Affiches,
déclare que « Ce journal propos[e] une succession de rubriques de mieux en mieux
définies : des annonces de particulier a particulier — " Biens et effets & vendre ou a
louer ", " Demandes particulieres" (offres de constitution de rentes et demandes
d’emprunt, offres ou demandes d’emplois, objets perdus, etc.) —, une rubrique " Avis
divers" ou s’individualisent progressivement des avis publicitaires et des articles
proprement rédactionnels, des rubriques de service — tout d’abord pour 1’essentiel des
mercuriales, puis surtout, a partir de 1771, la " Conservation des hypothéques "—, [...] »

347 Madame Bovary, p. 415.
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lui posa la main sur le collet. » Le rétablissement de 1'ordre public est assuré
par ce personnage type du maintien de la loi, « le garde-champétre ».

Ce combat entre le privé et le public déborde aussi dans le domaine
1égislatif et il s'explique du fait que chacun cherche a maintenir ses propres
intéréts ; rendre publique par écrit une vente privée non consentie touchant a
l'intimité de la famille, s'apparente a une forme de prostitution®*®. La
question morale est alors centrale et a tendance a s'effacer voire a disparaitre
peu a peu de certains écrits dans le roman, ce qui semble paradoxal puisque
le pouvoir politique controle tout au nom de la morale.

Cette problématique se retrouve aussi a travers le phénoméne de
manipulation par les écrits. Sur un plan privé, Rodolphe, quand il écrit sa

lettre de rupture a Emma**

, s’inscrit dans une théatralisation qui rend
compte de toute l'imposture du personnage. Chaque phraset de la lettre,
relaté au discours direct et véritable exercice de rhétorique manipulatrice, se
trouve suivi d'un commentaire a valeur didascalique, qui renvoie aux
véritables pensées du personnage.

On observe alors une tension exprimée sous la forme dialogique
entre l'acteur et le metteur en scéne, concentrés en ce méme personnage. Ce
dédoublement pose le probléme de la conscience, de la morale. Les mots ne

sont plus qu'un hypocrite déversoir du cceur : la multitude des phrases

exclamatives et interrogatives traduit bien cette concentration d'effets

38 Cest a cela qu’assimile Flaubert a plusieurs reprises comme dans sa lettre, Corr., t. 2, p.
95 ; a Louise Colet, 29 mai 1852 « -Que je remercie de la bonne idée que j'ai eue de ne
pas publier ! Je n'ai encore trempé dans rien ! Ma muse (quelque déhanchée qu'elle
puisse étre) ne s'est point encore prostituée, et j'ai bien envie de la laisser crever vierge,
a voir toutes ces véroles qui courent le monde. » Il utilise le leitmotiv de la prostitution
pour qualifier la bassesse et 1'impudeur de la publication.

349 Madame Bovary, p. 329.
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lyriques placés sous le signe de I'emphase comme le confirment I'apostrophe
« pauvre ange » ou le fait de soumettre le couple a la fatalité : « Ah !
malheureux que nous sommes ! insensés !» Les teneurs tragique et
dramatique des propos révelent un personnage qui déverse dans l'insincérité,
dans la manipulation pour répondre a «l'horizon d'attente» de son
destinataire, a savoir le golt pour les lectures romantiques aux sentiments
exacerbés.

Pensons aux poe¢mes lamartiniens dont Emma fait 1'¢loge dés sa
premiére discussion avec Léon, au moment de son arrivée a Yonville. Toute
une accumulation de formules bréves et tragiques dramatisent les propos de
I'épistolier acteur : « O mon Dieu ! non, non, n'en accusez que la fatalité ! ».
Le terme de « fatalité » met en valeur un personnage sans aucune moralité,
qui n'assume pas ses actes, au nom d'un destin qui serait générateur de tous
leurs malheurs. Il reprend des topoi littéraires de ses lectures préférées tels
que celui de I'amour impossible se heurtant au destin et a la société ou
l'autopunition « par I’exil. » Les écrits sont la source de la production d’une
lettre ou la belle forme masque les intentions les plus viles et les plus
immorales.

Cette manipulation va a l'encontre de la morale, la lettre est donc
porteuse de fausseté, de mensonges, ce qui lui confeére une dévalorisation :
elle devient le support de 1'immoralit¢ de Rodolphe. Le paroxysme de la
manipulation se produit au moment ou « il laiss[e] tomber une grosse goutte

d'eau*® » sur le papier pour faire croire qu'il a pleuré. La bassesse de cette

330 ibid., p. 330.
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mise en scéne s'associe a une double condamnation du narrateur car, outre
I'absence de morale, le plan stylistique est aussi visé, étant donné que la
goutte d'eau « fit une tache pale sur l'encre. » L'on sait, a travers la
Correspondance de Flaubert, que l'encre pale est toujours associée a une
dévalorisation stylistique et qu'elle qualifie généralement la faiblesse, le
manque de vie et de virilité de I'écriture romantique®'. Rodolphe est alors
doublement dévalorisé, et sa lettre invalidée, tant sur le plan du contenu que
sur celui de la forme. La dénonciation morale, si elle n’est pas directe, est

tout de méme contenue dans la forme d’écrire du romancier.

4- Le journalisme, une écriture immorale ?

Mais le type d'écrit le plus concerné par des problemes d'éthique
reste I'écriture journalistique ; elle est d'ailleurs rejetée par Flaubert qui en
parle souvent dans sa Correspondance comme une espéce de putinage de
l'esprit®>2.

La prolifération de la presse au XIX°® siécle peut, en effet, générer
cette question centrale du controle éthique, de la mesure. L'hybridité du

roman feuilleton, alliant deux domaines aussi différents que sont l'art et la

3L Corr., t. 2, p. 385, a Louise Colet, 15 juillet 1853. Lorsque Flaubert dévalorise Delisle, il
déclare que « [...] le cceur lui manque [...] au sens presque médical du mot. Son encre
est pale. C'est une muse qui n'a pas assez pris l'air. Les chevaux et les styles de race ont
du sang plein les veines. » Il associe le manque de vie a une encre péle, c'est-a-dire sans
élan vital.

32 Corr., t. 2, pp. 78-79 ; a Louise Colet, 24 avril 1852. « Mais le journalisme, le courant
commun, la misére (non, ne calomnions pas ce lait des forts), le putinage d'esprit plutot,
car c'est cela, l'ont abaissé souvent au niveau de ses confréres. » Flaubert écrit cela
tandis qu'il est affligé de l'atrophie d'esprit de Théophile Gautier qui se perd dans la
prostitution journalistique en y publiant ses poémes.
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presse, avait déja questionné®>*. Tandis que Deslauriers aborde des questions

morales, il en vient a l'actualité des proces dans la littérature : « Et ayant tiré

son calepin, il Iut :

- " Nous avons subi, depuis 1'établissement de la meilleure des républiques, douze
cent vingt-neuf procés de la presse, d'ou il est résulté pour les écrivains : trois mille
cent quarante et un ans de prison, avec la Iégére somme de sept millions cent dix
mille cing cents francs d'amende.

-C'est coquet, hein ? "

Tous ricanérent amérement. Frédéric, animé comme les autres, reprit :

- " La Démocratie pacifique a un procés pour son feuilleton, un roman intitulé La
Part des femmes.35*" »

Le fait d'aborder le probléme sous la forme d'un dialogue fictionnel
permet de rendre plus vraisemblable et moins dogmatique la question des
répressions dans les écrits mais celle-ci est tout de méme précisément
abordée puisqu'on y trouve des détails tels que des chiffres « douze cent
vingt-neuf proces de la presse », avec aussi les sanctions qui en ont résulté :
« trois cent quarante et un ans de prison, avec la 1égére somme de sept cent
dix mille cinq cents francs d'amende. » Le fait que ces chiffres sont trés
précis, atteste de ce souci de vraisemblance.

Les personnages débattent sur les questions de leur temps et celles
ayant trait a la morale dans la presse ou dans la littérature, sont primordiales.
La référence a un fait réel tel que la condamnation du journal fouriériste La
Démocratie pacifique, en juillet 1847, pour avoir publié¢ le roman-feuilleton

La Part des femmes d'Antony Méray, l'atteste. Deslauriers s'insurge a ce

353 Yvan Leclerc, dans Crimes écrits, op.cit., démontre pourquoi « les romans sont plus
immoraux en feuilleton qu'en volume », p.76. Tout d'abord, son cofit de « 20 sous » le
met a la portée de tous, puis, les tirages sont beaucoup plus nombreux qu'en cas de
publication en volume ce qui fait qu'il pénétre tous les lieux et peut étre aussi lu par des
jeunes filles vertueuses.

354 |’Education sentimentale, p. 362.
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sujet contre la répression excessive du gouvernement : « - " Mais qu'est-ce
qui n'est pas défendu ?" ».

Dans Madame Bovary, a travers I'écriture journalistique du
personnage d'Homais, correspondant du Fanal de Rouen, se pose a plusieurs
reprises le probléme de 1’éthique, car il transgresse souvent les codes de la
morale. L'article sur la mort d'Emma se construit délibérément sur un
mensonge, sur une imposture visant a tromper le lecteur, a lui masquer la
vérité : le journal devient alors le support privilégié de la mystification.
Néanmoins, ce probléme éthique touchant a 1'écriture reste relativement
excusable, car l'enjeu est de préserver I'honneur des Bovary : le suicide, a
cette époque, était apparenté a un acte déshonorant pouvant avoir de lourdes
et longues conséquences sur la réputation de toute la famille. Dans cette
optique, la valeur éthique de l'article de Homais peut rester acceptable, il
n'en est pas de méme au sujet de I'aveugle.

Les entrefilets consacrés a ce personnage symbolique sont d'une tout
autre composition. L'entrefilet se définit comme étant un court article de
journal inséré dans le reste du texte, dont il est séparé¢ par deux filets. Il
comporte souvent des informations d'événements quotidiens aussi bien sur
des gens inconnus que sur des faits divers. Cette écriture qui occupe une
place a part dans la presse, s'inscrit dans une durée épisodique plutdt que
dans un acte rédactionnel isolé et unique. En ce qui concerne les entrefilets
rédigés par le pharmacien, ils se démarquent de ses autres articles, car au

lieu d'étre postérieurs a 1'événement, comme souvent, ils le déclenchent :
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« son ennemi fut condamné a une réclusion perpétuelle dans un hospice®*>»
et surtout, ils dévoilent la noirceur morale grandissante du personnage qui
va atteindre un point de non-retour®>®. Ses écrits sont motivés par une
vengeance a 'encontre de I'Aveugle qui nuit a sa réputation de pharmacien
savant, faute d'avoir pu le guérir. Il est en effet précisé que c'est parce que «
[Homais] n'avait pu guérir [I'aveugle] avec sa pommade, [...] [que celui-ci]
narrait aux voyageurs [de I'Hirondelle] la vaine tentative du pharmacien®’.
»

La plume journalistique va alors devenir un instrument de réglement
de comptes acharné puisque « Durant six mois consécutifs, on put donc lire
dans Le Fanal de Rouen des entrefilets**®. » Mais surtout, son écriture est
celle d'un combat, il n'est plus question que de « lutte » pour avoir le dernier
mot et celle-ci est inégale, car I'aveugle devient sous la plume d'Homais, un
bouc-émissaire attaqué a la fois sur le plan social, ou il est classé tout en bas
de 1'échelle, « un misérable », et sur le plan physique, car il est accusé¢ d'étre
« atteint d'une horrible plaie faciale ». Le terme de « misérable », familier
aux lecteurs du XIX° siécle, réveéle un personnage qui, conscient de son
¢criture, choisit de s'appuyer sur des clichés sociaux pour mieux s'ancrer
dans l'imaginaire collectif. Ce méme mot est toutefois détourné de son
¢tymologie latine, car miserari dénotait le fait d’« avoir de la compassion. »

Or, Homais en est totalement dépourvu.

355 Madame Bovary, p. 453.

3% ibid., aprés la mort d'Emma, non seulement il éloigne ses enfants de la présence de
Berthe mais surtout, la fin du roman fait triompher I'étre immoral, qui regoit la
reconnaissance publique, la croix d'honneur et empéche les médecins de réussir « tant
[i1] les a tout de suite battus en bréche », p. 458.

357 ibid., p. 452.

338 jbid., p. 453.
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Son rejet de l'aveugle est accentué du fait qu'il suscite a la fois
I'horreur et la répulsion : une visualisation de sa monstruosité physique puis
une gradation croissante de son comportement visent a l'achever en le
condamnant totalement, c’est-a-dire physiquement et moralement. Le fait
« d'étaler » ces monstruosités renvoie a une €époque révolue, moyenageuse
ou les monstres, étymologiquement faits pour étre montrés, ont ¢été
longtemps exposés dans les foires ou dans divers lieux publics jusqu'a ce
que cela soit interdit dans le courant du XIX°siecle, car ces pratiques étaient
jugées inhumaines. La présence publique du vagabond n'est plus justifiable
ni tolérable durant ce siécle ou de nouvelles lois impériales, comme celle du
5 juillet 1808, issue du décret sur « l'extirpation de la mendicité » en
interdisent l'exercice sur « tout le territoire. » Dans les écrits de Homais,
l'implication du lecteur par I'emploi de « vous », manipulatrice, vise a le
faire adhérer a sa pensée : « Il vous importune, vous persécute et préléve un
véritable impot sur les voyageurs. » Présentés dans une gradation croissante,
les verbes « importune[r] », et « persécute[r] » introduisent un argument
économique qui est de « pré[lever] un véritable imp6t sur les voyageurs »
afin d’alerter ces mémes lecteurs. Ce choix s'explique par un lectorat a
prédominance bourgeoise qui se sentira concerné par ce domaine
économique qui lui tient a cceur.

Touchant a un sujet fondamental qui est celui des limites de la
tolérance, ce qui paradoxal pour un personnage qui se revendique de
Voltaire, l'article a donc pour enjeu la remise en cause, non seulement de la
l1égitimité de l'aveugle dans la société rouennaise du XIX® siecle, mais pire,

de son humanité. Ce n'est plus un combat pour la tolérance mais pour
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l'intolérance et pourtant, celle-ci s'exerce sous couvert de la Justice
« Malgré les lois contre le vagabondage, les abords de nos grandes villes
continuent a étre infestés par des bandes de pauvres. » L'opposition entre la
loi dans la premicre partie de la proposition « malgré les lois contre le
vagabondage » et la réalité : « les abords de nos grandes villes continuent a
étre infestés par des bandes de pauvres », reléve encore d'une stratégie
visant a manipuler le lecteur que 1'éducation place du c6té des institutions et
non de leur irrespect.

Cette argumentation vise a légitimer l'extermination du
« misérable », avec un appui sur le participe passé « infestés » a forte valeur
sémantique. Si Homais 1'emploie, surtout dans le sens d'un envahissement,
le terme, issu du latin infestare a d'abord l'acception de harceler, ce qui
confirme la thése du personnage, mais il est aussi complété par un sens
figuré signifiant altérer et corrompre. L'aveugle est alors présenté comme un
danger a la fois économique et social : 1'enjeu est donc bien de I'évincer.
N'assumant pas son acte, Homais termine son article par une interpellation
finale adressée aux acteurs politiques pour lesquels il remet en cause
l'irresponsabilité face a la situation : « A quoi songent nos édiles ? » Cette
habile stratégie permet d'attirer I'attention du lectorat sur un autre que lui.

L'écrit journalistique est alors implicitement condamné sur le plan
¢thique dans la mesure ou il devient un instrument calomnieux au service
d'un combat contre la tolérance visant 1'élimination sociale d'un étre humain.
Le choix d'arguments puissants et variés qui embrassent les domaines social,
économique, judiciaire et politique, renforcent la rhétorique du

« journaliste ».
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Cette dangerosité de I'action de Homais est reprise par une phrase
bréve et puissante, dont le rythme binaire apparait comme un couperet :
« Homais sapait ; il devenait dangereux. » Le verbe « saper » classe ses
écrits journalistiques comme destructeurs. Le constat, énoncé tres
simplement, « il devenait dangereux », dénonce I'évolution d'un personnage
agissant de manic¢re de plus en plus immorale ; c'est ainsi que le verbe
« sap[er] », employé dans la premicre partie de la phrase, prend tout son
sens puisque dés le XVI® siecle, il s'emploie figurativement pour désigner
l'action de détruire en attaquant les bases, les principes de quelque chose.

Homais veut justement remettre en cause les bases de la société en
rendant 1égitime ce qui ne l'est pas, l'anéantissement d’un homme, et alors
méme que son nom, Homais, contient I'étymologie du mot homme, il veut
anéantir un étre humain®’. Cette utilisation destructrice et revancharde du
journal, s’observe aussi dans L’Education sentimentale ou le Flambard, créé
par Deslauriers et par Hussonnet, devient un instrument de vengeance :
« L'article de fond, invariablement, était consacré a démolir un homme

360

illustre’®”. » L'emploi du verbe « démolir » se situe dans la méme logique

d'anéantissement que pour Homais. Au- dela de toute considération morale,

3% Madame Bovary, lorsque Homais monte dans I'Hirondelle avec Emma, il apergoit
'Aveugle, au bas de la cote et « il s'écria : "Je ne comprends pas que l'autorité tolére
encore de si coupables industries ! On devrait enfermer ces malheureux, que I'on
forcerait a quelque travail ! Le Progres, ma parole d'honneur, marche a pas de tortue !
nous pataugeons en pleine barbarie !" », p. 414. Son discours, trés discutable sur le plan
moral, est totalitaire, comme celui d'un intolérant d'avant le siécle des Lumiéres. C'est
dans cette perspective que ses mots prennent tout leur sens ironique, car le personnage,
au lieu de se situer dans une lumicre éclairante comme il le pense, se perd dans un
aveuglement qui l'illusionne sur lui-méme, pensant que le Progrés, auquel l'allégorie
confére toute une portée généralisante, consiste a emprisonner les individus en marge de
la norme sociale. De fait, sa remarque indignée « nous pataugeons en pleine barbarie ! »
qualifie ironiquement son attitude alors que, lui, pense que le terme de « barbarie » se
réfere a la société qui laisse 1’aveugle vagabonder librement.

360 | *Education sentimentale, p. 327.
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la feuille qu'on écrit en abondance bascule parfois dans la vile vengeance :
cette tentation confirme I'analogie entre le journalisme et la bassesse.

Le succeés de ses entrefilets aura gris€¢ le personnage d'Homais,
l'incitant a s'adonner au plus vil journalisme, c'est une chute irréversible, il
traitera tout sujet sans aucune hiérarchisation : « [...] dés lors il n'y eut plus
dans l'arrondissement un chien écras¢, une grange incendiée, une femme
battue, dont aussitot il ne fit part au public, toujours guidé par I'amour du
progres et la haine des prétres. »

L'indistinction des sujets abordés témoigne d'un personnage assoiffé
et d'une écriture orientée vers le moindre fait divers, puis la futilité des
thémes nous plonge dans un univers prosaique qu'exécre Flaubert*S!. Cette
boulimie d'écriture consistant a parler de tout, de I'hétéroclite est aussi celle
que Marie-Eve Thérenty nomme « l'ceuvre-monde » et « [la] démocratie
médiatique®®> » ; on aborde tout type de sujet, sans aucune sélection
préalable dans la mesure ou I'ére démocratique caractérisant le XIX® siccle,
génére une écriture journalistique de masse qui, ne sélectionnant pas ses
thémes, est d'une qualité inégale : c’est la quantité qui se substitue a la
qualité. L’ostentation se trouve du coté du nombre, par opposition a 1’art
véritable dont le miroitement est intrinséque, car il n’a pas besoin d’étre
exhibé pour exister.

Dans L’Education sentimentale, Le Flambard n'y échappe pas : la

remarque « [on] trait[e] de la méme encre un volume de vers et une paire de

361 Corr., t 2, p. 43 ; a Louise Colet, 8 février 1852. Flaubert déclare, a propos des journaux
: « Autant bailler aux corneilles que de se nourrir de toutes les turpitudes quotidiennes
qui sont la pature des imbéciles. » Il préfére ainsi I'abstinence a une écriture vile basée
sur n'importe quoi.

362 Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien, op.cit., p. 270.
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bottes®® » témoigne de cet étrange entrelacs entre les sujets les plus
hétérogenes : regrouper ce qui est le plus élevé dans la hiérarchie des genres
littéraires, la poésie, et le prosaisme connoté par « une paire de bottes »,
rappelle que 1'écriture journalistique et démocratique ne hiérarchise plus ses
sujets : le journal, sous des apparences de classement, de par sa forme,
notamment sa disposition, ses colonnes, renvoie un peu a l'image de 1'étal de
bric-a-brac.

Pour en revenir & Homais, son amoralité atteint un paroxysme a la
fin du roman : le constat bref mais incisif évoqué précédemment, « Homais
sapait ; il devenait dangereux », fait comprendre au lecteur que son attitude
est de plus en plus explicitement sanctionnée par le narrateur : « il étouffait
dans les limites étroites du journalisme [...]. » Le motif de 1'étroitesse :
« étouffer », « limites étroites », souligne la désapprobation définitive du
narrateur, non seulement quant a 1'écriture de son personnage, mais surtout,
a cause de sa morale. Le paroxysme de cette condamnation se produit juste
avant de recevoir la croix d'honneur : prét a tout pour I'obtenir, le verdict du

364y, La brieveté de

narrateur est puissant : « Il se vendit enfin, il se prostitua.
la phrase contenant une gradation croissante, la rend plus incisive. Le
lexique de la prostitution quand il a trait a I'écriture, si noble pour Flaubert,
est une condamnation morale trés forte et sans retour possible*®”.

Cette conception d'un journalisme utilis¢ a des fins contraires a la

morale s'observe également dans L’Education sentimentale avec le

363 |’Education sentimentale, p. 327.

364 Madame Bovary, p. 456.

365 Corr., t. 2, p. 78 ; a Louise Colet, 24 avril 1852. Il accuse Théophile Gautier qui
s'adonne au journalisme d'étre dans « [un] courant commun, [une] misére [...] un
putinage d'esprit. »
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personnage de Hussonnet. Au début du roman, il travaille pour Arnoux et
fabrique des réclames pour I'Art industriel. Méme s'il se situe dans une
logique industrielle, il effectue un travail en respectant certains principes. A
partir du moment ou il crée Le Flambard, on a l'impression que toute
considération morale disparait. Le choix méme du nom, Le Flambard, est
trés révélateur. Le terme peut s'apparenter au verbe « flamber » et donc, au
feu, a la lumicére, a un imprimé de type ostentatoire ; un peu en
rapprochement avec le journal dans lequel Homais écrit, Le Fanal de Rouen,
ou le mot «fanal » a surtout trait a la lumiére, dans le sens figuré.
« Flambard » a justement aussi le sens péjoratif de fanfaron, d’orgueilleux et
réfere a un trait de caractére blamable. Toujours est-il que ces titres de
journaux sont intrinséquement dévalorisants et dévalorisés de par leur style
et de par leur contenu. Une matiére factice y régne et leurs journalistes
cherchent surtout a se mettre en lumiere. Ce type d’écriture ne peut étre
qu’invalidé par le romancier.

Tout d'abord, c'est sous le signe d'une dominante sarcastique que Le
Flambard journal se place comme en témoignent le verbe « blagu[er] » et le
substantif « plaisanteries ». Les objets de ces moqueries sont variés
«1'Odéon », « Carpentras », «la pisciculture », « les condamnés a mort
quand il y en avait**®. » On peut constater que les cibles ne sont pas risibles
en soi ce qui laisse a penser que c'est le style choisi par le journaliste qui va

les rendre moquables.

366 |_*Education sentimentale, p .327.
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Un exemple illustre la raillerie choisie a 1’encontre de Frédéric :
« Une poulette entre trois cocos » ; le choix d'un registre de langue familier
et qualifié de «style sémillant gaulois », éloigne tout sérieux et toute
morale. Il est méme précisé que « La seule rubrique sérieuse était la critique
des petits théatres. » Le parti pris pour une €criture railleuse témoigne ainsi
d'une priorité qui prend le dessus sur toute déontologie: méme « les
cancans » font l'objet d'une rubrique. L'on recherche avant tout des effets
puissants produits sur les lecteurs au détriment de tout principe moral, qui
est vraiment secondaire. C'est ainsi que le journal semble avant tout s'en
prendre a des victimes. Les motifs vils qui 1’animent, le condamnent
définitivement a appartenir a la mauvaise presse, ce qui est confirmé par le
désir de vengeance exercé a l'encontre de Frédéric, par le biais d’une
formule humiliante : « [u]n jeune-homme du collége de Sens et qui en
manque ».

Cet empire des écrits nécessaires a la création de l'univers
romanesque réaliste du XIX® siecle, participe a l'indispensable
vraisemblance. On observe une mutation importante dans le domaine
conjoint a celui de 1'image qui prolifére en ce siécle. La rue s'écrit et produit
un monde de vitrine notamment a travers les affiches et les enseignes.

L'écrit appartient a l'esthétique de I'époque et il fait notamment partie
de l'univers du flaneur, du brocanteur. Cet univers du bric-a-brac qui laisse a
voir toute la matérialit¢ de I’imprimé, refléte aussi le monde de I'¢re
industrielle : le livre devient une marchandise en proie a une plus grande

reproduction : il se démocratise, se consomme, se désacralise en paraissant
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suivre un cheminement trés proche de la société ou le monde spirituel est en
perte de vitesse au profit du matérialisme.

Cela finit par poser un certain nombre de questions éthiques, méme
si Flaubert affirmait une position d'esthéte qui voulait se tenir a 1'écart des
considérations morales : a I'ére ou les journaux proliférent et ou les romans
se lisent aussi dans les cabinets de lecture par des classes sociales de plus en
plus diversifiées, la question du choix et de la légitimité des écrits par
rapport a certains principes moraux se pose et peut devenir problématique
en un si¢cle ou le gouvernement voulait controler tous les imprimés qui
circulaient. Dans les romans de Flaubert, I'écrit devient un principe

d'¢laboration romanesque important.
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DEUXIEME PARTIE : L'ECRIT COMME

PRINCIPE D'ELABORATION ROMANESQUE

Chapitre I : La construction des personnages

1- Les personnages peints par leurs postures

Les écrits circulant dans les ceuvres contribuent fréquemment a la
construction des personnages et notamment de leur éthos. Cela se manifeste
souvent par des postures générant une certaine représentation chez le
lecteur. Ce besoin de visualisation pour fabriquer une image mentale est un
procédé récurrent.

Dans Madame Bovary, lorsque Emma se rend chez la nourrice, la
mere Rolet, pour rendre visite a sa fille, tandis qu'elle « se sentait faible en
marchant » et qu'elle cherchait un endroit pour se reposer, Léon apparut :
«[a] ce moment, M. Léon sortit d'une porte voisine avec une liasse de
papiers sous son bras*®’. » La dimension événementielle de cette rencontre
est soulignée par le marqueur de temps « [a] ce moment », ainsi que par
I'emploi du passé simple qui s'oppose a la dilatation temporelle,
conséquence de l'imparfait, dans le paragraphe précédent. L'apparition de
Léon « avec une liasse de papiers sous son bras », engendre une contenance

d'affairement vraisemblable, contrastant avec la dimension arrangée et peut-

367 Madame Bovary, p.230.
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étre un peu accentuée de cette rencontre a teneur romantique*®®. La
nomination du personnage, « M. Léon », 1'établit ainsi dans un cadre socio
professionnel et permet peut-étre de respecter une certaine bienséance
bourgeoise produisant une distance entre les deux personnages. L'image du
clerc de notaire n'est d'autre part probablement pas exempte d'un certain
cliché, celle de l'accumulation de papiers, la liasse®®’.

Mais le texte de Flaubert, tissu qui lie les mots entre eux, assemble
aussi, superpose deux images : 1'une est romantique, c'est celle du jeune
homme attendu qu'Emma rencontre par hasard, dans la rue, « sortant
[justement] d'une porte voisine », au moment ou elle en a besoin. L'autre, le
rétablit dans une situation professionnelle qui lui sera toujours inhérente
dans le roman. La « liasse », assemble alors textuellement ces deux images
de Léon : celui qui fait preuve d'une certaine rigueur dans son travail et celui
qui s'abandonne dans les bras d'Emma. Ce «bras» marque déja par
synecdoque le personnage du clerc de notaire et aussi le lien a venir qui se
tisse déja avec Emma lors de cet épisode, car aprés la visite faite a Berthe,
« débarrassée de la nourrice, Emma reprit « le bras de M. Léon*”. » Le
contact du papier avec le bras se transforme rapidement en un toucher

charnel et annonciateur de la relation a venir.

368 On s'inscrit dans les apparitions de rencontres amoureuses répertoriées par Jean Rousset.

Voir Et Leurs yeux se rencontrérent, Corti, 1981.

3% Madame Bovary, lorsque Emma attend désespérément Léon dans sa chambre a 1'Hotel
du Lion d'Or de Rouen, apres avoir diné avec Homais, « Léon jura qu'il lui fallait
retourner a son étude. Alors ’apothicaire fit des plaisanteries sur les paperasses, la
procédure », p. 398. L'opposition entre la contenance séricuse et solennelle de Léon et le
ton farceur coutumier du pharmacien est marquée une juxtaposition a valeur
adversative. Le terme péjoratif de paperasses confirme bien ce ton peu sérieux en
circonscrivant son discours dans le cliché. Le clerc de notaire est alors réduit a deux
mots : « les paperasses » et « la procédure. »

370 C'est nous qui soulignons.
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Mais au-dela des effets de réel générés par les écrits, tout comme des
objets, ils peuvent aussi aider les personnages a trouver leur place, a
construire un paraitre qui pourra peut-étre les servir dans leurs relations
sociales. Lors de son repas initiatique, un topos du XIX¢ siécle, Frédéric est
mal & l'aise et tente de le masquer. Pour cela, il cherche une posture :
« Rentré au salon, il prit, par contenance, un des albums trainant sur la table
[...]""1.» L'album semble étre mimétique du personnage : il est exposé sans
en donner l'impression. En effet, la précision « trainant sur la table » lui
confere une cause aléatoire alors que l'on sait que rien n'était laissé au
hasard dans les intérieurs bourgeois ; comme tout était représentation, les
choses étaient soigneusement agencées, calculées, surtout les soirs de
réception. Si l'album semble « train[er] sur la table », c'est qu'en réalité, on
l'y a précisément disposé.

Frédéric lui-méme, ne s'intéresse pas vraiment a 'album, il s'expose
en tant qu'étre social, il fait mine d'étre occupé, pour ne pas paraitre
immobile, en attente du commencement de cette soirée. Cette attitude est
récurrente chez les jeunes hommes qui attendent avec impatience leur entrée
dans le monde®”?. L'album devient alors le faire-valoir du personnage et il en
perd méme sa signification pour n'étre plus qu'un imprimé a feuilleter avant
une représentation sociale. Ce phénomeéne peut se prolonger dans le

domaine socio-professionnel.

371 i
ibid., p. 107.

372 Voir notamment Georges Duroy, dans Bel-Ami de Maupassant, qui attend avec quelque
appréhension, qu'on l'introduise chez les Forestier.



205

2- Une construction socio-professionnelle

Cet affairement se manifeste souvent autour des écrits et le
personnage se construit autour de certaines constantes nécessaires a

I'élaboration de son éthos.

Pour en revenir au personnage de Léon, dans la seconde partie du
roman, il est trés ancré dans sa profession et en tant que clerc de notaire, le
romancier lui confére une grande vraisemblance. C’est ainsi qu’il posséde le
matériel qui lui correspond : un « écritoire®’® notamment. La mention de
I’outil d’écriture semble indispensable pour ’ancrer dans son univers, ce qui
est complété par tout un topos du bureaucrate : « Léon rentra dans son étude
[...] 1l jeta un coup d’ceil sur les dossiers, puis se tailla une plume, prit son
chapeau et s’en alla. » Le rythme scandé rend compte des actions ritualisées
du clerc : il respecte un ordre particulier. Le regard critique du narrateur est
sous-jacent et semble dénoncer 1’étroitesse bureaucratique. On y reconnait
I’importance des « dossiers », I’acte familier pour un bureaucrate, de « se
taillfer] une plume» et de «pr[endre] son chapeau.» Cette peinture
vraisemblable ne laisse pas de place a quelque acte non prévisible et les
écrits ou leurs accessoires, contribuent a cette peinture a la fois réaliste et
disqualifiante.

Dans le prolongement de cette perspective étroite de la bureaucratie,
on nous présente les deux copistes, Bouvard et Pécuchet, pour lesquels le

matériel est évoqué dans la perspective d'une saturation du métier : le plan

373 Madame Bovary, p. 232.
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psychologique contribue aussi a la reconnaissance réaliste car cette
profession, pour Flaubert, était indissociable de 1'ennui : « La monotonie du
bureau leur devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la sandaraque,
le méme encrier, les mémes plumes et les mémes compagnons®’* ! » Le
motif de la « monotonie » associé a l'acte d'écriture du copiste est accentué
par l'adverbe « continuellement » dont la longueur et le sens connotent la
répétition monotone et lassante d'actes réitérés. Les ustensiles d’écriture
sont fatalement assimilés a un travail dépourvu d’intérét et de perspectives :
la critique est manifeste. La critique de la bourgeoisie et de la bureaucratie
étaient des leitmotive dans 1’ceuvre flaubertienne.

Arnoux, représentatif de la bourgeoisie parisienne ayant pour activité
professionnelle le commerce, est aussi souvent présenté comme affairé.
Cette caractéristique se retrouve surtout lorsqu'il se situe a L'Art industriel,
comme si les circonstances s'y prétaient, puisqu’il s’agit de son lieu de
travail. Lorsque Frédéric va le voir, il est présent¢ dans son activité
d'écriture : «tout en continuant a écrire’’ », ce qui lui confére cet
affairement nécessaire a l'image du personnage. Le décor est aussi en
harmonie avec lui, car « la cheminée [est] couverte de paperasses ». Méme
si d'autres caractéristiques allaient ensuite compléter le portrait d'Arnoux, la
somme de travail accomplie autour de taches d'écriture semble évidente et
parait s'adjoindre a 1’élaboration du personnage : tenir un commerce
nécessitait un certain nombre d'obligations administratives et comptables

entre autre, dont 1'image découlait du développement de cette bureaucratie :

374 ibid., pp. 55-56.
375 | ’Education sentimentale, p. 90.
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« A mesure que I'heure avangait, les occupations d'Arnoux redoublaient ; il
classait des articles, décachetait des lettres, alignait des comptes’’®. »
L'énumération rend compte d'un travail administratif qui est celui de la
bureaucratie au XIX° siecle.

Le personnage de Homais est aussi construit selon cette méme
logique. En tant qu'apothicaire, il s'adonne régulicrement a ce type
d'activité. Lors de son émergence dans le roman, au début de la seconde

partie, il est présenté comme indissociable de son pupitre®”’

, Ce qui a permis
de construire une image visuelle qui conditionne le lecteur a y voir un
personnage affairé, mais aussi lettré et instruit. Plus loin dans le roman, et
ce, a plusieurs reprises, il est présenté en activité : « [il] écrivait des chiffres
sur le cahier de brouillons®’®. » Ce travail de comptabilité est du méme ordre
que celui effectué par Arnoux : s'il est logique par rapport a leur profession,
ces personnages s'inscrivent bien dans une catégorie socio-professionnelle,
et leur affairement se justifie par leur responsabilité au sein de ce travail. Ils
renvoient également a la figure paternelle qui a en charge une famille qu'elle
est tenue de faire vivre.

Mais au-dela de ces conventions, les personnages s'individualisent
au sein des romans flaubertiens. Homais joue toujours le role de l'intéressant

affairé, et ses activités d'écriture ou de lecture sont partagées entre

authenticité et théatre. Dans le méme passage, lorsque Emma se rend chez le

376 ibid., p. 92.

377 Madame Bovary : « on entrevoit 'ombre du pharmacien, accoudé a son pupitre », p. 213.
Le personnage n'est pas nommé par son nom ou son prénom mais il est percu dans une
catégorie socio-professionnelle. Le verbe « s'entrevoir » rend aussi compte de cette
premicre apparition qui est telle que le personnage sera seulement pergu globalement

sans approfondissement de son caractere.
378 ibid., p. 298.
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pharmacien, au moment ou Madame Homais parle, il s'exclame de manicre
injonctive : « Silence ! », ce qui donne un nouveau ton a la conversation
entamée entre les deux femmes, puisque Madame Homais parle désormais
« & demi-voix » et qu’Emma s'exclame « Chut ! chut ! » Cette souveraineté
peu civile, instaurée par le pharmacien, permet de compléter son é€thos de
figure autoritaire, et il accentue par la méme, le sérieux, I'importance de son
activité. Ce besoin d'exister comme figure de notable provincial parmi les
plus instruites de Yonville est récurrente et fabrique rapidement le

personnage romanesque®”’.

Le port fréquent de son bonnet grec rend
ostensible cette distinction sans compter qu'il s'impose comme figure
d'autorité. La possession des écrits est également un « sésame » qui la
construit : n'oublions pas qu'il est le détenteur du journal, du savoir®®’.
Lorsqu'il écrit son article sur I'aveugle qu'il assimile aux marginaux
de la société par le biais aussi de certains termes a fort impact comme celui

de « misérable®®!

», ¢’est pour davantage s'opposer a cette catégorie sociale
des vagabonds, des exclus de la société et par antithése, c’est pour mieux
s’imposer qu’il use d'un langage soutenu et spécialisé. Il s'affirme
socialement comme la figure cultivée du notable : le pharmacien se pose
alors en historien, comparant son époque a celle des temps moyenageux. En

outre, l'emploi du lexique médical spécialis¢é comme « Iépre » ou

« scrofule », le dote d'une apparente érudition scientifique qui accentue son

37 Voir notamment lorsque Homais se vante auprés de Madame Lefrangois d'avoir écrit un
mémoire sur le cidre ou lorsqu'il énumére le contenu de sa bibliothéque a Emma, auy
moment de son arrivée a Yonville.

380 Jean-Marie Privat in Bovary Charivari, essai d'ethnocritique, op. cit.,CNRS, 1994,
déclare que « Homais [...] est maitre de la place [...] il commande et commente les
événements attendus ou inattendus. » (Comices, opération, empoisonnement.). I1 défend
l'ordre en place [...] [car] la place d'Yonville est bien ce lieu, saturé de sociabilité, ou la
logique du désir est condamnée a affronter tragiquement l'ordre du pouvoir, p. 36.

381 Madame Bovary, p. 453.
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mépris pour la catégorie inférieure. Cette spécificité du personnage en

construit le caractére.

3- Une construction psychologique

Bouvard et Pécuchet ne se construisent principalement que par
rapport a l'univers de I'écrit. Depuis leur déménagement de Paris a
Chavignolles ou ils sélectionnent les livres dignes de siéger dans leur
bibliothéque jusqu’a leurs divers apprentissages, chaque expérience est
accompagnée de livres qui leur servent de guide. Cette profusion des écrits
au sein de I’ceuvre ¢élaborerait les personnages dans la démesure jusqu'a les
inscrire dans une dimension satirique relevant de la « farce ». Tout d’abord,
le choix de I’onomastique est en adéquation avec la satire, car Bouvard
reléve de la catégorie des bovins, tandis que Pécuchet semble en étre une
réplique puisque venu du latin pecus, il appartient au troupeau. Ils paraissent
condamnés a évoluer dans I’univers farcesque. C’est dans cette méme
logique qu’ils lisent a presque a ’aveugle, avec un manque de discernement
inhérent a D’espéce animale qu’ils incarnent. Méme les livres qui les
accompagnent ont du mal a trouver leur place : depuis cette interrogation
presque existentielle, juste avant leur déménagement et consistant a savoir
comment définir un livre de bibliothéque, les ouvrages passent de Paris, ou
ils étaient copistes, a Chavignolles, la campagne normande. Leur statut est
mouvant, difficile a définir, et il est en ce sens bien représentatif de

personnages instables qui s’essaient a toutes sortes d’activités, qui prennent
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et reposent un ouvrage presque aussi rapidement. L’instabilité livresque va
de pair avec leur propre inconstance.

Au-dela de la lecture satirique, I'abondance des écrits dans le roman
les fabrique, et ces deux bonshommes, pris d'une soif de connaissances de
type encyclopédique, amassent des livres. Outre leur collection personnelle,
ils empruntent des livres, en achétent, se déplacent dans des bibliothéques.
Chaque nouvel apprentissage ou chaque projet de discussion doit étre
fortement documenté. Lors de leurs études politiques et historiques, « Pour
avoir plus de faits a I'appui de leurs arguments, ils se procurerent d'autres
ouvrages®®?. » Les personnages font naitre leurs idées de leurs lectures, et
n'existent romanesquement que dans cet univers des écrits fabriquant leur
¢thos. Cela devient méme existentiel : en dehors de ces occupations, ils ne
semblent plus trouver de raison de vivre. Au début du chapitre VII, lors de
leur « désceuvrement complet®®® », il est précisé que « Quelquefois, ils
ouvraient un livre, et le refermaient ; a quoi bon ? » La lecture serait alors
associée a la vie et a son mouvement ; au contraire, la perte de désir de vivre
entrainerait ce manque d'envie de lire et d'étudier. Mais se construire par
rapport a l'univers de I'écrit c'est parfois s'y perdre, tel est le cas des

personnages atteints de bovarysme.

4- Le bovarysme

%2 ibid., p. 176.
3 ibid., p.250.
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Jules de Gaultier définit « le bovarysme » comme «la faculté
départie a I'homme de se concevoir autrement qu'il n'est*®*. » Le personnage
d'Emma, dans Madame Bovary, semble, a ce titre, construire son caractére a
partir de ses lectures de jeunesse. Nous pouvons remarquer que celles- ci
nous sont transmises quatre chapitres seulement aprés son « apparition »
dans la cuisine des Bertaux. En effet, les livres sont cités directement ou
indirectement, et ils relévent de lectures romantiques ou de romans
historiques trés en vogue a l'époque ; toutes se recoupent autour d'un

1385

« romanesque sentimental’®. » Toujours est-il que leur lecture crée un

besoin chez la jeune-fille justement en pleine construction psychologique et

386 Cette tendance

génére des attentes idéalisées peu adaptées a la vie réelle
est ce que Jules de Gaultier a nommé « le bovarysme*®’ .»

Le personnage d'Emma, dans le roman, n’est pas seulement concerné
par cette confusion entre le monde chimérique et 1’univers réel, Homais en
est aussi victime et c'est surtout ce besoin permanent et pathologique de

plaire aux autres, de les éblouir, qui le place dans ce décalage constant entre

ce qu'il est — un homme aux divers horizons de culture, mais n'échappant

384 Voir Jules de Gaultier, Le Bovarysme, op. cit., Paris, Librairie Léopold Cerf, 1902, p. 26.
385 Sandrine Aragon, Des Liseuses en péril, op.cit., p. 635.

3% jpjd., Sandrine Aragon en mentionne les dangers et notamment celui de désirer une
autre relation que celle que lui propose, et lui impose, son mari [...] Son dme aspirait a un
autre idéal, elle requerrait un héros romantique pour amant. [Elle mentionne [la ] soif de
relation idéale et [ le risque est] I'éloignement du mode de vie de ses semblables [ car ] les
personnagel...]se rejoignent dans le plaisir de lire et de s'isoler du monde qui leur déplaft,
dans les romans du début du XIX® », p. 515. Ce phénomene s'observe aussi dans Bouvard
et Pécuchet ou, incompris, car marginaux dans leur mode de vie imprégné de livres, ils
font I'amer constat de la méchanceté et de la médisance des autres au point d'étre
« Dégoutés du monde, ils résolurent de vivre exclusivement chez eux, pour eux seuls. »,
p.101.

387 | e Bovarysme, op.cit. : « [...] la faculté départie & I'hnomme de se concevoir autrement
qu'il n'est [...] », p. 32. Emma forge son caractere sur les chiméres des lectures
romanesques et cette confusion entre les deux mondes génere la construction d'un éthos
nécessairement en décalage et déséquilibré.
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pas aux stéréotypes populaires, et ce qu'il veut paraitre, voire ce qu'il croit
sans doute étre, un grand scientifique.

Le pharmacien apparait au début de la seconde partiec par une
exhibition verbale de ses livres : « "Si Madame veut me faire I'honneur d'en
user " [...] j'ai moi-méme a sa disposition une bibliothéque composée des
meilleurs auteurs : Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott, L’Echo des
feuilletons, etc.®®. [...] » Le besoin de se vanter devant Emma qu'il ne
connait pas encore et qu'il voit pour la premiére fois en mettant en avant le
contenu de sa bibliothéque, en poursuit la construction d’un éthos
prétentieux, pédant. Il évalue méme ses ceuvres avec le superlatif absolu
« des meilleurs auteurs. » Le personnage se place dans l'autosuffisance et se
confere un niveau intellectuel supérieur a celui qu'est réellement le sien.
Cette « faculté transformatrice » dénoncée par Jules de Gaultier est
symptomatique du pharmacien, depuis la préservation de son capharnaiim*®’
qu’il considére comme un lieu sacré, a I’énumération finale de ses

productions qu’il croit étre de grande utilité scientifique, pour bénéficier de

la croix d'honneur>”°.

388 Madame Bovary, p. 223.

389 Jean-Marie Privat, in Bovary Charivari, op.cit., affirme que son capharnaiim a I'image de
ses idées politiques et représente « un curieux pot-pourri [de ] l'idéologie louis-
philipparde » et il ajoute que «la période de prospérité de la monarchie de lJuillet,
I'avenement du suffrage universel et la diffusion de l'instruction ont favorisé I'essor,
notamment dans les bourgs et les chefs-lieux du canton, d'une petite bourgeoisie aux
contours flous, certes, mais relativement homogénéisée dans ses pratiques et aspirations
culturelles. Cette classe mouvante et montante joue un role capital dans la diffusion des
idées bourgeoises au sein des masses », p. 209.

Homais se place alors au centre de la diffusion du savoir culturel, il représente le progrés
en marche, I'érudition, du moins, c'est ainsi qu'il se pose mais comme il se surévalue,
I'image qu'il projette est tout de méme en décalage avec son étre véritable.

30 Madame Bovary : comme argument pour tenter d'obtenir ce titre honorifique, il
rappelle « avoir publié, a [ses] frais, différents ouvrages d'utilité publique, tels que... (et il
rappelait son mémoire intitulé Du cidre, de sa fabrication et de ses effets ; plus, des
observations sur le puceron laniger, envoyées a I'Académie ; son volume de statistique, et
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Cette tendance chronique a se surévaluer fait de lui un étre en proie
au bovarysme, et les écrits jouent un role fondamental dans cette

surestimation de soi*’!:

ce sont des supports a son argumentation. Ils
remplissent une fonction de faire-valoir. Il expose par exemple a Madame
Lefrancois, I'aubergiste du Lion d'Or, qui a pourtant d'autre occupations, ses
productions écrites ou la quantité serait un gage de qualité et il se vante de

392 il met en exergue, comme une

I'écriture de son ouvrage sur le cidre
marque distinctive, le titre trés long, construit de maniére scientifique a la
maniére des grands auteurs: « Du cidre, de sa fabrication et de ses effets ;
suivi de quelques réflexions nouvelles a ce sujet »; et surtout, il précise le
nombre de pages, « plus de soixante et douze pages », comme si c'était un
gage de qualité.

La matérialité de 1'écrit est alors exagérément prise en considération,
au détriment du contenu et de la forme, mais surtout, il surestime ses
productions, et il s’impose aupres de 1'aubergiste en grand érudit, assurant
par ce biais, une forme de supériorité. Son trop plein d'amour propre se

répand sur son écriture et les pronoms personnels de la premiére personne —

toniques ou atones- envahissent le texte : « moi », «je». Il s'impose ainsi

jusqu'a sa these de pharmacien) [...]. » L'énumération permet d’exhiber tous ses écrits. Ce
nouvel exceés le condamne comme s'adonnant a une sorte de prostitution intellectuelle.
D'ailleurs, il précisé, p. 456, dans une phrase bréve et binaire, qui tombe comme un
couperet qu’« Il se vendit enfin, il se prostitua », p. 455. La gradation croissante pour
exprimer la bassesse et l'immoralité du pharmacien, permet au narrateur de rétablir le
personnage : le vrai Homais n'est pas I'érudit indispensable au village d'Yonville et a la
pointe du progrés, mais ce personnage prét a tout pour briller, sans aucune considération
morale.

391 Jean-Marie Privat, in Bovary Charivari, op.cit., révéle que Homais se sent maitre chez lui
et que « Au nom de "lI'amour du Progres" et de I'humanité, il combat pour s'approprier le
pouvoir, et se surclasser ; cette lutte s'accompagne d'abord et nécessairement d'une
volonté affirmée de discréditer et déclasser ses plus proches rivaux », p. 209. On observe
alors une lutte intellectuelle et sociale instaurée par I'apothicaire qui veut se poser en
supérieur.

392 Madame Bovary, p. 268. Il se sent maitre chez lui.
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vaniteusement en tant qu'auteur en spécifiant sa composition par ses
apparences imposantes qui rappellent la devanture de sa pharmacie avec ses
enseignes ostentatoires>*>.

Puis, la précision du destinataire « la Société agronomique » de
Rouen, cautionne de nouveau la valeur scientifique de I'ouvrage, et donne
plus de poids a son succes : « [...] ce qui m'a méme valu 1'honneur d'étre
recu parmi ses membres, section d'agriculture, classe de pomologie [...]. »
C'est surtout le terme « honneur » qui est central , car il est l'enjeu des
actions du pharmacien, sans compter qu'étre reconnu par une société
savante, c'est officialiser son autorit¢ intellectuelle et son prestige social aux
yeux des villageois qui ne possedent pas les mémes acquis : Homais est un
personnage qui a besoin d'étre reconnu et admiré au point de s'illusionner
sur lui-méme : a force d'amplifier sa science, il finit par y croire et le
personnage, dans son évolution, est a la recherche de I’ceuvre qui lui vaudra
les honneurs. Cet intérét personnel est contenu dans une gradation croissante

394

de la grandeur littéraire : « [...] bient6t, il lui fallut le livre ! 'ouvrage »

[ooR

L'emploi de l'article défini tend a conférer une valeur unique, distinctive

cette reconnaissance tant convoitée.

[soR

Bouvard et Pécuchet sont aussi victimes d'un certain bovarysme
travers leur persévérance obstinée, tout au long du roman, a s'adonner a
diverses études qui se terminent systématiquement par un échec : au lieu de
remettre en cause leurs compétences et leurs méthodes, ils s'engluent dans le

labeur que chaque nouvelle expérience implique et ce, jusqu'a mettre en

393 jbid., p. 213 : son nom est mis en valeur « en lettres d'or, sur un fond noir. »

394 ibid., p. 453.
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danger leur bien étre personnel puisqu'ils en arrivent a éprouver, dans le

chapitre VII, un « désceuvrement complet*®?

» qui aurait pu les précipiter
dans le gouffre.

Ces illusions qui s'effritent au fil du roman, rappelant le titre du
roman de Balzac, Illusions perdues, se traduisent par une inconscience sur
eux-mémes et fabriquent un éthos constant dans l'ensemble de I’ceuvre. Au
chapitre V, il est précisé qu'[ils] se jugérent capables d'écrire*” », le verbe
« juger » dont ils sont le sujet, traduit une subjectivité erronée qui les pousse
a l'inaptitude a s'autoévaluer. Celle-ci, génére ce que Jules de Gaultier
appelle «le bovarysme » et leurs idées regues, comme celles d'Emma,
nourries des romans, confortent leurs illusions : « Une piéce est génante par
I'étroitesse du cadre. Mais le roman a plus de libertés. » Celles-ci sont
d'autant plus remarquables que, retranscrites au discours indirect libre, elles
permettent d'étre intégrées naturellement a la voix du narrateur critique et
sont ainsi mises en valeur. La binarit¢ des deux phrases bréves dont la
secondes commence par la conjonction de coordination a valeur adversative,
«mais », tend aussi a condamner un systéme de pensée quelque peu
manichéen. Le narrateur dénonce les illusions desquelles ils sont victimes.

On constate aussi un engouement cyclique qui s'effrite trés vite.
Ainsi, lorsqu'ils s'intéressent a l'archéologie celtique, il est d'abord précisé
que « pleins d'ardeur, [ils] étudieérent successivement la Pierre-du-Post a
Ussy, la Pierre-Couplée au Guest, la Pierre du Jarier, pres de Laigle- d'autres

encore’®’ !» L’énumération de noms spécialisés produit, au lieu de

3% Bouvard et Pécuchet, p.250.
3% Bouvard et Pécuchet, p. 209.
397 bid., p.166.
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'érudition escomptée, une accumulation a effet d'exagération. Le narrateur
dénonce par un commentaire ironique, « d'autres encore ! », et surtout, la
phrase suivante : « Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyérent
promptement [...] », témoigne d'un anéantissement de leur stimulation.
L'inconstance de leur motivation s'observe chez tous les personnages
atteints de bovarysme et notamment chez Emma et Frédéric. Lorsqu'une
expérience échoue, ils ne s'en imputent jamais la responsabilité, mais la
rejettent systématiquement sur les éléments extérieurs.

Par exemple, pour ce qui est de la médecine, il est précisé, pour les
deux compéres, que « n'ayant pu la comprendre, ils n'y croyaient pas®®. »
En effet, ils sont persuadés que tout s'apprend dans les livres et réduisent les
apprentissages a des lectures successives, comme si cette méthode pouvait
se substituer au pragmatisme des enseignements prodigués. Ces illusions ne
les quitteront pas au fil du roman puisque méme pour 1'éducation de Victor
et de Victorine, ils s'appuient sur des ouvrages d'éducation tels que I’Emile

399

de Jean-Jacques Rousseau’””. Cette mystification leur fait perdre pied.

5- Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es...

Les écrits révelent le caractére des personnages et fabriquent leur
éthos et leurs lectures y contribuent beaucoup. Les écrits deviennent alors

les médiateurs a la construction des protagonistes. Frédéric, dans

3%8 jbid., p.118.
399 jbid., p. 357.
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L’Education sentimentale, apparait trés souvent velléitaire : dés le début du
roman, il se construit en décalage entre ses ambitions et leur réalisation, et
passif, il est souvent sujet a attendre les événements au lieu de les mettre en
ceuvre. A ce titre, Philippe Hamon constate que « la "main" (active qui
tourne les pages) s'oppose au "bras" (inactif, qui se contente de coincer le
livre fermé) : il est intéressant de noter que Frédéric se rend a son premier
cours de droit, aussi "portant [aussi] sous son bras un buvard tout neuf*®". »

Ce port de I'album inscrit également le personnage de Frédéric dans
le topos du jeune-homme romantique réveur, il se situe alors aussi dans un
temps qui s'échelonne surtout entre 1820 et 1848. Or, le tenir sous son bras,
c'est afficher son appartenance & I'époque et au mouvement. A ce titre, le
portrait physique et la position de Frédéric, dans l'incipit, l'attestent : « Un
jeune homme de dix-huit ans, a longs cheveux et qui tenait un album sous

401 5, « [Le] jeune-homme

son bras, restait aupreés du gouvernail, immobile
aux longs cheveux » est un topos romantique confirmé par sa contemplation
du paysage qui se termine par « un grand soupir » : « A travers le brouillard,
il contemplait des clochers, des édifices dont il ne savait pas les noms ; puis
il embrassa, dans un dernier coup d’ceil, I'lle Saint-Louis, la Cité, Notre-
Dame ; et bientot, Paris disparaissant, il poussa un grand soupir. »

Cette lecture est confirmée par la date initiale « Le 15 septembre
1840 », période presque automnale et brumeuse, et le fait d'étre sur un
navire. Le personnage, grace a cet album sous le bras, confirme la

reconnaissance du lecteur : il se pose en jeune homme romantique qui

découvre le monde, ou tout reste a écrire : il ne connait pas encore « les

400 | ’Education sentimentale, p. 73.
401 1bid., p. 49.
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noms [de tous] les clochers », et 'horizon est masqué par le brouillard. Cette
atmosphere nébuleuse semble en accord avec l'intériorité du personnage
doublement en construction — d'une part du fait de son jeune age, « dix-huit
ans », et d'autre part parce que l'incipit du roman n'en constitue qu'une
¢bauche ; son ¢laboration est a venir. Il demeure énigmatique pour le lecteur
qui le découvre pour la premiére fois méme si ses principaux traits sont
¢bauchés.

Cette construction d'un éthos romantique se confirme également par
ses pensées qui nous sont livrées : lors de sa rencontre avec Madame
Arnoux, dans le méme passage, il est précisé qu’« elle ressemblait aux
femmes des livres romantiques.*®» Cette reconnaissance est celle de
Frédéric et de sa projection, ce qui révele au lecteur qu'il connait les « livres
romantique[s] » pour les avoir lus*®, et ce qui confirme 1'ébauche
précédente de son caractere Au fond, il a déja rencontré ce personnage
féminin, dans ses lectures, et de fait, cette rencontre fonctionne plutot
comme une reconnaissance : Frédéric a déja lu des héroines romantiques qui
ressemblaient 8 Madame Arnoux. On peut remarquer la mise en avant de la
perception visuelle, avec I’attention du jeune-homme porté sur différents
¢léments physiques et vestimentaires de Madame Arnoux. Un peu plus loin

dans le chapitre, celle-ci est méme peinte en tant que lectrice : « elle lisait

402 jpid., p.48.

403 jpid., p.66 : « il estimait par-dessus tout la passion ; Werther, René, Frank, Lara, Lélia
[..] », les références a Goethe, a travers son ceuvre Les Souffrances du jeune Werther,
nous plongent dans l'univers romanesque romantique allemand, et cela se retrouve
encore avant de recevoir son héritage, lorsqu'il lit des ouvrages a la Louise Roque, I'on
peut d'ailleurs observer une certaine unité romantique : « Il commenga par les Annales
romantiques, un recueil de vers et de prose, alors célebre. Puis oubliant son age, tant son
intelligence le charmait, il lut successivement Atala, Cing-Mars, Les Feuilles d'automne. »,
p. 162. S’il avait déja rencontré Madame Arnoux lorsqu’il pratique ces lectures, et il est
tres probable qu’il les choisit dans son anthologie de jeunesse.
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un mince volume a couverture grise**. » Cette posture de la femme lisant,
la situe dans la lignée romantique que Frédéric avait précédemment
identifiée. Cette perception se confirme dans le roman dans la mesure ou,
mal mariée, elle ne vit que pour sa famille et notamment ses enfants
auxquels elle assure une éducation bourgeoise, et c'est encore au nom de la
morale, qu'elle s'empéche de s'abandonner a la passion de Frédéric. Le livre
est décrit matériellement par son épaisseur « un mince volume » et puis par
sa couleur, « & couverture grise ». La référence précise n'est pas transmise,
d'une part, parce que la vision de Frédéric est limitée aux apparences et
d'autre part, car ce qui semble compter, c'est I'émergence de I'image de la
lectrice ; au fond, ce qu'elle lit importe peu, a ce moment-la. Le livre n’a
plus qu’un statut de faire-valoir du personnage qu’il contribue a peindre
dans un univers idéalis¢, celui qui est créé par le regard du jeune-homme
sous I’emprise de ce que Stendhal nomme la cristallisation*”>. Notons aussi
que les personnages décrits en train de lire, dans le roman, sont peu
nombreux, ce qui confére encore davantage a Madame Arnoux une
caractéristique distinctive.

Cette ¢laboration des personnages en fonction de leurs lectures se
retrouve pour Léon, dans la deuxiéme partic de Madame Bovary, se
construit a travers les livres qui sont surtout mentionnés lors du premier
dialogue avec Emma, le soir de son arrivée a Yonville, dans 'auberge du
Lion d'Or. C'est de maniére progressive que son caractere se construit. Au

départ, le personnage ¢bauche son autoportrait a travers le topos du jeune-

404 jpid., p. 56.
405 stendhal, De L’Amour, éd. Gallimard, coll. » Folio classique ». Dans son essai, Stendhal
évoque cette premiere étape de I'amour correspondant a la phase d’idéalisation.
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homme romantique lisant en osmose avec la nature : « Il y a un endroit que
I'on nomme la Pature, sur le haut de la cote, a la lisiére de la forét.
Quelquefois, le dimanche, je vais 1a, et j'y reste avec un livre, a regarder le
soleil couchant*®. » Non exempte d'ironie, l'image se prolonge par la
réverie du promeneur solitaire ou le livre n'est plus qu'un support a cet
abandon. Les gofits exprimés par le personnage en construction confirment
cette emprise romantique : « quelle meilleure chose, en effet que d'étre le
soir au coin du feu avec un livre, pendant que le vent bat les carreaux, que la
lampe briile*”” ? » Le personnage devient indissociable de l'image d'un
lecteur et ce sont surtout les conditions extérieures accompagnant cette
lecture qui fabriquent cette reconnaissance du romantique : la tempéte, sa
saison privilégiée, représentative des tumultes du cceur, est imagée par le
battement du vent dans les carreaux et par la lampe briilant, symbole de la
vie et des sentiments qui se consument. Une certaine visualisation permet de
mieux figurer le jeune-homme romantique.

Ce portrait est confirmé et précisé dans la suite de la conversation et
une préférence de Léon pour le vers larmoyant en poursuit le topos
«j'aime surtout les poctes. Je trouve les vers plus tendres que la prose, et
[ils] font bien mieux pleurer*®®. » Nous pouvons aussi comprendre la vision

distanciée*® de Flaubert a travers l'assertion du jeune clerc : « ces ouvrages

406 Madame Bovary, p. 221.

407 jbid., p. 222.

498 jpid., p. 223.

403 Flaubert défendait la thése totalement adverse, pensant que I'Art soumis aux effusions
lyriques du coeur ne pouvait étre de qualité et qu'au contraire, |'artiste devait se tenir a
distance afin de pouvoir exercer ses véritables talents. Corr., t. 2, p. 556 ; a Louise Colet,
18 avril 1854 : « Je ne veux pas considérer I'art comme un déversoir a passion, comme un
pot de chambre un peu plus propre qu'une simple causerie, qu'une confidence. Non ! non
! la poésie ne doit pas étre I'écume du coeur. » La distinction entre la poésie et les
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ne touchant pas le cceur, s'écartent, il me semble, du vrai but de I'Art. »
Toujours dans la perspective d’une lecture disqualifiée, on trouve le journal.

Dr’ailleurs, il est ce qui définit principalement la lecture de Homais.
Lu quotidiennement par le pharmacien, il représente la vox populi. Il est
celui qui aime annoncer les nouvelles les plus fraiches et les plus insolites
aux villageois et notamment a Charles et 8 Emma, comme il leur lit en
avant-premiere son article sur I'opération du pied-bot.

De fait, méme si sa bibliothéque contient d'autres ouvrages qu’il lui
arrive de citer occasionnellement, le narrateur ne relate que sa lecture du
journal. C'est par son biais, matériel et immatériel, sa récitation, qu'il
s'impose socialement et culturellement aux autres. Méme si Homais se
revendique un homme de Progrés, 1'apothicaire n'a toutefois pas totalement
quitté la tradition oratoire des hommes du passé, car il se situe le plus
souvent dans l'oralisation, la lecture ou la récitation du quotidien et en ce
sens, il rappelle un peu l'orateur de la place publique, avec une éloquence
qui s'est affaiblie, comme on le remarque lors de la rédaction de ses articles
sur les Comices agricoles ou lors de 'opération d'Hippolyte : sa rhétorique,
soumise a l'ironie et au cliché, perd alors de sa superbe, s'autodétruit méme.

Pour Emma, il est intéressant d'observer que ses lectures sont trés
diverses, un peu a l'image de son inconstance, elles représentent ses
déambulations et ses égarements dans la vie en quelque sorte, et ce sont ses

intermittences qui construisent son éthos dans le roman*!’. La plupart du

effusions lyriques personnelles est trés appuyée par des images prosaiques par I'auteur
afin sans doute de mieux marquer ses propos.

40 Madame Bovary : « Mais il en était de ses lectures comme de ses tapisseries, qui,
toutes commencées, encombraient son armoire ; elle les prenait, les quittait, passait a
d'autres », p. 260.
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temps, il est question de lectures au moment ou un manque est a combler :
lorsqu'elle est en pleine exaltation d'adultere, celles-ci sont absentes de la
narration, probablement parce qu'elle ne lit pas mais lorsqu'un vide est a
combler, une boulimie de lectures peut s'observer et cela se traduit souvent
par un survol des ouvrages. Apres le bal a la Vaubyessard, qui « avait fait un
trou dans sa vie, a la maniére de ces grandes crevasses qu'un orage, en une
seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes*'!. » La gradation
croissante - « trou » et « grandes crevasses » accentue l'abime ressenti apres
l'exaltation du bal et justement, c'est pour tenter de le combler, qu'elle
s'abandonne aux lectures. Elle s'abonne a deux revues, La Corbeille et Le
Sylphe des salons, revues féminines consacrées a la mode, ce qui prolonge
le monde artificiel de la Vaubyessard en la plongeant dans le mirage des
milieux parisiens auxquels elle n'aura jamais acceés. Le fait de choisir un
abonnement coincide avec son désir de prolonger I'événement mais aussi
avec l'irréel, avec l'irréalisable. Son mode de lecture, a I'image du type de
revue, est de parcourir les différents ¢léments auxquels 1'énumération
permet d'accentuer la diversité des domaines et de mettre en valeur I'absence
d'étude de I'un d'entre eux. C'est une lecture aussi éphémere que ses désirs —
toujours renouvelés- et qui mire le monde kaléidoscopique qu'elle a entrevu
a travers ce bal : « Elle dévorait sans en rien passer, tous les comptes rendus
de premieres représentations, de courses et de soirées, s'intéressait aux
débuts d'une chanteuse, a I'ouverture d'un magasin. Elle savait les bonnes

nouvelles, l'adresse des bons tailleurs, les jours de Bois ou d'Opéra*'?. » Sa

411 ibid., p.198.
412 Madame Bovary, p. 200.
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lecture est référentielle et ne porte que sur des informations du monde
parisien : elle est limitée a une fonction informative et demeure
superficielle, car elle ne requiert aucun approfondissement, aucune étude ; il
s'agit juste d'imaginer un monde qui lui est fermé et de s'y projeter.

Cet acces a la société parisienne la projette dans un univers coupé de
la réalité du quotidien et détermine bien son €thos avec cette perpétuelle
division entre la réalité et son rejet, celle-ci résolue, par un refuge dans
l'imaginaire. Méme les lectures consécutives a celles des revues, demeurent
fragmentaires et uniquement référentielles : « Elle étudia, dans Eugeéne Sue
des descriptions d'ameublement ; elle lut Balzac et George Sand, y
cherchant des assouvissements imaginaires pour ses convoitises
personnelles. » Les verbes « étudifer » et « I[ire] » traduisent tout de méme
une lecture plus approfondie, requise par ces ceuvres littéraires qui ne
peuvent se lire uniquement comme des revues de mode. Toutefois, la quéte
en limite I'é¢tude puisqu'elle reléve d’« assouvissements imaginaires pour ses
convoitises personnelles. »

Le fait que les désirs individuels régissent la lecture en restreint le
champ d'exploration et sa richesse : cette orientation est invalidée par le
narrateur et les romans d'Eugéne Sue l'illustrent puisqu'elle n'en retient que
« des descriptions d'ameublement », ce qui traduit toute la superficialité de
la lecture ou l'on ne s'attache qu'au référentiel visuel. En effet, se préoccuper
de l'ameublement intérieur est une lecture bourgeoise restrictive, car 1’on
sait que cette classe sociale y accorde une trés grande importance, mais il est

évident que réduire un roman a ce sujet qu'est la décoration n'est pas le lire
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en bonne et due forme, et c'est lui oter toute la profondeur littéraire qu'il
peut contenir.

Cette méme inconstance se retrouve chez Bouvard et Pécuchet qui
changent de livres au gré de leurs études. A chaque échec ou & chaque
lassitude, ils envisagent un autre domaine et les lectures ponctuent alors
leurs explorations : ils n'approfondissent rien, et parcourent de multiples
livres dont la diversité est telle qu'ils ne peuvent jamais se fixer sur un sujet
qu'ils doivent déja en commencer un autre. Les contenus des ouvrages et la
méthode qui leur est appliquée dévoilent alors le caractere des personnages ;
c'est ainsi que dans chaque chapitre, se succédent de trés nombreuses
lectures qui dépendent des matiéres auxquelles les deux bonshommes
s'intéressent. Ce principe de juxtaposition est mimétique de leur manicre de
procéder : il s'agit d'aligner des savoirs dans une perspective encyclopédique
mais sans jamais pouvoir établir de hiérarchisation. Incapables de distinguer
les maticres et leur importance relative, ils accordent une égale importance
au magnétisme, discipline mineure, qu'a la médecine, reconnue par les
autorités depuis 1'Antiquité. Les liens entre ces connaissances hétéroclites ne
sont pas établis et ils ne parviennent pas a synthétiser, c'est pourquoi le
savoir, jamais acquis, s'agglomére*!3.

Yvan Leclerc souligne le fait que « la coupure entre les chapitres est
de nature épistémologique. Le blanc qui les sépare correspond a un

changement de rayonnage sur la bibliothéque*!'*. » La matérialisation de ces

413 Gérard Genette dans Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982,
établit une comparaison entre Flaubert et le peintre Cézanne en raison de la
fragmentation des savoirs, du morcellement, p. 159.

414 yvan Leclerc, La Spirale et le monument : essai sur « Bouvard et Pécuchet » de Gustave
Flaubert, Paris, SEDES, 1988, p. 69.



225

changements d'é¢tudes serait comme le classement des livres dans une
bibliothéque. L'on passe ainsi aussi bien d'ouvrages utilitaires comme ceux
ayant trait au jardinage *'°qu'a des livres d’histoire. Pour cette matiére, les
deux compéres croient que I'exhaustivité est indispensable : « [...] il faudrait
avoir lu toutes les histoires, tous les mémoires, tous les journaux et toutes
les piéces manuscrites, car de la moindre omission une erreur peut dépendre
qui en aménera d'autres a l'infini. Ils y renoncérent*'®. » L'opposition entre
I'énumération des différents genres qui s'explique par un enjeu du savoir
encyclopédique et la chute de la phrase, au contraire trés bréve, « [i]ls y
renoncerent », traduit bien, par le biais d'une opposition a la fois lexicale et
syntaxique, leur velléité aboutissant continuellement a un renoncement. Le
constat est le méme pour le Discours de Bossuet, que « Bouvard ne put
achever*'”. » Leurs lectures sont ainsi sans cesse avortées, car trop
ambitieuses, démesurées, elles en deviennent déraisonnables,
immaitrisables. Leur méthode adoptée, excessive, est systématiquement
invalidée par le narrateur et leurs intermittences ne sont pas génératrices
d'équilibre, bien au contraire, ce qui les conduit a un spleen dangereux, au
début du chapitre VII, il est précisé qu'ils étaient dans « un désceuvrement

complet*!® . » Celui d'Emma est si profond qu'il la conduit au suicide.

Chapitre II : Des écrits au fondement des relations sociales

415 Bouvard et Pécuchet, p.79.
416 jbid., p. 178.
47 jbid., p.181.
418 jpid., p. 250.
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Outre la construction de 1'éthos des personnages individuels, les
écrits, omniprésents dans les romans, tissent les relations sociales entre les
personnages. On lit, on en parle, on emprunte, on se préte, on fait circuler...
L’écrit peut alors devenir un médiateur des relations sociales.

La bibliotheque est par exemple, de par son coté exposant, un lieu ou
les écrits circulent : visuellement parce qu'ils sont comme dans une vitrine
faite pour étre regardée et verbalement parce qu'ils peuvent étre des sujets
de conversation : leur fonction sociale est alors évidente. C'est I'écrit qui
tisse la personnalité des protagonistes : celle-ci peut étre artificielle, voire
illusoire ou bien réelle, sans doute aussi selon qu’on lise ou qu’on ne lise

pas les ouvrages.

1- De I’exposition a 1’échange

Charles expose ses livres, et notamment « Dictionnaire des sciences
médicales, non coupés, qui garnissaient presque a eux seuls les six rayons
d'une bibliothéque en bois de sapin*'®. » Les livres médicaux spécialisés
portent la trace de leur non-lecture puisqu'ils sont « non coupés ». Leur
fonction est sociale : elle vise a exhiber au public et notamment aux patients
de Charles la supposée érudition de 1'officier de médecine, cela peut méme
étre rassurant pour eux et en tout cas, ces &crits font office d'autorité et
permettent une légitimation. Grace aux écrits, Charles est reconnu par les

villageois comme le médecin digne de les soigner : la possession de ce

419 Madame Bovary, p. 177.
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dictionnaire encyclopédique devient alors un gage de sérieux et constitue
une sorte de «sésame » indispensable a cette reconnaissance, a cette
acceptation du groupe dans la caste médicale. Le principe est celui que Jean-
Marie Privat évoque lorsqu'il parle d'élite sociale qui instaure son
pouvoir?,

Lorsque Frédéric organise un repas au cours duquel il invite quatre
de ses amis proches a « pendre la crémaillére », Deslauriers lui reproche de

421 5, Cette expression a une

posséder « une bibliotheque de petite fille
portée trés péjorative en ce XIX® siecle ou 'homme dominait dans les
domaines dits sérieux et ou les lectures féminines étaient particuliérement
dépréciées, car assimilées a 1'évasion romanesque voire futile, propre au
caracteére inférieur de la femme ; 'homme, quant a lui, était davantage apte a
gérer des affaires sérieuses comme le commerce.

Mais ce dénigrement des livres contenu est aussi le reflet des gotts
de 1'époque puisque la bourgeoisie parisienne s'intéressait de plus en plus
aux romans ou aux essais historiques : la poésie romantique était passée de
mode. Dans cette ceuvre a forte résonance politique, posséder une
bibliothéque dépourvue d’ceuvres vraiment engagées dans [|'Histoire
contemporaine peut étre assimilé a un manque de virilité. Une
hiérarchisation des ouvrages de la bibliothéque est alors un sujet de
conversation entre les amis, cela peut susciter le débat, voire le désaccord

plus ou moins virulent, mais nécessaire a la construction des relations

sociales au sein desquelles chacun se pose et trouve sa place.

420 Jean-Marie Privat, in Bovary Charivari, op. cit., p 209.
41 | "Education sentimentale, p. 221.
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Parfois, la circulation des écrits génére des relations sociales plutot
d'ordre utilitaire. C'est ce que l'on peut observer lorsque Frédéric et
Hussonnet échangent leurs adresses respectives aprés le constat : « La
sympathie était mutuelle ; ils échangerent leurs adresses et Hussonnet
l'invita cordialement a I'accompagner*??. » Cela permet d’enclencher un lien
potentiel d’ordre social ou amical, auquel le papier, surtout par son contenu,
peut assurer un probable futur. Tout dépend alors du choix, si les intéressés
décident de donner suite ou non a cette amorce.

Selon la tradition de la veillée venue de la classe paysanne, la lecture
a voix haute permet un partage social, et elle s’inscrit dans I’histoire de
I’éducation des enfants, voire de I’alphabétisation, phénomene d’actualité en
plein essor au XIX° siécle. On retrouve ce moment de partage lors de la
lecture a voix haute. Lorsque Charles veut apprendre a lire a Berthe, on
observe une certaine recherche de complicité avec sa fille : « il prenait la
petite Berthe sur ses genoux*?. » Ce mode de lecture suppose des rapports
affectifs entre I’éléve et le maitre. La précision « et, déployant son journal
de médecine, essayait de lui apprendre a lire », précise le support utilisé :
« son journal de médecine », ce qui est en décalage avec I’enfant, « la petite
Berthe ». Un journal de médecine n’est pas un contenu adapté a un jeune
enfant. Au sein d’une lecture qui pourrait consolider les rapports familiaux
ou affectifs, on constate au contraire son échec a travers les effets précisés
sur la petite fille : « L enfant, qui n’étudiait jamais, ne tardait pas a ouvrir de
grands yeux tristes et se mettait a pleurer.» Les conséquences, le

découragement de 1’enfant, sont retranscrites par une gradation croissante

422 | ’Education sentimentale, p.88.
423 Madame Bovary, p. 404.
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puisque de la tristesse, on passe aux pleurs. Le mode d’apprentissage par
une lecture inadaptée et décalée, produit son échec total. La pratique de
lecture est encore disqualifiée, et ce recours a I’échec s’observe également
pour d’autres modes de lecture.

C’est dans un cadre d’intimité amicale que Frédéric accepte, lors de
son long retour a Nogent avant de recevoir son héritage, d’initier Louise
Roque a la littérature ; il s’agit d’une petite fille un peu plus agée :

Son cceur, privé d’amour, se rejeta sur cette amitié d’enfant ; il lui dessinait des
bonshommes, lui contait des histoires et il se mit a lui faire des lectures.

Il commenga par les Annales romantiques, un recueil de vers et de prose, alors
célebre. Puis oubliant son age, tant son intelligence le charmait, il Iut
successivement Atala, Cing-mars, Les Feuilles d’automne. Mais, une nuit (le soir
méme, elle avait entendu Macbeth, dans la simple traduction de Letourneur), elle
se réveilla en criant : "la tache ! la tache 142*"

Frédéric, par les histoires qu’il conte et ses lectures a voix haute, joue plus
que le réle d’un précepteur, car il tisse des liens affectifs, « [d’] amitié
d’enfant ». Le choix de lectures essentiellement romantiques ou dramatiques
initie la jeune fille a une littérature ou les sentiments sont exacerbés, il crée
avec elle des liens privilégiés sans se rendre compte toutefois des dangers
d’une lecture qui peut perturber Louise en exacerbant sa sensibilité au point
de susciter des cauchemars.

La lecture a voix haute, moment de réunion et d'échange social,
semble I'héritiere de la traditionnelle veillée. C'est ce que Roger Chartier
qualifie de « lecture intensive ***. » Ce moment privilégié¢ de regroupement

d'individus, comme dans le passé, permet de faciliter les échanges sociaux et

424 | "Education sentimentale, p. 162.

425 Voir la note 52. p. 6 in Lectures et lecteurs au XIX¢ siécle, op.cit. ol il note qu’a la fin du
XVIIIE siecle, début du XIX® siecle, on lit souvent « par des lectures multiples et ou la
lecture est insérée dans un ensemble d'autres pratiques culturelles (écoute, récitation et
lecture a haute voix) » ; c'est ce qu'il nomme une « lecture intensive ».
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culturels. Dans Bouvard et Pécuchet, les deux bonshommes, a plusieurs
moments du roman, font le choix de ces lectures a voix haute. Toutefois,
dans cette ceuvre, la dimension farcesque étant dominante, on n'échappe pas
a une désacralisation de l'acte.

Tout d'abord, la lecture a voix haute est pratiquée entre eux, dans le
cadre de leurs études, un peu comme un moment d'échange culturel, de
partage des connaissances : « A voix haute, l'un aprés l'autre, ils parcourent
La Nouvelle Héloise, Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les baillements de
celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont les mains bientdt,
laissaient tomber le livre par terre**. » Ce type de lecture entre dans une
logique de partage entre les deux comperes puisque depuis leur rencontre,
ils mettent tout en commun : leurs savoirs, leur vie. Partageant la méme
maison, c'est sous le signe de la gémellité qu'ils se placent, et cette lecture a
voix haute, a tour de role, laisse supposer un échange équitable, un véritable
partage.

Comme l'indique le titre, on n'a pas Bouvard sans Pécuchet, et on n'a
pas Pécuchet sans Bouvard. Toutefois, cette bonne intention d'échange
culturel subit une chute satirique puisque « les baillements de celui qui
écoutait gagnaient son compagnon » laissent supposer un ennui partagé
aussi, lors de cette lecture. L'image du livre qui tombe par terre serait
emblématique de leur savoir, et de leurs bonnes intentions qui subissent
aussi un nouvel échec. Cette déchéance matérielle est représentative d'une
chute intellectuelle : celle d'une absence de maitrise des savoirs, faute de

compétences et d'opiniatreté.

426 Bouvard et Pécuchet, p. 194.
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Mais ces lectures sont théatralisées puisque les deux bonshommes

apprennent des vers de théatre, en particulier de Racine :

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement bien, que Pécuchet
voulut a son tour I'essayer. Dés la premiére phrase, sa voix se perdit dans une
espéce de bourdonnement. Elle était monotone, et bien que forte, indistincte.
Bouvard, plein d'expérience Iui conseilla, pour I'assouvir, de la déployer depuis le
ton le plus bas jusqu'au plus haute, de la replier, - émettant deux gammes, l'une

montante, I'autre descendante ; - et lui-méme se livrait a cet exercice [...]*7.

L'imitation de Pécuchet subit encore une chute ironique de la part du
narrateur puisque la précision «sa voix se perdit dans une espeéce de
bourdonnement » met l'accent sur la dimension inaudible de l'audition qui,
sans doute, traduit I'absence de maitrise du sens du texte. Cette faillite du
savoir est perceptible par 1’échec de la lecture a voix haute : « une espece de
bourdonnement » référe a un son qu'il n'est méme pas possible de nommer
réellement : on ne peut le formuler qu’approximativement, comme I’atteste
«une espece de ».

Les paroles de Bouvard sont emphatiques, conformément a la
tradition, qui consiste a déclamer les vers tragiques: la lecture est
théatralisée. Cette complémentarité dans 1'échange des savoirs, accentuée
par la mise en parole des écrits qui les contiennent, révele la construction de
personnages qui sont inhérents d'une gémellité systématiquement soumise a
I'échec épistémologique. Or, l'insucces de ces lectures a voix haute l'exprime

hautement ; la ridiculisation des deux cloportes est ainsi, grice a la

27 bid., p. 196.
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théatralisation mieux accentuée, plus ostensible, et elle contribue a
I'élaboration de la farce, du grotesque, visés par Flaubert.

En outre, cette lecture a voix haute n'est pas forcément partagée en
duo, elle est aussi proposée a leurs connaissances. C'est en petit comité,
notamment devant Gorgu et Mélie qu'ils déclament des vers. On peut y lire
une certaine perpétuation de la culture orale populaire, car les deux
personnages appartiennent respectivement aux milieux ouvriers et
domestiques. Ils sont des auditeurs naifs qui représentent ainsi la candeur de
I'acces a la culture par les milieux populaires, ce qui est d'actualité en un
siécle ou la démocratisation culturelle est trés importante Ainsi, Mélie est
représentative d'un acces partiel a la culture : elle s'attache en effet a la
beauté de la forme, de la diction, tout en n'ayant pas accés au contenu, a
l'intelligibilité de ce qu'elle entend, faute de bases de savoir.

On assiste ainsi a un échange culturel par le biais de la lecture a voix
haute : « Le petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ébahie du
langage, fascinée par le ronron des vers. Gorgu applaudissait les tirades
philosophiques des tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans les
mélodrames*?®. » D'une part, pour ce qui est de Mélie, nommée de maniére
réductrice sur le plan social, « la petite bonne », les deux participes passés
évoqués selon une gradation croissante, « ébahie » et « fascinée » révelent
un esprit simple, capable de s'extasier devant ce qu'elle ne connait pas, en
I’occurrence, la culture théatrale. La précision « sans y rien comprendre »

confirme cet esprit vierge de toute culture qui la pénétre auditivement,

428 bid., p. 203.
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intuitivement puisqu'elle s'attache au « langage » et au « ronron des vers ».
Le terme péjoratif de «ronron» introduit un jugement dévalorisant et
critique du narrateur qui discrédite la qualité des vers, en y adjoignant une
connotation de monotonie, ce que Mélie, ne peut distinguer du fait de son
manque de culture. Ce bon sens de la figure du simple est aussi celui de
Félicité dans Un Cceur simple : sans avoir eu 1’éducation religicuse des
lettrés, elle comprend néanmoins intuitivement, par sa sensibilité, les
sermons du prétre, et elle acquiert ce sens religieux de maniére autodidacte.
Pour ce qui est de Gorgu, on a l'impression d'une meilleure
compréhension, mais la culture est aussi restreinte a un contenu
révolutionnaire, subversif, qui vient du peuple, « Gorgu applaudissait les
tirades philosophiques des tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans

..]**°. » Cette remarque coincide bien avec le caractére du

les mélodrames [.
personnage qui a participé, par ailleurs aux journées révolutionnaires de juin
1848. Ainsi, la culture, transmise oralement a partir d'écrits, est un moment
privilégié de communication et de partage ; on assiste a une extériorisation
de la lecture, voire a une théatralisation au sein de laquelle la dimension
sociale est premicre.

La lecture a voix haute peut aussi étre de I’ordre de commentaires en
vue d’un partage social pour générer une conversation, selon la tradition des
salons. On observe ce phénomene dans les milieux sociaux les plus élevés,
comme celui des Dambreuse ou I’on se réunit souvent. Tandis qu’il est

précisé que « Martinon, auprés de Mlle Cécile, feuilletait son album** »,

« 11 lisait tout haut les 1égendes » ; il s’agit d’un partage de lecture selon le

429 Bouvard et Pécuchet, p. 203.
430 | ’Education sentimentale, p. 332.
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principe des veillées, sauf que le milieu social n’est plus celui des paysans
mais de la haute bourgeoisie. La conversation engagée n’est néanmoins, pas
toujours plaisante, car Martinon met 1’accent sur le personnage d’Arnoux
avec un « air » méprisant a I’égard de Frédéric qu’il interroge : « - Un de tes
amis, hein ? » Cette question indiscréte est consécutive a une inscription
dans I’album : « -"Jacques Arnoux, éditeur [...]." » Arnoux appartient aussi
a la bourgeoisie, mais inférieure aux Dambreuse, et sa réputation est sujet a
caution. C’est donc le contenu du livre, en 1’occurrence 1’album, qui tisse

des conversations de salon, resituant également les relations sociales des uns

et des autres — Arnoux est I’ami de Frédéric.

2- La lettre, un statut nomade

La lettre présente une longue tradition qui la rend inhérente a
I’'univers social : réservée aux lettrés, elle permettait d’écrire sa classe
sociale, car D’épistolier retranscrivait son éducation puis, de maniere
consciente ou inconsciente, ses codes.

Dans les romans flaubertiens, elle est trés souvent révélatrice de la
classe sociale ou bien de I'univers culturel auquel appartient le personnage,
et elle devient alors un marqueur important a la construction romanesque.
Aux lettres mondaines, pleines d’artifices de Madame Dambreuse
s’opposent les lettres authentiques du pere Rouault, comme si les marques
de I’épistolaire épousaient 1’éthos de chaque personnage. A ce titre, les

lettres mondaines sont tellement artificielles qu’elles ne sont pas
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retranscrites mais résumées, non démarquées de la continuité narrative,
comme si le contenu était trop convenu pour étre intégralement imbriqué
dans la matiére romanesque : elles paraissent se fondre dans la narration, et
pourraient étre a peine distinguées de 1I’ensemble.

En revanche, certaines se singularisent narrativement. La lettre du
pére Rouault est spécifiée, car elle détient une valeur affective avérée. A ce
titre, elle semble mériter une fidéle retranscription bien marquée
typographiquement par les guillemets initiaux et finaux, garants de la vérité
du discours direct. Aussi, lire son contenu et son style, c’est mieux avoir
acces a l’environnement socio-culturel du pére d’Emma. La lettre est
d’abord rattachée a un rituel de fidélité, de reconnaissance, « en souvenir de
sa jambe remise®’! » par Charles. Contrairement a la catégorie des lettres
mondaines, artificielles, celle-ci reléve donc d’un acte de sincérité,
d’authenticité. L’envoi annuel d’une dinde qui 1’accompagne est une
inscription sociale dans le monde agricole, celui de la ferme ou Emma est
née, c’est aussi un rappel des origines volontairement effacées du fait de
I’envie d’ascension sociale de celle-ci.

Les marques affectives de 1’écrit sont omniprésentes, que ce soit par
la formule « mes chers enfants » a I’initiale ou dans le corps de la lettre, qui
confeérent au pere une fonction paternelle, protectrice, s’étendant au-dela de
son simple rdle de géniteur puisqu’il ne la limite pas a sa fille mais 1’étend a
Charles et a Berthe. La prise en considération de ceux qu’ils considérent
comme ses enfants est marquée par |’admiration pour son gendre

« travaill[ant] toujours dur » ou par un amour immense pour sa petite-fille

431 Madame Bovary, p 301.
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qu’il ne connait pourtant pas encore. Son expression est manifeste : « ma
bien-aimée petite fille » et matérialisée par un acte social et culturel propre
au rite agricole: la plantation d’un arbre, «un prunier de prunes
d’avoine **2. » La lourdeur et I’effet redondant produit par le complément de
détermination « de prunes » ajouté au « prunier », donne accés a une
authenticité stylistique témoignant de 1’honnéteté du personnage du pere.
Aussi, le style de la lettre est-il familier : la frontiére entre le langage parlé
et la mise en écriture semble ténue. On y remarque des expressions
populaires comme « travaill[er] [...] dur », ou des traits de familiarité, avec
« le métier roule », puis, des marques d’oralisation comme 1’emploi du
pronom démonstratif « Ca » ou bien des commentaires naturels tels que
« tant mieux » ou « ces brigands-la ! », ou bien encore un normandisme,
désigné typographiquement par I’italique « picots*?. » On sait qu’au XIX®
siecle, la classe paysanne devait travailler tot. Rares étaient les enfants
scolarisés. L’essor de 1’alphabétisation dans ce monde est contemporain de
I’écriture de Madame Bovary. Par conséquent, le pére Rouault n’a
probablement pas eu acces aux rudiments scolaires, contrairement a sa fille
qui a bénéficié¢ d’une scolarisation atypique par rapport a sa classe sociale
puisqu’elle a été mélée aux jeunes-filles de la bourgeoisie.

Toutes ces marques, en estompant la dimension artificielle du genre
épistolaire, donnent accés au lecteur a I’univers culturel et social agricole. A
ce titre, les référents propres a ce domaine, y sont nombreux et génerent une

vraisemblance attendue par le lecteur. Les volailles de la ferme sont

2 jpid., p. 302.
433 Le mot désigne en Normandie, la dinde. L'usage du régionalisme contribue 3 la création
d’effets de réel indispensables a la construction de l'univers romanesque.
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évoquées par la dinde et le dindon, tout comme sa végétation et notamment
I’arbre, que ce soit dans sa dimension générique, «les arbres» -ou
singuliére- : « le prunier a prunes d’avoine » planté¢ pour Berthe. Méme les
habitudes du personnage, évoluant dans le monde de la ferme, y sont
inscrites : le fait de se rendre « a la foire d’Yvetot » ou de projeter de « faire
[...] des compotes. »

Et puis, « Les fautes d’orthographe s’y enlagaient les unes aux
autres » révelent un personnage n’ayant pas eu beaucoup de formation
scolaire ou culturelle. Le papier choisi est également conforme a la
condition sociale : il s’agit de « ce gros papier » rudimentaire qui contraste
avec « [les] doigts [fins et immaculés d’Emma »].

Mais c’est par le toucher de la lettre que se mélent les deux mondes
si contrastés : celui des origines paysannes, un monde centré sur des taches
manuelles d’ordre utilitaire, et celui de la bourgeoisie, si ¢loigné de tout
cela, et dans lequel Emma est entrée. Le monde originel lui parait révolu, et
pourtant, il ressurgit réguliérement : la lettre le ravive a travers I’image de la
« poussi¢re grise glissa[nt] de la lettre sur sa robe.» Ce contact des
maticres, de la cendre et de la robe, c’est I’hybridit¢ de deux mondes
sociaux et culturels contrastés : les origines paysannes, avec 1’antre, et la
robe symbolisant I’importance que la femme bourgeoise accordait a sa
toilette et a ses apparences. La lettre réunifie douloureusement les deux
mondes, le temps de la lecture, sans pour autant combler la fissure centrale.

La lettre du pére Rouault génére alors aussi un pouvoir mémoriel,
voire nostalgique non négligeable sur Emma qui « crut apercevoir son pere

se courbant vers I’atre pour saisir les pincettes. Comme il y avait longtemps
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qu’elle n’était plus aupres de lui, sur I’escabeau, dans la cheminée, quand
elle faisait briler le bout d’un baton a la grande flamme des joncs marins
qui pétillaient ! » L hypotypose exprime bien le surgissement de la nostalgie
de I’enfance chez Emma, renforcé par la tournure « [c]Jomme il y avait
longtemps qu’elle n’était plus aupres de lui» et assuré par le discours
indirect libre qui permet d’avoir accés a ses pensées et a ses sentiments ou
I’accumulation d’exclamatives, ou bien de sensations, exprime cet
envahissement émotionnel non maitrisé : « Quel bonheur dans ce temps-la !
quelle liberté ! quel espoir ! quelle abondance d’illusions ! Il n’en restait
plus maintenant ! » Tout ce mouvement mémoriel et sentimental important,
a été généré par la lettre regue du pére Rouault et raméne Emma vers un
temps révolu. La lettre, outre la dimension sociale et culturelle qui consiste
a mettre en valeur cette figure paternelle, approfondit I’éthos d’Emma qui
est toujours tourné vers le passé idéalisé justement parce qu’il n’est plus.
Enfin, sur le plan d’un certain dévoilement social ou culturel, on
trouve « la lettre savante » et notamment dans Bouvard et Pécuchet, roman
ou circulent de trés nombreux savoirs. Il est relaté que « L’ami de
Dumouchel, ce professeur qui les [les deux personnages] avait éclairés sur
’esthétique, répondit a leur question dans une lettre savante.*** » L’adjectif
« savante » est aussitot motivé par le déploiement de tout un contenu
historique érudit sur la question du pouvoir. L’utilisation des nombreux
guillemets témoigne d’un discours rapporté : des bribes de la lettre sont
repris par les deux bonshommes qui en commentent le contenu. Celle-ci n’a

donc pas pour vocation de s’inscrire dans un échange mais demeure

434 Bouvard et Pécuchet, p. 241.
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unilatérale, elle n’induit pas de réponse de la part de ceux qui la recoivent et
s’apparente a une espece de cours par correspondance. L’épistolier joue le
role d’un magister par le fait méme que ce soit lui qui transmette le savoir.
Seul celui-ci apparait dans le roman, on ne nous transmet pas de style ni de
circonstances d’écriture, la lettre retranscrite partiellement semble étre
réduite a I’essentiel, a son contenu scientifique. Or, elle joue souvent un rdle
fondamental dans 1’acte de communication, notamment a distance. Elle ne
présente alors qu’un avantage référentiel. Aucune mention d’un quelconque
intérét formel n’est présente. Elle peut méme étre rattachée a une fonction
de cohésion sociale et elle consiste alors moins en une propagation d'idées
qu'a fédérer socialement par le biais d’une « connivence d'artifice**>. » Elle
peut aussi permettre cette fonction sociale : elle est soit écrite soit lue, elle
permet aussi de fédérer I’écrit, ’oral, I’émetteur et le récepteur. Les
personnages sont alors a tour de rdle acteur ou spectateur.

Trés ancrée dans l'histoire et d'un genre composite, aux multiples
facettes et fonctions, aux confins de la littérature et du référentiel, la lettre
occupe un statut ambigu au sein des romans. Elle reléve souvent du
référentiel et du prosaisme, elle revét alors une fonction utilitaire qui n'a pas
d'autre langage que d'informer ou de demander quelque chose, par intérét.
En ce sens, elle ne peut étre que dévalorisée par la voix narrative, car elle
peut contribuer au prosaisme du roman. Pourtant, par son écriture méme,
n’occupe-t-elle pas tout de méme un statut a part qui favorise la réflexion

métatextuelle ?

435 Brigitte Diaz, L'Epistolaire ou la pensée nomade: formes et fictions de la
correspondance dans quelques parcours d’écrivains au XIX¢, PUF, 2002, p.26.
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C'est dans cette optique que Charles écrit pour la premiére fois a
Homais : sa requéte consiste a ce que l'apothicaire fasse une étude de
marché avant que 1'officier de médecine ne s'installe a Yonville. Ce sont des
informations d'ordre économique, l'intérét est alors explicite et la lettre ne
laisse aucune ambiguité possible a son destinataire : ce n'est qu'une
demande conventionnelle d'informations. La narration de 1'échange en rend
bien compte : « Alors il écrivit au pharmacien de I'endroit pour savoir quel
était le chiffre de la population, la distance ou se trouvait le confrére le plus
voisin, combien par année gagnait son prédécesseur, etc. ; et, les réponses
ayant été satisfaisantes, il se résolut a déménager vers le printemps, si la
sant¢ dEmma ne s'améliorait pas**.» Dans cette lettre narrativisée, on
synthétise la demande et la réponse sous forme d’un bref résumé qui
s’oppose a la densité de 1’écrit du pere Rouault. Cela permet de se
concentrer sur le contenu, en évingant toute considération sur la forme. Le
point-virgule sépare syntaxiquement la lettre de demande de celle de la
réponse tout en maintenant un rapport de conséquence. En méme temps,
rendre la réponse impersonnelle, « les réponses ayant été satisfaisantes »,
permet peut-étre de comprendre qu'a ce stade du roman, seul le contenu de
la réponse compte pour I’officier de médecine, qui est encore loin de penser
a tisser des relations sociales.

Composées de multiples virgules, les phrases miment les différentes
¢tapes de la pensée de Charles, de sa réflexion. Elles rendent compte d'un

étre prudent, ce trait de caractére agace d’ailleurs Emma qui le trouve trop

436 Madame Bovary, p. 208.
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tranquille, au cours de I’ceuvre, par opposition aux héros intrépides qu'elle a
pu convoiter dans ses romans.

Toujours dans cette optique de requéte pour obtenir quelque chose,
les lettres sont des moyens de communication qui circulent dans les romans.
Bouvard et Pécuchet écrivent souvent dans le cadre de leurs recherches afin
d’obtenir des ouvrages qui ont trait a leur travail. Aprés avoir lu une
brochure sur Le Manuel de santé, par Frangois Raspail, Bouvard « écrivit a
Barberou de lui envoyer le grand ouvrage. Barberou I’expédia, et indiquait

47 5 L’obtention de

dans sa lettre, une pharmacie pour les médicaments
livres ou d’accessoires pour mener a bien leurs différentes études se produit
souvent par I’intermédiaire de la lettre qui est le moyen de communication
le plus fréquent a cette époque et le plus approprié¢ lorsqu’on se trouve loin
de son interlocuteur.

L’échange d’intérét social aboutit aux conseils de Barberou qui
indique aussi une pharmacie pour se procurer des médicaments. Cherchant a
aider les deux compéres, il va méme plus loin dans les informations
demandées. En méme temps, cela correspond bien a la polyvalence du
personnage dans le roman : il a exercé différents métiers et s’adapte aux
multiples situations. La lettre devient le support d’un échange social qui
permet de servir ses intéréts. On constate qu’elle est souvent la forme
soignée d’une stratégie manipulatrice pour obtenir quelque chose de précis.

C’est dans un cadre familial, lorsque Charles écrit a sa mére pour

différentes raisons le servant, comme pour lui demander de venir lorsque

Emma se trouve psychologiquement en difficultés ou pour lui réclamer une

437 Bouvard et Pécuchet, p. 118.
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aide financiére lorsqu’ils commencent a étre acculés de billets par
Lheureux : « il écrivit a sa mére une lettre pathétique. Au lieu d’envoyer la
réponse, elle vint elle-méme**® » : le ton de la lettre, « pathétique », en
précise cette fois-ci, la forme et il se trouve adapté a la situation précise de
la requéte, une demande d’aide financiére a un femme trés économe voire
avare. Il est de fait nécessaire de jouer sur la persuasion pour tenter
d’atteindre son affecte. La difficulté de la tache est traduite par le langage
d’Emma qui « voulut savoir s’il en avait tiré quelque chose. » Le prosaisme
de I’expression verbale coincide bien avec I’objet lui-méme, obtenir de
I’argent tout en déshumanisant la mére de Charles. Ce type de lettre est axé
sur la fonction conative du langage : on cherche par les mots a obtenir
quelque chose de son destinataire ; c’est le langage qui peut le persuader de
répondre a notre demande.

La lettre, selon cette méme perspective, peut étre écrite a des fins
plus impersonnelles puisqu’elle est envoyée par Emma aux clients de
Charles, elle a trait a son domaine professionnel et I’on peut constater que
son style est encore différent: il s’agit a chaque fois de 1’adapter aux
circonstances et a son destinataire. Ainsi, cela parait étre dans le cadre de la
régie bourgeoise de la maison qu’elle écrit aux malades afin de leur
demander habilement le réglement des factures: « Emma, d’autre part,
savait conduire sa maison. Elle envoyait aux malades le compte des visites,
dans ses lettres bien tournées qui ne sentaient pas la facture®’.» Cette
démarche d’écriture appartient a un cadre socio-professionnel spécifique qui

consiste a ménager les susceptibilités afin d’enjoliver le prosaisme de ce

438 Madame Bovary, p. 392.
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qu’on souhaite obtenir se faire payer. Le lexique pécuniaire référe a la
réalité et aux enjeux. On y remarque l’expression familiere « sentir la
facture » ou bien « le compte des visites », qui est la véritable fonction de la
lettre : obtenir de 1’argent. La forme, pare le contenu trop prosaique de la
demande.

La lettre, méme quand elle sert traditionnellement & annoncer le
deuil, donne a voir son épistolier. Elle est utilisée a ces fins par Madame
Bovary meére afin de prévenir la mort de son mari « sans aucune hypocrisie
sentimentale**. »

On remarque I’absence de respect des codes d’usage traditionnels-
feindre le grand chagrin par 1’usage du registre pathétique- et la cohérence
avec le caractére plutdt revéche de la meére de Charles. La précision,
« [s]eulement, elle regrettait que son mari n’elit pas regu les secours de
religion [...]», accentue encore, par l’adverbe « seulement», placé a
I’initiale, un ton détaché de tout affect, et s’accorde bien avec son portrait
type de bourgeoise trés conventionnelle ; I’argent et la religion demeurent
ses priorités. La lettre écrite, en accord avec 1’épistoliere, donne aussi a lire
le personnage d’un point de vue a la fois individualisé et social : au fond,
ses traits de caractére sont attendus et confirment son inscription dans le
personnage type de la bourgeoise du XIX® si¢cle tout en confirmant ce
qu’on avait déja pu percevoir du personnage.

Cette particularité de la lettre, de comporter des marqueurs singuliers
propices a I’individualisation de 1’épistolier se retrouve lors de 1’ouverture

de la boite a biscuits de Reims par Rodolphe qui y met toutes ces collections
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de lettres féminines : « Ainsi flanant parmi ses souvenirs, il examinait les
écritures et les styles des lettres, aussi variés que leurs orthographes. Elles
¢taient tendres ou joviales, facétieuses, mélancoliques ; il y en avait qui
demandaient de I’amour et d’autres qui demandaient de I’argent**!. » Cette
diversité transmise par le pli est aussi remarquable sur le plan formel avec
les écritures, les orthographes, que sur le plan du contenu. Celui-ci est
résumé en deux catégories correspondant aux femmes des romans de
Flaubert : « celles qui demandaient de I’amour et d’autres qui demandaient
de D’argent.» Cette binarit¢ manichéenne et simplificatrice réfere a
I’évolution de la société du XIX® qui est passée du romantisme a une
décadence morale de plus en plus prononcée transmis dans la littérature. La
femme vénale est de plus en plus présente dans la littérature du XIX® siecle,
que ce soit dans la poésie baudelairienne ou dans le roman naturaliste zolien
duquel émerge la surprenante Nana, capable de corrompre par ses charmes
la haute société masculine parisienne de laquelle elle parvient a soustraire
énormément d’argent. La lettre de Rodolphe devient alors un embrayeur
dévoilant d’autres missives, un peu a I’image d’un parchemin qu’on déplie.
Pour en revenir a la lettre de la mére de Charles afin de prévenir de
la mort de son mari, elle est censée générer une implication sociale, car
Homais, personnage extérieur a la famille, a été chargé par Charles
d’annoncer « cette horrible nouvelle. » Comme en rend compte Jean-Marie

442 A cette époque, dans les villages, les

Privat dans son essai d’ethnographie
gens étaient souvent concernés par le deuil d’un voisin, d’une connaissance

et il était d’usage qu’ils participent a la veillée ou a d’autres rites inscrits

441 Madame Bovary, p.328.
442 Jean-Marie Privat, in Bovary Charivari, op.cit.
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dans les meeurs de 1’époque et de la communauté. Ainsi, le pharmacien se
trouve impliqué malgré lui dans 1I’événement familial.

Pourtant, il est trop perturbé par les deux événements qui rompent
son équilibre domestique : non seulement Justin s’est rendu dans son
capharnaiim mais en plus, il détient un livre interdit, L’Amour conjugal.
Toutes ces entraves a sa routine quotidienne et & son autorité de maitre au
sein de sa pharmacie et de sa maison, génerent une colére excessive qui lui
fait oublier les usages de la civilité : il annonce la mort du pére Bovary
comme il énoncerait une nouvelle banale et quotidienne : « - C’est vrai,
madame... Votre beau-pére est mort! [...] la colére avait emporté la
rhétorique*?. » Le messager échoue a causes de I’émotion qui I’emporte sur
la rigueur formelle d’une belle rhétorique. Au fond, cet échec ne donne-t-il
pas a voir ce qu’il peut advenir d’une lettre qui ne respecterait pas certaines
régles formelles ?

Selon la continuité d’une fonction sociale de la lettre, elle peut
signifier les relations entre les individus. C'est alors que pour souligner la
longue attente d'Emma, qui n'a pas connu de véritable événement depuis le
bal a la Vaubyessard, il est précisé que « [...] tout septembre s'écoula sans

lettres ni visites***

. » L'absence de lettres rend compte d'un vide de relations
sociales, de ses échanges avec les autres. Le passage est inscrit dans la
logique d’une longue lamentation écrite au discours indirect libre pour

mieux rendre compte des états d'dme du personnage qui ne voit pas d'issue a

son spleen.
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Lorsque Frédéric obtient de Monsieur Dambreuse un délai pour
qu’Arnoux rembourse ses dettes, tandis qu’il s'empresse de lui écrire pour
lui annoncer la nouvelle, il ne regoit pas la réponse spontanée qu'il attendait
crédulement : « Sa démarche, cependant, méritait mieux. Il s'attendait a une
visite, a une lettre au moins. Il ne regut pas de visite. Aucune lettre
n'arriva*®®. » L’opposition entre I’espoir, « Il s’attendait», et la réalité
brutale est marquée par la juxtaposition et la briéveté des phrases. L'absence
de nouvelles consiste a ne pas envoyer de lettre : « [il s’attendait] a une
lettre au moins. » La locution adverbiale « au moins » traduit que c'est le
minimum qu'il pouvait attendre, car écrire est la base des rapports sociaux
du monde, cela fait partie des convenances, du code de politesse et le
décalage entre les attentes de Frédéric et la non reconnaissance d'Arnoux
souligne aussi le fait que les relations sociales sont vulnérables ; si 1'échange
épistolaire a pour fonction de les entretenir, il est trés facile d'y mettre un
terme, par négligence, par écart au code de politesse, entre autre.

La lettre, quand elle est personnelle, figure I’épistolier par le biais du
style et de la forme, et elle peut par conséquent, devenir le substitut matériel
de sa présence tout en permettant de garder un contact virtuel avec l'absent.
C'est ainsi que lorsque Frédéric a di repartir quelque temps a Nogent pour
des raisons financiéres, une fois revenu a Paris, « Arnoux demanda a
Frédéric pourquoi il avait été si longtemps sans leur écrire**®. » Ne pas
¢écrire est alors considéré comme une sorte d'abandon de la relation sociale,
ledit destinataire de la lettre se sent comme délaissé, voire oublié, car

I'échange épistolaire permet d'entretenir la flamme de ces rapports et sans ce

45 | ’Fducation sentimentale, p. 277.
446 Bouvard et Pécuchet, p. 179.
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contact, ils s'éteignent. C'est ce qu'il se passe pour Frédéric lors de son
retour, il est obligé, lorsqu'il rentre a Paris, de renouer ses relations. On écrit
alors pour donner des nouvelles et pour pouvoir exister dans son groupe qui
sans cet artifice, nous exclut.

Mais a contrario, la lettre peut aussi éteindre une relation. Pour en
revenir au séjour a Nogent de Frédéric, lorsqu'il regagne sa province par
manque d'argent, tandis que Deslauriers se trouve a Paris, les lettres
envoyées par Frédéric transmettent ses états d'dme a son ami et se
substituent a lui-méme qui n'est pas la, mais comme «il exhalait sa

mélancolie dans de longues lettres *4

», au lieu de permettre un
rapprochement, elles générent au contraire un éloignement psychologique.
Celui-ci était déja suggéré par la description des éléments extérieurs
puisque lorsque Frédéric est percu errant le long de la Seine, il est précisé
que « Des lignes de peupliers [les prairies] divisent ». La disposition des
¢léments annonce la relation entre les deux amis d'enfance puisque
Deslauriers, fatigué¢ par «la conduite lache de son ami et ses éternelles
jérémiades », ne nourrit plus de correspondance, elle « devint presque
nulle ». L'éthos des personnages est également perceptible car Frédéric
confirme son statut de jeune homme romantique, comme 1’attestent a la fois
ses acces de mélancolie, ses expansions lyriques épistolaires et les envies
fantasques qui précédent le passage : «[...] il voulait se faire trappeur en
Amérique, servir un pacha en Orient, s'embarquer comme matelot [...]. »

Par opposition, se profile la figure beaucoup plus rationaliste du

personnage de Deslauriers qui s'attache a des réalités visiblement plus

447 Madame Bovary, p.159.
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vraisemblables. La situation se renverse lorsque Frédéric est intégré a
l'univers parisien et qu'il a tissé un certain nombre de relations sociales. A ce
moment-1a, il est précisé que « Deslauriers lui écrivait des lettres ; [ et qu’]il
les laissait sans réponse*®.» La correspondance semble, pour Frédéric,
coincider avec un intérét affectif : lorsque ses relations mondaines n'existent
plus, lors de ses séjours & Nogent, son besoin d'écrire a son ami d'enfance
est important. En revanche, 1'absence de réponse a Deslauriers coincide avec
une période fertile de relations sociales ; il n’a alors plus besoin d’écrire.
L'attitude de Frédéric rend particulierement compte de son évolution dans
ses relations sociales : il congoit de plus en plus celles-ci en fonction des
intéréts qu'il peut en retirer et les lettres ne sont plus mentionnées que dans
la narration comme si elles ne comportaient aucun intérét a étre écrites ou
lues. Seules leurs mentions sont a la hauteur de la superficialit¢ de ces
relations. Ce sont des écrits directement condamnés par le narrateur.

Outre dans le domaine amical ou professionnel, la correspondance
prend tout son sens dans une relation amoureuse.

La lettre renvoie souvent en effet, a une forme traditionnelle
d'échanges amoureux*?, Emma en fait souvent usage lors de ses relations
illégitimes. En effet, le personnage vit dans un temps passé duquel il est
nostalgique, celui de lI'dge romantique, ce qui le place constamment en
décalage avec son monde. Ainsi, choisir 1'échange épistolaire avec Rodolphe

et Léon, c'est aussi préserver ce monde romanesque du passé qui a animé

48 | "Education sentimentale, p. 258.

49 Amélie Schweiger, dans Flaubert en toutes lettres, PURH, collection Flaubert, 2012,
déclare que «L'Age lyrique [celui de la jeunesse romantique] est aussi l'dge
épistolaire », p. 53.
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ses lectures au couvent. C’est par le biais de la lettre qu’elle laisse libre
cours a sa personnalité un peu hors du temps, car I'époque moderne réelle ne
lui permet pas de vivre comme les héroines qu'elle a lues. Dés le début de sa
relation illégitime avec Rodolphe, elle instaure un échange épistolaire
régulier avec lui : « A partir de ce jour-1a, ils s'écrivirent réguliérement tous
les soirs. Emma portait sa lettre au bout du jardin, prés de la riviére, dans
une fissure de la terrasse. Rodolphe venait l'y chercher et en plagait une
autre, qu'elle accusait toujours d'étre trop courte*® » Tout un rituel
d'échanges cachés se met en place et génére une atmosphére romanesque.
Le cadre bucolique, « au bout du jardin, prés de la riviere », prolonge le
topos romantique de la nature, témoin des amours des amants mais avec
distance car I’on sait a quel point Flaubert se moquait de ces « miévreries ».

Ce jeu amoureux de prendre la lettre et d'en mettre une autre est
aussi la mise en action de la tradition des intrigues amoureuses romanesques
puis thétrales et suscite aux amants une certaine inquiétude intensifiée*!.
L'on peut toutefois observer que I'endroit ou se trouvent déposées les lettres
- « dans une fissure de la terrasse » - connote beaucoup d'éléments négatifs
et semble, par effet d'annonce, placer la relation des amants dans un avenir
guére plus positif que celui de Charles et d'Emma. En effet, la « fissure »
n'est pas sans rappeler 'effritement du curé de platre, et par son biais, celui
de la religion. Le délabrement du monde extérieur dans les romans de
Flaubert, exprime souvent celui du monde intérieur, des sentiments, des

relations, des amants. A plusieurs reprises, les habitations ont été décrites

450 Madame Bovary, p. 294.
41 jbid., il est précisé qu'au moment ol Emma retrouve hebdomadairement Léon a
Rouen, ils parlent aussi de « [leurs] inquiétudes pour les lettres », p. 383.
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avec ces précisions qui doivent se lire comme étant d'effets d'annonce d'un
écroulement intérieur>?.

De méme que le mariage entre Charles et Emma est soumis a I'échec,
chaque relation illégitime suit la méme destinée. L’échange épistolaire entre
Emma et Rodolphe aboutit a la lettre de rupture de celui-ci, cachée dans le

panier d'abricots*?

: « Il disposa la lettre dans le fond, sous les feuilles de
vigne, et ordonna tout de suite a Girard, son valet de charrue, de porter cela
délicatement chez Mme Bovary.» Le pli évolue de I’expression des
sentiments amoureux a la rupture. Il porte la trace des histoires d’amour et
s’il y survit, il n’a qu’un sens éphémeére, li¢ a celles-ci.

La lettre, vu qu'elle constitue une idéalisation du discours
amoureux**, permet artificiellement, étant donné le genre trés codé qu'elle
représente®®, de donner l'image, par les mots, d'une relation sublimée,
irréelle, celle non pas qui existe, mais celle dont on réve, elle devient alors
une projection de soi.

Emma écrit un peu la suite des romans d'amour qu'elle a lus dans sa

jeunesse. Ainsi, lorsque sa relation avec Léon perd de sa saveur, elle

cherche, par le biais de I'échange épistolaire, & maintenir artificiellement la

432 jpid., Dés la premiére partie, dans la ferme paternelle, il est précisé que « [la] peinture

verte [du mur] s'écaillait sous le salpétre » p. 163. Remarquons aussi, a la fin du chapitre
VIII de la premiére partie, aprés la sensation de I'énorme vide consécutif au bal de la
Vaubyessard, « Son voyage a la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, a la maniere de
ces grandes crevasses qu'un orage, en une seule nuit, creuse quelquefois dans les
montagnes », p. 198. L'analogie établie entre le vide existentiel et « ces grandes
crevasses » permet de lier explicitement les mondes intérieur et extérieur qui, dans les
romans de Flaubert, trouvent des résonances trés explicites.

453 jpid., p.330.

454 Brigitte Diaz, dans L’Epistolaire ou la pensée nomade, p. 59.

455 pourtant, dans Bouvard et Pécuchet, les pensées des deux compéres sont énoncées
sous forme d’une sentence opposée a cette idée et digne de figurer dans Le Dictionnaire
des idées regues: «Le style épistolaire ne peut s’apprendre; car il appartient
exclusivement aux femmes », p. 380. Cette idée recue devient caduque au moment méme
de son énonciation tant elle appartient a une logique absurde.
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flamme d'une passion déja éteinte : « [...] dans les lettres qu'Emma lui [a
Léon] envoyait, il était question de fleurs, de vers, de la lune et des étoiles,
ressources naives d'une passion affaiblie, qui essayait de s'aviver a tous les
secours extérieurs. Elle se promettait continuellement, pour son prochain
voyage, une félicité profonde ; puis elle s’avouait ne rien ressentir
d'extraordinaire®®. » L'on peut remarquer une antithése entre le contenu
stéréotypé de la lettre, nourri de tous les topoi romantiques - « fleurs »,
« vers », « lune », « étoiles » et la réalité « d'une passion affaiblie*’. »

Les chiméres de 1'écriture sont utilisées en vain et masquent a peine
« quelque chose d'extréme, de vague et de lugubre. »

Comme le souligne Brigitte Diaz*®

, ce n'est pas parce qu'on
s'adresse a quelqu'un pour la forme que c'est a lui qu'on écrit et d'ailleurs,
Emma prend la plume par principe et non plus par amour pour Léon : « Elle
n'en continuait pas moins a lui écrire des lettres amoureuses, en vertu de
cette idée, qu'une femme doit toujours écrire a son amant*’. » Au fond, elle
s'adresse plus a cet amant idéal et inexistant rencontré dans ses lectures
qu'au véritable Léon avec qui elle termine une relation adultére : ’envers du
décor, a savoir que les mots d’amour masquent l’affaiblissement de la

passion, peut étre transmis au lecteur par le biais de l’instance narrative

critique. On comprend que la relation amoureuse n'est pas, pour Emma,

458 Madame Bovary, p.399.

457 Analysant un passage de la premiére Education sentimentale, Amélie Schweiger, dans
Flaubert en toutes lettres, op.cit., évoque une caractéristique de la lettre sentimentale
frappée de la critique du narrateur : « La voix du narrateur se plait en effet a frapper de
dérision la correspondance amoureuse, ramassis de "balivernes sentimentales".
[’expression provient de l'ceuvre de Flaubert qu’elle analyse], dont I’expansion
démesurée n’a d’égale que linsane futilité. Par le biais du langage niais et décalé,
démesuré méme, la lettre mire le probleme du décalage entre les mots et la réalité a
exprimer. Une dévalorisation certaine de la lettre et du langage s’ensuit », p. 59.

458 Brigitte Diaz, L’Epistolaire ou la pensée nomade, op.cit., p 57.

4% Madame Bovary, p. 406.
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autrement concevable que par 1'échange épistolaire, grace au souffle vital
qu’il apporte a I'entretien de sa flamme, ce qui n'a de toute évidence, jamais
existé dans sa relation avec Charles.

Mais ce sont ces mémes €changes épistolaires qui donnent a lire la
réalité de 1’évolution d’une passion sans masquer sa dégradation. C’est par
I’accumulation de ’ordre de la collection, qu’une comparaison peut étre
¢tablie. Ainsi, c’est dans « une vieille boite a biscuits de Reims ou il
enfermait ses lettres de femmes*®®», « [e]nfin, il lut de ses lettres ; elles
¢taient pleines d’explications relatives a leurs voyages, courtes, techniques
et pressantes comme des billets d’affaires. Il voulut revoir les longues, celles
d’autrefois ; pour les trouver au fond de la boite, Rodolphe dérangea toutes
les autres [...]. » La collection de lettres narre leur relation. Celles qui sont
bréves, ne sont plus que comparables a des « billets d’affaires », ce qui
traduit I’extinction de la passion, car 1’écrit est ignoblement réduit a une
fonction utilitaire dépourvue de poésie.

Les lettres de la femme amoureuse, passionnée, se trouvent dans le
fond de la boite : le classement rend compte du temps qui passe un peu
comme si chaque lettre était la représentation de I’écume des jours. On peut
méme lire une petite pointe de nostalgie de Rodolphe pour les
correspondances du passé: «Il voulut revoir les longues, celles
d’autrefois. » L’emploi du verbe « revoir » et surtout, de ’indice temporel
« autrefois », portent nettement les marques du temps qui passe : les lettres
ont ce pouvoir de garder la trace du passé et d’en faire ressurgir les bribes.

C’est le principe méme de la réminiscence par les écrits.

480 jpid., p. 328.
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La lettre revét souvent une fonction mémorielle, car elle traverse le
temps tandis que souvent, la relation est terminée depuis longtemps. C'est la
boite a biscuits de Rodolphe qui contient les lettres de ses anciennes
conquétes comme des trophées, alors que la relation n'existe plus depuis
bien longtemps*®!. Elles font émerger les disparues par le souvenir qu'elles
matérialisent, alors méme que la relation est terminée. L’écrit détient ce
pouvoir de garder trace de quelque chose ou de quelqu'un.

La lettre produit alors une temporalité presque suspendue qui
convient bien a l'univers romanesque. En traversant le temps et en
prolongeant virtuellement, par la trace qu’elle laisse, une relation terminée
depuis longtemps, la lettre revét une fonction mémorielle. Il semble dans
l'ordre des choses, pour un homme, de conserver dans un contenant les
lettres recues, car lorsque Frédéric cherche « [son] petit calepin bleu*®%»,
Arnoux lui demande : « "Celui ou vous mettez vos lettres de femmes ? " »
La premiére envolée possible de Frédéric vers un idéal amoureux
romantique, comme celle de I’apparition de Madame Arnoux sur fond
bleue, est maintenant confrontée a une chute démythificatrice qui lui confére
un tout autre sens : « "Celui ou vous mettez vos lettres de femmes ? " » La

suggestion d’Arnoux rappelle certainement cette idée de la collection

461 Brigitte Diaz, dans L’Epistolaire ou la pensée nomade, op.cit., qualifie ces lettres
féminines d'un « dérisoire reliquaire de mots exsangues et de papiers jaunis qui s’effritent
sous ses doigts », p. 18. La lettre est alors dévalorisée aussi bien sur le plan de son
contenu — de par la pauvreté de son langage- que sur celui de la matiere papier qui
traverse mal le temps de par son jaunissement et de par son effritement : cette
désagrégation matérielle mire la dislocation de la relation amoureuse et c’est alors I'écrit
qui contribue a sa désacralisation. Au fond, le papier, méme s'il survit a la relation, s'altere
et témoigne de la vulnérabilité de toute chose et surtout des sentiments amoureux. Cette
dévalorisation de la lettre permet de préserver un esprit critique au lieu de basculer dans
une idéalisation.

462 | ’Education sentimentale, p. 101.
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masculine des lettres de maitresses. Le pluriel désignant « vos lettres de
femmes », désacralise les écrits qui deviennent réductibles a une collection
de trophées de conquétes. Tout affect disparait. Du réveur romantique qu’il
était alors au début du roman, Frédéric devient le potentiel collectionneur de
lettres féminines. Cette destruction de 1I’image idéale par I’écrit peut se
trouver associée au déclin des éléments physiques et moraux.

Les lettres sont inscrites dans cette méme logique de délabrement de
I’univers romanesque flaubertien au méme titre que la fissure, la
liquéfaction, D’écaillement... De «la boite a biscuits de Reims» de
Rodolphe, se dégage « une odeur de poussiere humide et de roses flétries. »
Les deux adjectifs « humide » et « flétries » semblent porter les marques de
la dégradation par le temps qui passe, en adéquation avec celle des
sentiments. Tous ces ¢éléments semblent nécessaires a la construction de la
trame romanesque de I’ceuvre.

L'écriture de la lettre appartient donc bien a l'univers romanesque
amoureux et c'est en ce sens que Léon le revendique lorsqu'il rappelle a
Emma, dans une logique de séduction amoureuse, au début de la troisiéme
partie : « Souvent, reprit-il, je vous écrivais des lettres qu'ensuite je
déchirais*®. » Cette mise en scéne narrée de l'écriture d'une lettre qu'on
déchire devient représentative d'un topos amoureux permettant de toucher
son destinataire. La lettre n'a plus besoin de contenu, elle est réduite a 'acte
d'écriture de l'amour et le fait d'étre consécutivement déchirée projette

I'épistolier amoureux dans une espece d'atermoiement qui 'humanise de par

463 Madame Bovary, p. 356.
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sa vulnérabilité. En méme temps, cela témoigne d’un écrit fragile, qui n’a
d’autre support qu’une feuille de papier, et qu’on réduit a néant trés
facilement en le déchirant ou en le brilant. Cette fragilité de la lettre ne
serait-elle pas 1’écrit le plus propice a exprimer celle des sentiments
amoureux ? Son évocation n'est plus alors qu'une projection générant
l'image de l'amoureux transit, celui qui peut toucher le coeur d’Emma, et qui
ressemble sans doute aux héros de ses romans d’amour lus au couvent.

C'est lors de cette ¢étape de séduction amoureuse mélée de
stéréotypes comme « [...] je vous ai bien aimée***!» que le narrateur
démythifie aussi les paroles notamment grace a une phrase de sentence
pessimiste « [d’]'ailleurs, la parole est un laminoir qui allonge toujours les
sentiments. » Cette dilatation des sentiments par les mots, n'est-elle pas
justement le principe de 1'échange épistolaire ? Dépourvu de toute nécessité
d'étre vrai, il est juste une parole séductrice qui cherche a plaire a celui
qu'on écrit, soit dans la logique d'une entreprise de séduction, comme Léon
au début de la troisiéme partie, soit selon la volonté d'entretenir une relation
pour retarder 1’issue fatale.

Méme si l'idée romanesque d'écrire a son amant fait partie de
I'univers d'Emma, ce que l'on peut surtout remarquer, c'est que ce
destinataire a qui elle écrit n'est plus Léon mais un homme idéal,
chimérique, défini par des superlatifs absolus qui lui conferent des contours
troubles et le rendent illusoire : « [m]ais, en écrivant, elle percevait un autre

homme, un fantome fait de ses plus ardents souvenirs, de ses lectures les

44 ibid., p. 357.
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plus belles, de ses convoitises les plus fortes [...]*

.» Clest aussi parce que
ce temps idyllique esthétisé par la lettre, n'est pas celui du monde réel, qu'il
ne peut durer, car il est soumis a une période nécessairement éphémere qui
dépend de la force de la relation entre les amants ; a partir du moment ou
celle-ci s'affaiblit, I'échange épistolaire s'éteint, et cela s’oppose a 1’éternité
de D’ceuvre littéraire, souhaitée par Flaubert. La lettre a en effet, la
particularité de figurer le passé et d’exprimer le manque puisque ce qui est
écrit est fantasmé et non pas d’étre vécu. Léon n’est pas Léon mais « un
autre homme » synthétisant tous les idéaux masculins d’Emma. Il est
impossible qu’elle puisse le rencontrer un jour puisqu’il n’est constitué que
de chimeres. Elle le compose par la lettre qui devient alors sa feuille de
délivrance, de fantasmes enfouis et elle espere par ce biais, pouvoir fuir les
désillusions de sa vie.

Dans sa course effrénée pour tenter de réunir de 1'argent, avant son
suicide, Emma se rendant chez Rodolphe, dans un acces lyrique, s'exclame

désespérément : « Oh ! ta lettre, ta lettre ! elle m'a déchiré le coeur®®! .

“»
L'usage du passé¢ composé - temps hybride de par son aspect composé, car
tout en appartenant au passé, ses conséquences sur le présent sont encore
perceptibles - rend bien compte de l'impact émotionnel de la lettre au fil du
temps ; Emma est encore bouleversée par sa seule évocation. Le constat
« elle m'a déchiré le cceur » semble s'étendre temporellement au point d'étre
toujours vrai au moment ou elle s'exprime, c'est une action irréversible. La

lettre devient alors, verbalement, le témoignage de cette traversée dans le

temps, de cette fonction mémorielle, mais celle-ci est aussi la matiere qui

465 Madame Bovary, p. 406.
466 ibid., p. 425.
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perdure puisque pour Charles, celles-ci deviennent alors les traces du passé,

voire les indubitables preuves de celui-ci*’.

Cet emboitement des
perceptions complexifie de maniére romanesque.

Elles sont aussi les témoins de I'histoire personnelle et de
l'illégitimité d'une relation qu'elle fait naitre sous les yeux de celui a qui on

l'avait cachée*®®

. C'est aussi leur découverte qui rend présents les disparus :
Emma, qui l'est par la mort et Rodolphe, que Charles n'avait pas revu.
L'ironie tragique est que Charles et Emma s'unissent alors en devenant tous
deux les destinataires des lettres de Rodolphe, se rejoignant ironiquement :
c'est Emma qui était la destinataire élue par I'épistolier, tandis que Charles
l'est par effraction ; les roles se renversent alors : Charles lit de fagon quasi
illégitime ce qu'Emma lisait, au temps de sa relation avec Rodolphe, de
manicre illicite. La lettre porte la souillure de I’adultere. Cette double
lecture ne serait-elle pas une stratégie narrative afin de désacraliser 1’écrit ?
On peut retrouver les effets trés puissants de la lecture de la lettre
dans le tableau d’Augustus Egg, Pas and Present, 1858 [ill. 12], ou I’on
peut distinguer une scéne familiale : un homme prostré, tient une lettre a la
main. Il s’agit probablement du mari qui vient de découvrir que sa femme le
trompait. Celle-ci est allongée sur le sol et semble I’implorer désespérément.
Deux fillettes jouent mais I’une d’entre elles, tourne la téte en direction de

ses parents, car elle semble inquicte par ce qu’il se passe. Ce tableau

appartient a un triptyque qui présente les étapes a venir : la femme sera

47 ibid., p. 456.

468 C'est sous le signe de la cloture, marque de muselage que la lettre illégitime est
transmise. Notons que « [1'] astuce amoureuse d'Emma pour recevoir les lettres de Léon
est de les enfermer dans « une double enveloppe », ibid., p. 377.
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chassée du foyer conjugal et se retrouvera dans la rue. L’écrit a un pouvoir
de destruction irréversible.

Lorsque Léon regoit les lettres d'Emma, « Il attendait ses lettres, il
les relisait. Il ui écrivait. Il I'évoquait de toute la force de son désir et de ses
souvenirs. Au lieu de diminuer par l'absence, cette envie de la revoir s'accrut
[..]%°. » Au début de leur relation, la lettre, substitut de 1'absente, est
attendue avec beaucoup d'impatience. Le désir y est inhérent, celui-ci se
caractérise par le manque, et elle matérialise une certaine forme de
sensualité de par sa grande matérialité cénesthésique ; le toucher du papier,
I'odeur de celui-ci ou de 1'épistolier, le gotit de I'encre.

Mais la lettre permet aussi une relecture et réunit ainsi les temps du
passé et du présent, elle garde la trace de l'absente et suscite une réponse du
destinataire qui devient alors I'épistolier. Cette écriture, « Il lui écrivait »,
génere une fonction mémorielle d'évocation : le déploiement du souvenir,
produit par I'écriture de la lettre, augmente « cette envie de la revoir. »

La coupure avec la réalit¢ est marquée dans le passage par le
contraste, d'une part, entre les lettres d'Emma et « les dossiers » du clerc. La
nature des écrits est en effet, diamétralement opposée, car « les dossiers »
renvoient & une tdche professionnelle et s'apparentent a la dimension
rébarbative d'un monde réel, qui contraste avec la lettre, source d'évasion et
de désir. L'envie de revoir l'aimée devient alors irrépressible au point de
«s'échapp[er]de son ¢étude.» Cette ¢&chappatoire, apreés avoir ¢été
imaginative, devient alors réelle. Toutefois, la réunion des deux univers

n’est que chimérique et se trouve inéluctablement vouée a I’échec.

489 ipjd., p. 378.
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L'échange amoureux peut méme étre réduit a une dimension
informative, sans aucune forme, c'est ce que l'on peut remarquer dans
l'usage du billet qui n'a d'autre fonction. C'est ainsi que Rosanette écrit a
Frédéric : « " Cher, j'ai suivi vos conseils. Je viens d'expulser mon Osage. A
partir de demain soir, liberté ! Dites que je ne suis pas brave." Rien de plus !

470 5, Le billet contient les

Mais c'était le convier a la place vacante
informations essentielles : a savoir la liberté de Rosanette puis la datation
« A partir de demain soir. » A ce titre, le commentaire du narrateur « Rien
de plus » confirme la dimension laconique de ce papier ou le destinataire va
a l'essentiel sans dilater les informations ni rechercher de style particulier.

En ce qui concerne Frédéric, au début de sa relation avec Madame
Dambreuse, lorsque l'intérét est a son comble par la nouveauté, il est précisé
que «c’était un échange continuel de petits billets*’!. » L'expression
« échange continuel » traduit une relation qui se tisse et que conversations
pimentent. L'emploi de « petits » antéposé a « billets » peut se lire de
manigére affective. Sans doute les billets sont-ils plus courts et moins formels
que les lettres et ils sont davantage soumis a la destruction et a 1’oubli. Ils
relévent surtout d’un besoin trés ponctuel, trés éphémere qui est presque de
I’ordre de la consommation: on demande, on invite, on informe, sans
vraiment y mettre les formes.

Bien souvent, ils sont le support d'une invitation et revétent alors un

caractére mondain, ce que le narrateur définit comme « [ce] qu'on appelle le

470 | *Education sentimentale, p. 238.
T ibid., p. 479.
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4725 Tls relévent de la tradition du roman de mceurs. Madame

monde.
Dambreuse, qui régit ce type de fonction au sein de son foyer, y accorde un
soin tout particulier, ce qui semble bien lui correspondre dans la mesure ou
c’est une femme qui est toujours en représentation dans le roman ; son
existence sociale constitue une sorte d'échappatoire a la comédie
quotidienne qu'est sa vie conjugale.

Elle y met les formes et pour les deuils, utilise « un billet bordé de
noir **» : lorsqu'elle annonce la mort d'un oncle a ses hotes et qu'elle doit
annuler le diner qu'elle avait organisé. Outre la bordure noire qui officialise
le deuil, on trouve les formalités telles que les excuses - « s'excusait » - puis
les formulations conventionnelles relevant des convenances sociales*’4,
comme « remettre a plus tard le plaisir de faire sa connaissance. » Cette
rhétorique artificielle et laudative est directement héritée de la cour et des
usages de la conversation mondaine. La rhétorique prend le dessus sur toute
authenticité.

Frédéric aussi utilise ce moyen pour inviter : que ce soit pour
déjeuner avec son ami d'enfance, Deslauriers, ou pour prévenir ses « amis »
un peu moins proches -Hussonnet, Pellerin, Dussardier- lorsqu'il décide de
« pendre la crémaillére*”®. » Hormis dans le cas informel de son invitation a

destination de Deslauriers, le billet, par sa valeur informative, officialise

l'invitation et a pour fonction de rassembler des gens d'une méme

472 jbid., p. 204.

473 ibid., p.144.

474 Ce que Marie- Claire Grassi dans Lire L’Epistolaire, Armand Colin, « Lettres sup », juin
2005, nomme « [1'] écriture de la socialité » avec tous les artifices que cela induit. 1l
s'agit d’« obéi[r] aux régles de rhétorique et au cérémonial fixé par I'usage », p. 61. C'est
exactement ce que fait Madame Dambreuse.

475 |_’Education sentimentale, p. 212.
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communauté ou idéologie : ceux que 1'hote a sélectionnés parce qu'il les a
estimés dignes de pouvoir se joindre a lui et aux siens. Cette harmonie du
groupe ou chaque membre cherche a s’intégrer, doit aboutir a une espéce de
chorus social*’®. Si c¢’est pour des raisons financiéres que Frédéric écrit au
notaire du Havre afin de vendre une partie de ses biens avant de « demander
par un billet aux Dambreuse s'ils pouvaient le recevoir*’’ », on observe que
demander a étre recu, c’est vouloir entrer dans le monde, et le billet en est
une premicre entrée puisqu'il permet un contact matériel puis social avec
I'hote convoité.

On observe aussi une certaine transgression des codes : ce n'est pas
Frédéric qui regoit une invitation, c'est lui qui effectue la demande pour étre
recu. Une fois qu'il sera entré dans le monde, et dans cette maison, en
particulier, le principe s'inverse et c'est lui qui recevra I’invitation*’®.

Le billet peut simplement faire office de réponse, et sa brieveté peut
étre I'équivalent d'une forme de rejet : on garde les formes, en répondant,
mais il devient « laconique » : c'est ainsi que Frédéric refuse de donner les
cing mille francs qu'Hussonnet réclame pour créer son journal avec
Deslauriers*”.

Sur le plan matériel, malléable, la lettre, peut se glisser partout, et en
ce sens aussi, elle est sans doute 1'écrit le plus facile a échanger et a cacher ;
aux origines théatrales, particuliérement maniée par l'entremetteuse, elle

devient vite une ressource romanesque. Elle se glisse dans la fissure de la

476 Voir Jean-Marie Privat, in Bovary Charivari op.cit., qui reconnait des « conventions »
dans « un groupe fortement soudé », p. 114.

477 |’Education sentimentale, p. 204.

478 ibid., p. 349.

47 ibid., p. 309.
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terrasse, dans le panier d'abricots : elle se plie, elle se froisse, elle est
adaptable et adaptée a l'environnement : la lettre, avant d'€tre manipulation
psychologique est manipulation matérielle et on fait d'elle ce que 1'on veut.

On peut observer des manigances galantes, remarquées par Emma,
lors du bal a la Vaubyessard : « Le monsieur s’inclina, et pendant qu’il
faisait le mouvement d’étendre son bras, Emma vit la main de la jeune dame
qui jetait dans son chapeau quelque choses de blanc, plié en triangle*. »
Toute une société de la cour et donc de I’Ancien Régime semble renaitre
cette nuit-1a : les codes sont fortement marqués par un régne du paraitre et
du masque, ce qui confére une théatralisation au passage. En effet, les
protagonistes représentant le couple, « Le monsieur » et « la jeune dame »,
appellations plutdt anciennes, allant de pair avec 1’extrait, sont de
connivence dans un échange galant au cours duquel le billet est nettement
mis en valeur « quelque chose de blanc, plié¢ en triangle ». L’identification
n’a pas été¢ bien faite par Emma comme en témoigne 1’usage de 1’indéfini :
« quelque chose » ; puis, la blancheur n’est pas sans rappeler le page vierge
qui doit se remplir, et peut référer aussi a des catégories de livres comme
I’album qui devait étre écrit par de multiples mains. Toujours est-il que cette
malléabilit¢ du billet permet de lui donner différentes formes, celle du
triangle peut aussi symboliser toute cette illégitimité traditionnelle, reprise
dans les tragédies.

Ce billet transmis est aussi le déclencheur de belles maniéres héritées
de la cour qui ne servent qu’a masquer le geste de la femme, et a se donner

une contenance d’honnétes gens : « Le monsieur, ramenant 1’éventail,

480 Madame Bovary, p. 195.
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I’offrit a la dame, respectueusement ; elle le remercia d’un signe de la téte et
se mit a respirer son bouquet. » Le comportement du couple s’inscrit
totalement dans un code de civilité¢ de la société passée : chaque geste est
mesuré, calculé et ne reléve nullement du naturel. L harmonie de la phrase,
rythmée par la régularité de la ponctuation, mime bien ces poses de civilité.
Seul le dépot du billet dans le chapeau du « monsieur » est une transgression
de ces codes appris et le passage s’achéve tout de méme sur une note
sensuelle accordée a « la jeune dame » qui « se mit a respirer son bouquet. »
Le billet, maquillé, déposé, génere alors tout un comportement codé hérité
de la cour de I’Ancien Régime, il requiert aussi a décryptage de ces codes
par Emma et par le lecteur réel. Ce type d’écrit n’est que mondanité, il est
exempt de toute authenticité, il s’inscrit bien dans I'univers romanesque

grace a son aspect intrigant, mais ne revét aucune profondeur et il favorise

la dramatisation.
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Chapitre III : la dramatisation par les écrits

Les écrits ne sont pas seulement ornementatifs, et ne sont pas limités
a produire des effets de vraisemblance. Parfois, ils s’inscrivent dans le tissu
narratif et influent directement sur celui-ci, provoquant des conséquences
d’ordre dramatique qui générent méme souvent une certaine matiére

romanesque.

1- Lettres d’héritages

En tant que topos romanesque, si la lettre annongant un héritage,
n’échappe pas a l’artifice de la Providence presque miraculeuse, elle
représente bien un événement crucial dans les romans. Dans Bouvard et
Pécuchet, la dimension événementielle est nettement démarquée du reste de
la narration par une insistance sur le moment, dans la journée, « Un apres-
midi », puis par une date précise ajoutée entre parenthéses « (c’était le 20
janvier 1839)*! » Comme les dates sont rares, celles-ci se remarquent
d’autant plus, la missive représente un moment marquant qui se distingue de
la linéarité précédente.

Juste avant ce passage, la monotonie et I’immobilisme de la vie des
personnages étaient en effet rendus par 'usage de I’imparfait a valeur
itérative : « La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement

le grattoir et la sandaraque, le méme encrier, les mémes plumes et les

481 Bouvard et Pécuchet, p. 56.
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#8213 Le motif de la « monotonie » était associé a l'acte

mémes compagnons
d'écriture du copiste du fait qu’il effectuait un travail répétitif et lassant.
L’adjectif indéfini « le méme », antéposé a chaque instrument d’écriture,
accentue encore cette lassitude. Cette lettre apparait donc comme un
¢événement providentiel dans la vie de Bouvard, et par extension, dans celle
de Pécuchet. Les effets démesurés de la lettre sur I’héritier, nous sont
donnés avant son contenu : « Ses bras se leveérent, sa téte peu a peu se
renversait, et il tomba évanoui sur le carreau*®®. » Le rythme ternaire permet
de rendre compte de ses réactions par étapes. La gestuelle émotionnelle de
la joie, «ses bras se leverent», est suivie d’une chute consécutive
inattendue qui confére au passage une tonalité satirique récurrente dans le
roman. Et ce n’est qu’au moment ou il annonce la nouvelle lui-méme a son
ami, que la lettre nous est donnée a lire**,

La typographie qui consiste a écrire en capitales d’imprimerie au
début de la lettre « ETUDE DE MAITRE TARDIVEL NOTAIRE » et 4 la
fin, le nom du notaire « TARDIVEL, notaire », accentue 1’aspect officiel de
la lettre. Le contenu de celle-ci reste de 1’ordre informatif pour finir sur la
phrase la plus importante : « Ce testament contient en votre faveur une
disposition trés importante. » Mais elle représente bien davantage, car son
incidence sur ’action du roman est cruciale : c’est a partir de cet héritage
que la vie des deux bonshommes se trouve totalement métamorphosée et
leurs choix lui sont directement imputables, notamment 1’abandon de leur

métier de copiste pour rejoindre le monde agricole de Chavignolles. Cela a

482 jbjd., pp. 55, 56.

483 jbid., p. 56.
484 jbid., p.57.



266

donc été déterminant dans 1’action romanesque et c’est la lettre qui est a
I’origine de ces modifications dramatiques. L’écrit épistolaire, dans la
littérature a parfois cette fonction originelle d’orienter totalement les actions
du roman*®’.

Dans L’Education sentimentale, I’héritage de 1’oncle de Frédéric est
un peu moins surprenant, car dés le début du roman, c’est un espoir pour le
jeune homme : « Sa mere, avec la somme indispensable, 1’avait envoyé au

] *¥%. Une

Havre voir un oncle, dont elle espérait, pour lui, I’héritage [..
stratégie est préparée par Madame Moreau pour faire en sorte que son fils
hérite, tandis que dans Bouvard et Pécuchet, 1’orientation semble davantage
liée aux aléas de la vie et celle-ci se veut étre imprévisible, comme la
rencontre initiale des deux personnages. Mais 1’on sait bien que ces hasards
relévent d’arrangements romanesques devant étre le plus imperceptibles
pour le lecteur si I’on veut que 1’illusion romanesque opére.

Toujours est-il que cet héritage sera presque oubli¢ dans le début du
roman, et le lecteur est méme induit en erreur puisqu’aprés la visite de
I’oncle Barthélémy a Nogent, Madame Moreau, face a son attitude
« médiocrement aimable », en conclut, en s’adressant a Frédéric : « _"Tu
n’auras rien !*®”" peut-étre pour mieux permettre une relance de ’action, car
c’est en effet au moment ou on se s’y attend plus, que 1’événement, annoncé

comme dans Bouvard et Pécuchet, par une date précise d’autant plus

remarquée que les datations demeurent rares dans 1’ceuvre : « Un jour, le 12

48 Dans I'incipit des Faux-Monnayeurs d’André Gide, si Bernard n’avait pas trouvé la lettre
adressée a sa mere lui révélant qu’il n’était pas le fils de Monsieur Profitendieu,
I'orientation du roman en aurait été tout autre.

488 | ‘Education sentimentale, p. 49.

487 jpid., p. 163.
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décembre 1845, vers neuf heures du matin, la cuisiniére monta une lettre

dans sa chambre*®®

. » L’indicateur temporel « Un jour » ainsi que 1’emploi
du passé¢ simple conférent a cette lettre apportée une dimension
¢vénementielle. Le changement de rythme, étant donné qu’au début du
passage, « Frédéric sommeilla[it] », il est précisé qu’« il ne se pressa pas de
la décacheter. »

Cela contraste d’ailleurs avec I’impatience de Flaubert & décacheter
ses lettres, notamment celles regues de Louise Colet : « il y a dans I’action
matérielle de décacheter une lettre un certain charme, un plaisir de nerfs
[...]1.% Le plaisir matériel de décacheter une lettre s’inscrit dans une sorte
de rituel puisque le romancier regoit quasi quotidiennement du courrier.

Pour ce qui est de Frédéric et de son non empressement a ouvrir sa
lettre, « sommeiller » et «ne pas se presser» contrastent avec la
transcription des émotions du personnage apres la lecture de la lettre : « Il
héritait ! Comme si un incendie eit éclaté derriére le mur, il sauta hors de
son lit, pieds nus, en chemise [...] ». Le passage a la modalité¢ exclamative
et la comparaison avec 1’incendie, embrasent le rythme, et c’est comme si le
lecteur découvrait 1I’événement et les émotions de Frédéric en méme temps
que lui.

La lettre recue a d’abord été percue par sa forme, ses apparences :
« L’adresse, en gros caracteres, était d’une écriture inconnue [...] ». En tant
que lettre officielle, un peu a I'image de celle regue par Bouvard pour la
mort de son pére, I’expéditeur s’inscrit ostensiblement dans I’institution

judiciaire pour mieux officialiser son pli : « Justice de paix du Havre, III°

488 jbid., p.164.
48 Corr., . 2, p. 276 ; a Louise Colet, 24 mars 1853.
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arrondissement. » On trouve, dans le corps de la lettre, une formule latine
typique « ab intestat » comme pour conférer plus de vraisemblance au
courrier. Celui-ci permet une véritable relance de 1’action: a 1’état de
sommeil de Frédéric a été assimilé a une adaptation résignée a sa nouvelle
vie : «[...] il s’accoutumait a la province, s’y enfongait ; - et méme son
amour avait pris comme une douceur funébre, un charme assoupissant*”. »
Le verbe « s’accoutumer » ainsi que les expressions a valeur oxymorique
« douceur funébre » et « charme assoupissant » assimilent la tranquillité¢ a
une forme de deuil, celui de sa vie parisienne : riche en relations sociales et
en ambitions, celle de Paris. Or, apres la lecture de la lettre, « un incendie »
est évoqué, un retour a la vie et tandis qu’avant, « Mme Arnoux était pour
lui comme une morte », apres la lecture de la lettre, « une joie frénétique le
bouleversa, a 1’idée de revoir Mme Arnoux.» La lettre est percue
métonymiquement comme le bonheur, car aprés avoir stipulé que
« [Frédéric] [...] tena[ait] toujours la lettre & sa main », il est précisé qu’il
« avait son bonheur entre les mains*’'» : le bonheur est alors substituable a
la lettre. En effet, celui-ci a généré une espéce de résurrection dans son cceur
et la métamorphose est énoncée dans la narration en produisant une relance
de ’action ; c’est en effet I’annonce de cet héritage de vingt-sept mille livres
qui hate son départ pour Paris*?. L’écrit est le médiateur essentiel pour cela.
Il s’integre bien a la narration et contribue ainsi a la nécessaire

vraisemblance.

49 | ‘Education sentimentale, p. 164.
91 jpid., p. 165.
492 jpid., p.166.
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2- Des écrits aux péripéties

L’accumulation d’écrits peut également relancer [’action, les
répercussions dramatiques sont alors tres fortes. On observe cette spécificité
dans L’Education sentimentale lorsque Frédéric regoit deux types de lettres :
la premicre est privée et présente une incidence sur sa relation sentimentale
avec Rosanette : «[...] Hussonnet lui adressa une lettre, ou il narrait
gaiement que la Maréchale, des le lendemain des courses, avait congédié
Cisy*”. » Si I’information est une actualisation des relations amoureuses de
Rosanette, elle est surtout un moyen de produire de I’action dans le roman,
car étant donné que la Maréchale est libre, Frédéric va la fréquenter de plus
en plus.

Ce qui est surtout intéressant, c’est ’enchainement dramatique et
cela se produit par le biais de I’accumulation des écrits : il est précisé
quelques lignes apres cette lettre de Hussonnet, que « Frédéric [...] recut
une notification d’huissier » pour lui signaler officiellement qu’il avait
perdu sa créance — de 1’aide qu’il avait apportée a Arnoux. Ces deux écrits,
s’ils s’inscrivent dans des domaines bien différents, générent néanmoins des
événements dans la vie de Frédéric, qu’ils soient d’ordre sentimental ou
financier.

I1 arrive que I’écrit, quand il reléve de la communication comme la

lettre, subisse les aléas des circonstances extérieures qui peuvent entraver sa

493 | ’Education sentimentale, p. 308.
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fonction de communication. La premicre difficulté est parfois celle dun
délai d’acheminement long qui produit un décalage parfois important entre
son envoi et sa réception. Cela est perceptible lorsque Homais annonce au
pere Rouault la mort de sa fille, il est précisé qu’« [i]l n’avait recu la lettre
du pharmacien que trente-six heures aprés 1’événement [...]** » ; la formule
restrictive « ne [...] que » met [’accent sur les failles de la communication.
Le langage se heurte a son impossibilité¢ & communiquer. Cette difficulté est
idéale pour générer des effets dramatiques plus intenses; la réception
différée de la nouvelle peut ainsi accentuer sa dimension tragique, car elle
est regue tardivement.

Mais les mots choisis par 1’épistolier pour transmettre 1’information,
peuvent entraver la lisibilité et étre voués a un échec de communication.
Dans le cas de Homais, il s’agit d’une manipulation verbale pour permettre
au pere d’étre préservé le plus longtemps possible : «[...] M. Homais
I’avait rédigée de telle fagon qu’il était impossible de savoir a quoi s’en
tenir. » Les différentes phases d’interprétation sont retranscrites de telle

maniere qu’elles peuvent susciter une espece d’authenticité :

Le bonhomme tomba d’abord comme frappé d’apoplexie. Ensuite il comprit
qu’elle n’était pas morte mais elle pouvait 1’étre...Enfin il avait passé sa blouse,
pris son chapeau, accroché un éperon a son soulier et était parti ventre a terre ; et,
tout le long de la route, le pere Rouault, haletant, se dévora d’angoisses. Une fois
méme, il fut obligé de descendre. Il n’y voyait plus, il entendait des voix autour de
lui, il se sentait devenir fou*®.

Les différents connecteurs logiques introduisent a chaque fois une
nouvelle étape émotionnelle. La premicre réaction du pére Rouault demeure

trés brutale : la chute aussi bien physique que psychologique, les deux allant

4% Madame Bovary, p. 445.
4% jpjd.
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souvent de pair, est marquée par I’emploi du verbe « tomber » auquel le
passé simple intensifie la brutalité. Aprés la phase émotionnelle primaire, la
seconde, marquée par « ensuite », est plus raisonnée comme le confirme la
précision « il comprit ». L’hésitation, en des circonstances aussi graves,
dénotée par « Mais elle pouvait I’étre... », exacerbe la tonalité tragique, et
les effets de la lettre prennent alors toute leur dimension : I’impact des mots,
leur tournure pour 1’annonce de la nouvelle, viennent bouleverser le cours
de la vie ordinaire du « bonhomme ». La dernic¢re étape, introduite par
« enfin », consiste en son départ pour Yonville et génére une hypotypose qui
accentue la tonalité pathétique de cette situation tragique. Le pére Rouault
est en effet décrit selon toute la vraisemblance de sa condition socio-
professionnelle : « il avait passé sa blouse. » Cette précision vestimentaire
réfere au fermier qui travaille. Un peu apres, on trouve la référence «
[du] sac d’avoine » pour nourrir « son bidet ».

L’acmé du pathétique est une posture d’accablement, car « [il] était
parti ventre a terre » et se retrouve enfin a travers les signes qu’il déchiffre,
venant compléter 1’information confuse et lacunaire de la lettre d’Homais.
Ils lui apportent une confirmation progressive de ce qu’il redoute : « Le jour
se leva. Il apergut trois poules noires qui dormaient dans un arbre, il
tressaillit, épouvanté de ce présage. » Les signes symboliques provoquant
terreur et pitié nous plongent indéniablement dans 'univers tragique et
meéme si nous avons une connaissance supérieure au personnage, la mise en

scéne du pére souffrant s’inscrit dans la scéne de genre*®.

4% Méme si le contexte est différent, on en retrouve le motif dans le triptyque La
Malédiction paternelle de Jean-Baptiste Greuze.
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La lettre a été le déclencheur dramatique d’une situation rendue
encore plus grave qu’elle ne I’est déja par le fait méme de I’incomplétude de
I’information : le pére part sans savoir si sa fille est encore en vie. Le fait de
différer I’exactitude des faits, dilate le temps vécu subjectivement par le
paternel, et intensifie ses angoisses. En dramatisant cette partie du roman, la
lettre favorise aussi la transformation du « bonhomme » en personnage
tragique, ce qui avait été déja ébauché par son statut de veuf devant élever
seul sa fille.

L’écrit peut avoir une incidence dans le domaine social notamment
par les échanges qu’il produit. L’invitation recue de Madame Dambreuse,
par le biais d’une lettre, **” génére une relance de 1’action puisque par le fait
d’étre invité le méme soir par Madame Arnoux pour sa féte, nécessite un
choix difficile. Ces ouvertures sur le monde parisien influent relévent de
I’événementiel dans la vie du jeune homme, plutét marquée jusqu’alors par
I’attente. Cette précipitation dramatique est remarquable par une alternance
entre la narration et le dialogue au rythme haletant avec Deslauriers : « -
Ah'! enfin | Mais tu n’as pas 1’air content. Pourquoi ? » L’enchainement de
termes brefs réhaussés d’une ponctuation forte, contribue a la dynamisation
de I’action.

Il est ainsi d’usage d’informer par 1’écrit spécifique de la lettre
privée. Lors de la jambe cassée du pere Rouault, c’est « Cette lettre,
cachetée d’un petit cachet de cire bleue, suppliait M. Bovary de se rendre
immédiatement a la ferme des Bertaux**® » portée en urgence par ses gens

afin de supplier Charles de le soigner qui a une incidence dramatique

497 | ’Education sentimentale, p.143.
4% Madame Bovary, p. 160.
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insoupconnable ; spécifiée par 1'usage du démonstratif « cette» lui
accordant une singularité, elle est donnée a voir au lecteur de la méme
maniére que Charles a pu la découvrir, c’est-a-dire d’un point de vue
extérieur, tout d’abord, « cachetée d’un petit cachet de cire bleue ». Le
sceau confirme cette unicité du pli et semble tout a fait correspondre a ce
qu’est un événement, un instant singulier qui se distingue de la linéarité
d’autres moments indistincts.

Cette lettre, de manicre proleptique, scelle une espéce de destin
crucial pour le personnage : elle permet la rencontre déterminante avec
Emma et tous les autres événements qui en découlent. La couleur bleue
présente sur la lettre est un leitmotiv important qui s’inscrit également dans
I’événementiel du roman. De I’avénement de la jeune femme dans sa vie a
sa mort, la couleur se retrouve, car au moment de son suicide, Emma se
dirige vers « le bocal bleu* » qui contient I’arsenic fatal. La lettre du pére
Rouault devient alors le déclencheur d’événements parmi les plus
importants du roman, car ¢’est toute la vie de Charles qu’elle va engendrer.

Dans un domaine public, cette fois-ci, on peut aussi trouver 1’affiche
de la vente aux encheéres. Il était de coutume d’exhiber sur le papier, de
rendre publique une vente privée, et cet affichage présente une incidence
trés marquée sur le plan dramatique : I’'impact est forcément important.
Cette vente revét d’ailleurs une valeur événementielle puisqu’elle est
rattachée a une date, celle du premier décembre, également désigné comme

« jour méme®®. » L’on observe cela pour les Arnoux au moment ou

49 jbid., p. 427.
500 | ‘Education sentimentale, p. 534.
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01+ « Vente

Frédéric découvre par hasard cette « affiche contre la porte
d’un riche mobilier, consistant en batterie de cuisine, linge de corps et de
table, chemises, dentelles, jupons, pantalons, cachemires frangais et de
I’Inde, piano d’Erard, deux bahuts de chéne Renaissance, miroirs de Venise,
poteries de Chine et du Japon. »

D’une part, cette découverte produit un choc émotionnel chez
Frédéric et surtout, provoque une trés forte dispute avec Rosanette. °°? Les
mots employés par Frédéric ont une incidence inoubliable dans ses relations
avec la Maréchale jusqu’a générer une rupture entre eux : « J’en ai assez
aujourd’hui ! On ne meurt pas pour les trahisons d’une femme de ton
espece. » L’outrage a I’égard de Rosanette est trés puissant : « une femme
de ton espece » lui confére le statut trés dévalorisant de la femme aux
meeurs légeres, qui se fait entretenir par des hommes riches et cette vénalité,
cette indignité I’oppose tres nettement a I’honnéteté de la femme bourgeoise
vertueuse, comme Madame Arnoux. Ce contraste marqué entre les deux est
avou¢ trés rapidement par Frédéric en commettant une offense puissante et
irrévocable dans sa relation avec la Maréchale. Outre 1’incidence immédiate
de l’affiche sur le plan de 1’action, on peut aussi remarquer qu’elle génere
d’autres écrits comme les rapports de I’assistant du commissaire-priseur lors

503

de la vente °*“et I’écriture d’une lettre par Rosanette a Deslauriers : « [elle]

501 jpid., p. 531.

502 jpid., p. 532. Cette dispute est bien marquée typographiquement par une ponctuation
forte, avec des phrases exclamatives et interrogatives. Puis, un certain nombre de phrases
bréves et incisives, soulignant I’énervement.

503 jpjd., « Un jeune homme, prés de lui, écrivait », p. 535.Cette tache de I'écrivant s’inscrit
bien dans le déroulement de I'action de la vente et génere une atmosphere particuliere
correspondant a des lieux déshumanisés que sont les salles de vente.
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écrivit a Deslauriers qu’elle avait besoin de lui tout de suite’®*. » Cet
empressement a écrire s’ajoute ainsi a I’enchainement d’actions.

La lettre a aussi, parfois, pour fonction de produire une dramatisation
dans le domaine sentimental : 1’écrit est en effet primordial dans une
relation amoureuse, et il devient alors une matiére romanesque, comme une
mise en abyme des romans « a I’eau de rose » qu’Emma a pu lire dans son
couvent. Elle permet une prise de rendez-vous, du fait de sa circulation®®, et
favorise le déroulement de la relation amoureuse. Ces écrits sont toujours
porteurs de la voix critique du narrateur.

C’est justement I’impact émotionnel provoqué par la lettre lue, qui
bouleverse parfois la trame narrative. Lorsque Rodolphe fait porter par son
valet de charrue sa lettre de rupture 4 Emma dans une corbeille d’abricots>%,
les conséquences dramatiques sont trés importantes. La mise en sceéne
initiale de Rodolphe qui « disposa la lettre dans le fond, sous des feuilles de
vigne », tandis que précédemment, il avait « laiss[¢] tomber de haut une
grosse goutte, qui fit une tiche pale sur I’encre’*’», a pu orienter le lecteur
vers une certaine théatralité, et c’est ainsi que la scéne semble se jouer. La
lettre, comme certains objets au théatre, est centrale dans la scéne et produit
des rebondissements émotionnels. On assiste a sa découverte par Emma :
«[elle la] trouva, I’ouvrit ». Toute la projection de I’émotion se trouve

retranscrite dans un paroxysme de tension dramatique au point de

504 jjid., p. 533.

505 |a lettre a la particularité d’étre un écrit qui chemine et notamment lorsqu’il est dit,
dans L’Education sentimentale, lorsque la Vatnaz, devenue une entremetteuse, vient voir
Frédéric lors de son retour de Nogent pour le prévenir que la Maréchale souhaite le voir
que « [l]a lettre [de celle-ci] s’éta[it] promenée de Paris a Nogent », p. 351.

506 Madame Bovary, p.330.

%07 jbid., p.330.
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métamorphoser par analogie le papier, souple normalement, en « une plaque
de t61e’® » La rigidité de la matiére vile qu’est la « tole », parait imager la
métamorphose qui s’opere dans le cceur d’Emma, ce choc est comparable a
une espéce de mort intérieure. A ce titre, la retranscription des émotions du
personnage s’apparente @ un dénouement de tragédie ou de drame
romantique : « Elle n’y tenait plus, elle courut dans la salle comme pour y
porter les abricots, renversa le panier, arracha les feuilles, trouva la lettre,
I’ouvrit et, comme s’il y avait eu derri¢re elle un effroyable incendie, Emma
se mit a fuir vers sa chambre, tout épouvantée. » L’enchainement d’actions
dues a I’émotion est rendu par une succession de verbes au passé simple :
« courut », « renversa», « arracha », « trouva », « ouvrit». Lors de cette
dramatisation marquée par le feu, « [I’] incendie, exprimerait la passion
dévastatrice et funeste au sein de laquelle la lettre joue un role crucial. Dans
le passage, a ce titre, elle devient un objet qui fédére toutes les émotions :
« elle se rappela la lettre °», « elle relisait la lettre avec des ricanements de
colére » et « Tout a coup, le souvenir de la lettre lui revint>!”. »

Celle-ci présente un impact qui s’inscrit dans la durée : les émotions
d’Emma sont tellement puissantes qu’on y trouve une projection sur
I’extérieur. Au grenier, « Les ardoises laissaient tomber d’aplomb une
chaleur lourde, qui lui serrait les tempes et I’étouffait ; elle se traina jusqu’a
la mansarde close, dont elle tira le verrou, et la lumiére éblouissante jaillit

d’un bond®!!. » L ’angoisse du personnage se manifeste par ce resserrement

508 jbid., : « tenant cette horrible feuille de papier, qui lui claquant dans les doigts comme
une plaque de téle », p. 331.

509 jpid. p.330.

510 jbid., p.332.

51 jbid., p.331.
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comme [D’attestent les symptomes décrits, car « [s]es tempes [sont]
serr[ées] » et « [elle] étouff[e] » ; tout semble étre en accord avec « [la]
chaleur » du lieu et sa claustration — « la mansarde close », « le verrou ». Le
motif littéraire de I’aveuglement psychologique est suggéré par « [la]
lumiére éblouissante ». Le déréglement intérieur ressurgit a 1’extérieur, tout
comme « [les] ricanements de colére » qui accompagnent la relecture de la
lettre. La conjonction entre le pli et I’émotion est manifeste: ses
répercussions semblent démesurées au point de rendre Emma malade
pendant plusieurs mois. Mais I’enchainement d’actions provoquées par
cette lettre est de plus en plus ostensible, notamment sur le plan
¢conomique. Le début du chapitre XIV en rend bien compte : « Puis la
dépense du ménage, a présent que la cuisini¢re était maitresse, devenait
effrayante ; les notes pleuvaient dans la maison; les fournisseurs
murmuraient ; M. Lheureux, surtout, le harcelait’'? .» L’abondance du
lexique financier permet de révéler un personnage acculé, ce qui est
proleptique de I’endettement d’Emma qui la méne a la saisie.

La dramatisation touche alors a son comble et ce sont bien les écrits
qui la générent, poussant le personnage d’Emma dans un abime
psychologique et financier qui lui sera funeste. Cette accumulation de
courriers juridiques est restituée par la narration : on trouve tout d’abord
I’indistinction de ses papiers desquels elle est détachée : « Emma recevait
des assignations, du papier timbré qu’elle regardait a peine®'. » L’emploi de
I’imparfait a valeur itérative traduit bien une linéarité : la réception de ces

courriers semble inscrite dans le cours normal de sa vie et elle n’y

512 jid., p.336.
513 jbid., p.407.
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préte guere attention. En revanche, 1’injonction de rembourser huit mille
francs en vingt-quatre heures est beaucoup plus distinctive : outre I’emploi
du passé simple a valeur événementielle, les conditions de la découverte du
papier sont importantes : « Félicité lui montra derriere la pendule un papier
gris®'*. » La couleur grise est adaptée aux circonstances juridiques austéres,
et la lecture par bribes de son contenu, entrecoupée par le discours indirect
libre qui restitue les émotions du personnage, permet de mieux dramatiser le
moment. Seules les phrases les plus marquantes nous sont données a lire
simultanément a la lecture d’Emma, ce qui favorise une mise en valeur de
ce qui est le plus grave. Le saut de « plusieurs lignes » 1’oriente vers les
mots essentiels : « [d]ans vingt-quatre heures pour tout délai.» La
dimension cruciale du temps théatralisé était annoncée symboliquement par
la pendule qui masquait le papier : le compte a rebours était déja enclenché,
accentuant alors la tonalité tragique. L’importance du lexique juridique avec
I’expression spécialisée « exécutoire d’un jugement », puis les termes
officiels de «roi, loi, justice », solennisent 1’écrit, lui conférent plus de
poids, plus de dramatisation, et s’accordent d’autant mieux au gris du
papier, couleur également annonciatrice de 1’état d’ame négatif du
personnage qui s’achemine vers le suicide.

Quand, aprés avoir absorbé les premicres gorgées de poudre
d’arsenic, I’acte d’écriture de la lettre d’Emma est rendu solennel par le
biais de la matérialisation de sa représentation, il est dramatisé : « Elle

s’assit a son secrétaire, et écrivit une lettre qu’elle cacheta lentement,

514 jbid., p.408.
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ajoutant la date du jour et de I’heure. Puis elle dit d’un ton solennel’!?
[...]. » Le rythme ternaire de la phrase permet de produire une ampleur
tragique qui demeure toutefois mesurée par un retour au calme du
personnage dont les actions sont posément relatées « s’assit », « écrivit »,
« cacheta », « ajoutant ». Le meuble du secrétaire induit cette solennité de
I’acte, car elle ne s’y assoit que lorsqu’elle doit commettre une action
importante, voire officielle. Le secrétaire assure une fonction digne de celle
des meubles ou des objets dans ['univers théatral, et contribue a la
vraisemblance réaliste. Le contenu de la lettre est d’ordre événementiel,
comme en témoigne la précision de la date et de I’heure ; les précisions
temporelles sont rares dans le roman, mais informer de son suicide est sans
conteste un événement grave. La rédaction du pli, au lieu d’étre rédigé a la
hate, obéit au contraire & un certain cérémonial qui semble adapté a la
gravité du moment. La position assise induit une attitude posée, réflexive :
I’écriture est préparée et le complément circonstanciel de maniere, « d’un
ton solennel », I’atteste.

Lors de ce paroxysme de I’action, la lettre joue le réle d’un
révélateur dramatique. Charles ne comprend pas les symptomes d’Emma et
c’est sa lecture qui va apporter une explication fatale. La puissance de la
tension dramatique est dénotée par les groupes ternaires a valeur tragique :
« [Charles] bondit au secrétaire, brisa le cachet et lut tout haut: Qu’on
n’accuse personne... Il s’arréta, se passa la main dans les cheveux, et relut
encore’'®. » La premiére phrase relate des actions inhabituelles du

personnage, ce qui manifeste son bouleversement intérieur. L’ inertie qui lui

515 Madame Bovary, p. 428.
516 jbid., p.428.



280

est attribuée dans la plupart des passages du roman est métamorphosée par
un comportement précipité bien traduit par les verbes au passé simple
« bondit », « brisa » et les allitérations en [b]. Son agitation provient des
circonstances, et ne lui est nullement constitutive. Le passage en italique
« Qu’on n’accuse personne... » permet de bien délimiter le passage cité de
la lettre du reste de la narration et produit un certain suspense pour le
personnage de Charles. Il en sait moins que le lecteur qui est déja informé
par le narrateur de 1’acte commis par Emma. L’indétermination des pronoms
«ony» et «personne » accentue cette tension dramatique du fait de son
impersonnalisation. La deuxiéme proposition, si elle suit encore un rythme
ternaire, référe cette fois-ci, a un moment de réflexion pour Charles, aprés
ses actions impulsives, il se pose :« [i]l s’arréta » traduit bien le suspens de
toute action, tout comme la remarque a valeur didascalique « se passa la
main dans les cheveux » qui confirme ce moment d’interrogations, suivi
d’une relecture de la lettre. Celle-ci suit les différents mouvements
émotionnels du personnage et revét méme le statut d’accessoire théatral
essentiel a 1’action romanesque.

Les écrits dans les romans flaubertiens peuvent avoir une véritable
incidence sur 1’action et acquierent ainsi un statut prépondérant qui participe
bien au principe d’élaboration romanesque. Ils peuvent aussi générer des
atmospheres spécifiques dans les ceuvres et notamment la dimension

historique.
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Chapitre IV : L’atmospheére historique des romans

Depuis ses années passées au college de Rouen ou il rencontré
d’éminents professeurs tels que Chéruel et Gourgaud-Dugazon, Flaubert est
passionné par 1’Histoire et il le restera toute sa vie’!”. Il a méme rédigé entre
1835 et 1839 des compositions et des récits inspirés de faits historiques
modernes ou antiques. Aussi, I’Histoire occupe-t-elle dans ses ceuvres une
place importante, et fait méme 1’objet de recherches préalables érudites’'®.
Or, les écrits et plus particuliérement les affiches et les journaux, notamment
dans L’Education sentimentale, sont-ils les supports privilégiés participant a
ces peintures historiques romancées, car pour Flaubert, il ne s’agit jamais de
se transformer en historien qui retranscrirait fidélement les événements mais
d’intégrer ces-derniers a I’art, a 1’esthétique en procédant par « I’éclatement
du réel historique en fragments hétérogénes!®. » Comment peuvent-ils
coexister sur le plan romanesque et quelles fonctions les écrits occupent-ils
alors ? Comment rendre artistique le fait historique ?

Notons avant toute chose la notion subjective de 1’Histoire, car ce
qui devient historique, ce sont les actes importants du passé. Or, dans

L’Education sentimentale de 1869, les événements de la Révolution de 1848

517| déclare, tandis qu’il était en train de rédiger Salammbé, : « J’aime I’histoire follement.
Les morts m’agréent plus que les vivants. D’ol vient cette séduction du passé ? », Corr., t.
3, p. 95; a Edmond et Jules de Goncourt, 3 juillet 1860. Ce golt pour le passé sera
récurrent durant toute son existence.

518 Corr., t.3 p. 624.; a Louis Bouilhet, 1°" avril 1867. Flaubert, pour les faits historiques
ayant trait a la Révolution de 1848, déclare : « Je bliche la révolution de 48 avec fureur.
Sais-tu combien j’ai lu et annoté de volumes depuis six semaines ? Vingt-sept mon bon. »
519 [ ’Education sentimentale. Histoire d’un jeune homme. Postface et notes de Pierre-Marc
de Biasi, Paris, Seuil, 1993, p. 666.
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sont importants pour Flaubert qui n’a que vingt-sept ans : cette histoire est
celle de sa génération. Il se trouvait alors a Paris avec ses amis Louis
Bouilhet et Maxime Du Camp. C’est une période qui a joué un role central
dans la pensée sociale et politique, et qui présente encore des résonances
importantes pour le lecteur d’aujourd’hui méme si le temps a passé.

Flaubert a une conception de 1’Histoire qui s’oppose a celle de
I’historien Edgard Quinet, qui, en ce qui le concerne, cherche un point fixe,
des cohérences historiques. Il se démarque de tous ces penseurs de son
siécle qui veulent envisager ’Histoire d’un point de vue continu®?’. Flaubert
souhaite restituer une Histoire dans son épaisseur, dans sa masse, méme si
celle-ci est chaotique parce que pour lui, elle est insignifiante, du fait qu’elle
est cyclique, répétitive et instable et pourtant, elle permet de mieux
comprendre 1’actualité.

Cette Histoire demeure également plus individuelle que collective :
les événements sont plutdt vécus par des subjectivités, des individus, méme
si parfois, ils peuvent exprimer des pensées collectives. Elle est donc tout a
fait intégrable a I’univers individuel de L’Education sentimentale qui, lui-
meéme, est souvent illogique, incohérent voire informe, et elle reste toujours
en toile de fond, car ce qui est prépondérant, est la matiére romanesque, sans
compter que le XIX° siecle est le siecle de la surabondance, de I’intensité

historique. Les écrits s’inscrivent dans 1’Histoire.

1- Les affiches de I’Histoire

520 Auguste Comte, Hegel...
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Les affiches accompagnent souvent le cours de I’Histoire et
ponctuent ses différentes étapes; elles sont par essence publiques et
appartiennent au décor de la rue®?!. C’est justement le lieu qui constitue le
théatre de 1’Histoire et de la vie surtout parisienne, car cela fait partie du
paysage vivant de la ville : le narrateur marque bien ce retour a la vie
urbaine, par opposition a la somnolence de la vie provinciale vécue a
Nogent.

Lorsque Frédéric, nouvel héritier, retourne a Paris, au début de la
seconde partie, il redécouvre les lieux avec le regard naif d’un jeune novice
et c’est alors qu’il est précisé que « Des affiches couvraient 1’angle des
murs, et, aux trois quarts déchirées tremblaient au vent comme des
guenilles®®?. » L’étendue y est évaluée, « couvraient ’angle des rues », et
toute I’instabilité du monde présent semble contenue dans 1’aspect éphémere
de D’affiche: ce papier qui se déchire mire le monde qui s’effrite. Le
tremblement et la déchirure, outre la comparaison avec les guenilles,
vétements du pauvre, en exprime bien toute la précarité. Il s’agit de
I’instabilité du siecle.

Flaubert, en décrivant I’Histoire du monde et I’histoire du roman,
envisage toujours celle du temps, car tout est mesuré selon divers
instruments : la variété des points de vue différents, trés souvent utilisée,

permet au romancier de ne pas prendre parti ; ce sont des juxtapositions et

521 philippe Dufour, in Le Roman est un songe, op. cit. Dans le chapitre Il consacré a
« L'exces de réel », il rappelle que «La rue, dans le roman du XIX® siécle, est un
chronotope de la modernité » et de la démocratie, p. 96.

522 | ‘Education sentimentale, op.cit., p.173.



284

des confrontations de subjectivités plutdt qu’une instance supérieure,
omnisciente, qui aurait la science infuse et qui imposerait son point de vue.

Aussi, cette précarité de D’affiche discrédite-t-elle la valeur du
papier : I’on sait que Flaubert n’accordait de véritable prix qu’a 1’éternité de
I’ceuvre d’art par opposition a 1’écriture d’un jour, celle des journaux ou des
affiches.

En méme temps, 1’on sait aussi qu’il congoit 1I’Histoire comme
synonyme d’instabilité. Ces affiches, en I’occurrence, sont faites pour passer
trés vite, pour &tre remplacées par d’autres, au fil des jours et des
événements a raconter ou a montrer. Souvent anonymes, exprimant les voix
d’un groupe, I’emploi du pronom indéfini on, spécificité de I’écriture
flaubertienne, dans le passage décrivant ’itinéraire parcouru, connote bien
cette impersonnalisation des voix : « On s’arréta longtemps a la barricre
[...] On descendit le boulevard [...]°**. » Le pronom dépersonnalise, il se
perd dans I’indistinction. La masse décrite est anonyme, uniforme, c’est
celle du mouvement historique. Au-dela des événements de la vie
quotidienne qui ont un sens relatif, ceux de la grande Histoire s’affichent
aussi et la encore, ils ont un sens variable.

Ce méme événement de la proclamation de la République est vécu
différemment a Chavignolles, au début du chapitre VI de Bouvard et
Pécuchet : apres la reconnaissance pour le lecteur de 1’événement grace a
une date précise, ce qui est rare dans le roman, « Dans la matinée du 25
février 1848, [...] on apprit [...] par un individu venant de Falaise, que Paris

était couvert de barricades- et le lendemain, la proclamation de la

523 jbid., p. 173.
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République fut affichée sur la mairie>**. » Le rythme de 1’Histoire est
différent en Province ou les événements sont vécus a distance. On observe
une synthése narrative de 1’ordre du résumé mais les détails de 1’événement,
pourtant reconnu par les bourgeois comme « [c]e grand événement » et la
date précise du « 25 février 1848 », sont effacés ; on n’en relate que le
résultat politique : la proclamation de la République. De ce fait, 1’affiche
posée en mairie est une officialisation de I’Histoire, car le lieu, la mairie,
constitue un batiment public et symbolique, représentant de 1’ordre, du
pouvoir et ¢’est aussi un endroit qui centralise le village.’*® Or, I’Histoire est
collective. Le retrait de la province dans 1’Histoire est symbolisé par cette
affiche qui reste en place, et que 1’on va lire sagement, loin des barricades.
Cette annonce n’a plus qu’une fonction référentielle et perd tout enjeu
idéologique : a Paris, elles sont colorées et représentent la vie, marquée
¢galement par la diversité idéologique, par les affrontements. La précision
de «on sut» permet de comprendre que les informations deviennent
collectives et dépersonnalisées : on ne sait pas qui est I’informateur ni qui
sont précisément les informés. Pour ces-derniers, il s’agit trés probablement
de la voix collective du village. On retrouve I’indistinction du on.

Pour exprimer un événement qui deviendra historique avec le temps,
les affiches peuvent étre personnalisées afin d’étre en adéquation avec ce-

dernier, de le singulariser par le biais de signes distinctifs. Lors de la

524 Bouvard et Pécuchet, p. 217.

525 Cette idée, présente dans I'ouvrage de Jean-Marie Privat in Bovary Charivari, op.cit., est
illustrée par un brouhaha villageois, lié aux disputes idéologiques provenant d’une perte
de repéres des gens, au lendemain de la proclamation de la République, sans doute cela
est-il annonciateur d’échec politique. Ainsi, dans Bouvard et Pécuchet, il est précisé
« [que] le bruit redoublait, cependant. La place était couverte de monde ; - et [que] tous
observaient le premier étage de la mairie, quand a la croisée du milieu, sous I’'horloge, on
vit paraitre Pécuchet [haranguant] le peuple », p. 227.
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proclamation de la République®?®, I’effusion du peuple est bien marquée par
« des affiches de toute couleur placardées contre les murailles 27y : cette
colorisation plurielle pourrait représenter la diversité du peuple uni vers un
méme mouvement®?®, celui de la République, puis, elle pourrait peut-étre

manifester la joie extériorisée d une libération idéologique.

2- L’Histoire et la politique

L’Histoire va de pair avec la politique et les trois romans de
Flaubert, a des degrés différents, présentent une réalité politisée a I’aune de
quatre régimes politiques, de 1830 a 1880 : la Restauration, la monarchie de
Juillet, la République et I’Empire. Comment peut-on faire coexister la
littérature et la politique, surtout quand on s’appelle Gustave Flaubert et que
I’on adopte une attitude anti-politique, en refusant par exemple d’écrire dans
les journaux et de s’engager, proclamant haut et fort son choix pour 1’art
pur’?® ?

C’est a travers les mutations du XIX® siecle que s’exprime
prioritairement la politique dans les romans de Flaubert. Ce-dernier, quoique

souvent isolé dans sa demeure de Croisset afin de travailler et méme s’il

526 Les journées de février 1848 ont mis fin au régne de Louis-Philippe, conséquences
d’une crise. Chassée du pouvoir, la famille d’Orléans permet aux Républicains, lors de ces
trois jours d’émeute, d’instaurer une forme de gouvernement provisoire et de proclamer
la République.

527 ibid., p. 398.

528 jbid., Frédéric lui-méme, se sent pris par « le magnétisme des foules enthousiastes », p.
396. L’exaltation est communicative et les affiches représentent une extériorisation de ces
différentes expressions.

529 1| écrit : « Un homme qui ne se préoccupe de rien, ni de la politique, ni du socialisme, ni
de Fourier, ni des jésuites, ni de I'Université et qui comme le bon ouvrier, les bras
retroussés, est la a faire sa tadche du matin au soir avec I’envie de la bien faire et 'amour
de son art. Tout est I3, 'amour de I'Art. », Corr., t. 1, pp. 320-321 ; a Louise Colet, 30 aolt
1846.



287

exprimait ses préférences pour le monde ancien par rapport a celui de son
présent qu’il jugeait trop décadent, se tenait informé sur son époque,
essentiellement par le biais des journaux. Cette absence de réelle prise de
parti s’explique aussi par le fait que pour Flaubert, tout se vaut, selon un
sens dépréciatif : tous les partis, toutes les doctrines, toutes les classes>.
Cette vision est de ce fait plus artistique que politique, et confirme sa
volonté de préserver I’art de 1’engagement, de le laisser pur. Pourtant, les
écrits permettent aussi, parfois, d’afficher les idées politiques.

Pour les personnages les plus engagés, et notamment les adversaires
de la monarchie de Juillet, le pouvoir de Louis Philippe, les idées politiques
doivent s’afficher pour permettre un véritable engagement. Dans
L’Education sentimentale, juste aprés le duel a peine avorté entre Frédéric et
de Cisy, le premier est reconnaissant envers Dussardier et, le voyant
quotidiennement, « [il] lui prétait des livres : Thiers, Dulaure, Barante, les
Girondins de Lamartine. Le brave gargon 1’écoutait avec recueillement et
acceptait ses opinions comme celles d’un maitre>!. »

Dussardier, républicain révolutionnaire trés impliqué, devient a ce
moment du roman, un mentor pour Frédéric en matiére de politique, et c’est
lui qui lui emprunte des livres engagés a Frédéric. Les ouvrages cités
circulent par ce biais, et c¢’est aussi de cette maniére que I’on peut exposer

I’histoire politique : cet acte de préter des livres permet au narrateur de citer

ces ouvrages importants de 1’époque, notamment pour I’émergence de la

530 Voir la lettre écrite, Corr., t. 3, p. 770 ; a George Sand, le 19 juillet 1868. « Je vous ai dit
que je ne flattais pas les Démocrates dans mon bouquin. Mais je vous réponds que les
Conservateurs ne sont pas ménagés. J'écris maintenant trois pages sur les abominations
de la garde nationale en juin 1848, qui me feront bien voir des bourgeois ! Je leur écrase le
nez dans leur turpitude, tant que je peux. »

531 | ‘Education sentimentale, p. 324.
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future République pour laquelle on observe souvent une ferveur importante.
Lorsque Dussardier invite quelques amis chez lui afin d’« offrir un

h 332y, la description de sa bibliothéque rend compte d’ceuvres en

punc
accord avec ses idées politiques : « En face, contre la muraille, une petite
bibliothéque en acajou contenait les Fables de Lachambeaudie, Les
Mysteres de Paris, le Napoléon, de Norvins, [...]°**.» Les livres exposés et
retenus par le narrateur sont tous des ceuvres engagées qui témoignent d’une
ostensible hostilité au pouvoir en place ce qui sera trés nettement confirmé
par la discussion engagée des amis. Les exposer consiste aussi a rendre
publiques ses opinions.

Sénécal affiche aussi ses idées politiques par le biais d’un livre ; « il
feuilletait un volume de Louis Blanc®** ». Ce choix est subversif, car ce
journaliste historien, aux idées radicales, est hostile au régime en place, la
monarchie de Juillet. Socialiste et républicain, il est un membre actif de la
campagne des Banquets en faveur du suffrage universel, et il a été aussi le
créateur des Ateliers sociaux pour rendre effectif le droit au travail. Aussi,
pour Sénécal, faire le choix de lire ses écrits et de circuler avec, est un
moyen d’exhiber ses idées politiques républicaines, au méme titre
qu’arborer une affiche ou un drapeau. Il va alors plus loin dans son audace,
car il ne laisse pas le livre a 'intérieur d’une bibliothéque, mais se déplace
avec dans des lieux qui peuvent étre publics. C’est ce qu’on trouve par le

principe de la presse. Le principe méme du journal est d’afficher, de rendre

532 Ibid., p. 357.
533 jbjd., p. 358.
534 jbid., p. 111.
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publiques les idées en les démocratisant, puisque chacun est un lecteur

potentiel.

3- La politigue et les journaux

L’affichage des idées se réalise ainsi par le biais des journaux. Leur
statut dans les romans de Flaubert s’inscrit bien dans 1’époque, car, ils
occupent une place prépondérante au XIX® siecle [ill. 13]: ils se sont
développés®® avec la démocratisation de la société, et sont omniprésents,

13, %» 1Is se sont

Marie-Eve Thérenty parle de «la civilisation du journa
beaucoup répandus aussi avec les progreés de I’alphabétisation, ainsi que
grace aux nombreuses évolutions technologiques puisqu’il est nécessaire de
répondre aux difficiles exigences d’un réel difficile a saisir, car toujours
fuyant, changeant. Toujours est-il qu’ils sont lus par quasiment toutes les
personnes instruites soucieuses de se tenir informées.

Cette habitude de feuilleter le journal est retranscrite dans
L’Education sentimentale ou il est de coutume que le domestique de
Monsieur Dambreuse lui pose ses journaux a lire conjointement a son
courrier : : « [e]t il [M. Dambreuse] se mit a parcourir les lettres et les

537

journaux posés pres de ses couverts™’. » Le statut semble quasiment le

méme, celui du traitement de I’information, sauf que le courrier est

535 Sociétés et cabinets de lecture entre Lumiéres et Romantisme, Actes du colloque
organisé a Geneve par la Société de Lecture le 20 novembre 1993, « Les cabinets de
lecture : France, premier tiers du XIX® » par Francoise Parent-Lardeur. Elle rappelle qu’en
1828, a Paris, nous sommes passés de 13 périodiques et quotidiens a 136, p. 58.

536 Marie-Eve Thérenty, « Pour une histoire littéraire de la presse au XIXe siécle », Revue
d'histoire littéraire de la France 2003/3 (Vol. 103), DOI 10.3917/rhlIf.033.0625, pp. 625-
635.

537 | ’Education sentimentale, p. 274.
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personnel, alors que les journaux revétent un statut collectif, public®®. Le
fait de « parcourir » traduit une lecture rapide et superficielle, qui va a
I’essentiel, conformément a I’affairement du banquier. La juxtaposition des
trois €léments : lettres, journaux, couverts, peut traduire une intégration du
journal au quotidien de M. Dambreuse : il prend sa place a coté des
¢léments essentiels de son univers intime au méme titre que son repas,
désigné métonymiquement par ses « couverts ». Cette lecture parait rythmée
par ces temps modernes ou tout va vite ; Monsieur Dambreuse est un
homme affairé qui ne dispose pas beaucoup de temps et les conditions de
lecture de son journal en rendent bien compte: on nous donne a voir
I’évolution de la société industrielle.

Mais le journal, quand il est lu pour des raisons informatives, de
toute facon, se préte a cette lecture rapide. On peut méme le constater pour
Bouvard et Pécuchet, alors que les deux bonshommes disposent tout de
méme de temps : « C’¢était le 3 décembre 1851. [Mme Bordin] apportait le
journal. Ils lurent bien vite et cte a cote, I’appel au peuple, la dissolution de

39 % Cette manicére de lire

la Chambre, 1’emprisonnement des députés
rapidement ’information va de pair avec I’impatience de la découvrir a la
hate, car comme le confirme la date initiale, il s’agit d’un événement
historique, celui du coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte qui s’est
produit la veille. L’énumération est en adéquation avec cette lecture rapide
des personnages - « Ils lurent bien vite »- qui se tiennent informés et le

traitement de 1’information est court, puisque la lecture s’effectue le

lendemain seulement du coup d’Etat. Les personnages retiennent les

539 Bouvard et Pécuchet, p. 248.
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informations les plus importantes qui sont synthétisées chronologiquement
par les trois syntagmes nominaux : « I’appel au peuple », « la dissolution de
la Chambre », « I’emprisonnement des députés ». Le journal a tendance a
dévaloriser la vision historique par son principe de fragmentation qui ne
permet pas de tableau complet et qui peut, de ce fait, mal renseigner. Amené
dans la maison par Madame Bordin, il permet d’avoir accés aux
informations générales dans un domaine privé, celui de la domesticité.

Mais si les journaux occupent une place importante, non seulement
dans les lieux privés pour les classes sociales les plus favorisées qui

0 ils sont aussi trés

pouvaient se payer ’abonnement assez cofiteux>*
présents dans les lieux publics comme les cabinets de lecture, les cafés,
voire les salons ou les salles d’attente. Selon ’endroit ou il se trouve, le
journal peut avoir une signification différente.

Dans le roman le plus ancré dans I’Histoire, L’Education
sentimentale, au début, coincidant avec un certain calme, qui est méme
caractérisé par I’ennui de n’avoir rien a faire pour Frédéric>*!, la description
des lieux est conforme a une certaine attente des tempétes a venir : « Au
fond des cafés solitaires, la dame du comptoir baillait entre ses carafons
remplis, les journaux demeuraient en ordre sur la table des cabinets de

]542

lecture [ .» On trouve le motif récurrent, surtout a cette époque,

héritiere du Romantisme, de I’ennui qui rend aussi compte d’une population

540 En 1847, un an d’abonnement a La Démocratie pacifique colte 48 francs par an et pour
un journal reconnu tel que Le Siecle ou La Presse c’est 80 francs par an. ; c’est plus cher a
Paris qu’en Province mais le co(it ne peut pas étre abordable pour les classes sociales les
plus défavorisées.

541 | “Education sentimentale, « Alors commenceérent trois mois d’ennui. Comme il n’avait
aucun travail, son désceuvrement renforgait sa tristesse », p.125.

%42 jbid., p128.
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désabusée, et en perte de reperes du fait de tous les bouleversements de la
société, mais surtout a cause de la grande instabilité politique. Cet ennui est
aussi suggéré par le baillement de « la dame du comptoir » qui semble en
suspens, tout comme les gens, consciemment ou inconsciemment, paraissent
aussi attendre les événements historiques a venir. Cette période de transition
est marquée dans sa description : « les cafés solitaires » référent a un certain
calme, confirmé par la précision : « les journaux demeurant en ordre sur la
table ». L’on sait néanmoins que les cafés sont les lieux de réunions,
d’organisations voire de complots socio-politiques En période d’agitation,
on les lit énormément pour se tenir informé du moindre fait, on les agite et
parfois, on les brile : ce café est alors aussi un lieu potentiel d’effervescence
politique.

Lire le journal ne laisse pas indemne : & un moment de crise, il est dit
d’Arnoux qu’« il tournait a I’hypocondriaque, [et qu’] il ne voulait méme
plus lire les journaux>®. » Leur lecture peut en effet troubler 1’esprit, car elle
inquicte de par les sujets qu’elle aborde. Sa position de retrait par rapport a
I’histoire de son temps, ne référerait-elle par a la question du
désengagement en général par rapport aux événements politiques ? Cette
question ¢était en effet chére a Flaubert et se trouve souvent abordée dans
I’ceuvre. On peut notamment observer une attitude de retrait lorsque
Frédéric et Rosanette se trouvent a Fontainebleau tandis qu’éclatent de
violentes émeutes a Paris : ils sont un peu comme dans une lune de miel,

544

loin des tracas de la capitale®™ et loin des journaux. Symboliquement, le

543 jbid., p.256.
544 jbid., "Quelquefois, ils entendaient tout au loin des roulements de tambour. C’était la
générale que I'on battait dans les villages, pour aller défendre Paris. -"Ah ! tiens ! 'émeute
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lieu peut exprimer le monde ancien, celui du chateau, de la tradition, en
décalage avec le monde contemporain agité.

Lire le journal est une attitude ancrée dans les meceurs de la société
instruite du XIX® siécle, ¢’est méme une posture élégante, presque de salon,
cela fait partie du théatre de la vie sociale, ¢’est montrer que 1’on appartient
a cette société. Elle est plutot observable chez les hommes, car les femmes
lisent plutot des romans. Par exemple, lorsque Homais demande de se
rendre a ’étude ou il travaille, quand il vient le voir a Rouen afin de diner

4. » La lecture du

avec lui, il déclare : « Je lirai un journal en vous attendan
journal est une habitude pour la personne lettrée de 1’époque, c’est aussi une
marque d’appartenance au groupe des gens instruits.

Mais lire le journal, toujours dans la perspective de se donner une
contenance, peut relever d’une stratégie. C’est ainsi que procede Frédéric
lorsqu’il cherche a se faire inviter chez les Arnoux : « Mais il ne manquait
pas, pour qu’on l’invitat aux diners du jeudi, de se présenter a L’Art
industriel, chaque mercredi, réguliérement ; et il y restait aprés tous les
autres, plus longtemps que Regimbart, jusqu’a la derniére minute, en
feignant de regarder une gravure, de parcourir un journal®*’. » Le journal
d’Arnoux, devient une stratégie de mise en scéne sociale : feindre de

s’intéresser a ce qui est important pour 1’autre, se montrer, se distinguer, en

restant « jusqu’a la derniére minute », ce qui est un moyen de susciter

I"disait Frédéric avec une pitié dédaigneuse, toute cette agitation lui apparaissant
misérable a c6té de leur amour et de la nature éternelle. » On peut remarquer le décalage
entre la gravité de la situation politique et le détachement de Frédéric ; la précision « pitié
dédaigneuse », plus qu’un détachement, marque méme son mépris pour ceux qui
s’engagent.

545 Madame Bovary, p. 398.

546 | ‘Education sentimentale, p.116.



294

I’invitation des Arnoux. Cette manigance est datée, elle releve de
mondanités codées héritées de la cour, au sein desquelles tout est artificiel et
ces gestuelles ou ces attitudes théatralisées appartiennent a I’histoire de la

société de 1’époque.

On observe le méme phénomene lorsque Frédéric attend dans un
café afin de voir Regimbart, aprés son long séjour a Nogent : « Il lut tout Le
Siecle du jour, et le relut ; il examina jusque dans les grains du papier, la
caricature du Charivari; a la fin, il savait par cceur les annonces®. »
Derriére 1’acte aux apparences anodines qui consiste a lire un journal pour
passer le temps, on peut déceler de nombreux sens. L’attente de Frédéric est
percue comme trés longue et le mode de lecture du journal en rend bien
compte. On peut en remarquer les moindres détails : le fait qu’il examine
aussi la maticre, c’est-a-dire, « les grains du papier », outre pour nous
rappeler I’importance de la matérialité, le narrateur nous transmet une vision
du XIX® siecle. Trouver des journaux sur les comptoirs des cafés était
courant. Cela favorisait la circulation d’autant qu’a cette époque, cela faisait
partic intégrante de réunions, de retrouvailles ou de moments de
convivialité ; leur lecture pouvait induire un partage d’idées, des discussions
entre les personnes, un peu a I’image des salons, cette cohésion ou cette

548

division sociale pouvait se produire dans ce lieu public>™ avec des lectures

collectives favorisées par la presse.

548 \Méme dans le bateau La-Ville de-Montereau, au début de L’Education sentimentale, se
trouvent des journaux : « [...] sur la longue banquette de velours, [Frédéric a] ramass[é] un
journal qui se trouvait la. », p. 55. Les journaux font partie du quotidien des gens de ce
siecle, les exposer est un moyen de transmettre leur époque.
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Les journaux cités ne sont pas aléatoires mais sont plutdét manigancés
par le narrateur, car ils appartiennent tous les deux a I’opposition. Le Siécle
fait partie de 1’opposition libérale, de la gauche constitutionnelle, tandis que
Le Charivari [ill. 14] est d’une catégorie originale puisqu’il appartient a la
presse satirique. On peut constater qu’il présente beaucoup de caricatures et
que sa disposition en vignettes, a certains endroits, en rend la lecture plus
agréable. Lire le journal a cette époque est donc un acte quotidien, social et
banal. Il figure aussi la moelle du pays.

Sa lecture peut aussi devenir un rituel : « Tous les jours, Regimbart
s’emparait du National, ne le quittait plus, et exprimait sa pensée par des
exclamations ou de simples haussements d’épaules®.» L’imparfait a
valeur itérative confirme le lecteur quotidien du journal qui nous est précisé,
cette fois-ci, Le National, comme il s’affirme dans une opposition au
pouvoir en place, celui de Louis-Philippe, on trouve en germe dans son
leccteur, la rébellion politique, qui pour I’instant, ne se manifeste que par de
timides réactions comme « des exclamations de simples haussements
d’épaules. » De la physiologie du lecteur de journal se précise un contexte
politique et historique d’opposant a la monarchie de Juillet; le journal
devient un creuset ou 1’on puise des idées pour mettre en ceuvre des actions
a venir.

Mais lire des journaux pour en faire un compte rendu est parfois
aussi un métier. C’est la fonction de Hussonnet, au moment de la rencontre
de Frédéric et de Rosanette : « Hussonnet, employé dans une

correspondance pour la province, devait lire avec son déjeuner cinquante-

54 | ’Education sentimentale, p. 96.
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trois journaux>>°. » Le travail de synthése qu’il doit effectuer est important,
quantitativement « cinquante-trois journaux », et permet de mieux
récapituler cette période trés spécifique du XIX® siécle, éparpillée a travers
la multitude.

C’est aussi ce a quoi s’adonne Homais, mais de maniere privée et
pour se rendre intéressant, car il alimente ses conversations a leur lecture
quotidienne : le journal est souvent un support indispensable a
I'enclenchement d'une conversation qu’il permet de nourrir. C'est avec ce

prétexte qu'il s'immisce quotidiennement chez les Bovary :

M. Homais arrivait pendant le diner. Bonnet grec & la main, il entrait & pas muets
pour ne déranger personne et toujours en répétant la méme phrase : Bonsoir la compagnie !
[...] Ensuite, on causait de ce qu'il y avait dans le journal. Homais, a cette heure-1a, le
savait presque par ceeur ; et il le rapportait intégralement, avec les réflexions du journaliste
et toutes les histoires des catastrophes individuelles arrivées en France ou a I'étranger>>™.

« Bonsoir la compagnie !» est une formule verbale typiquement
homaisienne, de par son oralité et sa popularité provinciale, qui attire la
sympathie en fonctionnant comme un déclencheur de la conversation. Le
pharmacien détient une telle maitrise du journal qu'il « le savait presque par
ceeur ; et [qu'] il le rapportait intégralement ». Le regard critique de Flaubert
est perceptible d'autant que 1'on connait son aversion pour le psittacisme qui
selon lui, contraire a la création de la pensée, est assimilable a I'image de
l'idée recue qu'il a tant blamée. Homais devient le récitant du journal et
puiser le contenu de sa conversation dans celui-ci, c'est-a-dire dans les
paroles, dans 1'écriture des autres, est sans doute un moyen de masquer la

vacuité de sa conversation et de sa pensée : il se nourrit de la presse et des

550 jbid., p. 202.
551 Madame Bovary, p.235.
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idées recues pour pouvoir détenir des sujets de conversation mais il ne
communique pas vraiment et n'a rien d'autre a dire que le journal. La
formulation « on causait» le confirme, car le pronom impersonnel et
général « on », sujet du verbe « caus[er] », connote la pensée et le langage
de tous, perdus dans l'indistinction et donc l'insignifiance. Le verbe
« caus[er ] » dans son emploi intransitif, est souvent péjoratif et peut référer
a des bavardages peu signifiants ou peu intéressants voire vides comme des
conversations de salons dégradées et ramenées, en cette période
démocratique, au monde de la presse. Ce ne sont plus ceux de I’aristocratie
mais ceux des temps modernes et bourgeois, ou les sujets des discussions
s'alimentent autour de la feuille quotidienne : c’est ainsi qu’émerge la figure
du « causeur », héritiére des salons, et qui représente celui qui bavarde avec
indiscrétion, afin de briller. On passe des nobles peints dans les Caractéres
de La Bruyere a la figure du lecteur de journal, toujours sur un mode
satirique.

Cette attitude est aussi celle de Frédéric lorsqu’il revient a Nogent et
qu’il se sent supérieur a cause du fait d’avoir vécu a Paris : « il se mit a faire
le Parisien, le lion, donna des nouvelles de théatres, rapporta des anecdotes
du monde, puisées dans les petits journaux, enfin ¢éblouit ses
compatriotes®>2, » Cette maniére de vouloir briller a travers les références
aux journaux et une maitrise du monde supérieur, car « faire le Parisien » est
I’attitude du Provincial qui cherche a exister. Il parait ce qu’il n’est pas, et le
journal est un moyen de construire sa figure sociale au sein d’une époque

qui est déja en train de s’inscrire dans I’Histoire. C’est un fait social que

552 |’Education sentimentale, p. 337.
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I’on retrouve de maniére récurrente dans les romans du XIX®, notamment
chez Balzac.

Détenir des journaux, c’est étre ancré dans la société effervescente
du XIX€siécle, en faire partie, y étre reconnu socialement et cela est encore
plus flagrant dans la capitale qu’en Province. C’est selon cette logique
sociale que le narrateur retranscrit les paroles de Sénécal a qui Arnoux a
propos¢ un poste dans sa fabrique a Creil. Le répétiteur, aux idées
subversives, s’indigne de devoir quitter Paris : « Et il entama une kyrielle de
plaintes. En acceptant les conditions du fabricant, il avait entendu demeurer
a Paris, et non de s’enfouir dans cette campagne, loin de ses amis, privé de

53 » Le syntagme « privé de journaux » succéde a « loin de ses

journaux
amis », il référe alors a une réalité sociale de 1’époque, la légue au lecteur
d’aujourd’hui ; la réalité communiquée devient historique par 1’écoulement
du temps et 1’évolution des mentalités ainsi que par les conceptions du
monde et de la société. La maniére de percevoir les éléments devient datée,
voire désuete a mesure que le temps passe, un peu a ’image des journaux
qui, périssables, fragiles, ont une durée trés limitée dans le temps,
contrairement a I’art ou Flaubert visait I’éternité.

Pourtant, méme le romancier les lisait : il en rend compte dans sa
Correspondance : il avait toujours le souci de se tenir informé de toute
chose méme si parfois, ses exigences de travail 1’astreignaient a étre coupé
du monde, en restant enfermé a Croisset. Sa posture par rapport a la Presse

était trés dépréciative : partisan d’une écriture non engagée et d’un art pur,

le journal était pour lui aux antipodes de ce qu’il recherchait. L’écriture de

553 jbid., p.280.
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I’éphémere, abordant tout sujet et trop assujetti a la prose du référentiel,
¢tait pour lui une forme de prostitution de I’écrivain, et celui qui s’y
adonnait n’était excusable que s’il en avait besoin financiérement. Cela était
différent, bien entendu, pour les journalistes de profession.

Cette critique du monde de la presse est reprise par Frédéric lors
d’une conversation dans le salon des Dambreuse. Il semble étre un peu le
porte-parole de Flaubert lorsqu’il prononce ses paroles pour se faire
principalement remarquer de Madame Arnoux, qui, atteinte dans son amour-
propre par le fait qu’il s’affiche avec Rosanette, feint I’indifférence a son
¢gard. C’est par opposition a Arnoux, qui vient de défendre la presse, que
lui, la blame : « Frédéric s’en méla, les appelant des maisons de commerce
pareilles aux autres. Leurs écrivains, généralement, étaient des imbéciles, ou
des blagueurs [...]°>* .» Dans sa critique, Frédéric met 1’accent sur leurs
enjeux commerciaux, puis sur la piétre qualité de ceux qui écrivent dans les
journaux : « des imbéciles ou des blagueurs ». On retrouve les idées de
Flaubert qui opposait systématiquement le journalisme a la vraie écriture de
I’artiste, non soumise aux mémes buts et surtout, recherchant la perfection
stylistique. Le journal et la littérature coexistaient beaucoup : a cette époque,
avant d’étre publiés en volume, la plupart des romans paraissaient en
feuilletons. Les journaux eux-mémes ¢étaient assujettis a certains critéres
formels qui ont évolué au cours du siécle en fonction notamment de la
succession des régimes politiques et leurs différentes lois. Dans les romans
flaubertiens, les journaux sont trés présents, ce qui est souvent un moyen de

peindre I’époque moderne et ils ont des statuts différents qui dépendent des

554 | ’Education sentimentale, p.456.
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effets recherchés par le romancier. Mais comment représenter les journaux
qui sont eux-mémes un mode de représentation ? Le journal exprime
I’époque moderne en y mirant la société dans son contexte et c’est ainsi
qu’il écrit I’Histoire : les domaines les plus divers d’ordre social,
économique, politique, philosophique, scientifique, artistique et culturel en
général, se juxtaposent ou s’enchevétrent et c’est ce qui confére une
épaisseur réaliste et historique a la peinture réalisée.

Certains journaux spécialisés rendent compte de la vie socio
culturelle de I’époque. C’est pour se sentir plus proche des actualités
parisiennes qu’Emma, nostalgique du grand monde rencontré au bal de la
Vaubyessard, s’abonne au Sylphe, le journal des salons et a la Corbeille,
journal de modes et de littérature®>. Ces revues, lui ouvrent des fenétres
illusoires sur la vie parisienne qu’elle vit un peu par procuration. Ainsi,
« Elle dévorait, sans en rien passer, tous les comptes rendus de premiéres
représentations, de courses et de soirées, s’intéressait au début d’une
chanteuse, a I’ouverture d’un magasin. Elle savait les modes nouvelles,
I’adresse des bons tailleurs, les jours de Bois ou d’Opéra. » L’énumération
des contenus référe a des parcelles du monde parisien de I’époque, celui des
classes sociales les plus aisées, qui, disposant de temps et d’argent, sont trés

loin des préoccupations provinciales.

Emma a acceés a des rubriques trés ancrées dans le temps qui
appartiennent a 1’éphémeére comme peut en rendre compte le sous-titre de la

Corbeille, Journal des modes : les changements rapides des rubriques qu’ils

555 Madame Bovary, p. 200.
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contiennent les placent nécessairement dans une temporalité trés fugitive. Il

5% _Elle en partage aussi le

s’agit d’une lecture trés historique et divertissante
plaisir lorsqu’elle se trouve avec Léon : « Elle avait apporté son journal de
modes. Léon se mettait pres d’elle ; ils regardaient ensemble les gravures et
s’attendaient au bas des pages®>’. » L’aspect futile de ces journaux s’observe
a travers un mode de lecture adapté et superficiel : on feuillette, c’est une
lecture du mouvement qui est en adéquation avec le contenu de ces revues.

Ce développement d’une presse illustrée s’est surtout produit sous la
monarchie de Juillet du fait d’une volonté¢ d’informer et d’instruire le plus
de gens possibles, ce qui était plus réalisable avec 1’entrelacs entre le texte
et ’image ; une démocratisation était alors en marche.

Le titre, I’lllustration, est cit¢’>®, et il fait référence a un
hebdomadaire assez luxueux fondé¢ par Edouard Charton qui, justement, tout
en faisant un compte rendu des événements de la semaine, accorde une
priorité aux images. On le retrouve cité dans L’Education sentimentale et 1a
encore, il est évoqué de maniere allusive, ce qui a tendance a le disqualifier
et a lui conférer un statut futile. Tandis que Frédéric rend une visite
impromptue a Madame Arnoux, aprés un long silence, « Il avait pris par
contenance un numéro de L’lllustration, sur la table, prés d’elle.

-"Ces caricatures de Cham sont trés dréles, n’est-ce pas ?" %

556 Voir Sandrine Aragon, Les liseuses en péril, op. cit. :« Les magazines féminins, en pleine
expansion, assouvissent sa faim de connaissances sur ce monde contemporain, si éloigné
de sa spheére. Elle lit les potins parisiens et s'impregne des habitudes des grandes dames
auxquelles elle a tant révé de ressembler pendant son adolescence. Elle se plonge dans les
écrivains réalistes de son époque pour compléter sa vision du ' beau monde" », p. 636.

557 Madame Bovary, p. 236.

558 jbid.

59 | ‘Education sentimentale, p. 471.
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Non seulement 1’hebdomadaire n’est pris que dans la perspective
d’une lecture feinte, celle qu’on désigne « par contenance », mais en plus, il
s’inscrit dans le divertissement comme le souligne Madame Arnoux en
qualifiant « [s]es caricatures [de] droles. » Ces passages semblent bien
référer a la démocratisation de la lecture grace a la diversification des
supports médiatiques et aux orientations de plus en plus répandues vers des
formes de divertissements. Ces lectures 1égeres sont plutdt disqualifiées du

fait de leur perspective superficielle et éphémere.

4- 1’Histoire en roman

Répondant au méme enjeu consistant a vouloir donner accés a une
culture a toutes les classes sociales, on peut découvrir, de maniére assez
insolite, un Almanach de Liége ou Mathieu Laensberg[ill. 15] chez la
nourrice de Berthe, la mére Rolet’®!. L’almanach, né au XVlle siécle,
connait un vif succeés au XIX®avec le développement de 1’alphabétisation et
de la culture dans les zones rurales notamment grace a la diffusion de livres
par le biais du colportage. Il était surtout destiné aux gens qui lisaient peu,
c’est-a-dire les milieux populaires, car I’importance accordée aux
illustrations et aux aspects ludiques en rendait la lecture plus aisée. Sa
composition composite perpétue la tradition de la lecture collective des
veillées : il semble davantage se préter a ce mode-la qu’a une lecture plus

individualisée. Cela explique sans doute encore son succes aupreés des

560 Cet almanach fut publié de 1636 a la seconde moitié du XIX® siécle sans interruption et
il mélait habilement les prédictions et les éléments historiques.
561 Madame Bovary, p. 231.
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classes populaires en plus de leur gotit prononcé pour le divertissement et le
découpage du temps. Celui-ci est de plus en plus marqué ; les rythmes des
campagnes sont en effet surtout en accord avec les éléments naturels comme
le lever du soleil.

Il est une sorte de calendrier enrichi d’images, de textes, voire de
conseils pratique et moraux, et tout en ayant des enjeux didactiques, il
favorise la wvulgarisation de ces savoirs. Cet ouvrage composite peut
exprimer toute la diversité des imprimés et du monde. Pour ce qui est du
Mathieu Laensbergh, s’agit d’un almanach belge trés populaire, d’un livre
broché de papier bleu qui a pour contenu des proverbes et des prédictions et
il est donc considéré comme plus utile et moins dangereux pour les meeurs
qu’un roman. L’illustration 15 rend bien compte de cette importance
accordée aux images trés évocatrices : il s’agit de la couverture représentant
Matthieu Laensbergh. Ce mathématicien, astrologue liégeois, était aussi
considéré comme un prophéte. Aussi, pouvons-nous remarquer que
I’illustration présente une image qui peut étre attractive, car elle plonge
spontanément le lecteur dans un monde énigmatique. Le personnage
possede cette trés longue barbe caractéristique des prophétes et des savants,
il en détient aussi les instruments qui permettent d’observer les astres.
Drailleurs, 1’arriere-plan est celui d’un ciel étoilé ou la lune prédomine. La
dimension cosmique qui intrigue beaucoup les hommes du XIX® peut alors
fonctionner telle une captatio benevolentiae.

Cet almanach s’inscrit pourtant bien dans la description de 1’intérieur
prosaique de la nourrice : « [il] trainait sur la cheminée poudreuse, parmi

des pierres a fusil, des bouts de chandelle et des morceaux d’amadou. » Si le
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verbe « train[er] » est employé¢, il n’a pas le méme sens que dans un
intérieur bourgeois ou il s’agit de laisser trainer livres et revues pour
produire une impression de naturel, alors qu’en réalité, ils ont été posés
stratégiquement. La culture semble entrée par effraction dans un
environnement qui paraissait pourtant hostile. En effet, rien ne prépare
I’émergence de cet imprimé chez la meére Rolet ou tout est de 1’ordre de
I’utilitaire misérable, comme peut en rendre compte «la cheminée
poudreuse. » Quant « [aux] bouts de chandelle et [aux] morceaux
d’amadou », ils témoignent d’un milieu social pauvre qui est régi par des
restrictions, par une absence de confort. Les chandelles ont longtemps été
détenues par les classes sociales les plus basses, méme apres 'utilisation de
la bougie, au milieu du XIX® siécle. Aussi, n’en détenir que des « bouts »,
traduit I’économie réalisée par la nourrice : chaque morceau de chandelle
encore utilisable est conservé.

Le narrateur représente alors I’histoire sociale de la démocratisation
de la culture. Celle-ci se répand timidement dans les milieux les plus
pauvres, et c’est par le biais de signes qu’il en transmet 1’idée, car 1’auteur
est un romancier avant d’étre un historien. Cette maniere de faire se cotoyer
I’almanach, puis « les bouts de chandelles et d’amadou », témoignerait du
statut particulier de 1’écrit culturel dans les catégories sociales les plus
pauvres : entré presque par effraction dans le milieu, il apparait comme
insolite et cohabite avec les autres ¢léments plus familiers a
I’environnement ; sa place est encore a affirmer.

Enfin, on nous donne a voir dans les romans, des journaux ou revues

spécialisées qui s’accordent au milieu et a la profession des personnages, ce
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qui contribue a poursuivre la peinture historique du siécle. Le XIX° siécle
est en effet florissant dans les différents domaines socio-culturels du fait de
la progression considérable de I’alphabétisation, puis d’une diffusion
croissante grace aux supports médiatiques comme la profusion des
journaux, et c’est cette démocratisation qui nous est notamment transmise
par le biais des imprimés. Pourtant, cette évocation des revues spécialisées
est trés superficielle, elle contribue a créer I’environnement historique, mais
ne transmet guere de contenu.

Charles regoit mensuellement une revue spécialisée en rapport avec
son travail d’officier de médecine, il s’agit de La Ruche médicale qui traite
en effet des sciences médicales mais 1’utilisation que le personnage en fait la
disqualifie :

Enfin, pour se tenir au courant, il prit un abonnement a La Ruche médicale®®?,
journal nouveau dont il avait regu le prospectus. Il en lisait un peu apres son diner ;
mais la chaleur de I’appartement, jointe a la digestion, faisait qu’au bout de cinq
minutes, il s’endormait ; et il restait la, le menton sur ses deux mains, et les

cheveux étalés comme une criniére jusqu’au pied de la lampe®®.

On ne nous transmet que son titre, sans aucune information sur son
contenu, et face a un savoir lacunaire qui ne peut émerger de la revue,
I’auteur y ajoute un livre d’érudition médicale sur le théme des pieds bots,
lorsque Charles, influencé par Homais, envisage d’opérer Hippolyte’®*. On
fait référence a un ouvrage considéré comme historique aujourd’hui, et déja
trés renommé a son époque, le Traité pratique du pied-bot par Vincent

Duval, publié en 1839. De ce Traité émerge tout un savoir spécialisé¢ avec

562 || s’agit de L’Abeille médicale, revue des journaux et des ouvrages de médecine, de
chirurgie, de pharmacie, qui parait a Paris de 1844 a 1899, qui a publié un supplément
appelé La Ruche scientifique.

%63 Madame Bovary, p. 203.

564 ibid., p. 304.



306

un lexique médical savant qui traite du sujet. Peut-étre le livre permet-il de
compléter les savoirs lacunaires des journaux et des revues. Le volume a
toujours occupé une place supérieure aux revues, aux brochures chez le
romancier.

Dans L’Education sentimentale, il s’agit de I’Art industriel qui, trés
tot dans le roman, est évoqué. Le journal de peinture s’unit étrangement,
dans une hybridité, au magasin de tableaux d’Arnoux”®. En harmonie avec
I’époque industrielle, le journal est indissociable d’un commerce, celui
d’Arnoux, et il permet alors de transmettre une réalit¢ économique de
I’époque. Mis en valeur, il est expos¢ commercialement, et il devient une
sorte de vitrine : « les prix de I’abonnement étaient répétés sur la porte, que
décoraient a son milieu les initiales de 1’éditeur.’*®» La revue porte alors
bien son nom, car elle est systématiquement associée a une publicité :
Hussonnet y est méme embauché afin de « fabriquer des réclames pour
L’Art industriel.>*7»

On a alors plus de détails transmis sur les techniques commerciales
pour vendre la revue que de précisions sur son contenu, comme si sa valeur
n’était que marchande. Elle est aussi un support pour cultiver ses relations
sociales : Arnoux publie un portrait ¢élogieux de Pellerin par peur de ses
médisances®®. La revue s’inscrit dans une ostentation superficielle et
dévalorisante qui prostitue la dimension artistique : elle fonctionne a rebours

de I’idéal du romancier.

565 | ‘Education sentimentale, p. 52.
566 jbid., p. 73.

567 ibid., p. 88.

568 jbid., p. 105.
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L’on sait que sur le plan politique, le journal est fondamental dans la
société du XIX® siecle. Chaque titre a en effet spontanément, pour les
personnes de cette époque, une résonance politique : il suffit de citer un titre
pour que le journal fasse sens. Il est ainsi porteur d’une signification limitée,
car contextualisée, datée, et historique. Un lecteur plus contemporain
n’aurait peut-étre pas associ¢ aussi spontanément le journal a sa tendance
politique.

Dans L’Education sentimentale, c’est encore dans un salon que se
tient la conversation, lieu social et culturel ou I’on parle de tout sujet, et ou
la politique occupe en ces temps, une place prépondérante, que le journal est
une matiére conversationnelle : «-"Que voulez-vous !"fit un troisiéme,
"Quand on voit M. de Genoude donner la main au Siécle’®!"» La
discussion est, a ce moment, tellement théatralisée qu’elle en devient
anonyme, car il n’est pas nécessaire d’individualiser la parole étant donné
qu’elle fait seulement office d’échanges idéologiques. L’exclamative a
valeur d’indignation, référe a un acte politique trés daté, et qui envisage la
presse de 1I’époque historiquement. En effet, le désaveu du parti 1égitimiste
par le journaliste Antoine Eugene de Genoude pour adopter les idées de la
gauche constitutionnelle, laisse paraitre la pensée flaubertienne qui est celle
de I’absurdité politique. Les oppositions idéologiques font I’objet, au final,
d’un revirement, ou d’une entente entre les adversaires, c’est au fond une
espece de démocratisation, d’égalité des idées qui conduit au reniement et a

I’inutilité des précédentes divisions.

589 | ‘Education sentimentale, p. 241.
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C’est dans cette perspective que M. Dambreuse, dans la troisiéme
partie, est comparé¢ a un barométre, tant il devient versatile dans ses
opinions®”’,  L’expression « donner la main au Siécle » illustre
péjorativement 1’idée de ce retournement politique dans une microsociété
instruite, informée de I’actualité et, qui connait le journal et ses tendances.

Lorsque Deslauriers, au début du roman, empli d’idées subversives,
voire révolutionnaires®’!, s’exclame: « Ces bonnes gens qui dorment
tranquilles, c’est drdle ! Patience ! Un nouveau 89 se prépare ! On est las de
constitutions, de chartes, de subtilités, de mensonges ! Ah! si j’avais un
journal ou une tribune, comme je vous secouerais tout cela ! Mais, pour
entreprendre n’importe quoi, il faut de I’argent’’?!» Cette fougue de
jeunesse et de révolte contre la trop-soumise-société, met l’accent sur
I’importance de 1’écrit comme organe politique d’expression, de révolte. Il
est, a ce titre, mis sur le méme plan qu’une tribune, ce qui traduit bien son
pouvoir oratoire en matiére politique. L’agacement de Deslauriers renvoie
en effet & une réalité de la premic¢re moiti¢ du XIX® siécle qui a subi une
grande métamorphose sur le plan des rapports de I’écrivain a I’éloquence :
peu a peu, en raison de I’autonomisation du champ littéraire, la
textualisation s’accroit, et tend a supplanter les discours, méme si la tribune
reste utilisée. L’on comprend mieux, en ayant connaissance de ce contexte

historique trés spécifique, 1’interchangeabilité entre « la tribune » et «le

570 jbid., p. 478.

571 jbid., Deslauriers envisage, dans son futur journal, de s’en prendre aux Institutions par
principe, d’« attaquer les idées recues, I’Académie, I'Ecole normale, le Conservatoire, la
Comédie-Frangaise, tout ce qui ressemblait a une institution. », p. 263.

572 | ’Education sentimentale, p.67.
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journal », le second serait parfois la retranscription de la parole prononcée
dans les tribunes.

Mais créer un journal présente un cofit non négligeable’”® : « Mais,
pour entreprendre n’importe quoi, il faut de ’argent ! » référe a la réalité
¢conomique de I’époque. Les paroles de Deslauriers expriment son époque a
travers sa réalité économique et politique, cette peinture devient la réalité
historique, celle du XIX® sieécle pour nous, lecteurs d’aujourd’hui. Elle est
prise en considération dans les détails par Hussonnet : « Mais pour que la
feuille transformée en journal politique, il fallait auparavant avoir une large
clientéle, et, pour cela, se résoudre a quelques dépenses, tant pour les frais
de papeterie, d’imprimerie, de bureau, bref une somme de quinze mille
franc®’*. » Aussi, écrire dans un journal semble indispensable pour étre
reconnu, pour exister socialement ou politiquement, c’est encore ce que
rappelle Deslauriers lorsqu’il exprime des conseils : « [I’]’avocat le blamait
de n’avoir aucune attache dans les journaux. "Ah ! si tu avais suivi autrefois

1"575y, L écriture

mes conseils ! Si nous avions une feuille publique a nous
de la feuille, associée a un nom bien marqué dans la presse est importante
lorsqu’on envisage une carriere, surtout politique, ce qu’espére Frédéric a ce
stade du roman, influencé par feu M. Dambreuse. Selon cette logique,
rencontrer le Directeur d’un journal semble étre une véritable opportunité

pour une carrire a venir : Deslauriers en a tellement conscience qu’il

éprouve beaucoup de regrets pour « n’avoir pas brillé devant le directeur

573 jbid., pour commencer son journal, Hussonnet demande & Frédéric la somme de cinqg

mille francs, pp. 308-309.

574 jbid., p.235. Cette prise en compte économique de la presse de I'époque lui confére
une dimension historique.

575 jbid., p. 505.
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d’un journal®’®. » Cette idée est aussi un indicateur historique : au XIX®
siecle, héritier de la cour, il est important de « briller », de séduire afin de
réussir et la presse est une voie qui peut permettre de mener loin une
carriére, ’arriviste en est souvent séduit®’’.

A cette époque de la civilisation des journaux, ou I’on accorde
beaucoup d’importance a la représentation, avec les expositions, le
développement des musées, la presse dans les romans de Flaubert, s’affiche
aussi, selon des modalités différentes et relatives a ce que le romancier veut
transmettre. On trouve ainsi les journaux empilés, presque collectionnés, un
peu comme dans une bibliothéque, mais présentés différemment des livres

bien rangés, car la une texture étant souple’®

, ils ne peuvent tenir de la
méme manigere.

Puis, sur le plan de son statut, le journal est aussi plus adapté a une
présentation moins formaliste, un peu a I’image des albums qu’on laisse
trainer dans le salon ou les invités attendent : cela participe a la création
d’un univers naturel, méme si I’on sait que ce n’est qu’un leurre et qu’en

réalité, tout est calculé, notamment dans [’agencement de [I’intérieur

bourgeois.

57 jbid., p. 140.

577 \loir notamment la carriére trés brillante de Georges Duroy dans Bel-Ami de G. de
Maupassant, en 1885. Le personnage gravit trés vite les échelons de la Vie parisienne,
méme si les personnages féminins ont aussi joué un réle essentiel dans cette réussite.

578 \oir dans le salon des Dambreuse, dans L’Education sentimentale, « un journal plié en
deux », Le Flambard. Ce papier qui se plie contribue aussi a une découverte plus
progressive par Frédéric d’un journal qui comporte a son sujet un article compromettant,
ridiculisant, dévoilant au grand jour sa relation avec Rosanette, p. 333. Voir notamment la
simple ligne écrite au bas en lettres noires : « Mlle Rose-Annette Bron, appartenant a M.
Frédéric Moreau, de Nogent.», p. 328. Cette unique phrase, mise en valeur
typographiquement puisqu’elle comporte des « lettres noires » et se trouve en bas de
page, a un endroit stratégique de mise en valeur, peut suffire a nuire a la réputation de
quelgu’un. Toute la puissance du journal peut s’y lire également.
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Dans le fumoir du comte de Faverges, présenté au début du roman

57, on peut observer la présence de

comme « notable » et « ancien député
deux types de journaux, L’Univers et Le Charivari®®®, trés en vogue a cette
époque. Méme si les trouver en ce lieu parait naturel, cela ne I’est pourtant
pas, et il est trés probable qu’ils y aient été stratégiquement placés. Se
rendre dans le fumoir aprés un repas, dans les classes les plus élevées de la
société du XIXS, était un rituel pour les hommes puisque c’était le lieu des
conversations masculines : détendus aprés un repas, la gente masculine
évoquait différents sujets, avec une prédilection pour les affaires et la
politique.

L’Univers est un journal qui a été repris par Louis Veuillot en 1840,
et qui représente le parti catholique ultramontain et libéral. Ses idées étaient
assez radicales et il était lu par une minorité. Il ne semble pas bien s unir au
Charivari, journal satirique subversif beaucoup plus populaire. Toujours
est-il que le choix des journaux dans un lieu ou I’on regoit, est un médiateur
qui permet de transmettre une image de soi, de ses opinions : au-dela de ses
idées conservatrices, le personnage souhaite peut-&tre communiquer une
certaine ouverture d’esprit et, en ce sens, la caricature du Charivari, qui
attire toutes les attentions, se nourrit d’échanges verbaux permettant de
conférer au moment une convivialité¢ trés attendue lors de ces repas

conventionnels. En effet, la caricature commentée par Marescot, le notaire,

qui «en donna Iexplication », suscite le rire des convives®!. La

579 Bouvard et Pécuchet, p. 67.
580 jbid., p. 240.
581 jbid., p. 241.
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convivialité est ainsi permise par la médiation du journal satirique qui
génere une cohésion du groupe grace a un rire partage.

Certains milieux sociaux différents, comme celui de 1’instituteur
dans Bouvard et Pécuchet, participent aussi de cette exposition de leurs
journaux : « C’était un amas de journaux, sur une planche [...]>*2. » On peut
noter un décor rudimentaire qui semble étre davantage confectionné pour
classer ses journaux, et le fait qu’ils soient a vue serait peut-étre un véritable
effet du hasard. En effet, ils accompagnent une idéologie, et ne semblent par
conséquent, plus se trouver 1a par désir ostentatoire. L’instituteur, plus
authentique, n’est per¢u que sur le plan idéologique et d’ailleurs, il est
précisé qu’il « exposa en paroles fiévreuses les articles de sa foi [...]. » Cela
témoigne d’un étre qui s’engage pour ses idées : on n’expose donc pas de la
feuille mais de fermes convictions. En ce sens, le terme de « foi » confére
un poids, une puissance a ses croyances, car il référe a un engagement que
I’on tient fidelement, justement en raison d’une forte détermination.

Dans les romans, les journaux s’exposent aussi verbalement,
renouant avec la tradition de la harangue : on parle, on échange des idées,
on fait circuler la presse. Si cela s’observe dans les trois romans de Flaubert
c’est surtout dans L’Education sentimentale qu’on le remarque le plus. Les
journaux présents ou cités accompagnent largement 1’idéologie des
personnages fictifs. L’opposition politique au gouvernement en place, celui
de Louis-Philippe et de la monarchie de Juillet est dominante, parce que les
premiéres manifestations contre le régime en place, apparaissent des le

chapitre IV de la premicre partie. Les journaux étaient indissociables de tout

582 jbid., p. 235.
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acte politique, il était donc nécessaire, méme pour des effets romanesques
de vraisemblance, de leur conférer une réelle importance.

Le journal légitimiste cité, est associ¢ au monde élégant de Monsieur
de Cisy, il s’agit de La Mode®®. Tout comme le personnage, il parait en
décalage avec la tonalité du roman, désuet et comme un des derniers
vestiges du monde de la cour, le personnage est justement un vicomte. Il
s’en sert comme référence lors de sa conversation quand Frédéric 1’invente
pour la pendaison de sa crémaillére®®® : « - " Jai lu dans La Mode", dit Cisy,
"qu’a la Saint-Ferdinand, au bal des Tuileries, tout le monde était déguisé en
chicards." » Les conversations des personnages sont inspirées de leurs
lectures de journaux, et leurs tendances politiques se devinent. Le vicomte
s’affiche de maniere décalée dans son idéologie, et dans ses lectures par
rapport aux jeunes républicains. Ses références comme «le bal des
Tuileries » sont trés éloignées des défenseurs des libertés du peuple, des
clubs et des ateliers nationaux.

Il en est de méme pour la soirée qui se déroule chez le comte de
Faverges, dans Bouvard et Pécuchet, parce que la présence d’un
abonnement a L’Univers est perceptible dans le fumoir ou plusieurs
numéros sont exposés®®>. Considéré comme un notable, le personnage du
comte, M. de Faverges, rend compte par le biais du journal, de ses opinions
catholiques ultramontaines. En effet, s’y abonner fait généralement office
d’adhésion a son idéologie. Il sait trés bien que les convives vont se

retrouver au fumoir et voir les numéros de son journal. Le personnage du

583 | ‘Fducation sentimentale, p. 217.
584 jbid. S’y trouvent aussi Deslauriers, Dussardier, Pellerin et Hussonnet.
585 Bouvard et Pécuchet, pp. 240-241.
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notable, comme M. de Cisy, en décalage avec les revendications
révolutionnaires du peuple, se construit tel un « notable » : il représente les
valeurs conservatrices de la sociét¢ et il revendique d’ailleurs son
appartenance au parti 1égitimiste, lors de sa conversation avec ses convives :
« M. de Faverges déclara son dévouement pour Chambord. » Il émet méme
ses idées : « - "Il faut rétablir I’obéissance. L’autorité se meurt, si on la
discute ! Le droit divin, il n’y a que ¢ca ! " » La briéveté des phrases oralisées
et réhaussées par les exclamatives, traduisent I’affirmation de sa pensée.
L’on remarque alors que les journaux présents dans le décor, ont servi de
support a des conversations politiques privées.

Lorsque Frédéric cherche Regimbart, aprés son retour a Nogent, ce
sont des journaux de I’opposition qu’il « lut et relut», Le Siecle puis le
journal satirique du Charivari, qu’il « regard[e]’*®. » Méme s’il lit pour
passer le temps, on peut se rendre compte, par les journaux présents dans le
café, des tendances politiques dominantes dans cette période ; le golit pour
les caricatures, le rire se développait a cette époque révolutionnaire®’. Si, a
ce stade du roman, les idées de Frédéric sont plutoét conservatrices, ses
lectures sont peut-Etre annonciatrices d’une métamorphose idéologique, car
peu a peu, il rejoint les tendances politiques de Deslauriers, et finit par
« souhait[er] [...] un bouleversement universel, tant il était aigri’®. »

Toutefois, le changement idéologique semble davantage lié a sa vie

586 | ‘Education sentimentale, p. 176.

587 jbid., voir aussi : « On allait applaudir la Foire aux idées. » Le « on » indéfini permet de
mieux dépersonnaliser le groupe pour révéler une tendance générale de cet engouement
pour le divertissement, pour le rire, p. 479.

588 jbjd., p. 373.
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personnelle, étant donné qu’un lien de causalité est établi avec celle-ci, par
le biais de « tant il était aigri. »

En revanche, Hussonnet, lui, est présenté comme un personnage
vraiment révolutionnaire. Appelé souvent « le bohéme », il se place toujours
en marge des idées conventionnelles et bourgeoises pour se révolter contre
I’ordre établi. Il agit de manic¢re provocatrice, en apportant a Monsieur
Dambreuse, lors de son repas, «la premicre page d’une revue intitulée
L’Hydre®®® ». La dimension subversive et politique de I’acte s’explique, déja
par le titre de la revue, car il référe a un monstre mythologique, ce serpent a
mille tétes qu’il faut vaincre. Cela est annonciateur de ses actions a mener
puisqu’il « défend les idées d’un cercle révolutionnaire. » Si le titre de la
revue est fictif, en méme temps, il fait sens sur le plan historique, d’autant
que le terme a plusieurs fois été utilisé lors de la Révolution francaise, il
s’inscrit donc bien dans ce contexte particulier de rébellion.

I1 est précisé que Hussonnet éprouvait « une jalousie naive contre ces
bourgeois qui avaient bien diné. » Ainsi, la page de la revue révolutionnaire
apportée a M. Dambreuse, qui, en tant que banquier, est I’embléme
d’intéréts financiers placés au premier plan, celui de la bourgeoisie bien
¢tablie, représente-t-elle un acte symbolique et subversif. La page de la
revue en est le support, le symbole.

C’est bien dans cette logique de convictions politiques tres fortes que
peuvent se réaliser des actes subversifs : le premier consiste a publier dans
les journaux ce qui n’est pas autorisé, selon des enjeux révolutionnaires :

«[...] un manifeste publi¢ dans les journaux avait convoqué a cet endroit

589 jbid., p. 459.



316

tous les souscripteurs du banquet réformiste. Le ministére, presque
immédiatement, avait affiché une proclamation ’interdisant™°. » Le journal
est un outil de communication qui permet d’organiser des actes politiques
illégitimes, mais conformément a cette époque, on remarque que le
gouvernement a tout pouvoir pour chercher a contrer ces actes.

De maniére paroxystique, I’acte subversif peut étre primaire, et toute
raison parait dominée par [’enjeu révolutionnaire qui enflamme
aveuglément notamment quand on brile les journaux de ses adversaires
politiques. C’est ce qui est évoqué au Club de [I’Intelligence, titre
antiphrastique, lorsqu’un des secrétaires procédant au dépouillement des
lettres, lit : « -"Des jeunes gens annoncent qu’ils briilent chaque soir devant
le Panthéon un numéro de L’Assemblée nationale, et ils engagent tous les
patriotes a suivre leur exemple™!." » Cet autodafé a une histoire récente
puisqu’au siecle précédent, il ne manque pas d’exemples ou I’on briilait des
ceuvres littéraires considérées comme trop subversives ou dérangeantes pour
la bonne morale.

Dans le contexte du roman, ce sont les républicains qui s’attaquent a
ce journal par conviction politique. En effet, il a ét¢ pris en main par
d’anciens fonctionnaires de la monarchie de Juillet afin de combattre le
gouvernement provisoire républicain et par conséquent, le briler est un acte
violent qui exhibe toute la hargne de ’opposition, et qui fait sens puisque
par cet acte de rébellion, c’est aussi démontrer qu’on n’acceptera plus le

régime.

5% jbid., p. 376.
591 jbid., p. 409.



317

On peut encore remarquer un acte historique subversif par rapport a
La Presse, journal historique d’Emile de Girardin qui s’est vu saccager ses
locaux par une bande de clubistes mécontents contre lui. C’est Arnoux qui
se présente, dans son engagement du moment, le défenseur de ses
bureaux®? : I’histoire fictive, du personnage inventé d’Arnoux, se méle a
I’Histoire, a la réalit¢ de I’époque qui est telle que I’événement s’est
vraiment produit a cette période ; en tant que romancier, Flaubert n’y fait
qu’allusion, il n’entre pas dans les détails historiques, et conserve ainsi son
statut de romancier, d’artiste impartial.

Mais s’en prendre au journal, c’est aussi reconnaitre que celui-ci
peut représenter un danger si on ne réagit pas>”>. Les journaux, véritables
tribunes pour les idées politiques, peuvent jouer un role prépondérant dans
la diffusion de celles-ci et dans les actes politiques. En fait, cet autodafé est
aussi la suite logique de combats acharnés pour la défense de ses idées, c’est
donc un acte destructeur qui paradoxalement, construit puisqu’il s’agit de
détruire la monarchie de Juillet pour permettre a la République d’exister.
Mais lors des journées révolutionnaires, le camp adverse veut aussi
s’imposer contre les républicains, et se vengent de tout ce qui les représente,
les journaux font partie de ces attaques : « Ceux qui ne s’étaient pas battus
voulaient se signaler. C’était un débordement de peur. On se vengeait a la

fois des journaux, des clubs, des attroupements, des doctrines, de tout ce qui

92 jbid., p. 421.

593 On voit que le journal est un organe politiqgue influent notamment lorsqu’un
gouvernement y exerce la censure pour museler la libre parole : s’il fait ce choix c’est bien
parce qu’il craint le pouvoir de la presse. Il est notamment fait référence, apres I'attentat
de Fieschi contre le roi Louis-Philippe, le 28 juillet 1835, a cette censure journalistique
puisque le gouvernement renforce la loi de 1834 avec un cautionnement pour les
journaux, de fortes amendes en cas d’acte considéré comme subversif et il est méme
obligatoire de demander une autorisation préalable si I’'on veut publier un dessin.
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exaspérait depuis trois mois [...]. 3

» L’énumération nominale reprend les
actes dérangeants des Républicains pour leurs adversaires, et les
« journaux » sont placés en téte parce qu’ils sont des organes puissants a
cette époque.

La censure s’exerce séverement a leur encontre. On note par
exemple que La Démocratie pacifique, journal fouriériste, fut condamné en
juillet 1847 pour avoir publié¢ le roman-feuilleton La Part des femmes
d’Antony Méray>”. C’est symboliquement au moment ou le journal
s’engage pour s’inscrire de plus en plus dans 1’opposition, contre la
monarchie de Juillet et en faveur de la République sociale et démocratique,
que le gouvernement le punit a cause de son immoralité. Cela révele surtout
ses pouvoirs immenses sur la presse. Au final, Antony Méray et le gérant du
journal, Cantagrel sont punis d’un mois de prison et de cent francs
d’amende pour outrage a la morale et aux bonnes meeurs.

La presse est encore muselée sous la Seconde République par la loi
Falloux du 15 mars 1850, ce qui révele bien la peur du pouvoir de la presse
qui peut menacer le bon déroulement d’un régime. Frédéric retrouve
Dussardier désabusé : ses espoirs centrés sur la République sont éteints et
dans les faits qu’il relate, on trouve 1’allusion a la censure : « on condamne
les journaux quand ils parlent contre la peine de mort>. » Le
gouvernement censure les journaux ou les sujets qui mettent en péril sa
politique. La peine de mort était pour le gouvernement, un moyen

supplémentaire d’affirmer son autorité et de régner tyranniquement, cela

5% jpid., p.449.
59 | ’Education sentimentale, p. 362.
596 jbid., p. 519.
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durait depuis des siecles. L’abolir aurait ét¢é une remise en cause
inacceptable de ce pouvoir, et la censure permettait d’anéantir les dangers
potentiels pour le gouvernement.

Cette censure est de nouveau évoquée, cette fois-ci a la veille de
I’installation du Second Empire: « Le cautionnement des journaux fut

élevé, la censure rétablie>”’

.» Il est fait allusion a la loi période du mois de
mai 1850. La réalité de contrdle de la presse par différents moyens révele
une méthode pour controler les idées et museler celles qui seraient trop
dangereuses pour le pouvoir en place.

La question est encore soulevée par Deslauriers, lors de la pendaison
de la crémaillére chez Frédéric : « - "Est-ce que les journaux sont libres ?
est-ce que nous le sommes ?" dit Deslauriers avec emportement®. »
L’interrogation semble d’actualité & une époque ou la presse est sous
contrdle, et elle pose des enjeux importants en procédant par généralisation,
abordant des domaines plus étendus, par le biais de la gradation croissante,
car si les journaux ne sont pas libres, I’homme ne ’est pas non plus. Le
questionnement sur la presse va donc bien au-dela du domaine
journalistique pour s’étendre a celui de la philosophie et de I’homme en
général. Or, le muse¢lement de la presse est un aveu de sa puissance, car on
ne s’attaquerait pas a ce qui serait inoffensif.

Mais si I’ancrage historique est indéniable, le romancier se situe du

coté de I’Art, non du c6té du document et c’est la raison pour laquelle, ses

nombreuses recherches documentaires ne sont qu’une matiére premicre

97 Bouvard et Pécuchet, p. 238.
59 | ‘Education sentimentale, p. 218.
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génétique, que ’auteur ensuite manipule en fonction de ce qu’il souhaite
obtenir comme effets : ¢’est la mise en fiction de 1’Histoire.

On peut constater des modifications effectuées pour étre mises en
roman. Il en est ainsi du célébre Journal de Rouen, qui représente la presse
locale a travers le personnage du pharmacien de Madame Bovary, Homais.
Le journal, qui existait vraiment, a été transposé en Fanal de Rouen®”. Le
changement de titre, qui met 1’accent sur la lumiére, confére une dimension
romanesque a ce journal historique. Homais, en tant que correspondant
local, se donne ainsi une importance d’homme de progres, toujours informé
de P’actualité. Les articles qu’il rédige sont d’intérét local et n’ont aucune
résonance nationale : on y trouve un compte rendu des Comices agricoles,
celui de I’opération du pied-bot, un article calomnieux a 1’égard de
I’aveugle, puis le compte rendu mensonger sur la mort d’Emma. L’écriture
est romanesque a partir du moment ou elle ne retranscrit pas fidelement des
contenus historiques, mais ou elle intégre un monde fictionnel qui défigure
le premier niveau référentiel. En outre, la prise en compte de la forme est
cruciale et I’emporte sur tout contenu.

Flaubert écrit avant tout des romans, non des traités historiques et

600

c’est parce qu’il raconte des histoires individuelles™ qui se mélent a la

grande Histoire que celle-ci ne peut étre dominante: les deux doivent

59 Corr., t.2, pp. 638-639; a Louis Bouilhet, 5 octobre 1856. Flaubert commente ces
changements :« J'ai regu ce matin une lettre de F[rédéric] Baudry, qui me prie, dans les
termes les plus convenables, de changer dans la Bovary le Journal de Rouen pour Le
Progressif de Rouen, ou tel autre titre pareil [...] Mais c'est si beau "le Journal de Rouen "
dans la B[ovary]. [...] Ca va casser le rythme de mes pauvres phrases ! »

800 || 3 méme pour ambition de mettre au premier plan les histoires individuelles et au
second, I'Histoire, il le déclare dans sa Corr., t.3, p 692 ; a Armand Barbeés, 8 octobre 1867 :
« Bien que mon sujet soit purement d’analyse, je touche quelquefois aux événements de
I’époque. » L'Histoire évoquée ne le serait qu’incidemment.
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coexister. On remarque par exemple que 1’itinéraire sentimental de Frédéric
suit celui de la politique : lorsqu’il attend Madame Arnoux qui ne vient pas
a cause du fait que son fils est trés malade, il s’approche de plus en plus des
lieux de combats. Ce sont en effet I’individu, la subjectivité qui vont donner
sens a I’événement historique et a la politique. L’écriture flaubertienne
présente en effet des enjeux plus esthétiques que référentiels et 1’Histoire
demeure souvent un décor romanesque artificiel. L’on sait par exemple, que
pour Bouvard et Pécuchet, le romancier a d’abord orienté les faits
historiques scrupuleusement notés et vérifiés, selon les exigences de la
rigueur flaubertienne, vers 1’échec du savoir historique, puisque ces mémes
faits se heurtent a une cacophonique confusion, et a une absence de maitrise
des savoirs par les deux compeéres.

Dans leur maison-musée, sorte de laboratoire du savoir, ils vivent
I’Histoire a travers les livres, comme les autres matieres qu’ils mettent a
I’épreuve. Ils acquierent alors ce double statut de 1’acteur et du spectateur :
certes, ils agissent par leur volonté d’apprendre et la mise en ceuvre de
démarches et de méthodes, mais ils vivent dans un monde irréel, de livres et
s’égarant souvent dans des savoirs théoriques, ils en perdent finalement le
sens pratique®’.

Ce qui est également intéressant demeurent les différents niveaux de

point de vue : I’instance auctoriale est au-dessus de tout puisque c’est elle

801 Bouvard et Pécuchet, op.cit. Lors de leurs recherches consacrées a |’Histoire, Bouvard
en conclut sagement : « -"Nous ne savons pas [...] ce qui se passe dans notre ménage, et
nous prétendons découvrir quels étaient les cheveux et les amours du duc
d’Angouléme." » Cette remarque, pleine de bon sens, révele une prise de conscience de
leur égarement dans des recherches trop coupées de la vie quotidienne au point de
perdre pied dans le réel. Cette déréalisation, non mesurée, peut devenir dangereuse,
notamment sur le plan psychologique puisqu’elle les conduit a I'absurde et au
découragement, p. 189.
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qui décide. On trouve le narrateur qui raconte leur histoire et donne a voir au
lecteur les deux bonshommes qui observent le monde, dont 1’Histoire. Le
chapitre IV est consacré a cette étude : « Mais le gotit de 1’Histoire leur était
venu, le besoin de la vérité pour elle-méme®*. » L’étude allant donc de pair
avec une quéte de vérité, constitue sans doute une vision naive de leur part :
« Peut-étre, est-il plus facile a découvrir dans les époques anciennes ? Les
auteurs étant loin des choses, doivent en parler sans passion. » En effet, ils
pensent crédulement que la distance temporelle favorise un recul impassible
et impartial des historiens. Ils en arrivent finalement au bilan, qui pourrait
venir directement de la pensée du romancier : « D’ou ils conclurent que les
faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les compléter par la psychologie.
Sans I’imagination, I’histoire est défectueuse. -" Faisons venir quelques
romans historiques !°®" Les faits historiques, pour trouver vie, ont besoin
d’étre complétés par des narrations, enrichis de psychologie, et ils doivent
étre humanisés. N’est-ce pas ce que cherche a obtenir le romancier avec
I’intégration des faits historiques dans ses ceuvres ? N’est-ce pas le secret de
la possible coexistence entre ces-derniers et I’art ?

Le chapitre VI est tout a fait révélateur de cette dichotomie entre
I’acteur et le spectateur que sont Bouvard et Pécuchet : ils sont témoins des
événements historiques qu’ils vivent plutdt passivement, comme les autres
villageois, a travers essentiellement des opinions mélées. Toutefois, ils
deviennent davantage des acteurs quand ils effectuent les démarches pour
mieux connaitre les différents systémes idéologiques et c’est pour réaliser

celles-ci qu’ils vont avoir besoin de nombreux livres.

802 Boyvard et Pécuchet, p. 178.
53 jpjd., p. 189.
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La quéte du savoir encyclopédique, leitmotiv du roman, se retrouve.
Mais de nouveau, celle-ci échoue car, d’une part, leur méthode est
maladroite, étant donné qu’ils rassemblent, dans cette logique accumulative
de la juxtaposition®®qui leur est propre, toute une série d’ouvrages
idéologiques de leur temps. D’autre part, ils passent trop vite d’un auteur a
un autre pour se rendre compte de leur véritable pensée, et il est méme
précisé qu’« [i]ls firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les

résumés [...]%%

.» Cette absence d’approfondissement, récurrente dans le
roman, le fait de passer d’un ouvrage a un autre, constitue une dénonciation
de la part de I’instance auctoriale, car le résultat est toujours le méme : c’est
le découragement, menant a la vacuité et a 1’abandon. Paradoxalement, a
trop vouloir maitriser les savoirs, le réel, celui-ci leur échappe et les laisse
encore plus seuls, plus découragés, plus désceuvrés, sans reperes. Il en est de
méme pour I’Histoire, aussi bien I’ancienne que celle qu’ils viennent de
vivre®s,

Cette conception des événements historiques qui suivraient une
logique absurde, est le reflet de leur histoire personnelle dans le roman
puisqu’apres avoir renoncé a leur métier de copistes, ils y reviennent a la fin
de I’ceuvre : la structure en spirale traduit une certaine inanité. Cette vision
pessimiste est aussi partagée par Hegel, cité par Karl Marx : « Hegel note

quelque part que tous les grands événements et personnages historiques

surviennent pour ainsi dire deux fois. Il a oubli¢ d’ajouter : une fois comme

604 Dans le chapitre VI de Bouvard et Pécuchet, on retrouve une juxtaposition de ces
grands noms d’époque, pp. 244-245.

805 jbid., p. 245.

806 jpid. : « Bouvard songeait : - " Hein, le progreés, quelle blague !"Il ajouta : -"Et la
politique, une belle saleté ! [...]

-" Ah I merci ! "répliqua Bouvard. "Tout me dégo(te.", p. 249.
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grande tragédie et la fois d’aprés comme misérable farce®”’. » Si Hegel
envisage le premier surgissement de 1’événement comme appartenant au
sublime, « comme grande tragédie », le second appartient a 1’absurde,
« comme misérable farce. » Cette vision d’un monde farcesque est tout a
fait en adéquation avec le désir flaubertien de réaliser « une encyclopédie en
farce ». Dans le second volume du roman, c’est encore pire, car comme tout
devait étre réductible a la copie des deux personnages, le réel est encore plus
fuyant, plus insaisissable, d’ou une vision de 1’absurde encore accrue.
Contrairement a un historien qui aurait une volonté d’exhaustivité dans sa
restitution des faits historiques, le romancier sélectionne les faits en fonction
des effets qu’il souhaite produire au lieu d’envisager les événements dans
leur linéarité¢ , la méthode adoptée est avant tout littéraire, poétique et
I’Histoire lui est subordonnée ; tout est une question de représentation du
fait particulier, de mise en spectacle, méme pour 1’Histoire, et c’est aussi
pour cela qu’elle est intégrée a une histoire. Il accentue les sensations afin
de conférer une dimension poétique a son texte : I’Histoire n’est jamais
peinte en dehors de ce systeme. Par exemple, lors de la proclamation de la
République, I’écrit sert de support ostentatoire, engagé a 1’Histoire en
marche et c’est a travers la personne de Lamartine que I’auteur le transmet.
Celui-ci représentait la fusion entre la littérature et la politique
puisqu’il était poete romantique mais aussi trés engagé dans la vie politique,

ayant notamment fait partie du gouvernement provisoire précédant la

807 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, in Les Luttes des classes en France,
Gallimard, Folio Histoire, 1994, p. 175.
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proclamation de la République®®. La phrase de Lamartine, prononcée le 25
février 1848, en opposition a des prolétaires paysans qui voulaient arborer le
drapeau rouge, déclara : « Le drapeau rouge que vous nous rapportez, n’a
jamais fait que le tour du Champ de Mars, trainé dans le sang du peuple, en
1791 et 1793, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec le nom, la
gloire et la liberté de la patrie ! », va circuler de maniere fragmentaire sur
des drapeaux rouges®”. Les drapeaux sont les supports écrits et symboliques
de I’Histoire en marche, devenus le mode d’expression du peuple, et celle-ci
est transformée en roman, en art, et devient un embléme, car on met en
valeur certains faits en ne rendant pas compte des autres®'®. Les couleurs des
drapeaux représentent les confrontations idéologiques qui circulent, qui
vivent.

Puis, contrairement a un historien, il n’a pas pour enjeu d’étre
exhaustif, il dilate le temps de I’événement ou au contraire, y fait a peine
allusion, voire 1’¢élude, car le temps de 1’art n’est pas le méme que celui de
I’Histoire. Le romancier, en fonction de I’interprétation qu’il souhaite
conférer aux événements, choisit de le manipuler. Dans L’Education
sentimentale, il a mis ’accent sur la mise en place de la Seconde
République en en faisant la préoccupation principale de nombreux
personnages de son roman, et en sélectionnant des passages clés pris dans la

vraie Histoire et recréés par I’artiste, ou bien totalement inventés. Toujours

6% |’engagement chez les littérateurs est repris dans L’Education sentimentale et
notamment lorsqu’on fait référence a un drame de I'époque, Le Chevalier de Maison-
rouge, de 1847 et inspiré d’'un roman de Dumas, il comporte des tableaux et chants
révolutionnaires — dont certains ont été empruntés a Rouget de Lisle, de 1792. Le drame
est donc engagé en faveur des républicains.

809 jpid., p. 397.

610 C’est ce qu’observera Maupassant dans sa Préface de Pierre et Jean, manifeste du
Réalisme.
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est-il qu’en contrepartie, entre les chapitres V et VI, on observe une ellipse
sur le Second Empire qui a pourtant connu une durée conséquente (1852-
1870) : sans doute ce choix est-il personnel, car la mise en place de la
Seconde République a trés certainement été une période trés importante
pour la génération de Flaubert.

Cette sélection d’événements dans cette grande Histoire parfois
nébuleuse et indistincte ne serait-ce pas lui donner sens ? Peut-étre I’art,
I’esthétique auraient pour vocation de donner sens aux événements
historiques aux apparences parfois absurdes. L’écriture flaubertienne
lutterait contre 1’ineptie de I’Histoire pour lui donner forme et sens.
L’Histoire peut parfois étre transformée sous I’effet de 1’art romanesque.
Apparaissant parfois en toile de fond, elle pourrait sembler secondaire, voire
presque inexistante au lecteur qui serait peu attentif. Pourtant, elle est
fondamentale pour que 1’ceuvre romanesque puisse prendre tout son sens.
Dans Madame Bovary, c’est 1’évolution de la monarchie de Juillet qui est
convoquée et notamment le tournant important qui a eu lieu avec Guizot a
partir de 1840°!!, et ¢’est Homais, ’homme du progrés, toujours informé de
la moindre nouvelle par le biais des journaux, qui figure cette évolution
politique.

Dés les Comices agricoles, 1’on voit bien la politisation de

612

I’événement par le personnage satirique, « M. Le Conseiller®'” » Lieuvain,

sorte de pale substitut du Préfet absent, et qui se perd dans de longs discours

611 Edgar Quinet dans un Avertissement au pays, le 5 décembre 1840, avertit le pouvoir en
place, d’ordre bourgeois, des dangers pour eux s’ils continuaient leur orientation politique
fermée a toute communication. Il leur a rappelé la précédente révolution. Guizot, fermé a
toute ouverture, ainsi que les autres membres du gouvernement, restérent sur leurs
positions.

612 Madame Bovary, p. 275.
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coupés de la réalité du monde agricole. Cette rupture est mise en valeur
visuellement lorsque Catherine Leroux, vraie paysanne, authentique dans sa
passion agricole, regoit la récompense dont elle ne sait que faire, maladroite
face aux honneurs®!® ; c’est la rencontre du monde authentique, agricole et
celui, factice, de la politique, nourri de représentations et d’images. C’est
surtout Homais qui se range du coté de la politique, prét a tout pour détenir
un pouvoir. D¢s cet épisode central du roman, il oriente son article dans le
Fanal de Rouen, pour attirer les lumiéres sur lui, et cherchera par ses actes,
a se ranger du coté du préfet. Cette évolution est trés marquée a la fin du
roman ou il écrit au préfet pour étre reconnu et attend avec beaucoup
d’impatience de voir son nom dans le journal.

Cette attitude est particulicrement dénoncée par le narrateur :
« Alors, Homais inclina vers le Pouvoir. Il rendit secrétement a M. le préfet,
de grands services dans les élections. Il se vendit enfin, il se prostitua. Il
adressa méme au souverain une pétition ou il le suppliait de lui faire
justice ; il I’appelait notre bon roi et le comparait & Henri IV®“ ) La
brieveté inhabituelle des phrases révele un parti pris du narrateur qui se
désolidarise de son personnage jusqu’a I’acmé du la phrase finale : « Il vient
de recevoir la croix d’honneur®. La briéveté de la phrase, dépourvue de
marques d’opinions, révele la désapprobation, car il n’y a ni logique ni
mérite dans 1’octroi de celle-ci: I’ironie provient de 1’absence de lien

logique méme implicite et cela détruit toute légitimité. Les écrits qu’il a

613 jpid., « [Elle était] intérieurement effarouchée par les drapeaux, par les tambours, par
les messieurs en habit noir et par la croix d’honneur du Conseiller, elle demeurait tout
immobile, ne sachant s'il fallait s’avancer ou s’enfuir, ni pourquoi la foule la poussait et
pourquoi les examinateurs lui souriaient [...] », p. 283

614 jbid., p. 456.

615 jbid., p. 458.
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rédigés pour obtenir cette Croix sont également invalidés, car ils relévent
une imposture. En effet, le résultat triomphal d’Homais s’oppose a son
immoralité assimilée a de la prostitution, le type d’écrit que Flaubert exécre.
De toute fagon, un écrit formellement beau est moralement bon.

Enfin, on observe un jeu sur la représentation historique dans la
mesure ou elle passe par le regard d’autres personnages, ce qui meéne a une
réflexion. C’est ainsi que dans Bouvard et Pécuchet, parmi les nombreux
domaines de savoirs expérimentés, lassés par 1’archéologie, les deux
comperes décident de se consacrer a I’histoire, notamment dans le chapitre
IV. Ils pensent aussi que de nombreuses zones d’ombre proviennent de leurs
lacunes en histoire. Cet apprentissage nouveau est une stratégie afin de
permettre de poser un certain nombre de questions sur le sujet. Bouvard
réagit rationnellement et a besoin de supports €crits pour croire aux faits :
dans une injonction, il demande a 1’académicien Larsonneur de leur montrer
un texte pour prouver ses propos, a savoir que les monuments montrés

seraient 1’ceuvre des Gaulois®!®

. C’est I’¢laboration d’une réflexion qui nous
est donnée a lire, au lieu d’une pensée déja établie qui serait arrétée et
définitive. Ainsi, nous assistons a une démarche tatonnante d’autant plus
intéressante.

La premicere étape consiste a choisir les bons ouvrages historiques a
lire. Mais comment sélectionner les bonnes ceuvres ? Ils commencent par
prendre « L’ouvrage d’Anquetil®” », célébre historien du siécle des

Lumiéres mais trés rapidement, ses propos sont disqualifiés sévérement :

« ils lacheérent Anquetil, rebutés par I’ineptie de ses réflexions. » La critique

616 Bouvard et Pécuchet, « - "Montrez-nous un texte !" », p. 173.
617 jbid., p. 173.
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est tres forte, car elle consiste en une remise en cause du contenu des propos
de T’historien. « [Aussi demandérent-ils] a Dumouchel quelle est la
meilleure histoire de France. ».

Deux autres auteurs du XIX® sont cités, Augustin Thierry et M. de
Genoude, ce qui permet un ancrage historique. L’on remarque un véritable
débat entre les deux bonshommes a propos de I’adhésion aux propos de I'un
ou de I’autre historien, sur le sujet de la Révolution francaise. Les choix des
historiens, y compris L’Histoire parlementaire de la Révolution frangaise en
quarante volumes®8 , sous la direction de Buchez et de Roux-Lavergne font
I’objet de déceptions du fait des trop nombreux partis pris. Pour Genoude, le
défaut est « de faire se rejoindre les deux bouts de I’histoire de France [—
I’ancienne et la moderne-] » et pour Buchez et Roux, «les détails trop
nombreux empéchaient de voir I’ensemble. » Ces manques de synthése et de
discernement ne seraient-il pas les causes de cet automatisme
encyclopédique des deux bonshommes dés qu’ils proceédent a une nouvelle
étude ?

Toujours est-il que les « bavardages » sur 1’Histoire générent des
opinions chez les deux personnages: « Pécuchet [...] se déclara sans-
culotte, et méme robespierriste [...] Bouvard préférait celui de Ia
Nature®”®. » Un vrai débat passant par des désaccords, des discussions de
fond, est retranscrit et des historiens aux tendances les plus diverses, voire
contradictoires sont évoqués a travers leurs ouvrages®? pour en arriver au

meéme résultat que dans les autres domaines, c’est-a-dire I’inanité de leurs

518 Ipid, p. 174.
519 jbid., p. 175.
620 jbid., p. 176.
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recherches et de leur démarche : « Ils n’avaient plus sur les hommes et les

021y Les écrits servent de

faits de cette époque, une seule idée d’aplomb
support a des débats historiques qui aboutissent le plus souvent a une
cacophonie mimétique de I’effet de confusion symptomatique des deux
personnages qui ne parviennent pas a se réapproprier de maniere intelligible
leurs propos. Le probléme majeur, selon eux, est que « [pJour la juger
impartialement, il faudrait avoir Iu toutes les histoires, tous les mémoires,
tous les journaux, toutes les pieces manuscrites, car de la moindre omission
une erreur peut dépendre, qui en ameénera d’autres a linfini. Ils y
renoncerent. » Se rendant compte que I’exhaustivité est impossible étant
donné que tout lire et tout étudier pour avoir la possibilité de juger I’Histoire
en toute neutralité n’est pas réalisable. De fait, ils abandonnent et « prirent
en méfiance les historiens®??. » Si la matiére historique permet de susciter de
nombreuses réflexions a valeurs intemporelle et universelle, elle aboutit tout
de méme a I’échec systématique qui se répéte lors de leur étude de 1’histoire
ancienne : comme pour les autres sujets, ils sont prisonniers de I’érudition,
de I’encyclopédisme, et ne parviennent plus a faire la part des choses, a
discerner. C’est toujours cette impasse qui les méne au renoncement. Les
faits historiques, liés aux écrits, demeurent éphémeres, et disqualifient ces
écrits qui ne font pas partie de I’art éternel, mais qui s’envolent avec le
temps. Les événements passent comme le temps et s’estompent ou
s’oublient s’ils ne sont pas fixés par I’artiste.

Les écrits de 1’Histoire sont plutdt chaotiques, et peu porteurs de

progres, ce qui les disqualifie au profit d’une écriture transcendante, celle

621 jbid., p. 178.
622 jbid., p.177.
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qui se place du coté de 1’éternité, de la forme, de I’art. Placée au-dessus du
fait historique, elle le sauve de 1’absurde confusion du désordre destructeur.
L’art n’est-il pas salvateur ? Il rétablit 1I’ordre, sauve 1’Histoire du chaos et
devient alors un acte rempli d’humanité. Il faut donc s’extraire de 1’Histoire
pour pouvoir 1’écrire, ce qui est paradoxal : « [I]e vrai n’est jamais dans le

présent » et surtout, I’art demeure immuable®?

par opposition a I’Histoire
qui, elle, n’existe que dans le changement perpétuel.

Mais dans ces conditions, comment est-il possible d’écrire 1’Histoire
dans un roman ? Sans doute ne peut-elle étre écrite que de maniere stylisée

et infidéle. Dans L’Education sentimentale, elle n’existe qu’en toile de fond,

car c’est le style, la forme qui priment.

623 Flgubert a déclaré : « Les gouvernements ont beau changer, monarchie, empire ou
république, peu importe! L’esthétique officielle ne change pas!», lettre ouverte a
Maupassant publiée dans Le Gaulois du 21 février 1880. Corr., t. 5, p. 840. Le journal est
catholique et royaliste et il s’oppose alors a la gauche républicaine. Ce n’est pas pour
autant que 'auteur prendra parti pour les catholiques et royalistes. || oppose en tout cas
I'inconstance des gouvernements a 'immuabilité de « L’esthétique officielle. »
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TROISIEME PARTIE : ECRIRE UNE (EUVRE,

UNE NECESSITE ONTOLOGIQUE

L’écriture existe en soi, fonde sa propre existence par la forme, elle
s’érige de manicre absolue, car le style va devenir suffisamment puissant, et
c’est pour cette raison qu’elle a peu besoin des autres ¢léments- comme une
trame événementielle importante- pour exister. Cette hégémonie stylistique
passe par un questionnement permanent de la part du romancier, sur le statut
des écrits.

La question centrale posée au sein des romans de Flaubert, est bien
celle d’une ¢lévation de 1’art grace au style qui doit prévaloir sur le fond, sur
I’univers référentiel. Le romancier, en mettant en scéne tant d’écrits, sous
I’omniprésence du regard critique, parvient a penser 1’écriture autrement, il
lui confére un autre régime, au-dela des valeurs traditionnelles.

La représentation des écrits dans les ceuvres de Flaubert est aussi un
moyen de donner a voir ou a lire la spécularité de 1’ceuvre, mais ne serait-
elle pas surtout un moyen de mieux rendre légitime le seul type d’écrit jugé
digne, I’ceuvre d’art, unique et éternelle, celle de Flaubert ? L’enjeu étant de
figurer le monde et les représentations que les hommes produisent sur celui-
ci en réalisant une ceuvre d’art. Mais comment résister en tant qu’artiste a
cette période industrielle marchande et faire de I’art ? Comment écrire
artistiquement, une ceuvre unique qui €chappe a la démocratie industrielle, a

la littérature marchande et reproductible ?
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Les actes de lecture et d’écriture mis en scéne, favorisent cette

624

réflexion centrale, existentielle®* méme, dans la vie de I’écrivain.

Chapitre I : Lire, la représentation du lecteur dans les romans

Représenter les livres dans ses romans, permet a son auteur de
peindre aussi le lecteur dans son acte de lecture et ce, de maniere double, car
on trouve celui non seulement de la fiction romanesque et nous, lecteur réel,
pensant, conscient, regardant et lisant aussi 1’autre lecteur, celui qui est
fictif. Mais ces deux figures se distinguent-elles toujours, se retrouvent-elles
parfois ? Quelles relations peuvent alors s’établir entre les deux et selon
quels enjeux ?

Il ne faut pas non plus oublier que 1’auteur lui-méme est aussi un
lecteur. L’on sait que Flaubert lisait énormément, par plaisir avant tout, mais
aussi comme exercice préalable et nécessaire a 1’écriture. Il possédait une
bibliotheque conséquente et préconisait souvent a Louise Colet de s’adonner
a la lecture®® avant d’écrire afin de s’imprégner des classiques : les jeunes
contemporains n’étaient en effet pour lui, pas dignes de reconnaissance et

d’admiration. Enfin, de toute sa bibliothéque, on se rend compte que le plus

624 Jean-Pierre Richard, in Littérature et sensation, Stendhal, Flaubert, éd. Seuil, coll.
« Points », 1990, rappelle que « La création artistique équivaut pour Flaubert a une
création de soi par soi : chaque phrase, chaque paragraphe réussis le sortent un peu plus
du marécage, le promeuvent a I'existence solide [...] », pp. 235-236.

625 Corr., t.2, p 348 ; a Louise Colet, 6 juin 1853 : « C’est une chose, toi, dont il faut que tu
prennes I’habitude, que de lire tous les jours (comme un bréviaire) quelque chose de bon.
Cela s'infiltre a la longue. Moi je me suis bourré a outrance de La Bruyere, de Voltaire (les
contes) et de Montaigne. » La dimension sacrée de l'acte de lire est suggérée par la
comparaison avec « un bréviaire ». C'est un acte qui doit étre quotidien et qui peut
s’apparenter a un exercice; c’est la régularité qui va permettre une imprégnation
productive.
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souvent, sont évoquées des ceuvres de référence, un peu comme des livres a
toujours posséder a portée de main®?®,

Tout d’abord, le lecteur dans les ceuvres de Flaubert, est un
personnage représenté : il est ancré en tant que tel dans le roman non
seulement pour des raisons de vraisemblance mais aussi parce qu’il devient
une figure importante a donner a voir ceux qui lisent ses livres. Cette mise
en scéne est peut-Etre aussi une condition nécessaire afin que nous puissions

nous-mémes réfléchir a notre statut de liseur.

1- Pratiques de lectures et représentations

De nombreux personnages dans les romans de Flaubert, lisent et 1’on
trouve autant de pratiques de lectures que 1’on observe de lecteurs, comme
le remarque 1’auteur lui-méme dans sa lettre a Louise Colet : « Mais c’est
qu’il y a tant de maniéres différentes de lire [...]%%". »

Au XIX® siecle, la représentation du lecteur est courante : on la
trouve surtout en littérature et en peinture®®®. C’est en effet le siccle des
musées et des expositions, celui ou ’on aime exhiber les savoirs et les

activités intellectuelles ; or, la lecture, a cette époque de démocratisation de

626 jbid., p.174 ; a Louise Colet, 26 octobre 1852 : « La bibliothéque d’un écrivain doit se
composer de cing ou six livres sources qu’il faut relire tous les jours. Quant aux autres, il
est bon de les connaitre, et puis c’est tout. Mais c’est qu’il y a tant de maniéres différentes
de lire, et cela de d’esprit que de bien lire | » Seuls quelques livres sources doivent étre
régulierement relus de maniére plus approfondie ; la connaissance des autres suffit.

627 Madame Bovary.

628 Méme la décoration peut étre en accord avec cette exposition des savoirs : comme
ornement de jardin, a Tostes, on trouve « Tout au fond, sous les sapinettes, un curé de
platre [qui] lisait son bréviaire. », p. 177. Méme si cette statue, qui sera brisée dans le
déménagement vers Yonville, a une signification ironique surtout avec la disqualification
de la religion dans le roman, toujours est-il que le curé est indissociable de son bréviaire et
la statue le représente satiriquement dans son activité de lecture.
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I’imprimé et de grand développement des cabinets de lecture notamment
sous la monarchie de Juillet, en fait partie. Mais comment représenter les
lecteurs sous leurs différents aspects ? Quand ils lisent, ou quand ils
racontent leurs lectures, ou bien encore quand c’est le narrateur qui les
intégre a la fiction ?

Le personnage, dans les romans de Flaubert, émerge souvent comme
lecteur et cette représentation est réalisée selon différentes modalités. Emma
est envisagée comme lectrice avec des représentations trés diversifiées : la
manicre rétrospective est un moyen de faire entrer le lecteur réel dans la
subjectivité du personnage. Ainsi, on trouve un retour a ses origines de
lectrice au couvent dans le chapitre VI, aprés sa rencontre avec Charles :
« Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait révé la maisonnette de bambous,
le négre de Domingo, le chien fid¢le, mais surtout I’amiti¢ douce de quelque

bon frére [...].5%

» Les emplois du plus-que-parfait de I’indicatif, puis de
I’imparfait, confirment bien ce retour a ses origines de lectrice, cela fonde
les bases de ses comportements a venir: c’est a ce moment-la qu’elle
confond la fiction et le réel et cette manicre de lire persistera jusqu’a la fin
de sa vie. Le lecteur réel entre ainsi dans la subjectivité du personnage, au
meéme titre qu’il entre dans 1’univers du livre en lui présentant un mode de
lecture a ne surtout pas suivre. C’est par ’accumulation des clichés -du
vide- provenant des lectures d’Emma que ’auteur parvient a dissuader son
lecteur de suivre la méme voie que son personnage.

Puis, c’est a travers la parole qu’Emma est représentée comme

lectrice : au début de la deuxiéme partie, lors de leur arrivée a Yonville et du

629 Madame Bovary, p. 179.
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repas pris a L’Auberge du Lion d’Or tenue par Madame Lefrangois, le
couple fait la connaissance de Léon. Or, Charles, présente sa femme comme
une lectrice: «- Ma femme ne s’en [du jardinage] occupe guere, dit
Charles ; elle aime mieux, quoiqu’on lui recommande 1’exercice, toujours
rester dans sa chambre, a lire®*. » Le syntagme verbal « toujours rester dans
sa chambre a lire », traduit une activité continue qui semble inscrire sa vie
dans une espéce de rituel qui annihile toutes les autres activités possibles, ce
qui caractérise sa lecture comme une claustration. S’isoler a ce point du
monde extérieur, notamment sur le plan psychologique, peut devenir
dangereux.

Emma se définit elle-méme en tant que lectrice lors de sa
conversation avec Léon et c’est dans un dialogue, celui de la parole
partagée, que son portrait se confirme. Les deux personnages partagent la
méme conception de la lecture mais I’on sait qu’elle est disqualifiée par
Flaubert qui rejetait toute lecture ou toute écriture empreinte de
sentimentalisme excessif. C’est Léon qui traduit par les mots, le mode de

lecture effectué par Emma et par lui-méme :

-On ne songe a rien, continuait-il, les heures passent. On se proméne immobile,
dans des pays que 1’on croit voir, et votre pensée, s’enlagant a la fiction, se joue
dans les détails ou poursuit le contour des aventures. Elle se méle aux
personnages ; il semble que c’est vous qui palpitez sous les costume®!.

L’emploi des pronoms personnels « on» et « vous» permet de
généraliser les effets de la lecture et d’unir les siens a ceux d’Emma qui
confirmera ses propos par des répliques d’acquiescement telles que « C’est

vrai! c’est vrai!» ou «- j’ai éprouvé cela. » Il s’agit d’une lecture

630 jbid., p. 222.
631 jpid.
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aliénante qui est louée puisque le lecteur se fond dans la fiction. Pourtant, ce
type de lecture est considéré comme dangereux, car il produit un risque
d’égarement. En principe, cette évasion ne doit constituer qu’une étape,
souvent celle d’un étre en formation, comme ce fut le cas pour Frédéric
quand il était collégien: « Les images que ces lectures amenaient
I’obsédaient si fort, qu’il éprouvait le besoin de les reproduire. Il

ambitionnait d’étre un jour Walter Scott3

.» L’imprégnation de la lecture
génere ce besoin d’identification mais pour un personnage en pleine
évolution, cela semble normal si ce n’est qu’une phase. Pour Emma, ce type
de lecture persiste au cours de son existence et cette confusion entre la

fiction des romans et le monde réel atteint une forme de paroxysme aussitot

apres la consommation de son premier adulteére avec Rodophe :

Alors, elle se rappela les héroines des livres qu’elle avait lus, et la région lyrique de
ces femmes adultéres se mit a chanter dans sa mémoire avec des voix de sceurs qui
la charmaient. Elle devenait elle-méme comme une partic véritable de ces
imaginations et réalisait la longue réverie de sa jeunesse, en se considérant dans ce
type d’amoureuse qu’elle avait tant envié®33.

L’origine de ses lectures est bien celle de la jeune -fille du couvent,
comme le suggere «la longue réverie de sa jeunesse », et la valeur
rétrospective du verbe initial «se rappel[er].» Le désir, longtemps entretenu
par Desprit, «la réverie», se trouve a ce moment incarné¢ dans la
consommation de 1’adultere : elle transforme la monotonie de sa relation
avec Charles en une passion tumultueuse et illégitime qui lui rappelle ce
qu’elle a pu lire dans ses romans de jeunesse. La disqualification de cette

fantasmagorie de la lectrice s’opere d’abord par la reconnaissance spontanée

832 | ‘Education sentimentale, p. 64.
33 Madame Bovary, pp. 293-294.
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de I’illusion d’Emma : on ne peut croire en une assimilation entre la fiction
et la vie dite réelle par celle-ci, le lecteur que nous sommes se désolidarise
forcément de la lectrice fictive du roman par une supériorité réflexive et
analytique se substituant au manque de discernement d’un personnage
aveuglé par ses lectures originelles.

La représentation du lecteur peut aussi se réaliser par tableau,
conformément a D’esthétique du XIX® siecle et comme Flaubert écrit
souvent. Peu apres sa rencontre avec Madame Arnoux, Frédéric la découvre
comme une lectrice, « sous la tente ou elle était revenue. Elle lisait un mince
volume a couverture grise®*4. » Hormis la vraisemblance du point de vue
interne limité de Frédéric qui ne peut distinguer le titre du livre, sans doute
ces imprécisions ont-elles pour fonction d’accentuer la dimension
énigmatique du personnage de Madame Arnoux qui n’en est que plus
désirable. Son statut de lectrice la situe néanmoins dans une certaine classe
sociale, au moins la bourgeoisie et dans un univers culturel qui est celui de
la femme lettrée. Elle est peinte comme lectrice en action puisqu’il est
précisé qu’« elle lisait » et c’est ce qui est le plus important. Le manque de
précisions sur le livre « un mince volume a couverture grise » permet de
soustraire une description qui se concentrerait sur 1’objet a 1’acte de
Madame Arnoux, car c’est celui-ci qui est au premier plan. C’est a travers
lui qu’elle est spontanément reconnue et classée a la fois par Frédéric et par

le lecteur réel dans la typologie stéréotypée de la femme romantique du

834 | ‘Education sentimentale, p.56
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XIX® siecle; la comparaison est méme utilisée par le narrateur : « Elle
ressemblait aux femmes des livres romantiques®. »

Ce portrait s’inscrit bien dans le lieu choisi pour s’adonner a la lecture :
«sous la tente », qui confirme un personnage souhaitant s’abstraire du
monde pour mieux entrer dans 1’univers du livre ; on remarque aussi que
depuis le XVIII® siecle, et ’expansion du moi en littérature, la lecture a
tendance a devenir de plus en plus solitaire et privée. Cela s’explique en
partie par la montée de la classe sociale bourgeoise qui cultive la
domesticité.

Toujours dans le tableau de la femme en train de lire, on trouve
Emma « [...] avec un livre a la main [...] étendue sur un canapé®®. » « [U]n
livre a la main » est une précision importante qui poursuit le portrait de la
lectrice qu’est Emma : le livre lui est presque constitutionnel ; en outre, sa
posture, « étendue sur un canapé », peut connoter la femme lascive qu’elle
va devenir par 1’adultére [ill. 16]. Le tableau de Pierre-Antoine Baudoin, La
Lecture, présente aussi une figure féminine qui semble s’étre abandonnée a
I’objet. La posture relaichée semble trés proche de l’extase et la femme
décrite parait s’abandonner au moment qu’elle a pu vivre. Le peintre avait
pour coutume de représenter le motif du libertinage, d’actualit¢ a son
époque. Emma lui ressemble dans sa posture, elle est méme décrite,
lorsqu’elle lit « des livres extravagants ou il y avait des tableaux orgiaques

637

avec des situations sanglantes®’ », comme « engourdie, a peine vétue®®y, et

cette fois-ci dans son lit, lieu de I’intimité et de I’adultére. Le corps est en

635 bid., p. 58.

836 Madame Bovary, p. 259.
637 ibid., p. 405.

638 jbid., p. 404.
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harmonie avec la lecture, et plus les sujets des livres sont relachés sur le
plan des mceurs, plus le corps ressemble a celui de ’acte charnel. Le fait
d’étre «a peine vétue » révele cette intimité ou le personnage féminin
s’abandonne tout enti¢re au livre et a sa fiction : toute distance réflexive ou
critique est abolie et ce type de lecture est totalement invalidé par Flaubert.
Dans un tout autre registre, c’est Madame Bordin qui est aussi
représentée comme lectrice mais par la description du narrateur. On ne la
voit pas en train de lire mais aprés avoir lu : « Madame Bordin se montra
tout & coup avec son chile vert, et un volume de Pigault-Lebrun qu’elle
rapportait, ces messieurs ayant eu 1’obligeance de lui préter des romans,
quelquefois®®®. » D’emblée, 1’« apparition » de cette femme en tant que
lectrice, est démystifiée par le passage, « se montra tout a coup avec son
chale vert» dans lequel le verbe «se montrer » peut prendre le sens
péjoratif de s’imposer aux regards, ce qui semble confirmé par la couleur
«vert[e] » de son chale. On trouve une vision dégradée de la lectrice
romantique comme Madame Arnoux, qui est presque surprise par les
regards du personnage et du lecteur, dans son acte discret. Madame Bordin,
en revanche, arrive avec ostentation®?, Dans cette perspective, le volume
qu’elle rameéne, semble décalé, puisqu’il s’agit d’un drame romantique, ce

qui parait tres éloigné de ce personnage rural et prosaique. L’écrit n’a plus

839 Bouvard et Pécuchet, p. 198.

640 jbid., ce personnage féminin, presque baroque, représente la femme de Province aux
golts douteux, ce qui rappelle 'opposition énoncée par Balzac dans /llusions perdues
entre la femme de Province et la Parisienne. Comparativement a cette-derniere, la
premiére parait laide. La description de Madame Bordin, qui s’est vétue pour honorer
I'invitation de Bouvard et Pécuchet, était « habillée d’une belle robe de soie gorge-pigeon.
La chaine d’or de sa montre lui battait sur la poitrine, et des bagues brillaient a ses deux
mains, couvertes de mitaines noires », p. 95.
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aucune valeur littéraire, mais devient le support visible et contrasté du
personnage moque.

Toujours selon le mode satirique, on observe la représentation de
Pécuchet, lecteur, au chapitre I du roman : « Quelquefois Pécuchet tirait de
sa poche son manuel et il en étudiait un paragraphe, debout, avec sa béche
auprés de lui, dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du
livre®!. » On remarque une mise en abyme satirique parce que le
personnage, tandis qu’il s’adonne au jardinage, lit en méme temps qu’il le
pratique un manuel. Cette démarche lui confére d’emblée un statut de
lecteur atypique, qui cherche a concilier la théorie et la pratique, une sorte
de lecture en actes. Le frontispice contribue a cette mise en abyme, car en
tant qu’illustration placée au début du livre, elle a non, seulement un rapport
direct avec le manuel du jardinier, mais en plus avec le roman de Flaubert,
puisque Pécuchet, son personnage, est aussi en train de jardiner’*?. En
multipliant les strates de cette représentation, 1’auteur complexifie, mais en
méme temps intensifie la satire, un peu selon la logique accumulative des
personnages qui collectionnent a la fois les objets et les ouvrages d’étude.

Par le biais de tous ces ¢léments, il dégrade le frontispice au point de
I’assimiler a une caricature. En effet, il connote bien plus que le motif du

manuel du jardinage, mirant le sujet méme du roman Bouvard et Pécuchet.

841 Bouvard et Pécuchet, pp. 88-89.

642 Voir Ségoléne Le Men, « la question de lillustration », dans Histoires de la lecture, sous
la direction de R. Chartier : « [...] l'illustration du livre, les gravures d’entrée, frontispice,
vignette de titre, bandeaux, ont un statut pragmatique déterminé par la relation a
I'allocutaire, ce qui les distingue des illustrations du cours du livre, hors texte et dans le
texte [...] Elles doivent annoncer et résumer le livre en méme temps qu’appater le lecteur,
et partagent cette fonction publicitaire et commerciale avec tous les imprimés
publicitaires, a commencer par I'affiche. » Le frontispice serait inscrit dans une logique de
captatio benevolentiae et viserait seulement a attirer I'attention du lecteur par un effet
d’annonce du livre qu’il s"appréte a lire, p. 235.
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Mais le plus remarquable est sans doute cette analogie entre
Pécuchet qui jardine « avec sa béche auprés de lui», et «la pose du
jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le flatta
méme beaucoup. Il en congut plus d’estime pour l’auteur. » Dans ce
passage, la dimension farcesque est manifeste, car il transmet une image
négative du lecteur : celui qui aime un livre par narcissisme, parce qu’il lui
renvoie son image.

Sans doute ce passage illustre-t-il également les lectures aliénantes
par lesquelles on s’identifie aux personnages en action. Puis, sa dimension
grotesque provient aussi de 1’univers prosaique dans lequel le passage
s’inscrit, préparé par le paragraphe précédent, ainsi que du travestissement
ridicule des deux bonshommes puisque « Bouvard gardait sa veste de tricot
sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa serpilliere. » Il s’agit
donc d’une sorte d’entrée en scene théatrale sous les yeux du lecteur réel qui
peut étre figuré par le regard « [d]es gens qui passaient » ; cet ceil du flaneur
serait, a ce titre, considéré comme une représentation du lecteur moderne,

celui qu’on trouve dans la rue®*

. Cette entrée en scéne permet peut-Etre de
réactualiser une nouvelle irruption dans le roman grace a I’assimilation entre
I’image du personnage en « pose de jardinier » et le frontispice, équivalent
du manuel qu’il consulte.

Cette référence du frontispice du livre peut signaler au lecteur réel

que Pécuchet demeure avant tout le protagoniste ridiculis¢é du roman que

643 Cette idée avait été énoncée par Philippe Hamon, dans Imageries, op.cit., p. 266.
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nous sommes en train de lire®** en assurant ainsi des rapports de connivence
entre le lecteur et I’auteur.

Celui-ci est parfois aussi, représenté comme accablé par ses lectures
qui ’ennuient, du fait du manque d’intérét pour le contenu ; tel est le cas de
Charles lorsqu’il se contraint a lire sa revue spécialisée La Ruche médicale ;
il lit trés peu dans le roman, mais lorsqu’il est peint dans cette situation,

c’est toujours dans une perspective dévalorisante :

Enfin, pour se tenir au courant, il prit un abonnement a La Ruche médicale®*,
journal nouveau dont il avait regu le prospectus. Il en lisait un peu apres son diner ;
mais la chaleur de I’appartement, jointe a la digestion, faisait qu’au bout de cinq
minutes, il s’endormait ; et il restait la, le menton sur ses deux mains, et les

cheveux étalés comme une criniére jusqu’au pied de la lampe®*°.

Charles invalide la lecture de ce journal spécialisé. Tout d’abord, la
restitution de ses paroles, marquée par I’emploi de ’italique, « pour se tenir
au courant» ne traduit pas d’engouement pour [’étude. Prosaique,
I’expression aurait pu tout aussi bien étre employée pour la lecture de faits
divers dans le journal. Puis, son attitude de lecteur confirme la critique
initiale contenue dans le passage : « il en lisait un peu » et « au bout de cinq
minutes, il s’endormait » en révélant un personnage peu enclin aux taches
intellectuelles, et toujours rattrapé par le prosaisme : la digestion, puis le

besoin de dormir.

644 Philippe Hamon, dans Imageries, op. cit., « L’acte de lecture s’inaugure par un acte de
regard qui construit, via le frontispice, une image virtuelle et prospective du texte a
découvrir. Le XIX® siecle aime les frontispices, qu’il n’a pas non plus inventés, mais dont il a
multiplié 'usage. Non seulement pour les livres, mais aussi pour la presse illustrée. »

645 1| s’agit de L’Abeille médicale, revue des journaux et des ouvrages de médecine, de
chirurgie, de pharmacie, qui parait a Paris de 1844 a 1899, qui a publié un supplément
appelé La Ruche scientifique.

646 Madame Bovary, p. 203.
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A ce titre, I’émergence de sa posture de lecteur est trés
dévalorisante : « [...] au bout de cinq minutes, il s’endormait ; et il restait Ia,
le menton sur ses deux mains, et les cheveux étalés comme une criniére
jusqu’au pied de la lampe ». Cette hypothése satirique semble aussi révéler
I’ennui de la lecture qu’il s’efforce d’effectuer.

Sur le plan quantitatif, ceux qui lisent le plus sont trés probablement
Bouvard et Pécuchet, et notamment a partir du moment ou ils vont vivre en
Province, a Chavignolles. Il semblerait que dans les romans, on lise
davantage en Province qu’a Paris, comme si cela coincidait avec un lieu ou
le rythme est moins intense et ou 1’on doit combler davantage de vide pour
¢chapper a ’ennui. Lors du choix a faire pour savoir quel livre est digne de
siéger dans leur nouvelle bibliothéque, Bouvard s’exclame : « - "Eh | nous
n’aurons pas besoin de bibliothéque®’. » Le personnage semble conscient
du changement de vie entre Paris et la Province : se consacrer au monde
agricole ne laissera peut-étre pas de place aux activités intellectuelles
comme la lecture.

Pourtant, on remarque que les livres deviennent de plus en plus
présents et nombreux dans la seconde moitié¢ du roman et notamment des le
chapitre V : face aux nombreux échecs de leurs expériences et surtout de
celles ayant trait a la vie agricole, les deux bonshommes se consacrent a des
activités plus intellectuelles, de plus en plus théoriques.

Avant cette nouvelle phase dans leur vie, on ne trouvait 1’évocation
des livres qu’a travers les bibliothéques- les leurs ou la Bibliothéque

nationale - mais on n’en voyait pas pour autant 1’activité. En effet, par une

547 ibid., p. 60.
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attention excessive portée sur les ¢éléments extérieurs, comme le fait de
s’interroger sur le nombre d’ouvrages contenus dans ce lieu ou leurs
titres®*®, ils manifestent ainsi des préoccupations secondaires, futiles,
contraires a ce qui devrait intéresser un vrai lecteur, la forme ; ils sont des
lecteurs divertis, disqualifiés par le narrateur.

A Chavignolles, leurs lectures deviennent surabondantes en raison de
la méthode qu’ils adoptent. A chaque fois qu’ils étudient une nouvelle
matiere, ils choisissent de réunir les ouvrages semblant correspondre a leur
sujet et ils en commencent la lecture. Finalement, celle-ci est inachevée,
comme le roman de Flaubert, car par découragement ou par lassitude, ils
passent a un autre domaine. La multitude des livres provient alors d’une
quéte sans fin de leur savoir. Cela se manifeste au début de chaque nouveau
chapitre coincidant avec une matic¢re inédite, ce qui suscite 1’évocation de
trés nombreux ouvrages d’époques différentes, générant alors, des relevés
érudits accumulatifs : la visée satirique se construit.

Dans les romans de Flaubert, on trouve aussi le tableau des lecteurs
de « la civilisation du journal » : I’écrivain en fait aussi émerger la peinture.
Cette hypotypose du lecteur de journal se retrouve le plus souvent attribuée
aux personnages les plus ostentatoires et les plus creux notamment pour le
personnage-type du bourgeois tel Homais. Le principal lecteur de journal est
aussi le protagoniste a I’enseigne ostentatoire, écrite en grosses lettres

dorées®, n’est-ce-pas une critique sous-jacente a 1’égard de la presse ? Ne

648 Bouvard et Pécuchet: « A la grande bibliothéque, ils auraient voulu connaitre le
nombre exact des volumes. » Puis, « Les ouvrages dont les titres étaient pour eux
inintelligibles leur semblaient contenir un mystére. », p. 55.

649 Corr., t. 2, p. 291 ; a Louise Colet, 31 mars 1853 : « Un journal enfin est une boutique.
Du moment que c’est une boutique, un livre 'emporte sur les livres, et la question
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serait-il pas I’embléme du nouveau lecteur, friand des gros titres ? En ce
sens, Homais incarne la figure adéquate pour lire le prosaisme, la nouvelle
du jour. Porteur des idées de tout le monde, il s’inscrit dans une durée qui ne
pouvant étre qu’éphémeére, se situe en opposition totale avec 1’éternité de
I’art. Flaubert critique de maniere acerbe le journal qu’il juge comme un
déversoir public ne servant qu’a prostituer 1’art. Dans sa vie privée, si
Flaubert lit les journaux afin de se tenir informé, il se protége en faisant
preuve d’une distance critique systématique. Puis, il se fait un point
d’honneur a ne pas participer a 1’écriture de ces immondices. L’importance
accordée a la dimension référentielle s’effectue au détriment de la forme.
Parmi les lecteurs de journaux, le personnage de Regimbart fait
I’objet d’une peinture signifiante : « [...] c’était le personnage qui lisait son
journal, dans le fauteuil. Il avait cinq pieds neuf pouces, les paupieres un
peu tombantes, la chevelure grise, l’air majestueux- et s’appelait
Regimbart®’. » D’emblée, I’émergence du portrait du personnage lisant son

16! semble le dénuer de véritables caractéristiques : ce ne sont pas les

journa
détails physiques énumérés que 1’on retient essentiellement de lui, mais

plutét la formule de présentation « c’était le personnage qui lisait son

d’achalandage finit t6t ou tard par dominer toutes les autres. Je sais bien qu’on ne peut
publier nulle part, a 'heure qu’il est, et que toutes les revues existantes sont d’infames
putains, qui font les coquettes [...] Qu’est-ce qu’on a besoin de s’atteler au méme timon
que les autres et d’entrer dans une compagnie d’omnibus quand on peut rester cheval de
tilbury ? » Cet extrait exprime toute |'aversion de |'auteur a I'égard de la presse. Son
assimilation a une « boutique » lui confére une valeur marchande pouvant méme aller
jusqu’a la prostitution, car on I'expose. Tout cela lui 6te de fait toute qualité artistique. Il
la place bien bas, sur le plan des « omnibus » et de la prostitution.

650 Bouvard et Pécuchet., pp. 91-92.

851 La figure du personnage lisant le journal est aussi un topos romanesque de cette
époque, Marie-Eve Thérenty, dans La littérature au quotidien, op.cit., le rappelle : « Dans
la premiere moitié du siécle [...] Le journal, comme |'habit ou la coiffe, fait donc partie du
paradigme politique et idéologique du personnel romanesque. »
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journal ». Celle-ci semble artificielle, car théatrale, didascalique, pourrait-on
dire. 1l rappelle le genre des physiologies trés a la mode a 1’époque®>?.
Aucune autre consistance que cette image réductrice, car univoque, d’un
personnage lisant simplement le journal : tout nous oriente vers I’idée qu’il
réunit des traits fondateurs de la caricature. Il n’est ni individualisé, ni
singularisé, et fait partie de ces figures creuses du roman : il est peut-étre
¢bauché dans cette lecture du journal pour nous préparer au fait qu’il est
engagé dans la vie politique de son époque : républicain et patriote. Aussi, le
rendre indissociable du journal pourrait étre le signe de son implication, de
son engagement dans la vie politique et sociale, tout comme I’emploi du
verbe « lire » induit un approfondissement dans sa lecture, car il est plus
courant de nous donner a voir un personnage qui feuillette le journal.
Philippe Hamon classe ce mode de lecture qu’il juge tout a fait adapté au
journal, dans 1’ére moderne d’un lecteur pressé®>®. Cette idée était partagée
par Flaubert, on la trouve dans sa Correspondance: « Qu’est-ce que
m’apprendraient ces fameux journaux que tu désires tant me voir prendre le
matin avec une tartine de beurre et une tasse de café au lait®* ? » Le

prosaisme de la lecture du journal est retranscrit par le biais du lexique

652 Genre littéraire de la premiére moitié du XIX® siécle, les physiologies décrivaient un
type humain ou une réalité sociale.

653 philippe Hamon, Imageries, op.cit. : « Le feuilletage, perversion selon certains de la
vraie lecture lente et attentive, mode de lecture distrait ou I’on tourne les pages au hasard
de deux par deux ou trois par trois, supplante le décryptage vertical et laborieux du
feuilleté du texte, de son épaisseur sémantique complexe, comme le plaisir de parcourir
dans tous les sens et rapidement une surface supplante la lente descente herméneutique
dans les profondeurs de I'ceuvre et du sens, comme le "voyage en zigzag «et "le voyage
sentimental «du touriste moderne tend a supplanter le pélerinage aux sources du
voyageur romantique [....]. » |l oppose « le feuilletage », bien adapté a une époque aux
avancées technologiques qui lui conferent de plus en plus de vitesse, a une lecture
studieuse et approfondie qui cherche a comprendre I'ceuvre en profondeur. Cette
dévalorisation du mode de lecture rejoint la disqualification de la presse par Flaubert et
confirme son appartenance a un temps éphémere par opposition a I'ceuvre d’art, p. 361.
854 Corr., t. 1, p. 313 ; & Louise Colet, 26 ao(it 1846.
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alimentaire et de la quotidienneté. Elle s’oppose a la lecture approfondie et
esthétique de 1’ceuvre d’art.

Dans L’Education sentimentale, on trouve le portrait d’un autre
lecteur engagé comme Sénécal, qualifié, a la page suivante, de « républicain
austere. » Lorsqu’il emporte avec lui le volume de Louis Blanc, cet homme
politique et historien hostile au pouvoir en place, la monarchie de Juillet ;
cette lecture est incarnée, et le livre n’est pas seulement une vitrine d’idées :
« Et il [Pellerin] se pencha sur la table, ou le répétiteur de mathématiques
feuilletait un volume de Louis Blanc. Il I’avait apporté lui-méme, et lisait a

voix basse des passages [...]%°

» On nous donne a voir cette image d’un
lecteur studieux malgré le mode de lecture aux apparences superficielles,
« feuilleter. » Le fait méme d se trouver a une « table » pour « li[re] & voix
basse des passages » produit 'impression d’une lecture authentique,
approfondie et réflexive ou 1’on chuchote le contenu : 1’usage de la voix,
méme basse, quand elle n’est pas destinée a autrui, perdant sa fonction
communicative, manifeste une attention et un intérét tout particuliers pour la
compréhension d’un contenu. Cette lecture murmurée connote une volonté
de s’imprégner de ce qui est lu : plus que d’exposer son livre, le personnage
essaie de s’en approprier délibérément les idées. Tout comme suffit a le
signifier le choix, la volonté¢ de lire celui-ci en particulier : «il avait
apporté lui-méme. » Notons que le personnage du lecteur se trouve souvent
assis dans un fauteuil ou dans un canapé, ce qui induit un certain confort et

une certaine concentration requise pour cet acte qui peut étre long. Cela

rappelle que le lecteur n’est pas désincarné dans le roman réaliste, et pour

855 | ‘Education sentimentale, pp. 111-112.
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paraitre vraisemblable, la prise en compte de son corps et la matérialité du
livre est essentielle.

Toutes ces pratiques de lectures sont essentiellement des mises en
scéne qui appartiennent a un monde fictif romanesque. Elles sont propices a
susciter des interrogations d’ordre réflexif, métatextuel chez le lecteur que
nous sommes et sont complétées par une interrogation sur les choix des

lecteurs et leurs maniéres de lire.

2- Que lire et comment ?

La question du choix des livres est primordiale au XIX® si¢cle ou
existe encore une hiérarchie des genres. Dans les romans de Flaubert, on
peut remarquer I’intervention réguliére mais implicite de la voix auctoriale
qui marque aussi sa désapprobation. Mais comment peut-on juger qu’un
lecteur est mauvais ou bon ?

Bouvard et Pécuchet, quand ils étudient une maticre, cherchent a
maitriser leur sujet de maniere érudite, ce qui est pathologique, et cela passe
nécessairement par des quantités de livres a réunir. Cette consommation que
I’on pourrait qualifier de boulimique, génére une instabilité : on accumule
mais on ne lit que rarement la totalité d’un ouvrage. Lors de leurs lectures
historiques, « [Pécuchet] avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre
Charlemagne, plusieurs Philippe Auguste, une foule de Jeanne d’Arc, et
bien des Marquises de Pompadour, et des Conspirations de Cellamare 16 »

L’emploi du verbe « aval[er] », plutot a usage alimentaire, référe bien a une

856 Bouvard et Pécuchet, p. 193.
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lecture de consommation excessive, indigeste, comme nous 1’avons étudiée
précédemment. Cette circulation hative et jamais approfondie d’un ouvrage
a un autre, va a ’encontre de 1’idéal du romancier. Pour lui, il était
nécessaire de pratiquer de nombreuses lectures, selon une méthode
studieuse, de mener de véritables études, d’authentiques analyses
approfondies.

C’est surtout la manic¢re dont le lecteur exploite ces ouvrages qui
génére la qualité ou la faiblesse de I’acte : « Il faut boire des océans et les
repisser®’. » Le prosaisme de la métaphore référe a I’idée cruciale de cette
réappropriation des lectures absorbées et a leur digestion. L’analogie
physiologique, corporelle, est une manic¢re de figurer 1’idée de manicre
prosaique. Le probléme de ce mode de lecture ou I’on veut engloutir le
maximum d’ouvrages est essentiellement le manque de discernement :
comment distinguer ceux qui sont importants des autres ? Ne pas parvenir a
distinguer produit un encombrement intellectuel, ce qui méne non a la
lumiére mais a 1’obscurité pour aboutir a 1’indigestion : c’est I’effet du mal
lire®>® ou la quantité I’emporte sur la qualité. Ils ingurgitent tout ce qu’ils
peuvent réunir sur le sujet, a ’aveugle, car malgré leurs conseillers, on se
rend compte au final, qu’ils ne s’interrogent que tardivement sur la raison
d’étre de leurs ouvrages, manquant de recul et sans doute de connaissances.
Cette confusion est rendue par le narrateur au moyen de trés nombreuses
énumérations de titres de livres ou d’auteurs : au-dela de I’érudition, c’est la

stérilité d’un tel amas de connaissances et d’ouvrages qui en résulte, car

857 Corr., t. 2, p. 86 ; a Louise Colet, 2 mai 1852.
58 Bouvard et Pécuchet, « Ainsi tout leur a craqué dans les mains. Ils n'ont plus aucun
intérét dans la vie », p.299.
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« trop lire, ¢’est mal lire®”. » Ils finissent par ne plus en distinguer 1’intérét
et leurs enjeux. Lors de leurs études menées sur I’histoire naturelle, les deux
comperes formulent des doutes qui peuvent tout a fait s’appliquer a leurs
nombreuses lectures : « -"Quel est le but de tout cela ?"

-"Peut-étre qu’il n’y a pas de but 2" 5

Ces interrogations existentielles constituées de doutes rendent compte du
déséquilibre provoqué par les nombreuses lectures au cours desquelles les
deux personnages, souffrant d’aveuglement, perdent le fil de leur quéte. En
effet, passer d’un livre a un autre consiste a vouloir tout parcourir pour ne
rien approfondir ; c’est nécessairement voué¢ a 1’échec. Ils se forgent des
fragments de connaissances qui ne peuvent jamais s’agglomérer ; les savoirs
deviennent systématiquement évanescents et donc, insaisissables. Si I’on
reprend leur étude d’histoire naturelle, on remarque qu’ils s’attachent
d’abord aux Epoques de la nature de Buffon, puis qu’« ils recourent comme
distraction, aux Harmonies de Bernardin de Saint-Pierre ®'» pour acheter
I’ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et beautés de la nature en
France », et finir par «rouvrir leur Buffon %25 L’inconstance de leur
lecture révéle ce « zigzag » qu’évoquait Philippe Hamon®® au sujet de la
vitesse du monde moderne: «Ils les [les trois jours] employerent a
parcourir les tables de plusieurs volumes®®*. » Cette circularité propre au
feuilletage, se trouve retranscrite dans la pratique qu’ils adoptent, la

superficialité¢ et la pluralité du parcours ne permettent pas d’approfondir

659 \/oir Nathalie Piégay-Gros, Le Lecteur, G.F., coll. « Corpus Lettres », octobre 2002, p. 29.
660 Bouvard et Pécuchet, p. 130.

661 jbid.

662 jpid., p. 131.

663 Philippe Hamon, Imageries, op.cit., p.44.

664 Bouvard et Pécuchet, p. 285.
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quoi que ce soit, et les conduisent & un constat d’amertume : « Tant de
systémes vous embrouille. La métaphysique ne sert a rien. On peut vivre

sans elle®®

.» C’est un bilan déceptif récurrent dans I’ceuvre qui génére
aussi I’impasse.

Méme dans leur lecture, on peut observer une circularité : ils
commencent par Buffon et y reviennent finalement aprés I’avoir laissé de
coté ; c’est la structure méme du roman puisqu’apreés avoir abandonné leur
métier de copiste, ils y reviennent a la fin du roman, faute d’avoir trouvé un
meilleur équilibre. Ce passage d’un livre a un autre, et qui dépend de la
maticre étudi¢e, induit une trés grande quantité d’ouvrages en tout genre,
cités la plupart du temps, mais le plus souvent il s’agit d’une lecture
superficielle, de livres parcourus, a 1’image du journal, sauf que ces
ouvrages ne s’y prétent pas bien. L’Ethique de Spinoza requiert une lecture
concentrée du fait de sa teneur philosophique complexe, et pourtant elle fait
aussi I’objet d’une pratique inadaptée : « L’Ethique les effraya avec ses
axiomes, ses corollaires. Ils lurent seulement les endroits marqués d’un coup

de crayon, et comprirent ceci [...] ®¢

» : la lecture de I’ceuvre du philosophe
est réductrice et renvoie a une démarche contre-productive. Les deux
bonshommes la pratiquent de maniére fragmentée, ce qui ne peut nullement
rendre compte de 1’élaboration et la construction de la pensée spinozienne.
Flaubert préconisait au contraire, une lecture studieuse, spirituelle,
aux apports bénéfiques pour ’intellect. On observe cela notamment, dans sa

Correspondance lorsqu’il évoquait avec nostalgie, les auteurs anciens

« comme a la lecture d’Homere, de Rabelais, de Shakespeare surtout ; non !

565 jbid., p. 296.
566 jbid., p. 289.
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[...] Quel travail ! quelles ratures ! Comme ils se consultaient les uns les
autres. Comme ils savaient le latin ! Comme ils lisaient lentement ! ®7» Au
sein de son €loge pour ces véritables écrivains d’art, revient la remarque sur
leur lecture : « Comme ils lisaient lentement ! » ; cette admiration pour une
pratique lente, va de pair avec sa conception de la lecture comme une étude
approfondie. Cette nostalgie récurrente pour le passé apparait souvent dans
sa Correspondance, et s’oppose aux travers des temps modernes qu’il
dénonce régulierement. Or, la lecture rapide, le mal lire, en fait partie.

Parmi les personnages du lecteur, dans les romans de Flaubert, on
constate que feuilleter demeure une pratique de lecture couramment utilisée
qui s’explique souvent par 1’évolution du monde moderne et notamment par

son mouvement. Philippe Hamon en rend bien compte :

Le feuilletage, perversion selon certains de la vraie lecture lente et attentive, mode
de lecture distrait ou 1I’on tourne les pages au hasard de deux par deux ou trois par
trois ( Céard), supplante le décryptage vertical et laborieux du « feuilleté » du
texte, de son épaisseur sémantique complexe, comme le plaisir de parcourir dans
tous les sens et rapidement une surface supplante la lente descente herméneutique
dans les profondeurs de I’ceuvre et du sens, comme le « voyage ne zigzag » et le
voyage sentimental » du touriste moderne tend a supplanter le pélerinage aux
sources du voyageur romantique®®s,

Philippe Hamon oppose le feuilletage, « mode de lecture distrait » a
« la vraie lecture lente et attentive. » Ce premier postulat révéle une attitude
de lecture totalement différente: feuilleter, c’est vouloir prendre
connaissance rapidement de certains éléments que 1’on sélectionne dans un
texte, tout en n’étant pas totalement absorbé par sa lecture, tandis que « la

vraie lecture » passe nécessairement par une concentration importante et un

87 Corr., t.2, p. 292 ; & Louise Colet, 31 mars 1853.
668 philippe Hamon, Imageries, op. cit., p. 361.
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approfondissement de 1’ceuvre afin d’en comprendre ses « profondeurs. » Le
temps et les enjeux de ces deux modes de lecture sont opposés.

Les choix d’Emma, faute de discernement, sont également invalidés,
car celles-ci lui procurent trop de décalage avec le monde réel qu’elle
confond avec ses fictions ; perdant ses reperes, elle ne parvient plus a
distinguer ce qui est réalisable dans la vraie vie de ce qui ne 1’est pas.

Ses idéaux amoureux sont toujours en opposition avec ce qu’elle
peut réellement vivre :

Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’avanouissant dans
des pavillons solitaires, postillons qu’on tue a tous les relais, chevaux qu’on créve
a toutes les pages, foréts sombres, troubles du cceur, serments, sanglots, larmes et
baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves
comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas,

toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes®®’.

Ses lectures de Bernardin de Saint-Pierre ou de Walter Scott,
renvoient en effet a un monde artificiel, idéalisé et décalé de la réalité au
point tel que lire devient dangereux. Elle a acces, surtout avec ’univers de
Walter Scott, a un monde privilégié qu’elle attendra toute sa vie. Ce
probléme se trouve originellement dans le personnage de Don Quichotte de
Cervantés : ses lectures, orientées exclusivement vers les romans de
chevalerie, lui font confondre la fiction et la réalité, ce qu’on appelle
I’« illusion référentielle » et le menent a la folie. Ce type de lecture est
forcément invalidé par Flaubert, car il est dangereux : « Il fallait qu’elle ptt
retirer des choses une sorte de profit personnel ; et elle rejetait comme
inutile tout ce qui ne contribuait pas a la consommation immédiate de son

ceeur, - étant de tempérament plus sentimentale qu’artiste, cherchant des

%9\ladame Bovary, p. 181.
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émotions et non des paysages®’’.» Emma pratique une « lecture de
ceeur 7y, et ne peut discerner ce qu’elle lit avec impartialité parce qu’elle
est trop impliquée par I’excés de sentimentalisme, et le livre n’est plus alors
qu’un support aux élans de son cceur et au déploiement de son imagination.
Dans sa Correspondance, c’est avec toujours beaucoup de sévérité
que Flaubert condamne le sentimentalisme®’? qu’il juge incompatible avec
Part : «[...] 'Art doit s’élever au-dessus des affections personnelles et des

susceptibilités nerveuses 673! »

Il est nécessaire que I’art puisse sublimer les
affects débordants. Pourtant, on voit qu’Emma ne préte aucune attention au
style. Méme si Flaubert exprime cette conception qui lui est chere, il insiste
sur ’incompatibilité entre le sentimentalisme et 1’art, dans le contexte de
I’écriture. On peut aussi I’appliquer a la lecture. Lire de maniére
sentimentale et référentielle, n’est pas la bonne méthode et peut méme étre
dangereux, car cela conduit a une vision déceptive systématique du monde
réel®’*que I’on vient combler par des chiméres.

Lors de la lecture de ses revues pour se tenir informée de la vie
parisienne, un ancrage dans le réel est notamment perceptible par
I’évocation de symptomes réalistes et physiologiques dus a la lecture :

« [1]es yeux fatigués a la fin, elle fermait ses paupicres®’> ». Toutefois, cette

fatigue oculaire, réalit¢ physiologique conférant au passage une

670 jpid.

671 Joélle Gleize, dans Le Double miroir, op.cit., en emploie I'expression, p. 151.

672 jbid., elle nomme ces lectures « la lecture de coeur. »

673 Corr., t. 2, p 691 ; a Louise Colet, 18 mars 1857.

674 Dans Bouvard et Pécuchet, on trouve aussi une phrase sentence a valeur de vérité
générale qui met en garde contre les dangers de la littérature mais qui peut aussi nous
faire penser a des phrases extraites du Dictionnaire des idées recues : « La littérature
développe I'esprit mais exalte les passions. », p. 381. Cette phrase apparait apres le
constat amer d’échec par Bouvard et Pécuchet dans I'’éducation de Mélie.

75> Madame Bovary, p. 200.
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vraisemblance, n’est qu'une étape conduisant a 1’évasion onirique : « et elle
voyait dans les téncbres se tordre au vent des becs de gaz, avec des
marchepieds de caléches, qui se déployant a grand fracas devant le péristyle
des théatres. » La substitution d’un monde révé- celui de Paris- a son
quotidien, s’opére par I’imaginaire pour lequel la revue n’aura été qu’un
support.

Ainsi, c’est par I’hypotypose que le narrateur rend compte de cet
univers chimérique qui se greffe a la vie de tous les jours : le personnage se
transporte a Paris par I’imaginaire et se crée ainsi un monde de substitution
qu’il juge meilleur que son quotidien déceptif. Le probléme est que cet
univers n’est que chimérique ; ce type de lecture est remis en cause par le
mode ironique distancié du narrateur, et par I’évolution d’Emma qui finit
par se suicider. Le changement de registre avec une tentative pour « les
lectures sérieuses » demeure trés €éphémere et se trouve résumé en une
phrase : «Elle essaya des lectures sérieuses, de I’histoire et de la

philosophie®’¢

.» On voit I’échec de la tentative par la phrase expéditive, et
I’énumération des matieres différentes : aucune attache a 1’une d’entre elles
ne semble primer. La précision, « [e]lle essaya » connote un essai inabouti
qui s’inscrit dans la méme logique que ses passades pour « apprendre
I’italien » avec ’achat « des dictionnaires, [d’] une grammaire, [d’] une
provision de papier blanc. » Il s’agit d’expériences, mais vite passées, en

accord avec le tempérament inconstant du personnage qui, comme Bouvard

et Pécuchet puis Frédéric, ne parvient a fixer longtemps son attention sur le

576 jbid., p. 260.
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méme objet. Ce mode de lecture est forcément invalidé par I’auteur qui
préconise toujours des lectures studieuses et approfondies®’’.

Parfois, elles peuvent varier en fonction de 1I’évolution méme du
personnage. Pour ce qui est de la femme, il a été reconnu qu’elles
changeaient en fonction des périodes de sa vie : Paul de Kock, dans son
ceuvre célebre dans les cabinets de lecture a la période de la Restauration, Le
Cocu, lue par de trés nombreuses femmes, a principalement identifié trois
périodes de la femme, mais deux nous intéressent pour Emma, qui ne
connaitra jamais la troisieme du fait de sa mort précoce.

La premiére, pas encore mariée, comme Emma au couvent, lit des
romans historiques et d’amour et c’est ce qui suscite le désir d’'un amant
idéal qui ressemble aux héros lus. La femme plus dgée est mariée, elle lit
aussi des romans réalistes, mais d’un point de vue référentiel parce qu’elle
s’occupe d’observer les descriptions d’ameublement, faisant abstraction du
style ; on est dans une lecture a rebours de I’idéal flaubertien. Emma,
s’adonne aux romans noirs illustrés qui I’effraient, dans le style d’Ann
Radcliffe, mais au lieu de se trouver en compagnie de son mari, comme il
est de coutume pour ce type d’ceuvres, elle relegue Charles a 1’étage
supérieur pour pouvoir s’adonner seule a ces lectures peu recommandées.

Lorsque Emma a lu aux cotés de son mari, c’était pour mieux

marquer leur opposition : « A table méme, elle apportait son livre, et elle

77 Dans une lettre in Corr., t. 2, p. 732 ; a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 juin 1857,
Flaubert la conseille sur ses lectures a effectuer et sur la maniére de les mener a bien :
« Lisez des traductions des auteurs grecs et romains, Homere, Pétrone, Plaute, Apulée,
etc., et quand quelque chose vous ennuiera, acharnez-vous dessus. » C'est sur un ton
didactique que « le Maitre » conseille son éléve en I'exhortant a persévérer en cas d’ennui
ou d’incompréhension. Il rejette virulemment le type de lectures seulement ébauchées
par Emma
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tournait les feuillets, pendant que Charles mangeait en lui parlant®’. » La
division psychologique dans le couple est marquée par deux activités
diamétralement opposées, et le rythme saccadé met en exergue leur
incommunicabilité. Chacun est séparé tout en étant a la méme table, car
focalisé sur ce qui I’intéresse : Emma se plonge dans son livre pour oublier
son quotidien ; en 1’occurrence son mari, reste prisonnier de ses activités
prosaiques : les principales fonctions primaires comme manger.

Frédéric, lui, a eu du golt pour la lecture mais c’est surtout de
manicre rétrospective qu’il a été présenté comme lecteur, et notamment
quand il était au collége de Nogent avec Deslauriers®”. Quand il retourne
dans sa province natale, il lit de nouveau. En revanche, il change d’activité
quand il est a Paris, préférant la vie mondaine avec ses sorties et ses
relations sociales. La lecture semble réservée a des moments perdus en
Province parce que 1’espace-temps semble beaucoup plus long, étant donné
qu’il est moins rempli d’événements, de sorties. Le personnage n’est donc
pas percu dans I’acte de lire, lorsqu’il s’adonne a cette activité, cela est
plutot intégré a la narration, résumé. Cette diversité des usages est souvent

significative lors de ces lectures.

3- Des pratiques aux effets

578 Madame Bovary, p.200.

679 | ’Education sentimentale : « |l aimait & dormir tard le matin, a regarder les hirondelles,
a lire des pieces de théatre. » Cette ébauche du portrait de collégien englobe ses lectures
et confére au personnage des caractéristiques qui annoncent un certain romantisme, p.
63.
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Les pratiques de lectures dépendent a la fois de la subjectivité¢ du
lecteur représenté dans le roman, mais aussi de certains codes socio-
culturels.

L’on peut remarquer qu’Emma a parfois besoin de conditions
particuliéres pour lire, c’est rarement un acte spontané. Lire se prépare,
semble méme parfois inscrit dans un rituel : lorsqu’elle rentre, le jeudi soir,
de ses escapades a Rouen ou elle a pu retrouver Léon, et que Justin a parfois
préparé sa chambre, « [i]l placait les allumettes, le bougeoir, un livre,
disposait sa camisole, ouvrait les draps®®’.» Les verbes « placer» et
« disposer » rendent compte d’'un agencement trés spécifique des objets
énumérés et indispensables a I’atmosphére de la lecture : « les allumettes »,
« le bougeoir », « le livre » et « la camisole » ; I’éclairage requis nous place
dans les conditions matérielles nécessaires a une lecture le soir. Central
parmi ces objets auxquels il se méle, le livre est intégré a ’univers de
I’intime puisqu’il s’agit de lire dans son lit. Ne serait-il pas un substitut du
vide représenté par Charles, de « cet homme qui dormait®®! », -au lieu de
I’aimer charnellement ? Cette hypothése semble confirmée un peu plus loin
dans le livre puisqu’ «elle finit, a force de grimaces, par le reléguer au
second étage ; et elle lisait jusqu’au matin des livres extravagants ou il y

avait des tableaux orgiaques avec des situations sanglantes®®?. » Les effets

580 Madame Bovary, p. 387.

681 jpid., p. 405.

Balzac, dans sa Physiologie du mariage, Louis Conard Libraire Editeur, 1926, avait déja mis
en garde sur les dangers de « laisser une femme libre de lire les livres que la nature de son
esprit la porte a choisir », car cela l'inciterait « a se passer de [son mari] » pour se réfugier
dans un monde idéal de fiction ou il n"aurait pas sa place, p. 145.

82 Madame Bovary, p. 405.
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sont trés intenses, et sont en accord avec ces lectures particuliéres

auxquelles ose s’adonner maintenant la femme de Charles : «

Souvent une terreur la prenait, elle poussait un cri [...] [o]u, d’autres fois, brilée plus fort
par cette flamme intime que I’adultére avivait, haletante, émue, tout en désir, elle ouvrait sa
fenétre, aspirait I’air froid, éparpillait au vent sa chevelure trop lourde, et, regardant les
étoiles, souhaitait des amours de prince.

La lecture provoque d’abord des acces de frayeur, puis attise les
désirs de la femme en suscitant des effets physiologiques propres a des
désirs, comme D’atteste 1’énumération d’adjectifs :« haletante, émue. » Cela
va méme jusqu’a des vapeurs, ce qui traduit un déréglement émotionnel tres
fort. Ces symptdmes semblent spécifiques au tempérament féminin et ne se
trouvent jamais évoqués pour des lectures masculines : on en trouvait des
comptes rendus médicaux de spécialistes®®3.

Chez Madame Arnoux, la lecture semble aussi susciter le désir mais
de maniére beaucoup plus feutrée, plus maitrisée, conformément au
caractére du personnage construit dans le roman : elle demeure une femme
discréte, a I’éducation bourgeoise respectée, s’occupant de son foyer,

résistant a la tentation charnelle avec Frédéric, et sachant pardonner a son

mari méme quand elle sait qu’il la trompe. Le désir consécutif a la lecture

683 Sandrine Aragon, dans Des liseuses en péril, op.cit., en rend bien compte: « lLa
description du trouble de la lectrice s'apparente fort aux détails d'un émoi érotique, que le
terme « volupté » vient confirmer. [...] La médecine du XVllle s a stigmatisé le Trouble des
jeunes femmes réveuses a la suite de lectures érotiques ; les discours médicaux ont repris
au cours du siecle ces images de jeunes lectrices de romans érotiques trahies par leur golt
pour la réverie dans les pathologies de "nymphomanes'. S'il convient de distinguer les
réveries de Fatmé, des "visions" ou des hallucinations éveillées des héroines visionnaires,
qui constituaient une pathologie de la lectrice du XVlle, ces réveries rappellent par
certains cotés les extases des mystiques ; les manifestations physiques de Fatmé tout
comme la voix mystérieuse entendue par la comtesse correspondent a des symptomes de
réveries mystiques. » Sandrine Aragon assimile bien certaines lectures érotiques a des
sortes d’extases avérées médicalement. Or, dans le roman, I'extase mystique est souvent
tres proche de celle consécutive a I'acte charnel, pp. 290-291.
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est alors a peine perceptible : « [l]es deux coins de sa bouche se relevaient

par moments, et un éclair de plaisir illuminait son front®*

.» Des signes
physiques discrets sont donnés a lire au lecteur réel comme « Les deux coins
de sa bouche se relevaient par moments », mais ce rictus décrit est trés
atténué du fait de la précision temporelle sémantiquement restrictive : « par
moments », qui traduit des intermittences. L’expression « un éclair de
plaisir » exprime bien le plaisir suscité par I’acte de lecture mais celui-ci est
de I’ordre de la fulgurance non du continu, comme si la lectrice savait
maitriser sa physiologie. En outre, « illuminait son front » permet de laisser
Madame Arnoux sur le piédestal ou elle est apparue a Frédéric, celui d’une
« apparition » mystique. A ce titre, la partie du visage décrite reste « [le]
front », qui traduit les activités intellectuelles et nobles de 1’esprit, plutot
que la partie sensuelle, profane, que constitue la bouche. On préserve
I’idéalisation de Madame Arnoux méme dans son activité de lectrice. On ne
peut expliquer cela par le contenu différent de ses lectures, car celui-ci
demeure ¢éludé.

La lectrice semble plus vulnérable a la réception émotionnelle de ce
qu’elle lit. On trouve Emma réveillée la nuit par des cauchemars apres ses
lectures nocturnes « de tableaux orgiaques avec des situations sanglante.
Souvent, une terreur la prenait, elle poussait un cri, Charles accourait®®. »
Le mot « terreur » manifeste bien les effets néfastes et I’effroi témoigne
certainement d’une propension de la femme a développer un imaginaire

important lors de ses lectures.

884 | ‘Education sentimentale, p. 56.
85 Madame Bovary, p. 405.



362

Ce méme phénoméne se retrouve chez la lectrice plus jeune et

\

encore moins préparée a certaines découvertes, notamment chez Louise
Roque a qui Frédéric a fait la lecture lors de son séjour prolongé a Nogent

avant de recevoir son héritage :

Son cceur, privé d’amour, se rejeta sur cette amitié d’enfant ; il lui dessinait des
bonshommes, lui contait des histoires et il se mit a lui faire des lectures. Il
commenga par les Annales romantiques, un recueil de vers et de prose, alors
célebre. Puis oubliant son &ge, tant son intelligence le charmait, il lut
successivement Atala, Cing-mars, Les Feuilles d’automne. Mais, une nuit (le soir
méme, elle avait entendu Macbeth, dans la simple traduction de Letourneur), elle
se réveilla en criant : "la tache ! la tache %3¢ I"

Les effets néfastes de la lecture de Macbeth, se traduit par 1’effroi,
comme en témoigne I’emploi du verbe « crier », ainsi que par 1’obsession de
«la tache ! » Ces symptomes témoignent de 1’aspect marquant de ce qui a

été pergu lors de la lecture entendue. Cette méme « tache®’

» qui est
cauchemardée par Louise Roque, ne signifierait-elle pas également la trace
laissée par la lecture en général ? Le terme est évidemment négatif, car il
exprime la salissure tragique, la marque indélébile, celle du crime et par
conséquent, il se trouve mémorisé par I’enfant.

Ces atmospheres découlant de la réception des ouvrages lus et

propices a ces-derniers, se retrouvent aussi dans Madame Bovary :

Elle choisit chez Lheureux la plus belle de ses écharpes ; elle se la nouait a la taille
par-dessus sa robe de chambre ; et, les volets fermés, avec un livre a la main, elle
restait étendue sur un canapé dans cet accoutrement.

Souvent, elle variait sa coiffure : elle se mettait a la chinoise, en boucles molles, en
nattes tressées ; elle se fit une raie sur le coté de la téte et roula ses cheveux en
dessous, comme un homme®®.

886 | ‘Fducation sentimentale, p. 162.

687 || s’agit de la tache sanglante que Lady Macbeth, obsédée par le souvenir de ses crimes,
croit voir sur sa main et essaie d’enlever. Sa seule issue est le suicide.

888 | ‘Education sentimentale., pp. 259, 260.



363

Tout d’abord, une mise en scéne est choisie par Emma qui, comme
pour une piece de théatre, s’habille selon certains codes spécifiques, mimant
probablement ses héroines romanesques, et qui révélent une part de sa
subjectivité : le choix du vestimentaire « sa robe de chambre » exprime une
tenue décontractée, intime, propice a I’habillement intérieur, qu’on ne porte
pas en société ; cela va de pair avec le choix de la claustration, « les volets
fermés. » La lectrice se soustrait a toute socialité pour s’enfermer dans un
monde ou elle seule et son monde livresque ont une place qu’on peut
toutefois relever, comme I’étrange choix d’avoir acheté chez Lheureux « la
plus belle de ses écharpes », accessoire de luxe coliteux qui ne sert pourtant
qu’a « se la noufer] a la taille. » On trouve aussi la position « étendue » sur
le canapé qui peut suggérer une posture propice a I’abandon que celui-ci soit
d’ordre érotique ou psychologique, les deux semblent aller de pair. Puis, le
choix des coiffures parait varier en fonction de ses humeurs. Aussi, peut-on
remarquer une gradation croissante allant vers une audace de plus en plus

marquée jusqu’d y trouver une analogie avec une coiffure masculine®®.

89 Voir Baudelaire, in L’Artiste, 18 octobre 1857, paragraphe lIl, lorsqu’il analyse le
personnage d’Emma : « c'est que, malgré tout son zéle de comédien, il n'a pas pu ne pas
infuser un sang viril dans les veines de sa créature, et que madame Bovary, pour ce qu'il y
a en elle de plus énergique et de plus ambitieux, et aussi de plus réveur, madame Bovary
est restée un homme. Comme la Pallas armée, sortie du cerveau de Zeus, ce bizarre
androgyne a gardé toutes les séductions d'une ame virile dans un charmant corps
féminin. » Il met I'accent sur cette part de virilité dans les comportements d’Emma, une
alliance « bizarre » et conforme a I'idéal de la beauté moderne baudelairienne.

Baudelaire énumeére ensuite, dans son paragraphe suivant, les quatre dominantes
justifiant ce qu’il nomme la « virilité d’Emma » :

« 1° L'imagination, faculté supréme et tyrannique, substituée au coeur, ou a ce qu'on
appelle le cceur, d'ou le raisonnement est d'ordinaire exclu, et qui domine généralement
dans la femme comme dans I'animal ; 2° Energie soudaine d'action, rapidité de décision,
fusion mystique du raisonnement et de la passion, qui caractérise les hommes créés pour
agir.
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Sans doute ses rapports a la lecture sont-ils, dans ces moments-la,
comparables a ses abandons lascifs dans les bras de ses amants et a un désir
de séduction®®. Aussi trouve -t-on dans cette mise en condition, une
¢tonnante ressemblance avec les moments passés dans la chambre d’hoétel a
Rouen avec Léon. La posture spécifique de la femme qui se prépare a la
lecture n’est-elle pas proche de la mollesse des corps féminins
baudelairiens lascifs ou a « ces poses de colombe assoupie » qu’elle adopte
avec Léon ®!? Les cheveux jouent également un rdle important, car ils
représentent la féminité et la sensualité ; ainsi, avant de repartir avec
L’Hirondelle, « Elle allait rue de la Comédie, chez un coiffeur, se faire

2y Se laisser aller a la lecture serait alors

arranger ses bandeaux®
comparable au fait de s’abandonner a I’adultere.  Ces atmospheres
sensuelles, lascives et profanes sont tout a fait contraires a ce que congoit
Flaubert pour la lecture, qu’il considére comme un acte sacré¢, méme s’il a
souvent été rapproché de la jouissance sexuelle®®. Flaubert souhaite au

contraire, élever ’acte.®**

3° Golt immodéré de la séduction, de la domination et méme de tous les moyens
vulgaires de séduction, descendant jusqu'au charlatanisme du costume, des parfums et de
la pommade, le tout se résumant en deux mots : dandysme, amour exclusif de la
domination.

4° Méme dans son éducation de couvent, je trouve la preuve du tempérament équivoque
de madame Bovary. »

6% Michel Picard, dans La Lecture comme jeu, op.cit., tisse un lien explicite entre le
phénomene d’identification de la lecture et la sexualité : « On s’ identifie" non a un
personnage, comme on le croit généralement, mais a un personnage en situation. Cette
appropriation singuliére a quoi pousse le besoin de lire conduit, quelle qu’en soit la base
libidinale lointaine [...] a intégrer temporairement, comme pour essayer, des situations,
dont les héros ont seulement pour fonction de dessiner les contours. » [Ce] besoin de
lire » est directement lié a « une base libidinale lointaine » ; I'origine en est souvent
I’enfance, pp. 93-94.

891 Madame Bovary, p. 384.

892 jbid., p. 385.

893 Julien Gracq, En Lisant, en écrivant, Corti, op.cit., reconnait cet effet de béatitude du
genre romanesque sur le lecteur : « [...] les effets du roman sur le lecteur, [...] sont- par
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On peut aussi trouver parmi les rituels attachés a la lecture, celui de
la pratique a voix haute. Ce n’est qu’a partir de la seconde moitié du XVIII®
siécle, notamment en Allemagne et en Nouvelle Angleterre, qu’elle a
commencé a devenir silencieuse. L’origine de ces lectures se trouvait
surtout dans les zones rurales ou les gens n’avaient pas autant acces a la
culture que dans les villes. Ainsi, une personne alphabétisée d’un groupe,
prenait en charge cette lecture collective lors de veillées, par exemple, ce
qui permettait de consolider le groupe par une complicité grandie. Lorsque
la lingére vient au couvent transmettre ses livres illicites, elle le fait aussi
oralement : « cont[er] [s]es histoires » est une expression qui le confirme.
C’est alors qu’elle réunit, puisque «les pensionnaires s’échappaient de
I’étude pour I’aller voir.®> » Méme Flaubert avait pour habitude de lire des
passages ou I’intégralité d’une ceuvre a ses amis, Maxime Du Camp et Louis
Bouilhet®®®, sans compter son épreuve du gueuloir au cours de laquelle il
déclamait qu’il avait écrit afin de s’assurer que ses phrases soient
stylistiquement réussies et en quéte des phrases les plus justes possibles.

C’est avec I’évolution de la société et le culte de la domesticité dans
la bourgeoisie, puis le développement de 1’intériorité ainsi que la création

massive de nouveaux lieux sous la Restauration comme les cabinets de

rapport a tous les autres genres littéraires- un ébranlement affectif a la fois plus massif et
moins défini : de toutes les formes que revét la littérature, le roman, méme de qualité, est
celle qui touche de plus pres a I'art d’assouvissement [c’est nous qui soulignons] », p. 113.
%4 Corr., t. Il, pp. 731- 732 ; & Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 juin 1857, il lui
préconisait au contraire, de « Fai[re] a [son] ame une atmosphére intellectuelle qui sera
composée par I'émanation de tous les grands esprits »

595 Madame Bovary, p. 181.

5% Lors de la premiére version de La Tentation de Saint-Antoine, qui se présentait sous
forme de grand poéme en prose, il I'a lu pendant quatre jours a ses amis ! Ces-derniers lui
ont d’ailleurs reproché ses acces de lyrisme et lui ont conseillé d’écrire d’'un tout autre
style. Il a donc décidé de choisir un sujet banal et c’est ainsi qu’il commencera a écrire
Madame Bovary.
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lectures que s’est largement répandue la pratique de la lecture silencieuse.
Cela a pu également s’expliquer par la laicisation de la société apres la
Révolution francaise, car les textes étaient aussi lus a voix haute lors des

actes religieux®’

et notamment dans les églises.

Dans les romans de Flaubert, on peut constater que la lecture a voix
haute se pratique encore quelquefois mais dans une perspective dévalorisée
s’expliquant par les personnages qui s’y adonnent. Bouvard et Pécuchet,
inséparables dans le roman, lisent & deux, notamment a partir du moment ou
ils décident de vivre ensemble a Chavignolles. Ils demeurent inséparables
dans les taches qu’ils accomplissent et dés leur rencontre, ils étaient
d’emblée placés sous le signe de la gémellité puisque leur vie présentait
d’étranges similitudes. Ils lisent ensemble tout au long de leurs nombreuses
recherches et cela peut s’apparenter a une certaine complémentarité, c’est
aussi un moyen de concilier théorie et pratique.

Lorsque, dans le chapitre III ou ils étudient la médecine, et qu’ils en
arrivent a la question ardue de la génération, Pécuchet se donne pour défi
d’imiter le médecin Sanctorius, ce qu’il expérimente : « Il retira ses habits,
afin de ne pas géner la respiration- et il se tenait sur le plateau,

complétement nu, laissant voir, malgré la pudeur, son torse trés long pareil a

un cylindre, avec des jambes courtes, les pieds plats et la peau brune. A ses

87 Madame Bovary, p. 180. Cette pratique se trouve encore dans le couvent ol a vécu
Emma : « Le soir, avant la priere, on faisait dans I'étude une lecture religieuse. C'était,
pendant la semaine, quelque résumé d’Histoire sainte ou les Conférences de I'abbé
Frayssinous, et le dimanche, des passages du Génie du christianisme, par récréation. ».
Dans ce lieu, on constate justement une préservation des valeurs de la société de I’Ancien
Régime et ces pratiques orales de grands textes religieux ou littéraires a sujet religieux,
permettent de perpétuer un rite communautaire pour transmettre les mémes bases
éducatives a toutes et pour mieux fédérer, voire uniformiser le groupe. C'est aussi un
moyen de mieux le soumettre. Da maniére sous-jacente, on peut y lire la critique
flaubertienne, d’autant que I'auteur était athée.
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cotés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture®®. » La lecture pratiquée
par Bouvard est évoquée rapidement et semble représenter la partie
théorique de 1’étude. La position assise et le rythme ternaire peuvent
traduire un lecteur posé ce qui s’oppose a I’agitation du personnage qui se
tient debout.

La lecture a voix haute est alors marquée par un retrait du corps de
Bouvard pour n’étre plus qu’une voix et permettre une concentration sur
celle-ci. En revanche, Pécuchet n’est plus qu’un corps ridiculisé au milieu
«[du] plateau » et ses seuls spectateurs sont Bouvard et le lecteur. La
lecture a voix haute n’est pas mise en valeur, car c’est la ridiculisation du
spectacle de Pécuchet qui attire toutes les attentions avec la description d’un
corps dévalorisé : « son torse trés long pareil a un cylindre, avec des jambes
courtes, les pieds plats et la peau brune. » C’est dans la satire, selon 1’esprit
de « la farce » que prend place la lecture a voix haute, et la distance critique
s’y attelant ne peut que la disqualifier.

C’est dans cette méme optique que la lecture s’effectue également a
deux, comme la plupart des activités des deux bonshommes : c’est aussi ce
qu’ils font lorsqu’ils découvrent la littérature : « A haute voix et 1’un aprés
I’autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloise, Delphine, Adolphe, Ourika.
Mais les baillements de celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont
les mains bient6t laissaient tomber le livre par terre®”. » Tout d’abord, cette
lecture est invalidée par rapport a sa dimension superficielle : une
énumération des ceuvres littéraires s’inscrit dans la logique d’une lecture

« parcour[ue] », c’est-a-dire feuilletée, superficielle, avec une sélection de

598 Bouvard et Pécuchet, p. 115.
599 ibid., p. 194.



368

passages pour essayer de s’en forger une idée mais non seulement cela va a
I’encontre de la maniére de lire préconisée par Flaubert, mais cela conduit
aussi a 1’échec du fait de I’ennui que cela suscite.

Comme la moelle de I’ceuvre ne peut étre pergue par ce type de
lecture que Philippe Hamon nomme «en zigzag», cela suscite
inévitablement ’ennui de 1’auditeur pour mener a 1’échec : « Mais les
baillements de celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont les mains
bientdt laissaient tomber le livre par terre.» Tout d’abord, «les
baillements » sont toujours la marque de I’ennui, dans les ceuvres de
Flaubert. Cette manifestation du corps, par un visage grimagant, s’inscrit
bien dans la dimension satirique de ses romans, et le paroxysme de I’échec
de cette lecture a voix haute alternée, consiste en une chute du manuel :
« dont les mains bient6t laissaient tomber le livre par terre. » Tandis que le
livre est censé toucher les hautes sphéres de I’esprit, I’intellect, le
représenter dans une chute, c’est connoter 1’échec de la lecture : il tombe au
lieu d’¢lever les esprits, et plutot que de produire alors un mouvement
ascensionnel comme celui du plaisir qui illumine le front de Madame
Arnoux.”®

Les personnages vont également s’essayer a la déclamation tragique.
Le comble de I’ironie semble s’y observer, car I’auteur choisit un genre
noble auquel la pratique de Bouvard et Pécuchet et leur prosaisme ne
peuvent que porter atteinte. Lors de ’essai pratiqué sur Athalie, I’accent est
mis sur la voix de Pécuchet : « Dés la premiére phrase, sa voix se perdit

dans une espéce de bourdonnement. Elle était monotone, et bien que forte,

700 | “Education sentimentale, p. 56.
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indistincte’?!

.» L’échec de ces déclamations est traduit par 1’expression
«une espece de bourdonnement » qui révele des sons a peine identifiables
au point de devenir inaudibles. Cela est confirmé par les adjectifs péjoratifs
« monotone » et « indistincte » : il s’agit surtout de la perception extérieure,
celle de I’auditeur et cela permet d’accentuer 1’échec de ces déclamations.

Mais I’acmé de ce passage farcesque se produit surtout avec les
conseils pratiques de Bouvard basés sur des gammes a effectuer « dans son
lit, couché sur le dos. » En plus de 1’aspect comique de cette situation, le
résultat est encore ironiquement marqué : « et ils braillaient séparément ».
L’adverbe « séparément » exprimant un travail qui, pour une fois, ne peut
étre réalisé en duo et I’emploi du verbe « brailler », s’il renvoie d’abord a
une expression vocale, doit étre compris péjorativement, car il suggére des
sons inaudibles menant a la dysharmonie.

Puis « ils apprirent par cceur les dialogues les plus fameux de Racine
et de Voltaire, et ils les déclamaient dans le corridor. » La pratique de la
déclamation, par son rapprochement avec 1’épreuve du gueuloir- « et ils
déclamaient dans le corridor », de Flaubert, devient parodique du fait que
les deux bonshommes, ridiculisés tout au long de I’ceuvre, s’y essayent. Ils
sont tres loin de I’image de I’écrivain, car au lieu de produire une harmonie,
ils générent une cacophonie.

Toujours dans une perspective satirique du lecteur, on trouve le
personnage de Homais qui vient lire 8 Emma et Charles en avant-premicre :
il est chargé, en tant que correspondant du Fanal de Rouen, de rédiger un

article promotionnant Yonville, D’opération d’Hippolyte, le pied-bot,

701 Bouvard et Pécuchet, p. 196.
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réalisée par Charles. Son entrée fracassante dans la chambre du couple :
« en tenant a la main une feuille de papier fraiche écrite. C’était la réclame
qu’il destinait au Fanal de Rouen ; Il la leur apportait a lire.

-Lisez vous-méme, dit Bovary.

I lut: [...]7%%

Il est intéressant de constater qu’il est le lecteur de sa propre écriture,
I’image de 1’écrivain, mais dévalorisée, non seulement du fait de la piétre
qualité littéraire de I’article, mais aussi a cause du débordement de 1’orgueil
dans I’écriture.

Cette lecture a voix haute de Homais va de pair avec 1’ostentation du
personnage brandissant son article et ’emphase de celui-ci : « Honneur !
trois fois honneur ! ». Elle s’inscrit tout a fait dans la lignée de la réclame
sauf que celle-ci est oralisée. En effet, selon le Larousse universel du XI1X®
siécle, la réclame, qui se présente dans les journaux ou les affiches murales,
est une « annonce déguisée qui attire les chalands » et qui est « toujours
exagérée et trop souvent menteuse d’avantages illusoires. » Encore une fois,
la lecture a voix haute n’est plus qu’emphase vide, marques d’orgueil, et
elle est dépourvue de qualités littéraires et de vérité, tout ce que Flaubert
rejette. En outre, on retrouve la métaphore de la boutique, dévalorisante, car
attribuée a I’écriture journalistique induite par la dimension publicitaire de
la réclame, puis le caractére méme de Homais.

Ces images négatives de lecteurs fictifs permettent d’attirer le regard
critique du lecteur réel des romans de Flaubert, et de générer des réflexions

constructives sur 1’acte de lecture au vu des exigences flaubertiennes.

702 Madame Bovary, p. 307.
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4- Le lecteur, « [cet] oiseau rare’® »

C’est en donnant a lire au lecteur réel le mauvais lecteur de la fiction
de par le fond et de par la forme, que le romancier cherche a construire ce
qu’il attend de lui. Le lecteur qui sait s’attacher au texte plus qu’a son
contenu, et éviter les nombreuses erreurs des personnages, est rare. Celui
qui est apte a décrypter les ceuvres, 1’¢élu en quelque sorte, fait partie d’« une

famille éternelle dans 1’humanité.’®*

» Flaubert concevait celui pouvant
comprendre sa pensée, son art, comme étant rare, d’autant que, toujours
nostalgique du passé, « vieux fossile du romantisme’®», il jugeait son
époque et les hommes trés séveérement. C’est peut-étre aussi pour cette
raison qu’il était si méfiant a 1’égard de la publication : « Vouloir plaire,
c’est déroger. Du moment que I’on publie, on descend dans son ceuvre. - La

706 1 1.’auteur

pensée de rester toute ma vie inconnu n’a rien qui m’attriste
n’acceptait de se dévoiler qu’avec pudeur, considérant que publier une
ceuvre pouvait lui 6ter une partie de la pureté, de I’élévation de son art. Dans
sa vie méme, ses amis €taient scrupuleusement sélectionnés et il était tres
sévere dans ses jugements surtout dés que cela touchait I’art.

Pourtant, selon Jauss, «La littérature en tant que continuité

événementielle cohérente ne se constitue qu’au moment ou elle devient

I’objet de D’expérience littéraire des contemporains et de la postérité,

703 Borges, Manuel de Zoologie fantastique, 1957 : « [les lecteurs sont] des oiseaux rares,
encore plus ténébreux et, singuliers que les bons auteurs. »

704 Corr., t. II, p. 541 ; a Louise Colet, 25 mars 1854.

705 Corr., t. 4, p. 366 ; a lvan Tourgueneff, 21 ao(t 1871.

7% Corr., t. 2, p.66 ; a Louise Colet, 3 avril 1852.
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lecteurs, critiques et auteurs, selon 1’horizon d’attente qui leur est
propre’”. » Pour exister en tant que telle, la littérature trouverait sa
cohérence dans la lecture de ses textes, elle ne pourrait étre reconnue que
s’il existe des lecteurs qui pensent, interprétent, débattent les textes’*®,

Par conséquent, son lecteur, celui qu’il attend, ne peut qu’étre rare.
Mais comment lire ? Le lecteur flaubertien doit nécessairement se placer
dans une logique herméneutique : il ne peut se contenter de recevoir
passivement le texte, mais doit vivre avec lui, apprendre a le lire, a le
décrypter. En ce sens, il doit €tre attentif au texte et a ses moindres détails,
en pensant plus au style qu’au contenu ; toutefois, cela ne lui incombe pas
totalement, et c’est en collaboration avec ’auteur que cela peut se produire,
dans ce qu’Umberto Eco nomme une « coopération textuelle’”». C’est
cette-derniére qui pourra étre génératrice de sens, un peu a I’image des
« Silénes » de Rabelais’!?, ces « petites boites, comme celles que nous
voyons a présent dans les boutiques des apothicaires, sur lesquelles étaient
peintes des figures drdles et frivoles [...] Mais a ’intérieur, on conservait
les drogues fines, [...] et autres choses de prix. » Comme ces Silénes dont
I’extérieur disgracieux et grossier préte au rire, il ne faut pas omettre de

regarder I’intérieur qui renferme les richesses, la valeur réelle. Ne serait-ce

707 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique, pp.48-49.

708 Lors de I'écriture de Bouvard et Pécuchet, il pense que seuls quelques lecteurs pourront
comprendre les enjeux de son ceuvre et étre capables de bien lire : « Je crois que le public
n’y comprendra pas grand-chose. Ceux qui lisent un livre pour savoir si la baronne
épousera le vicomte seront dupés, mais j’écris a 'intention de quelques raffinés. », Corr.,
t.V, p. 767 ; a Gertrude Tennant, 16 décembre 1879. Les quelques raffinés correspondent
a ces «oiseaux rares», désignant les lecteurs capables de lire d’'une maniere
herméneutique en allant au-dela du domaine référentiel qui consiste a s’attacher a
I’histoire et a se demander « si la baronne épousera le vicomte. »

70 Umberto Eco, Lector in fabula, I'auteur définit dans cette relation, 'un des aspects
principaux du lecteur modéle.

710 voir le Prologue de Gargantua.
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pas un peu I’image de I’ceuvre de Flaubert, sous la matiere vile, le fait
divers, la bassesse bourgeoise, ne faut-il pas chercher a déceler la richesse
stylistique de 1’ceuvre d’art? Dans quelle mesure tous ces écrits qui
circulent dans les romans de Flaubert outre de signifier le monde quotidien,
les savoirs de son temps et des autres temps, construisent-ils le texte et ses
enjeux stylistiques, I'intérieur du Siléne ? La « substantifique moelle » ne
peut se trouver qu’en creusant le texte et pour cela, le lecteur averti sait qu’il
ne doit en rester aux apparences, c’est a-dire au premier degré, au monde
moderne grossier qui fait circuler les écrits ; il faut atteindre 1’intérieur du
siléne, les mots, le style et lire en fonction de celui-ci. En ce sens, le lecteur
doit perpétuellement étre en éveil et apprendre a lire afin de décrypter.

En effet, « la bonne lecture est une réécriture’!!. » Toujours selon la
conception du lecteur modéle d’Umberto Eco, le lecteur doit compléter le
vide, les blancs laissés par 1’auteur dans son texte et, en ce sens, on peut
parler de réécriture. Il doit relier ce qui peut paraitre morcelé, car le texte est
« un tissu de non-dit ». Or, le lecteur doit en étre conscient. Pour cela, il doit
convoquer des connaissances qu’il posseéde et qui relévent de prérequis, de
ce qu’Umberto Eco nomme « I’encyclopédie du lecteur », ce qui passe
¢galement par le hors-texte, en allant au-dela des mots lus pour atteindre des
domaines bien plus larges. Lire dépasse le champ unique de la lecture pour
y en adjoindre d’autres comme la physiologie, I’histoire, la bibliotheque,

son époque, son sexe, son ¢éducation, sa psychologie, son histoire

711 ’expression est employée par Philippe Dufour dans son article «Lle Lecteur
introuvable » ftem [En ligne], mis en ligne le : 12 juillet 2007, disponible sur :
http://www.item.ens.fr/index.php?id=173038.



374

personnelle... Certaines connaissances du lecteur réel sont donc attendues
pour pouvoir donner sens a ces différents champs.

On peut trouver les domaines socio-culturels. La lecture au XIX®
siécle était en effet empreinte de signes sociaux. On remarque qu’Emma,
dans son couvent, est en décalage avec les autres et sa trajectoire attendue
par le lecteur, car elle est issue d’un milieu paysan et se trouve parmi les
jeunes-filles au « visage pale », ce qui référe a une dominante sociale de la
bourgeoisie et de la noblesse. On observe la présence de keepsakes qui sont
des livres de luxe a origine anglaise et que seules quelques catégories
sociales privilégi¢es pouvaient se payer. Cet acte de lire est alors conjoint a
tout un ancrage socio-culturel.

Lorsque Madame Arnoux, sur le bateau, lit « un livre a couverture
grise », tandis que 1’objet-livre n’est que succinctement évoqué, un lecteur
attentif, et qui détient une certaine encyclopédie sociologique du XIX¢,
observe aussi son appartenance au milieu de la bourgeoisie ; les occupations
qui lui incombent au sein du livre le confirment. Elle est en effet chargée de
I’éducation de ses enfants et ses activités sont celles de sa classe sociale : la
lecture, le piano...Tous ces ¢léments convoquent des savoirs que le lecteur
doit détenir afin de comprendre les enjeux des ceuvres flaubertiennes, car
sinon, il ne percevra que le premier degré de lecture, c’est-a-dire les
apparences du Siléne, sans en saisir I’implicite, comme la culture et les
milieux sociaux dévoilant le siecle.

Comme on a pu le constater précédemment, lire est un acte en
adéquation avec un certain univers socio-culturel et cela dépend également

du sexe : la femme appartenant a la bourgeoisie lit davantage parce qu’elle



375

dispose de plus de temps et parce qu’elle a souvent 1’appétence pour cette
activité qui la fait réver en lui permettant de s’évader de son quotidien. On
remarque par exemple qu’Emma lit comme elle regarde par la fenétre, pour
s’échapper de son foyer ; on le constate a plusieurs reprises, et notamment
lorsqu’elle lit a table, aux cotés de Charles, qui lui, mange et parle ; les
romans étaient en effet, surtout lus par les femmes.

Mais en plus d’exprimer de nombreux champs c¢’est aussi a travers
les silences’!? que I’auteur nous invite a réécrire, a collaborer a I’acte
d’écriture. W. Iser’!® développe cette conception d’un acte de lecture qui
doit combler les silences du texte, qu’il appelle les « lieux d’indétermination
», Leerstellen, et qui correspondent aux écarts d’un texte par rapport aux
attentes du lecteur. Le paradoxe est que la communication entre le lecteur et
I’auteur nécessiterait cette base pour pouvoir s’établir. C’est une sorte
d’écriture en actes : la lecture permet d’écrire.

C’est un peu a I’image de I’album que détient Frédéric au début de
L’Education sentimentale : « Un jeune homme de dix-huit ans, a longs
cheveux et qui tenait un album sous son bras, restait auprés du gouvernail,

immobile’'*

.» L’indétermination de « un album » ouvre le champ de tous
les possibles, un peu comme le livre que 1’on va écrire. La posture
consistant a « rest[er] aupres du gouvernail » ne référerait-elle pas a celle de

Iauteur ? 1l s’agit de ’incipit, tout reste a écrire. La particularité de ce

passage est que le lecteur, trés sollicité, commence sa lecture, découvre le

712 Le terme a été utilisé dans Figures | de Gérard Genette, 1966. Voir « les silences de
Flaubert ».

713 W. Iser, L’Acte de lecture. Théorie de I'effet esthétique, trad. de I'allemand par E.
Sznycer, Bruxelles, P. Mardaga, 1985.

14 | ’Education sentimentale, p.49.
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livre qu’il va lire. Le pacte entre lui-méme et 1’auteur est tacite, il passe par
une forme de codage qui est celle de la connotation : les mots dépassent leur
sens usuel pour démultiplier leur polysémie et leurs effets de sens ; en tant
que texte littéraire, il faut signifier, symboliser... C’est dans cette démarche
que le lecteur doit collaborer avec 1’auteur, étre attentif au moindre signal.
Cet album, pris parmi les autres comme le stipule I’indéfini « un », est vide,
un peu a I’image du personnage que 1’on découvre, il reste a écrire. Sans
doute ce choix de I’album est-il trés signifiant puisque de par son
étymologie latine, albus, il signifie «blanc». Outre la virginit¢ du
personnage du roman d’éducation, le livre est encore blanc, encore vide
pour le lecteur a ce stade de I’ceuvre. On ne saura jamais la nature de cet
album, car son contenu n’est pas important, ce qui compte est ce qu’il
signifie, méme vide : objet indissociable de la captatio benevolentiae, il peut
étre I’image de ce qu’on va lire, de ce que I’auteur écrit, du livre avorté que
Frédéric n’écrira jamais. En outre, il présente la particularité d’étre un
assemblage de feuilles parfois méme amovibles, il représente alors bien non
seulement la dimension fragmentée du roman, fidele a 1’époque moderne
qu’il narre aussi. Cet album est le champ des possibles pour le lecteur et
I’auteur, mais aussi pour le personnage qui commence sa vie d’étre de
papier, il est un peu le frontispice du livre qui commence.

I1 doit toujours exercer son esprit critique ; Diderot trouvait déja que
cela était un signe distinctif de véritable lecteur par rapport a celui qui
assimile ses lectures sans distance critique, comme Emma qui confond ses
fictions et la vie réelle, ou bien comme Bouvard et Pécuchet qui ingerent

des quantités d’ouvrages sans distinction cognitive. Ce sont les modes
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parodiques et ironiques, chers a Flaubert, qui doivent &tre percus par le
lecteur. Cette démarche nécessite une interrogation du texte, une intuition et
une compréhension du second degré de celui-ci, surtout que c’est le niveau
par lequel le texte prendra tout son sens, irradiera ses enjeux. Soulever le
voile des apparences pour atteindre la « substantifique moelle », le sens
caché du texte. Si ces reliefs, ces enjeux ne sont pas pergus, le texte ne
prend jamais sens et demeure a 1’état de platitude.

Flaubert sollicite beaucoup son lecteur dans I’exercice de son esprit
critique, car outre I’emploi des modes ironique et parodique, constants dans
ses ceuvres, il instaure des jeux sur les sens qui peuvent parfois prendre la
forme d’un labyrinthe a explorer. Dans Bouvard et Pécuchet, lors du débat
religieux entre les deux bonshommes et I’abbé Jeufroy, Louis Hervieu, cet
auteur venu de nulle part étant donné qu’il n’existe pas, est cité, construit,
puisqu’il est fictionnellement incarné dans un monde culturel qui le rend

vraisemblable : « ancien éléve de 1I’Ecole normale’!?

» Apres avoir continué
a faire comme si I’auteur existait, au moment ou les personnages s’adonnent
de plus en plus aux pratiques religieuses, il déclare que « Son aplomb
sacerdotal (a 1’abbé Jeufroy) agacait Bouvard, qui par méfiance de Louis
Hervieu écrivit a Varlot’!s. » Le terme de « méfiance » peut tout a fait
constituer un signal pour le lecteur attentif et vigilant : lui aussi, pourra étre
suspicieux, car 1’auteur est fictif et n’existe que textuellement. La réaction
de Bouvard peut alors annoncer celle de celui-ci. L’invalidation du prétendu

auteur dépend par conséquent du lecteur: disposera-t-il d’un esprit

suffisamment critique pour s’en rendre compte ?

715 Bouvard et Pécuchet, p. 326.
716 jid., p. 332.
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Selon cette méme logique textuelle, au lieu d’étre bien défini et figé,
le sens du texte est mouvant et le lecteur, inquiété’!” par ’auteur, doit
adopter une posture de perpétuelle quéte. Cette mouvance, cette dimension
non conclusive étaient précurseurs, et I’ermite de Croisset affirmait que
« I’ineptie consiste a vouloir conclure.”'®» Si 1’auteur se refuse de conclure
et d’émettre des jugements d’ordre moral qu’il estime étre du ressort du
moraliste, ¢’est qu’il attribue une grande part de liberté au lecteur dans sa
construction herméneutique. Cette autonomie s’accroit au fil des années et
notamment dans la littérature romanesque du XX° siécle et du Nouveau
Roman’!’. D’ailleurs, parmi les romanciers du XIX¢, Flaubert est sans doute
le seul a ne pas avoir été rejeté, car ses techniques romanesques étaient

novatrices. Le fait de vouloir rendre poétique la prose est déja un pari.

Chapitre 11 : La prose poétique, vers I’ceuvre d’art

Les écrits transmettent la réflexion sur le langage et 1’on sait que
Flaubert a, sur ce sujet, souvent exprimé les obstacles auxquels on pouvait

se heurter :

717 Cette notion de lecteur «inquiet », dans le sens d’étre « inquiété » par instance
textuelle, provient d’André Gide dans Les Faux-Monnayeurs. |l s’agit de bousculer le
lecteur dans ses habitudes, dans sa quiétude mentale et physique, le bousculer afin de le
rendre actif, coopératif avec I'auteur.

718 Corr., t. 1, p. 679 ; a Louis Bouilhet, 4 septembre 1850.

719 Ce qui est intéressant a observer est que les Nouveaux Romanciers, tandis qu’ils
rejetaient les modes d’écriture des romanciers du siecle précédent et notamment de
Balzac, a cause notamment d’une écriture trop artificielle, trop prévisible, sous le joug
d’une instance auctoriale toute puissance ne laissant pas assez de place au lecteur et a son
autonomie, excluaient dans ce rejet, I’écriture flaubertienne qui, novatrice notamment en
matiére d’alternance et d’ambiguité des voix, n’était déja pas soumise a ces travers.
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Parce que des lévres libertines ou vénales lui avaient murmuré des phrases
pareilles, il ne croyait que faiblement a la candeur de celles-1a; on en devait
rabattre, pensait-il, les discours exagérées cachant les affections médiocres ;
comme si la plénitude de I’ame, ne débordait pas quelquefois par les métaphores
les plus vides, puisque personne, jamais, ne peut donner 1’exacte mesure de ses
besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole humaine est
comme un chaudron fé€lé ou nous battons des mélodies a faire danser les ours,
quand on voudrait attendrir les étoiles.

Méme Rodolphe, a la lumiere de ses expériences, met en doute la
sincérité des exces verbaux d’Emma, et le narrateur y greffe sa conception
du langage, selon une logique inductive pour en arriver a I’expression d’une
philosophie désabusée portant sur le décalage entre les mots et le signifi¢
que ’on souhaite exprimer. Il s’agit du topos romantique de I’impossibilité
du langage d’étre en adéquation avec les sentiments. Les mots sont sans
cesse en décalage avec I’'impression qu’on souhaite traduire : la plénitude
des sentiments se heurte a un langage vide, usé a force d’étre employé
communément, discordant et cela génere le manque, 1’impossibilité
d’exprimer. Flaubert fait I’expérience, lors I’écriture de ses ceuvres, de cette
insuffisance du langage : « La plastique du style n’est pas si large que 1’idée
entiére, je le sais bien. Mais a qui la faute ? A la langue. Nous avons trop de
choses et pas assez de formes’?!. » Cette dépossession s’est produite depuis
la fin de 1’age d’or, d’un monde organique a la logique euclidienne, et cette
dégradation s’est aussi répercutée sur le langage. La pensée moderne en a
été bouleversée et désabusée.

Sur le plan biblique, ’'un des éléments fondateurs de ce probléme est
la tour de Babel : a partir de ce moment, le langage unitaire s’est diffracté en

plusieurs langues, et a généré une discorde au sein des hommes qui ne se

720 Madame Bovary, p. 319.
721 Corr., t. 2, p.298 ; a Louise Colet, 6 avril 1853.
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comprenaient plus. Flaubert est trés conscient de cette dégradation du
monde dans lequel il vit. On retrouve a travers cette métaphore filée de
Rodolphe la tension de I’écriture flaubertienne : il s’agit de tout élever par le
style méme lorsqu’on traite des sujets les plus bas, les plus prosaiques.
Ainsi, Ecrire et Désécrire devient une tension permanente. Cette dichotomie
a ¢ét¢ empruntée a Claude Duchet mais le sens n’est pas le méme. Ce-
dernier, en effet, s’appuie sur la dimension génétique de I’ceuvre afin de
démontrer que I’écriture flaubertienne, dans Bouvard et Pécuchet, procéde
continuellement d’un double registre qui consiste a construire, et a
déconstruire, dans le sens de démolir. Lors du passage a la rédaction,
Flaubert a souvent dii réduire son texte pour des raisons essentiellement
stylistiques et ce faisant, I’effacer.

Productive, cette dichotomie peut étre envisagée du point de vue
antithétique et pourtant complémentaire, il s’agit, au regard du texte publié,
d’étudier dans quelle mesure le mode narratologique produit trés souvent,
tandis qu’il s’écrit et donc qu’il construit le texte, une désécriture, une
déconstruction de ce méme texte, et surtout de ses énoncés par 1’instauration

quasi permanente d’un mode critique constitutif des romans flaubertiens.

1- Images d’écrivants

En plus d’étre des lecteurs, bon nombre de personnages dans les
romans flaubertiens, envisagent d’écrire. Polymorphe, cet acte est soumis a
une critique systématique et d’autant plus séveére que le romancier accordait

a la question du style une dimension sacrée qui dépassait toutes les autres
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considérations. On pourrait penser qu’il s’agit d’une représentation de
l’auteur lui-méme dans sa fiction romanesque lorsque 1’écriture est
théoriquement évoquée, réfléchie, sans pour autant jamais aboutir : on la

désécrit dans le sens ou elle est congue discursivement’??

, sans pourtant voir
le jour. Ce qui s’écrit oralement se désécrit aussitot, par la vanité de la mise
en acte.

Dans le chapitre V de Bouvard et Pécuchet, c’est apres avoir lu et
¢tudié un certain nombre de pi¢ces de théatre que les deux bonshommes
envisagent d’écrire. Il s’avere que leurs conceptions sont diamétralement
opposées a celles de Flaubert. Tout d’abord, ils réduisent la difficulté de la
tache en raison d’idées regues : « tout sera bien pourvu qu’on ait senti,
observé. » La perception et 1I’observation suffiraient a bien écrire comme en
témoigne 1’usage de la locution de condition « pourvu que ». L’illusion est
aussitot dénoncée par le narrateur : « Comme ils avaient senti et croyaient
avoir observés, ils se jugerent capables d’écrire. Une piéce est génante par
I’étroitesse du cadre. Mais le roman a plus de liberté. » Le rapport logique
causal « Comme ils avaient [...]» s’autodétruit par I’emploi du verbe
«croire », qui souligne I’illusion : « croyaient avoir observé ». En outre,
I’usage du verbe pronominal « se jugérent », dénonce la subjectivité de la
pensée, ce qui le rend suspecte et caduque.

A partir de ce point de départ erroné, puisqu’il la base en est 1’idée
recue et I’erreur de jugement, on peut observer I’intention vengeresse de

Pécuchet : « il ambitionnait de s’en [un de ses chefs de bureau, un trés vilain

722 Cette contradiction d’assimilation entre I'écrit et l'oral est envisagée par les
personnages qui pensent qu’« [e]n ce temps-la, d’ailleurs, une rhétorique nouvelle
annongait qu’il faut écrire comme on parle et que tout sera bien pourvu qu’on ait senti,
observé. », p. 209.
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monsieur] venger par un livre. » Le livre est subordonné a des actions
basses, la vengeance, ce qui lui 6te toute dimension artistique, toute qualité
littéraire, il n’est plus qu’une arme a ces fins de riposte et ne peut nullement
atteindre la grandeur requise de 1’ceuvre littéraire hissée au plan de I’art.

Aussi, la tonalité parodique est-elle choisie pour relater le passage de
la conception de I’ceuvre a rédiger. Cette idée de « bien sentir » pour « bien
écrire », est une pale copie de ce que Flaubert congoit lui-méme : « Je crois
que l'arrondissement de la phrase n'est rien. Mais que bien écrire est tout,
parce que "bien écrire, c'est a la fois bien sentir, bien penser, et bien dire"
(Buffon)’?. » Toutefois, I’énumération de « bien penser, et bien dire » ne
semble pas s’appliquer aux personnages. Ils pensent leur sujet et on retrouve
une imitation de la méthode employée par Flaubert lui-méme lors de la
phase prérédactionnelle de ses ceuvres. Il notait les idées importantes qu’il
souhaitait reprendre dans ses romans, et les personnages qu’il comptait y
intégrer :

Au bout de la semaine, ils imaginérent de fondre ces deux sujets, en un seul- en
demeuraient la, passérent aux suivants : -une femme qui cause le malheur d’une
famille- une femme, son mari et son amant- une femme qui serait vertueuse par
défaut de conformation- un ambitieux- un mauvais prétre’>*.

Au fond, on remarque que leurs idées préliminaires correspondent a
des personnages ou a des pensées types qu’on retrouve notamment dans
Madame Bovary. La généralisation est marquée par I’emploi d’articles
indéfinis : « une femme », « un ambitieux » Mais ce travail a deux se révele
infructueux : cette dysharmonie idéologique prolonge la dissonance

littéraire et c’est en ce sens que se désécrit le passage, par les insertions

723 Corr., t. 5, p. 26 ; a George Sand, 10 mars 1876.
724 jpid., p. 309.
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critiques de la voix narrative, qui permettent au lecteur de ne pas adhérer
aux propos du premier degré.

Pour Frédéric, c’est a I’heure du bilan avec Deslauriers, a la fin du
roman, que 1’écriture est vue comme le projet irréalisé. La procrastination
n’a pas permis la mise en action : « "Ce n’est pas 1a ce que nous croyions
devenir autrefois, a Sens, quand tu voulais faire une histoire critique de la
philosophie, et moi, un grand roman moyen age sur Nogent [...]"*". »
L’acte d’écriture est resitué¢ a des temps anciens, révolus, comme le connote
I’emploi du verbe «croire » au plus-que-parfait, et ’adverbe de temps
« autrefois ». Finalement, il ne verra jamais le jour ! Mais si I’acte d’écrire
peut étre figé, et ne jamais se poursuivre ou méme commencer, il peut

parfois se produire et faire partie de ce que I’auteur condamne.

L‘écriture journalistique est la plus maudite. Le style de Homais, si
spécifique au personnage, le dévoile au lecteur, mais revét aussi une
fonction réflexive en donnant a penser celui de Flaubert et ses
interrogations. L'auteur confére a son personnage un langage particulier, un
idiolecte qui référe a son caractére dans 1’ceuvre. Ses choix stylistiques
dévoilent souvent ses intentions, et ne sont pas exempts d'une manipulation
du lecteur.

L’écriture de I’outrance, de la démesure est blamable pour Flaubert
qui admire les grands classiques et en particulier Boileau avec sa mesure
stylistique, signe de grandeur, de maitrise de la phrase ; or, comme « bien

écrire », c’est « bien penser », on peut considérer que c’est un gage

725 | ’Education sentimentale, p. 550.
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d’intelligence, de maitrise de ses idées. Or, Homais est son instrument
privilégié pour cette invalidation du style, car il est I’écrivant qui désecrit,
dans le sens ou son écriture s’autodétruit de maniére systématique, étant
donné qu’il est hors mesure, et que le narrateur I’accable de critiques.
Lorsqu’il écrit un article afin de relater 1’opération d'Hippolyte réalisée par
Charles, il opte pour un lexique hyperbolique qualifiant 'acte chirurgical :

726y, L'exacerbation morale est substituée

« [d’] acte de haute philanthropie
a la réalité plus prosaique dans laquelle Charles a été acculé¢ par Homais et
Emma, qui souhaitaient en récolter les honneurs. Le terme de
« philanthropie », par sa connotation de charité, de désintéressement
humain, parait alors d'un emploi inappropri¢, décalé. Charles lui-méme,
sorte de mise en abyme du lecteur de l'article, 1'exprime spontanément :
« Ah'! c'est trop ! c'est trop ! » Cette exclamation pourrait étre lue comme
un jugement lectoral sur le ton outré du journaliste qui ne cherche qu'a
projeter la lumiére des honneurs sur lui-méme. Puis, I'exagération s'exprime
aussi par le biais d'accumulations prosodiques. En effet, le rythme de ses
phrases demeure ample, a I'image du déploiement, de la grandiloquence :
étendre la syntaxe, c'est envahir le texte, mais aussi s'imposer dans la société
jusqu'a se rendre indispensable, réalisant un éloge qui gratifie la profession
médicale : « honneur a ces esprits infatigables qui consacrent leurs veilles a
I'amélioration ou bien au soulagement de leur espéce ! Honneur ! trois fois

honneur 7?7 ! » Cela consiste a s’écrire et & mettre trop de soi dans la phrase

qui devient par conséquent déstylisée.

726 Madame Bovary, p. 307.
727 pid., p. 308.
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Ce choix du langage dépend du sujet évoqué, et de I'effet qu'il veut
produire : sa variabilité peut étre importante. L'idiolecte d'Homais renvoie a
son caractére et bourgeois de Province, pensant et parlant en idées regues,
ne pouvant s'empécher d'écrire des topoi, recyclant des poncifs au lieu
d'inventer. Il est souvent la mise en action, avant 1'heure, du Dictionnaire
des idées regues notamment du fait de ses pensées étriquées. Le personnage
n'apparait pas comme un créateur, mais comme un répétiteur. Lors de
I'écriture de son article sur le pied-bot, en stratége, il envisage un éventuel
succes : « un article circule..., on en parle..., cela finit par faire boule de
neige ! Et qui sait ? qui sait ? ». La locution centrale « faire boule de neige »
reflete le choix d'un langage prosaique allant de pair avec la catégorie dans
laquelle Flaubert inscrit son personnage, celle de la médiocrité. Mais c'est
surtout en énongant sa conception instrumentalisée de 1’écriture - écrire pour
se faire connaitre- qu'il use d'un langage commun, comme si la forme était
le reflet du signifié. La locution — « faire boule de neige » - en exprimant
des accumulations, pourrait aussi caractériser le style verbeux du
pharmacien, friand de ces effets qu'il atteint par une prosodie constituée de
trés nombreuses incidentes et expansions en tout genre. Cette écriture porte
le poids de la critique du narrateur et de ce fait, paradoxalement, désécrit par
I’acte méme de rédaction. Cette écriture, fortement dévalorisée par Flaubert
est inhérente au mal écrit. Contrairement au style artiste travaillé avec
lenteur et avec réflexion, le sien s'inscrit dans I’air du temps : Homais écrit
pour plaire, pour parler de lui de maniére directe ou indirecte, pour se mettre

en valeur et pour séduire.
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Presque spontanée, réalisée consécutivement a 1'événement dont elle
veut rendre compte, I'écriture est industrielle et elle est produite pour étre
consommeée, non pour étre lue littérairement ou analysée. D'ailleurs, elle a
pour support le journal, 1'écriture du jour, de la feuille. Mis au pluriel, le

terme est souvent utilisé comme périphrase du journal’?®

. Ce concept fait fi
des liens attendus dans le texte littéraire publié en livre, dont la matérialité
brochée rend compte des correspondances, du tissage réalisés par l'artiste,
car au contraire, la nouvelle écriture est rapide.

Les deux phrases de l'article sur les Comices ont fonction d'entrée en
maticre et donnent le ton : « Deux jours apres, dans le Fanal de Rouen, il y
avait un grand article sur les Comices. Homais 1'avait composé, de verve,

]"*°». L'article est présenté dans son contexte: la

dés le lendemain [..
rapidité de l'acte rédactionnel, « dés le lendemain », et de la publication
« deux jours apres », révélerait la réactivité d'un personnage qui souhaite se
faire valoir. C'est une écriture emportée, émotionnelle et personnelle : tout
ce que Flaubert exécrait. Puis, dans ce méme article, le mal écrit est aussi
généré par des images incongrues comme les comparaisons entre Yonville
et « les torrents d'un soleil tropical » au début de l'article. L'absurdité des
comparants génere en effet des fautes de gotit et la sobriété classique est
mise a mal par des envolées non contrdlées.

Ce style du mal écrit se déploie dans les fautes ; lors de l'article sur

'opération d'Hippolyte, quand Homais emploie la phrase : « N’est-ce pas de

s'écrier que les aveugles verront, les sourds entendront et les boiteux

728 \Joir Bouvard et Pécuchet ol il est rapporté que « M. de Mahurot prés de sa fiancée,
parcourait les feuilles. » Le verbe « parcour[ir] » qui en précise la lecture, est un mode
fréquent pour les journaux qui se feuillettent, la plupart du temps, p. 345.

2% Madame Bovary, p. 285.
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marcheront ! », le pharmacien fait usage d'une exclamative la ou I'on attend
une interrogative. Puis, lorsqu'il déclare que : « malgré les préjugés qui
recouvrent encore une partie de I'Europe comme un réseau, la lumiére
cependant commence a pénétrer dans nos campagnes’*%», l'emploi de
I'adverbe « cependant », tandis que la phrase était déja introduite par la
préposition « malgré », produit par la redondance, une lourdeur qui
confirme le fait que cette écriture, adaptée au niveau du peuple, ne peut
revétir la méme qualité stylistique que ladite littérature. Il est encore
incongru d'affirmer un éveil de la Province a la connaissance en commettant
soi-méme des fautes.

Toujours lors de la narration de cet exploit médical, il déclare que :
«[c'est] a peine si quelques gouttes de sang sont venues », l'omission de
«c'est » rend la construction grammaticalement incorrecte, confirmant que
le rédacteur d'articles n'est pas un écrivain de qualité. L'effet recherché sur
le lecteur prédomine sur la qualité rédactionnelle, le contraire de ce que
souhaitait le romancier.

L'on retrouve l'opposition traditionnelle a I'époque et d'ordre
qualitatif entre la littérature et le journalisme. Quand, dans la conclusion,
I’apothicaire énonce sa confiance en l'avenir scientifique, « N’est-ce pas le
cas de s'écrier que les aveugles verront, les sourds entendront et les boiteux
marcheront ! », il joint un espoir démesuré par rapport aux avancées
médicales de ce siccle, « les aveugles verront » a un fait réel « les boiteux
marcheront ». Cette liaison bien incongrue, retient l'attention du lecteur,

l'orientant peut-étre vers une parodie de la Bible, situation elle-méme

730 jbid., p. 307.
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absurde puisque le personnage choisirait un référent qu'il rejette
spontanément, du fait de son anticléricalisme.

Enfin, l'acmé de ce qui est mal écrit produit 1'illisibilité. Tandis qu'il
est chargé d'un type d'écriture fonctionnel, social, utilitaire, consistant a
annoncer au peére Rouault la mort de sa fille, il se transforme alors en
messager funeste. Le probléme d'incompréhension qui en résulte permet
pourtant de souligner le style confus : « il l'avait rédigée de telle facon qu'il
était impossible de savoir a quoi s'en tenir’>!. » Selon cette visée satirique
ayant pour cible le personnage, «de telle fagon» est connoté
péjorativement, et ses propos inintelligibles sont dénoncés. L'illisibilité chez
Flaubert est condamnée, et signale un mauvais écrivain qui n'a pas sa place.
Les écrits d'Homais sont de plus en plus désapprouvés au fil de la narration,
leur immoralité va croissant, et ce qui n’atteint pas le beau ne peut étre
moral, selon la conception esthétique classique. Ce sombre messager de la
mort, déja chargé d'annoncer a Emma le trépas de son beau-pére :en était
inapte, car tandis qu'il avait tant préparé son discours, son émotion
démesurée due a la négligence de Justin ayant laiss€¢ un livre
compromettant, L'Amour conjugal, était telle qu’il finit par énoncer
brutalement les faits. A des propos inintelligibles répond alors une écriture
illisible sur le plan sémantique. Le mal écrit est impardonnable pour
Flaubert tellement en quéte de perfection stylistique.

Mais quel est le statut de ce personnage par rapport au romancier ?
Peut-on parler de parodie ou bien les rapports entre ces deux instances sont-

ils plus complexes ? L'idéal d'écriture flaubertien est en opposition totale

731 ipjd., p. 445.
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avec les productions de Homais, et forcément de son idéologie, puisque les
deux sont inhérents. L’artiste s'oppose a la prostitution journalistique, a
'écriture industrielle, acte rédactionnel rapide, visant la commercialisation,
les mondanités. Cette subordination de I'écrit a des fins autres qu'artistiques
révulse l'auteur qui ne peut la concevoir. D'ailleurs, ses sujets ne sont
nullement littéraires et visent au contraire une dimension utilitaire, ¢’est-a-
dire une écriture bornée et opposée aux desseins de I’écriture absolue’?.

Le pharmacien produit des écrits publics, et il est l'informateur de
l'insignifiance. Le narrateur désécrit alors 1’écriture homaisienne par un
certain nombre de stratégies narratives. Les exces verbeux ne sont pour lui
que des masques des lacunes ou du vide de leur auteur. Cela va de pair avec
I'homme-sandwich ou le réclamier : celui qui veut se rendre public jusqu'a
se prostituer ne peut étre en accord avec « I’ours de Croisset » ne concevant
I'écriture que coupé du monde et contraint a une vie monacale. Les exces en
tout genre reflétent un style non maitrisé, emporté, qu'il reprochait tant a
Musset. En se laissant envahir par ses émotions ou ses intentions comme la
visée de I'honneur, Homais ne peut que parasiter son écriture et sa qualité.
Cette écriture journalistique n’est pas comparable a celle, dite artiste, c’est
I’écriture au rabais de I’ére démocratique.

Elle est déconstruite par Flaubert, par le biais d’insertions critiques
intégrées a sa narration. Lorsque Mlle Vatnaz, « tach[e] d’écrire dans les

etites feuilles *», apparait un décalage ironique entre le verbe « tacher
p pp g q

732 Corr., t. 2, p.31; a Louise Colet, 16 janvier 1852 : « [...] il n'y a ni beaux ni vilains sujets
et [on] pourrait presque établir pour axiome, en se posant au point de vue de I'Art pur,
qu'il n'y en a aucun, le style étant a lui-seul une maniére absolue de voir les choses. »

733 | ’Education sentimentale, p. 96.
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de » soulignant un labeur, une tache ardue, et la chute produite par le type
d’écrit dévalorisé, « dans les petites feuilles », disqualifiant I’acte d’écrire a
cause de son contenu. Les « petites feuilles » que la Presse de la monarchie
de Juillet développait afin de pouvoir compenser le manque a gagner par la
baisse du prix de vente de ses journaux, €taient une sorte de petites
annonces. Il n’est alors pas requis de grandes qualités littéraires pour
pouvoir s’y exercer. Cela discrédite 1’écriture de la Vatnaz qui, dans le
roman de Flaubert n’est jamais pergue positivement’*,

On sait que 1’auteur blamait 1’écriture journalistique qu’il opposait a
Iécrit littéraire. Rédiger dans les « petites feuilles » porte en soi ce qu’il
rejette dans 1’écriture : les « feuilles » référent a une écriture moderne, c’est
celle qu’on feuillette, qui n’est pas reliée en album, c’est le papier du jour,
périssable, jetable, vite oublié. Enfin, I’antéposition de 1’adjectif « petites »
peut connoter péjorativement le mot « feuilles », en tout cas, sa polysémie
permet de le lire sous cet angle ironique, cher a Flaubert. Une autre forme
d’écriture n’est pas valorisée, celle de 1’album.

Comme nous I’avons vu, I’album est une catégorie d’écrit qui

constitue un acte social : on rend hommage a un ami, a un hote, en laissant

734 jbid. pp. 403-404. « Elle était une de ces célibataires parisiennes qui, chaque soir,

quand elles ont donné leurs lecons, ou taché de vendre de petits dessins, de placer des
pauvres manuscrits, rentrent chez elles avec de la crotte a leurs jupons, font leur diner, le
mangent toutes seules, puis, les pieds sur une chaufferette, a la lueur d’'une lampe
malpropre, révent un amour, une famille, un foyer, la fortune, tout ce qui leur manque. »
L’auteur circonscrit le personnage dans la petitesse, dans I'étroitesse d’une vie médiocre
ou elle n’est qu’un type, c’est-a-dire une figure dépersonnalisée qui en rassemble bien
d’autres, celui de «la célibataire parisienne. » Or, dans cette vie, il est question de
« tache[r] de vendre de pauvres manuscrits », on retrouve la difficulté par « tacher de »
avec pour complément d’objet indirect « de pauvres manuscrits » pour lequel
I'antéposition de I'adjectif « pauvres » réduit la qualité d’'une écriture forcément
dévalorisée du fait qu’elle est marchande. Le motif de la prostitution lui est inhérent,
comme le connote « la crotte a leurs jupons », c’est cette méme boue qu’'Emma trainait
sous les semelles de ses bottes lors de ses retours aux rendez-vous du jeudi avec Léon et
Justin, avec vénération, tachait de nettoyer.
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trace sur ces feuilles collectives et c’est une sorte de code de civilité au sein
de la société démocratique, héritier du compliment du Grand Siecle. Pour
Frédéric, écrire dans un album s’apparente trés certainement a de
I’impudeur, c’est comme dévoiler ce qu’il éprouve pour Madame Arnoux,
désacraliser leur amour pour le rendre profane; il s’agit encore d’une
¢écriture dévalorisée et non littéraire. En effet, lors du repas chez les Arnoux,
Frédéric s’empare de I’un des albums posé sur la table du salon : « parmi les
noms fameux [d’artistes de 1’époque], il s’en trouvait beaucoup d’inconnus,
et les pensées curieuses n’apparaissaient que sous un débordement de
sottises. Toutes contenaient un hommage plus ou moins direct a3 Mme
Arnoux. Frédéric aurait eu peur d’écrire une ligne a c6té’*>. » La dimension
antithétique du passage permet de dynamiser le rythme. On oppose
«inconnus » a « fameux», « débordement de sottises» a « pensées
curieuses », et le refus de Frédéric d’écrire sur 1’album aux nombreux
hommages déja rendus & Mme Arnoux. On peut remarquer que 1’extrait
réfere aux pensées mémes de Flaubert, trés méfiant a 1’égard des honneurs
publics, et révolté contre la bétise envahissante de son époque. En outre,
cette écriture reléve d’une « esthétique de la destructuration’ », car elle
obéit a aucun plan, a aucune structure rigoureuse que Flaubert jugeait
indispensables. L’écriture de la fiction désécrit celle de ’album de par sa
critique.

Un autre type d’écrit faisant partie de cette hybridation moderne est
le discours ; Entre le parler et 1’écrit, car il est d’abord rédigé, mais il ne

reléve pas du domaine artistique, car il est utilis¢é a des fins utilitaires

735 ibid., p. 107.
736 philippe Hamon, Imageries, op.cit., p. 362.
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souvent politiques. Lorsque Monsieur Dambreuse incite Frédéric a présenter
sa candidature pour les élections a I’Assemblée nationale dans le
département de 1’ Aube, il est tenu pour cela, de rédiger un discours afin d’«
exposer [ses] principes ». D’emblée, son acte est condamné par le jugement
moral du narrateur : « Frédéric, homme de toutes les faiblesses, fut gagné

par la démence universelle.”?’

» Il exprime en effet un personnage influencé
par I’effusion collective que Flaubert condamnait, la politique. Et cette
exhibition idéologique est blamée dans la suite du passage.

Lorsque Frédéric vient voir Monsieur Dambreuse pour lui lire son
discours, on peut remarquer une théatralisation du passage. Depuis son
entrée chez lui, la production, qui était le véritable objet de sa visite, se
trouve pourtant en retrait, comme pour démontrer que ce n’est pas la
préoccupation du banquier. La futilit¢ de cet écrit est marquée par sa
réduction a sa maticre, le papier, comme si elle I’emportait sur le vide du

contenu : « Frédéric tirait un papier de sa poche.’*

» En méme temps, « [ce]
papier qu’on tire de sa poche » est aussi le méme que 1’on jette presque
aussitot apres ’avoir utilisé, il reléve de I’éphémere. Quant au contenu du
discours, il ne convient pas du tout a ses auteurs, M. Dambreuse et
Martinon. Cependant, le premier, exprime un enthousiasme qui est aussitot
dénoncé par le commentaire juxtaposé du narrateur : « -"C’est parfait, votre
discours !" Et il en vanta beaucoup la forme, pour n’avoir pas a s’exprimer
sur le fond. » Son écriture est invalidée par le montage narratif, et par la

voix du narrateur qui dévoile et juge. Ce discours qu’on écrit a des fins

politiques ne peut étre que condamné par le romancier, car il n’est

737 | ’Education sentimentale, p. 404.
738 ibid., p. 405.
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qu’idéologie sous couvert d’une rhétorique travaillée, et représente 1’écriture
prostituée, celle qui n’a ét¢ produite qu’a des fins publiques. Elles relévent
de la catégorie que 1’auteur disqualifie le plus : elles sont limitées a un usage
utilitaire, comme celui de la bureaucratie, qui se situe aux antipodes de 1’art.

On retrouve cette écriture indigne et vile dans tout ce qui a trait aux
actes juridiques percus aussi comme petits par ’auteur. La théatralisation
auquel I’acte est souvent rattaché, confirme sa dévalorisation et le régne du
paraitre. L acte d'écriture est ainsi mis en sceéne. Lorsque I'huissier, Maitre
Hareng, dresse le proces-verbal de la saisie, il est précisé qu'il se remettait a
écrire, trempant sa plume dans l'encrier de corne qu'il tenait de la main

739 » Tout un cérémonial de l'acte d'écriture, va de pair avec le

gauche
personnage de l'officier de justice assermenté par l'état, et sharmonise a sa
tenue austeére et « tendue » mentionnée précédemment : «[...] boutonné
dans un mince habit noir, en cravate blanche, et portant des sous-pieds fort
tendus’® [..] ». L'action de «tremp[er] sa plume dans l'encrier » est
traditionnelle mais la précision qu'il le « [tient] de la main gauche » peut
attester d'un personnage qui respecte bien les régles : I'acte d'écriture par son
conformisme et sa solennité, exprime l'acte judiciaire qui se réalise. En
outre, la spécification « de corne » pour désigner l'encrier lui confére une
certaine singularité, une distinction, allant de pair avec celui qui le possede :
un huissier est un homme assermenté par I’Etat et il est doit donc étre

respecté dans la société ; les formes y sont mises et I'écriture n'est pas

produite dans n'importe quelles conditions.

39 Madame Bovary., p. 411.
740 iid., p. 410.
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On retrouve ce point de vue dévalorisant pour la copie qui consiste a
reproduire des textes déja écrits, souvent d’ordre administratif. Bouvard
exerce dans une maison de commerce et Pécuchet travaille au ministeére de
la Marine. Au début du roman, Bouvard et Pécuchet, les deux personnages
éponymes, sont aussi nommeés « les deux copistes ». La reproduction n’est
pas la création, c’est une écriture mimétique de I’ordre de la reproductibilité.
Or, la véritable ceuvre d’art y échappe. Cela commence dés le début du
roman puisqu’ils ont copié leur nom dans leur couvre-chef. Méme pour la
biographie du duc d’Angouléme, ils n’en restent qu’a I’étape de prise de
notes. On ne trouve donc jamais d’acte rédactionnel, de style, de création.
Les deux bonshommes ne sont jamais dans la liaison des savoirs et des mots
mais dans la juxtaposition irréfléchie, 1’alignement mécanique de lettres.

En effet, la copie est percue comme une succession de graphies ; si
on percoit la beauté de 1’écriture’*!, mais on est bien loin de I’enjeu
stylistique flaubertien : le style n’existe pas dans la copie et n’a pas sa place
puisqu’on ne fait que transcrire a 1’identique soit des ¢léments référentiels

742 On a d’ailleurs

exempts de tout style, soit on reproduit celui d’un autre
I’impression que leur écriture se limite a une gestuelle, bien figurée par les
divers instruments et accessoires qui les accompagnent, y compris leur

bureau. Mais le probléme est que cette dimension matérielle prend le dessus

sur le reste, générant le vide : les deux bonshommes ne semblent exister,

741 Bouvard et Pécuchet, Bouvard a été engagé comme copiste parce qu’« un chef de
division [ a été ] séduit par son écriture », p. 52. Cette admiration pour la graphie, pour
I’écriture révele bien que c'est ce qui compte prioritairement dans les critéres
d’évaluation d’un bon copiste, bien loin des préoccupations artistiques littéraires.

742 Dans les fragments du « second volume », on trouve de nombreuses citations d’auteurs
classiques admirés par Flaubert, comme Boileau, Buffon, Racine...et qui étaient destinées
a la copie.
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scripturairement parlant, que par le geste d’écrire sans aucune considération
ou préoccupation stylistiques’*.

Dans sa Correspondance, on remarque pourtant que Flaubert sait
concilier les deux dimensions : il parle aussi bien de ses « paperasses » ou
de sa « plume » tout en plagant toujours la question du style au centre de ses
préoccupations. Dans le projet qu’avait le romancier pour I’évolution de
Bouvard et Pécuchet, dans le « second volume », c’est méme pire, car I’acte
d’écriture est automatisé, reproduisant un peu 1’¢re industrielle dans laquelle
s’inscrit le roman : « -Pas de réflexion! copions! Il faut que la page

744 Emplir des pages est tout a

s’emplisse, que le "monument «se compléte
fait ce que critiquait Flaubert en tant qu’artiste. Soigner son écriture, la
rendre belle sur le plan visuel n’a rien a voir avec écrire littérairement. On
voit par exemple que les deux bonshommes s’attachent davantage a des
¢léments d’ordre référentiel qu’artistiques. Pécuchet s’occupe notamment de
«note[r] [l]es fautes dans I’ouvrage de M. Thiers’®.» Juste avant de
recevoir la nouvelle de I’héritage de Bouvard, le métier de copiste leur
pese : « Mais le métier les humiliait depuis qu’ils s’estimaient davantage- et
ils se renforcaient dans ce dégolt, s’exaltaient mutuellement, se
gataient’*®, » L’acte d’écriture du copiste est dévalorisé par I’effet moral

produit sur celui qui le réalise: le verbe « humilifer] » présente une

dimension dépréciative forte, de perte d’estime de soi, allant de pair avec le

743 Cyril Piroux dans son Roman de I'employé de bureau ou I'art de faire un livre sur
(presque) rien, op.cit., constate péjorativement qu’il se situe « [...] a la marge du geste
créateur, [que] sa tache est anonyme. Auteur par procuration, figure humble et sans
gloire, il ne ferait en somme [..] que copier I'ceuvre d’art a la lettre et (re) produire
passivement la copie d’une copie du monde », p. 32.

744 Bouvard et Pécuchet, p. 400.

745 ibid., p. 49.

748 ibid., p. 56.
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« dégolit » et la conséquence est contenue dans le verbe « se gat[er] » qui
coincide avec la « pourriture’y, récurrente dans les romans flaubertiens, ce

t’*. » Ces taches de

que Sylvie Triaire nomme « la matiére du compos
copistes meénent a la mort, celle de I’envie, celle de 1’acte créateur, celle du
renouvellement. Ils conduisent aussi a la structure absurde du roman
puisque les personnages retournent a leur travail de copiste auquel ils
avaient pourtant renoncé au début de 1’ceuvre, c’est un peu comme si on
désécrivait le roman en 1’écrivant’®.

Le scénario du chapitre X du « second volume » insiste bien sur le
lien existant entre 1’acte de copier et la platitude de la vie. L écrit lui-méme
est de I’ordre de la linéarité, de I’insignifiance :

Ainsi tout leur a craqué dans les mains ?

Ils n’ont plus aucun intérét dans la vie.

Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. IIs se la dissimulent- De temps a
autre, ils sourient, quand elle leur vient; -puis se la communiquent
simultanément : copier. Confection du bureau a double pupitre [...]

Achat de registres — et d’ustensiles, sandaraque, grattoirs, etc.”,

Le retour a ce qu’ils détestaient et rejetaient avec tant de « dégolt »

traduit 1’absurdité de leur existence, le cheminement du roman désécrit

747 Madame Bovary, dans le chapitre consacré a l'opération d’Hippolyte et & son
amputation consécutive, juste avant celle-ci, lors de la montée de la gangrene, celle-ci est
désignée comme une «invincible pourriture », Madame Bovary, p. 310. Si elle est a
prendre au sens propre, elle revét parfois un sens plus figuré, plus symbolique comme
lorsque Emma est fatiguée de sa relation avec Léon : « D’ou venait donc cette insuffisance
de la vie, cette pourriture instantanée des choses ou elle s’appuyait ? », ibid., p. 400. Lors
de cette occurrence, la pourriture en question est I'existence méme d’Emma qui se
gangrene. Le motif est alors souvent utilisé par Flaubert pour donner a voir un monde qui
s’écroule, p. 400.

748 Sylvie Triaire, Une Esthétique de la déliaison (Flaubert 1870-1880), Honoré Champion,
p. 395.

749 Voir Jacques Ranciére, La parole muette : « A la fin de Bouvard et Pécuchet, les enfants
perdus du livre retournent a leur copie. Mais ce qu’ils écrivent n’est pas seulement
n‘importe quoi, c’est 'envers de leur tentative : ils avaient voulu mettre en pratique la
science du siecle ; ils recopient I'encyclopédie de sa bétise, ils rendent a leur dispersion
insignifiante les matériaux de leur livre, ceux que I'auteur avait d{ copier pour les faire
exister et qu’il recopie lui-méme comme conclusion et suppression de leur existence
autonome. lIs défont leur livre et le sien. » La copie génere un principe de déconstruction
général, p. 319.

750 Bouvard et Pécuchet, p. 399.
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I’écriture de la progression : on revient en arriere... Et c’est peut-étre pire,
car la tonalité satirique permet d’accentuer le non-sens, en y adjoignant un
ridicule accentué¢ puisque I’acte de copie s’effectuera de manicre
gémellaire : le bureau a double pupitres et tous les ustensiles constituent le
triomphe de la médiocre matérialit¢ bureaucratique au détriment de
I’¢lévation artistique, du moins du c6té des protagonistes.

En outre, le chapitre XI du méme volume précise qu’« [i]ls
copiérent...tout ce qui leur tomba sous la main,...longue énumération... les
notes des auteurs précédemment lus, -vieux papiers, achetés au poids a la
manufacture de papiers voisine’!. » La boulimie de copie se substitue a
celle de la lecture tout au long du roman. Le manque de sélection dans 1’acte
d’écriture est doublé de celui ayant trait au papier, car « achetés au poids, ils
ne sont pas choisis, sélectionnés. Peut-étre cela permettrait-il a I’écriture
flaubertienne de mieux exister en tant qu’art autonome.

La tache du copiste est dévalorisée a travers la projection des deux
personnages, on entre partiellement dans 1’univers de la bureaucratie et 1’on
sait que Flaubert y rattachait une connotation trés péjorative, c’est un milieu,
des ses premiers écrits, qu’il considérait comme médiocre et méme étriqué,
empli d’idées recues’™?.

Dans le chapitre XI du Second volume, on peut en revanche
remarquer que l’auteur a voulu faire évoluer positivement la tache de
copiste, car il avait noté « Plaisir qu’il y a dans I’acte de copier’>® » ce qui

s’oppose totalement a leur lassitude au début du roman. Ce chapitre désécrit

751 jbid., p. 400.

752 On trouve notamment cette vision dans I'écriture d’Une Lecon d’histoire naturelle,
Genre Commis, op.cit.

753 Bouvard et Pécuchet, p. 400.
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donc le début du premier pour feindre de valoriser 1’acte de copie qui
demeure sans doute le seul savoir acquis auquel les deux bonshommes
reviennent. Auraient-ils pour vocation, pour destinée d’étre des copistes ?
«"Qu’allons-nous en faire ?" — Pas de réflexion ! copions ! Il faut que la
page s’emplisse, que "le monument" se compléte’?. »

L’excitation des personnages a revenir a leurs premicres amours est
bien scandée, et marquée par 1’'usage d’une ponctuation expressive telle que
les phrases interrogatives et exclamatives. On remarque que la valorisation
de leur tache, présente dans le scénario précédent « Plaisir qu’il y a dans
I’acte de copier », se trouve désécrite par la raison beaucoup moins
valorisante, dénoncée par le narrateur. L’injonction «Pas de
réflexion ! Copions ! » peut connoter péjorativement ’activité de copiste qui
serait bétifiante, car non soumise a une quelconque réflexion. Elle serait une
tache mécanique de 1’ordre du psittacisme : c’est la répétition bétifiante qui
englue. En outre, « Il faut que la page s’emplisse », présente leur écriture
sous un jour négatif, car elle ne consiste qu’a « remplir de la page », reégle
du jeu souvent liée a des écrits non littéraires, comme 1’article de journal,
par exemple. Toujours est-il que passer du désir de savoir au désir de copier
constitue une dégradation et c’est sans doute la tiche qu’ils accomplissent le
mieux. Enfin, D’énonciation du but, «[il faut] que le monument se
compléte », peut référer a 1’Histoire qui s’écrit, par le biais du copiste qui
apposerait sa pierre au grand édifice de la bureaucratie. Mais en méme
temps, le terme de « monument » parait tout de méme décalé par rapport a

la réalité¢ de ce qu’ils accomplissent. Cette dissonance semble une fois de

754 Scénario du chapitre XI dans Le Second volume, cité p. 401 dans le premier volume.
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plus, disqualifier leur acte d’écriture. Par ailleurs, ce « monument », ne
référerait-il pas a I’acte créateur du romancier lui-méme ?

La copie peut méme aller encore plus loin dans la bassesse, et
prendre la tournure d’une usurpation pour signifier recopier de manicre
cachée, illégalement. Face a la demande d’Emma de lui écrire une piéce
d’amour, Léon, n’y parvenant pas, décide de « copier un sonnet dans un

keepsake’>

. » Outre 'incapacité du personnage a inventer des vers, le
narrateur dénonce aussi le prosaisme de 1’acte, le décalage entre la poésie
attendue de la sa relation avec Léon, ce qu’Emma nomme « une piece
d’amour », et ’acte de prose qu’au final, Léon lui accorde en recopiant celle
d’un autre. Ce manque de création littéraire est conjoint a I’envahissement
de la prose dans leur relation : « Emma retrouvait dans ’adultere toutes les
platitudes du mariage”®. » La dimension négative de la copie génére
I’insignifiance de D’écriture, son manque de relief, faute de style et de
hauteur. Méme la poésie n’est pas épargnée par cette dévalorisation.
Lorsque Frédéric écrit des vers, le narrateur les discrédite, en
révélant notamment I’hypocrisie de Deslauriers lorsqu’il feint de les
admirer : « Il avait composé des vers, pourtant ; Deslauriers les trouva fort
beaux, mais sans demander une autre piéce’”’. » La phrase, par sa briéveté,
laisse place a un jugement rapide, expéditif. Le point-virgule juxtapose
I’écriture de Frédéric et le jugement de Deslauriers selon une chute

évaluative radicale. On trouve une opposition marquée par la conjonction de

coordination a valeur adversative, « mais », entre le jugement élogieux

755 Madame Bovary, p. 395.
756 jbid., p. 406.
757 |’Education sentimentale, p.66.
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énoncé par I’ami « les trouva fort beaux », et son action discordante « mais
sans demander une autre pi¢ce », qui révele le fond de sa véritable pensée.
En réalité, il n’aime pas les vers composés par Frédéric. L’acte d’écriture
désécrit dans la mesure ou il disqualifie I’écrivant qui n’achéve pas toujours
son travail. La renonciation est un trait de caractére du personnage qui se
répercute sur ses rapports aux écrits : ses lectures et productions demeurent
souvent inachevées.

C’est dans l’ouvrage avorté et jamais terminé¢ que se trouve la
tension entre écrire et désécrire, puisque 1’écriture commence et laisse place
au vide, au silence, faute d’un auteur ayant pu mener a terme son projet. Ce
fait révéle le plus souvent un personnage instable, velléitaire et inapte a la
tache d’écrivain.

Peu aprés I’échec de ses expériences poétiques, Frédéric ébauche
I’écriture d’un roman : le passage du vers a la prose est déja en soi une
dégradation puisque la poésie, dans la hiérarchie des genres, était supérieure
au roman. L’écriture est de nouveau disqualifiée par le narrateur dont la

critique se lit en filigrane sous les apparences d’une narration distanciée :

Il se mit a écrire un roman intitulé : Sylvio, le fils du pécheur. La chose se passait a
Venise. Le héros, c’était lui-méme; I’héroine, Mme Arnoux. Elle s’appelait
Antonia ; et-, pour 1’avoir, il assassinait plusieurs gentilhommes, briilait une partie
de la ville et chantait sous son balcon, ou palpitaient a la brise les rideaux en
damas rouge du boulevard Montmartre. Les réminiscences trop nombreuses dont il
s’apercut le découragérent; il n’alla pas plus loin, et son désceuvrement
redoubla’s.

C’est le mode parodique qui discrédite 1’écriture de Frédéric.
D’emblée, le titre du roman donne le ton du fait de sa concentration en

clichés, rappelant les romans d’amour lus par Emma au couvent. On trouve

758 jbid. p.77.
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le prénom italien, « Sylvio», et 1’origine sociale modeste, «le fils du
pécheur ». L’écriture d’identification qui consiste a s’écrire, a se répandre,
est suggérée par le choix aliénant de prendre comme protagonistes lui-méme
et Madame Arnoux. En méme temps, ne peut-on pas trouver quelques
résonances a fonction parodique du titre réel du drame de Joseph
Bouchardy, joué en 1837, Gaspardo le pécheur’>? Puis, on trouve toute une
énumération de clichés : une intrigue avec ’assassinat, I’incendie d’« une
partie de la ville » mélée aux envahissements sentimentaux comme le chant
sous le balcon de ’aimée ou I’hypallage « palpitaient [...] les rideaux en
damas rouge [...] .» Les palpitations suggérent ’amour, les battements du
ceeur des deux amoureux. Une grande niaiserie, dont Flaubert s’est
beaucoup moqué, notamment pour I’écriture lamartinienne, en découle.
Enfin, la phrase elle-méme comporte des écarts stylistiques pouvant
suggérer la mauvaise qualit¢ de I’écriture de Frédéric: «[l]a chose se
passait ». Le romancier use d’un lexique prosaique comme avec 1I’emploi
péjoratif de I’indéfini « la chose ». Puis, le but de la possession, est présenté
a travers le complément circonstanciel de but : « pour I’avoir », qui ne laisse
aucune place a la délicatesse d’un acte séducteur. Sans doute cette écriture
par la dépoétisation, permet-elle d’introduire 1’ironie au sein d’une écriture
qui avait au départ pour tache d’étre poétique. La production de Frédéric est
ainsi disqualifiée, et le personnage est doublement dévalorisé ; du point de
vue de son caractere et du point de vue de son style. Sans doute son écriture,
au lieu de consolider la poésie de son cceur, la détruit-elle par un échec

programmé. La fragilité de I’écriture va de pair avec la vulnérabilité¢ du

759 Cette ceuvre est citée dans Bouvard et Pécuchet, p. 207.
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personnage, certainement parce que ce n’était pas une écriture artiste mais
trop sentimentale ; aucun véritable enracinement n’était possible.

Lorsque Bouvard et Pécuchet se décident a passer ce qui pouvait
paraitre une véritable création, 1’écriture de la biographie du duc
d’Angouléme’®, celle-ci s’achéve sur un nouvel échec. Au départ, le projet
nait d’un découragement face a I’ampleur de I’histoire et a la prise de
conscience de sa maitrise impossible a cause de la relativité- en fonction de
I’écrivain. L’écriture est un recours pour pallier un vide, une nouvelle
déception.

On peut remarquer que le choix du sujet reste trés théorique comme
beaucoup de leurs savoirs : « [...] on pourrait prendre un sujet, épuiser les
sources, en faire bien 1’analyse- puis le condenser dans une narration, qui
serait comme un raccourci des choses, reflétant la vérité tout entiére. Une
telle ceuvre semblait exécutable a Pécuchet’®!. » L’écriture de la conception
de ’ceuvre par le narrateur subit d’emblée la désécriture par I’interstice
critique qui renverse I’ensemble. L’énumération accumulative du projet des
deux bonshommes est trés complexe et semble relever d’un idéal trés
conceptualisé : « épuiser les sources », «[...] un raccourci des choses,
reflétant la vérité tout enticre. » L’ampleur de la genese n’est nullement
réaliste, et parait totalement virtuelle comme [’atteste 1’emploi du
conditionnel présent. Or, la chute décalée contraste avec le reste du passage
du fait de sa bri¢veté et de son énoncé irréfléchi : « Une telle ceuvre semblait

exécutable a Pécuchet. » C’est peut-Etre parce qu’ils ne sont pas capables de

760 jbid., p. 182.
761 jbid.



403

création que les personnages restent souvent cantonnés a des taches
d’écriture comme celles de la bureaucratie.

L’écriture administrative était considérée par Flaubert comme
ingrate et disgracieuse, le contraire de ce qu’il attendait de ’art et pourtant,
il la représente dans ses romans. La dégradation de la pratique de I’écriture
par Frédéric est telle qu’il serait peut-étre seulement capable d’accomplir la
taiche du secrétaire. M. Dambreuse lui demande d’ailleurs d’assurer la
fonction de « secrétaire général » de L’Union générale des Houilles
francaises : « [s]es fonctions se borneraient a écrire, tous les ans, un rapport
pour les actionnaires. Il se trouverait en relations quotidiennes avec les
hommes les plus considérables a Paris’®?. » L’utilisation du discours indirect
libre et du conditionnel permet de rendre compte des propos de M.
Dambreuse qui cherche a argumenter aupres de Frédéric. On remarque que
la tdche d’écriture qui lui est assignée est tres réduite, comme [’attestent le
verbe « se borner a » et la précision temporelle d’une faible fréquence, « une
fois par an». Il s’agit alors de I’écriture administrative, particuliérement
dépréciée par Flaubert, on ne fait qu’écrire un « rapport». Celle-ci est
détachée de tout intérét littéraire pour ne plus avoir qu’une fonction
utilitaire, principalement d’ordre social : «[i]l se trouverait en relations
quotidiennes avec les hommes les plus considérables a Paris. » Cette
rédaction, qui ne reste que virtuelle, ne sera jamais mise en pratique, tout
comme la plupart des projets de Frédéric dans le roman.

Enfin, parmi les écrits dégradés, M. Arnoux est mis en valeur : « Il

fabriquait maintenant des lettres d’enseigne, des étiquettes a vin ; mais son

762 jbid., p. 276.
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intelligence n’était pas assez haute pour atteindre jusqu’a l’art, ni assez
bourgeoise non plus pour viser exclusivement au profit, sans contenter
personne, il se ruina’®.» La tiche d’écriture, bornée a «des lettres
d’enseigne [et a] des étiquettes a vin », n’est qu’industrielle, il s’agit de
I’écriture a des fins commerciales, celle de son époque que Flaubert rejette
tant. Le jugement moral du narrateur est de nouveau introduit dans la phrase
par le biais du « mais » adversatif afin de dénoncer le manque d’intelligence
du personnage. Méme si celle-ci porte sur I’échec du fonctionnement de son
commerce d’art, elle peut s’appliquer aussi a 1’écriture : ce n’est pas en
écrivant « des lettres d’enseigne [et] des étiquettes a vin» qu’on peut
« atteindre I’art. » Flaubert rejetait 1’écriture utilitaire et estimait qu’elle
devait étre absolue. Le personnage est méme déconsidéré a cause de son
¢échec dans le domaine industriel : « [son intelligence n’était pas] assez
bourgeoisie pour non plus viser exclusivement au profit. » Il est
définitivement condamné par le narrateur et 1’écriture en est le support.
Dans Bouvard et Pécuchet on assiste a une autre disqualification de 1’écrit

par le biais de I’échec des savoirs.

2- Désécrire les savoirs : Bouvard et Pécuchet

En écrivant les savoirs qu’accumulent les deux bonshommes,
paradoxalement, I’auteur les désécrit dans la mesure ou, contrairement a ce

qu’ils sont censés produire, du sens, ils sont en fait déconstruits’®*. Cet

763 jbid., p. 282.
764 Claude Duchet, in Flaubert & I'ceuvre, « Ecriture et désécriture de I’histoire dans
Bouvard et Pécuchet », Flammarion, « textes et manuscrits », 31 mars 1980 : « le systeme
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¢chec des références est un procédé utilis€é par le narrateur pour mieux
rendre visible sa critique.

Le premier élément notable a ce sujet est la surabondance du
systéme référentiel et citationnel qui vise a déconstruire le savoir par une
accumulation finissant par faire perdre la lisibilit¢é du texte. On peut
observer ce principe lors de chaque nouveau savoir abordé par les deux
comperes. La juxtaposition, les nombreuses énumérations, écrivent la
méthode choisie pour étudier et simultanément, celle-ci est désécrite,
invalidée, car on ne peut adhérer a cet empilement d’ouvrages improductif.
La juxtaposition se substitue a la liaison attendue. Au chapitre III, tandis
qu’ils étudient la médecine, il est précisé qu’« ils allerent jusqu’a Bayeux
pour y acheter des livres. Ce qui leur manquait, ¢’était la physiologie ; - et
un bouquiniste leur procura les traités de Richerant et d’Adelon, cél¢bres a
I’époque’®. »

De nombreuses références érudites se juxtaposent, mais sans
dimension explicative, ce qui a tendance a annuler les savoirs au moment
méme ou ils sont nommés par le narrateur. Peut-étre est-ce un moyen de
mieux restituer au lecteur la maniere dont les deux personnages eux-mémes
recoivent, c’est-a-dire de manicre abrupte et accumulative, souvent sans
explication, ce qui les rend indigestes. C’est alors de manicre ironique que
les savoirs sont lisibles au lecteur qui ainsi, ne perd pas de vue la distance

critique nécessaire au fonctionnement de cette « farce » : « et ils machaient

référentiel et citationnel de Bouvard frappe le roman d’étrangeté en lui retirant ses
preuves et en I'empéchant de s’affirmer lui-méme détenteur de producteur de savoir. » Le
savoir n’est pas validé par ses destinataires en raison méme de I'écriture de Flaubert qui
rend caduques certaines références et citations, p. 124.

785 Bouvard et Pécuchet, p. 113.
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avec lenteur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensée le bol
alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme jusqu’a ses dernicres

.]7%. » L’association entre le lexique matériel du corps -de

conséquences |..
la mastication a 1’absorption -et de « la pensée » produit cette hybridation
nécessaire au fonctionnement de 1’ironie, et révéle la non assimilation du
savoir. Le systeme référentiel n’est alors plus que signifié sans signifiant :
les noms de médecins cités ne sont plus que des noms, des sonorités, vides
de sens. C’est donc en écrivant que le narrateur désécrit, il fait échouer le
systéme épistémologique, car c’est la non maitrise du savoir qui en résulte,
ainsi que le découragement consécutif.

L’acmé de I’échec du systeme référentiel ou citationnel est aussi
visible dans la fiction : I’auteur s’octroie la liberté d’inventer des référents,
comme le fameux Louis Hervieu, lors du débat religieux avec 1’abbé
Jeufroy. C’est justement le vide référentiel d’une source irréelle qu’on
choisit d’écrire a la place de références existantes. En effet, cela fait I’objet
d’une certaine mise en scéne : « Le facteur, comme la maison était closes,

767 » Sachant a quel point la religion est mise a

I’avait jeté par-dessus le mur
mal par I’auteur dans ses romans, ne faudrait-il pas y lire une matérialisation
de la religion par le livre qui n’est plus qu’un objet comme un autre, que
I’on peut négligemment jeter par-dessus un mur ? Le narrateur a beau
inscrire son auteur dans une tradition topique, celle d’'un homme cultivé,
« ancien éléve de I’Ecole normale », I’ouvrage et a travers lui, la religion,

sont disqualifiés par le désintérét des deux bonshommes, pourtant de nature

curieuse : « Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait pas le connaitre. » La

766 jbid.
767 ibid., p. 326.
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redondance de la seconde phrase, qui reprend la premiére avec d’autres
mots, est une sorte de mise en abyme de la structure entiére du roman qui ne
fait que répéter stérilement les énoncés.

La référence inventée, celle de I’ouvrage de Louis Hervieu, permet
finalement au narrateur d’écrire, de déployer son style et sa critique
implicite tout en désécrivant son énoncé. Cela disqualifie aussi la référence :
le livre inexistant peut s’écrire tout autant que le réel ; ’énoncé est alors
défait par I’écriture, il n’est plus qu'une forme vide de contenu.

On trouve d’autres références irréelles mais tout a fait
vraisemblables comme celle d’un certain Morant pour son Examen du
socialisme’®®. 11 est introduit dans le texte de maniére emphatique : « Tous
les réformateurs 1’ont copié », on I’inclut de maniére appuyée en insistant
sur sa renommeée, le tiret typographique le met bien en valeur, et une partie
de son contenu est inventé : « Le chapitre premier expose la doctrine saint-
simonienne. » Celui-ci s’inscrit bien dans I’air du temps et consolide ainsi la
vraisemblance, car a cette époque, « la doctrine saint-simonienne » était trés
en vogue dans I’élaboration des révoltes politiques. Ce livre trouve par
conséquent une validation par I’illusion référentielle : il s’écrit de maniere
cohérente et vraisemblable sur le plan textuel, tout en étant fondé sur un
vide, car la référence est inexistante. C’est en écrivant qu’il se désécrit.

Le principe est le méme pour ce qui est d’ouvrages pédagogiques
comme I’irréel Cours de philosophie, a I’'usage des classes, par M.

Guesnier’®. Le choix du titre, mimétique d’autres ouvrages de la méme

788 Bouvard et Pécuchet, p. 243.
79 jbid., p. 290. A cette époque, avec le développement de I'alphabétisation, on trouve
une augmentation considérable des manuels scolaires diffusés dans les classes en vue de
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catégorie, produit une trés grande vraisemblance et s’écrit aussi sur de
I’inexistant, sur de vide, tout en fonctionnant sur le plan textuel : au premier
degré, sa réception par le lecteur est assurée. En revanche, cette méme
référence serait invalidée par un acte de recherche encyclopédique d’un
lecteur curieux.

Enfin, c’est par la répétition systématique d’un méme
découragement faisant échouer le savoir avorté que l’auteur parvient a
unifier par la structure, le tissage du texte, ce qu’il a désécrit. Ce qu’on
apprend est que le savoir n’est jamais abouti, comme le roman demeure lui-
meéme inachevé. Cette forme d’écriture demeurant en suspens ne serait-elle
pas annonciatrice des romans modernes a venir et de leur écriture de
I’inachévement ? Cette nouvelle littérature du XX° siecle s’est également
souvent attachée a représenter I’écrivain et 1’acte d’écriture, générant une

dimension réflexive.

3- La représentation de 1’écrivain : une mise en roman

Cette autoreprésentation de I’auteur est une situation fréquente dans
les romans du XIX° siécle puisque c’est a cette période qu’il commence a

étre reconnu comme autorité littéraire. Cette spécularité génere souvent une

I'instruction des enfants. Cela participe au processus de démocratisation du livre et de la
culture en général.
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réflexion de 1’auteur réel sur son propre statut. Dans les romans de Flaubert,
cette représentation, polymorphe, revét aussi beaucoup de symbolisme et
participe souvent de la dimension critique de I’ceuvre.

Le projet d’écriture de Bouvard et Pécuchet pose la problématique
du comment écrire. On observe un premier projet d’écriture plagant les deux
personnages dans une dimension concréte, pragmatique, qui est celle de
I’expérience. Puis, face a I’échec de la pratique, ils se tournent davantage
vers la théorie, mais comme celle-ci est accompagnée de livres, cela lui
confére tout de méme un aspect expérimental. Le projet des deux
bonshommes consiste en une biographie historique traitant de « la vie du
duc d’Angouléme ». Apparemment sérieux dans son choix, le sujet est
pourtant trait¢ dans un registre grotesque, selon la dominante du roman.
Pourtant, on peut y lire une représentation plutdt fidele de la méthode
utilisée par Flaubert lui-méme lors de la préparation de ses ceuvres.

Tout d’abord, les deux personnages optent pour une phase de

7705y Suite

documentation : « Les livres leur donneraient des renseignements.
a cette décision de travail, ils se rendent a la bibliothéque de Caen afin d’« 'y
faire des recherches. » Cette préparation reléve d’une certaine érudition : il
s’agit de se cultiver au maximum sur le sujet a traiter ;

Puis, on remarque une autre phase qui consiste a « pr[endre] des

notes et a rédiger un programme. » Cette nouvelle étape était aussi pratiquée

par ’auteur et la genese de ses romans témoigne a la fois de ses trés

770 jbid. En méme temps, n’est-ce-pas un peu la figure de I'écrivain en train de se

représenter, puisque Flaubert, pour [I'écriture de Bouvard et Pécuchet, avait di
énormément se documenter, p. 183.
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nombreux dossiers’’!, et de I’importance de la programmation de ses
ceuvres. Le narrateur rend méme compte du long contenu de ce projet par le
biais d’une longue énumération de phrases nominales qui restitue plutét le
style d’une prise de notes. Cela permet aussi de mieux en dilater les enjeux
et révéler que celui-ci n’est pas réalisable.

On trouve aussi des notes dans la marge, comme pour les manuscrits
de Flaubert qui y ajoutait des précisions. Pour ce qui est de Bouvard et
Pécuchet, il est précisé qu’ils « notérent en marge : "Chercher les amours du

prince "7?!"

» Ces notes permettent a [’auteur de ne pas oublier les
différentes taches a accomplir avant de rédiger son ceuvre et aussi d’avoir
une vue générale sur son travail. Cette méthode témoigne d’une quéte de la
vérité sur un plan scientifique.

Toutefois, le mode parodique est tel que nous n’assistons qu’a une
représentation dégradée du romancier. Tout comme celui-ci, leur projet
d’écriture les isole du sens pratique du monde extérieur et du sens pratique,
au point qu’ils finissent tellement par perdre de vue la réalité, qu’ils en
abandonnent le projet. La remise en question est consécutive a la découverte
d’une trés grande désorganisation au sein de leur personnel et de leur
demeure : « - "Nous ne savons pas" dit Bouvard "ce qui se passe dans notre
ménage, et nous prétendons découvrir quels étaient les cheveux et les
amours du duc d’Angouléme ! 7" » L’opposition entre 1’ignorance des

réalités de la vie et la préoccupation pour ce qui semble tellement y étre

¢loignée, révele un égarement par rapport a la ligne de conduite a tenir. Le

771 Le Second volume de Bouvard et Pécuchet comporte notamment plus de 740 pages de
citations et de références qui devaient étre utilisées pour la copie des deux bonshommes.
772 Bouvard et Pécuchet, p. 186.

773 ibjd., p. 189.
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projet de rédaction les ¢loigne des éléments importants de la vie réelle. On
trouve alors une disqualification de leur quéte trop dépourvue de
psychologie et d’imagination. Ils décident alors de se tourner vers des
lectures plus humanistes.

Les différentes lectures qui vont suivre finissent par générer des
réflexions sur le style. Dans ce passage, le rapprochement avec Flaubert lui-
méme est évident: dans sa Correspondance, les remarques ou les
questionnements sur le style sont récurrents et on peut méme y trouver des
passages ou I’auteur donne des conseils stylistiques a Louise Colet écrivain.
C’est notamment le cas lorsqu’il commente d’un point de vue spécialisé, La

Paysanne. Ses remarques portent aussi bien sur la forme que sur le contenu :

Il faut a toute force changer I’impression du titre. Tel que c’est, avec Poeme de la femme
plus gros, on croit qu’on va lire : Le Poéme de la femme (et d’abord 1I’ceuvre semble avoir
des dimensions bien petites pour un titre si lourd), tandis que c’est La Paysanne, faisant
partie du Poeme de la femme. LA PAYSANNE doit donc étre en plus gros caractéres et
attirer toute I’attention. Sois siire que ce titre de Poéme de la femme écarte les gens de gott
(moi par exemple) et bien des bourgeois. Il faut mettre :

LE POEME DE LA FEMME
PREMIER RECIT

LA PAYSANNE

En trés gros caractéres, car encore une fois, ¢’est La Paysanne et, de la maniére dont je dis,
il y a moins de charlatanisme. Je crois cela trés important. Supprime aussi, aux annonces
des autres récits, La Femme intelligente, qui a I’air de faire une classe a part. La femme
intelligente n’est pas un rang dans la société. Mets : la lionne, la bas-bleu, n’importe quoi,
mais pas d’épithéte qualificative. La femme intelligente, ainsi annoncée aprés la princesse,
la servante, est d’un effet godiche, ou tout au moins naif’’*,

Les remarques formulées par Flaubert sont a la fois celles dun
spécialiste du style et celles d’un ami bienveillant. Elles portent sur la

forme, sur la graphie — « En trés gros caractéres » - dont le romancier révele

774 Corr., t. 2, p. 308 ; a Louise Colet, 16 avril 1853.
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I’importance de I’impact sur le public. Il écrit aussi des remarques sur le
choix des mots — « Mets : la lionne, la bas-bleu, n’importe quoi, mais pas
d’épithéte qualificative. » C’est le type de «lecon» qu’un professeur
pourrait transmettre a son él¢ve, selon la tradition socratique, et c’est aussi
le role que jouera Flaubert avec son « disciple », Guy de Maupassant, a qui
il prodigue de véritables cours d’écriture.

Tout comme 1’auteur, les deux bonshommes se trouvent dans un
rapport ¢éleves, professeur avec Dumouchel qui joue ce rdle en portant des
jugements sur certaines ceuvres contemporaines: « [il] déplorait la
décadence de notre sceéne. Elle a pour cause le mépris de la littérature- ou

plutét du style’”

.» On sait que Flaubert lui-méme, comme d’un autre
temps, celui du passé’’S, s’insurgeait souvent contre la décadence de son
époque.””’ En outre, il portait de nombreux jugements sur les ceuvres qu’il
lisait, jouant le role d’un critique littéraire.

Ces jugements transmis par Dumouchel sont une sorte de stratégie
narrative afin de permettre I’émergence de la question fondamentale pour
Flaubert : celle du style. Elle commence par une modalité¢ interrogative
propice a introduire la complexité de la question: « Alors, ils se
demandeérent en quoi consiste précisément le style ? » L usage de 1’adverbe

« précisément » rend compte d’un désir de quéte de vérité, de détails,

caractéristique dominante chez Flaubert. Bien entendu, comme de coutume,

775 Bouvard et Pécuchet, p. 207.

776 Corr., t. 2, p.100 ; a Louise Colet, 29 mai 1852 : « Oui, je deviens vieux, je ne suis pas du
siecle, je me sens étranger au milieu de mes compatriotes [...]. »

777 ibid., p.538 ; & Louise Colet, 19 mars 1854 : « - On en est arrivé maintenant a une telle
faiblesse de go(t, par suite du régime débilitant [...] — Et il est triste de faire de la
littérature au XIX® siecle ! » Il se révolte contre la dégradation de la littérature et du
comportement de I'hnomme en ces temps démocratiques.
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une si belle recherche ne peut qu’étre exposée a la modalité critique
inévitable. On remarque un décalage entre la cause, « des auteurs indiqués
par Dumouchel », introduite par la locution « grace a» et les effets
extraordinaires et donc démesurés : «ils apprirent le secret de tous ses
genres », comme si c¢’était une recette miraculeuse a fabriquer des styles,
« comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les tournures qui
sont nobles, les mots qui sont bas’’®. » Des exemples lexicaux sont méme
transmis afin de conférer une dimension expérimentale a la théorie :
« Chiens se reléve par dévorants. Vomir ne s’emploie qu’au figuré. Fievre
s’applique aux passions. Vaillance est en beau vers. » Tous ces exemples
pourraient tout a fait trouver écho dans la Correspondance de Flaubert,
celui-ci joue le réle de maitre aupres de Louise Colet pour sa Paysanne : en
lui donnant des legons stylistiques ou lexicales : « 8. Sois sire que : quel est
cet indigent est farce. C’est le mot (en soi) que je blame, et non pas la
tournure, I’intention. Je le blame comme vilain 77°. » 11 émet des critiques
séveres sur un terme qu’il estime étre inapproprié sur le plan du registre, car
comme la poésie est un genre noble, il serait inconvenant d’y introduire des
mots « farce[s]. »

Flaubert semble reproduire, dans ses romans, un certain nombre de
ses pratiques d’écrivain, que ce soit en tant que romancier ou en tant
qu’épistolier conseillant sa Muse dans la pratique de son écriture. On
constate encore qu’il se représente de maniere plutét parodique dans la
mesure ou deés qu’il met en scéne Bouvard et Pécuchet, la distance critique

et le ton farcesque se mettent systématiquement en place conformément au

778 Bouvard et Pécuchet, p. 207.
7 Corr., t. 2, p. 237 ; a Louise Colet, 15 janvier 1853.
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ton dominant qu’il souhaitait conférer a son roman, « l’encyclopédie
critique en farce ».

A travers ces éléves attentifs et ces simulacres d’écrivains, et aprés
avoir transmis un apercu de la dimension génétique d’une ceuvre, il nous
donne aussi a voir la représentation métaphorique d’un cabinet d’écrivain.

Le capharnaim d’Homais ne désignerait-il pas, en effet,
métaphoriquement, le cabinet d'écrivain dégradé’®® ? Pour lui, exercer son
travail de pharmacien, trés distinct des tdches domestiques, reléve de 1'art
que seuls de rares initiés sont capables d'entreprendre et de comprendre. Le
lieu est pergu comme un « vrai sanctuaire », c'est-a-dire un endroit sacré et

protégé, interdit au public’®!

. On ne peut s’empécher de penser a Croisset,
véritable laboratoire d’écriture de Flaubert ou il s’isolait pour pouvoir
produire et ou seuls quelques privilégiés avaient le droit d’entrer. Méme
Louise Colet n’était pas la bienvenue.

Homais, quant a lui, établit une rupture radicale entre la société
profane, et le monde sacré qui lui serait réservé en se plagant du coté des
¢lites : cette conception du travail pharmaceutique exprime encore une fois

toute la démesure de son ego mais aussi la contradiction d'un personnage

qui s'enorgueillit pourtant de rejeter tout élément religieux.

780 philippe Hamon, dans Imageries, op.cit., décrit I'atelier comme « un lieu bruyant, tout
bruissant de discours enchevétrés et croisés, ol se mettent en exposition non seulement
des tableaux, mais aussi beaucoup de textes écrits [...] et, surtout, plusieurs discours plus
ou moins cacophoniques [...] », p. 129.

781 Sans doute pouvons-nous aussi établir un rapprochement avec I'activité d'écrivain de
Flaubert qui a besoin de s'isoler du monde pour écrire ; il déclare a ce titre a Louise Colet :
« Je creverai dans mon coin, comme un ours galeux. », Corr., t. 2, p 515 ; a Louise Colet, 23
janvier 1854. La comparaison avec l'ours est récurrente dans sa Correspondance et
symbolise son isolement.
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En outre, le lieu est aussi celui du désordre ou s'entasse un monde
d'objets hétéroclites : « L'apothicaire appelait ainsi un cabinet, sous les toits,
plein des ustensiles et des marchandises de sa profession [...] comme un
véritable sanctuaire, d'ou s'échappaient ensuite élaborées par ses mains,
toutes sortes de pilules, bols, tisanes, lotions et potions, qui allaient répandre
aux alentours sa célébrité’?. » Le nombre d’objets et d’ustensiles, méme si
ce ne sont pas les mémes, n’est pas sans rappeler le travail de 1’écrivain qui
s’adonne a des taches artisanales, a des écritures aussi « €laborées par ses
mains ». Les « mains » seraient la métonymie de I’écriture.

Mais contrairement a 1’antre de Flaubert, le capharnaiim est 1'univers
de l'impudeur puisque malgré sa fonction censée étre professionnelle,
intime, voire confidentielle, 1'effet recherché s'oppose a 1'enjeu : « répandre
aux alentours sa célébrité ». Le verbe «répandre » rappelle le golit du
personnage pour les honneurs, tout en exprimant un mouvement de
déversoir impudique. Aussi, ce golt de la reconnaissance publique ne
rappelle-t-il pas la paradoxale condamnation que Flaubert assigne a 'acte de
publication des écrivains "33?

Le capharnaiim d’Homais peut étre une forme de représentation

dégradée du laboratoire d’écrivain : le narrateur 1’écrit en le désécrivant de

par la distance critique qu’il y adjoint. Mais un autre personnage semble

82 Madame Bovary, p 368. Pensons aussi au désordre du cabinet d'écrivain que Flaubert
souligne a plusieurs reprises dans sa Correspondance. Voir Corr., t. 2, pp. 476-477 ; a
Louise Colet, 9 décembre 1853 : « Je suis encombré par tant de notes, de lettres et de
papiers que je ne m'y reconnais plus. » Le désordre a cause de I’envahissement des
papiers est un motif récurrent dans sa Correspondance.

78 Corr., t. 2, p.66; a Louise Colet, 3 avril 1852 : « Vouloir plaire, c'est déroger. - Du
moment que l'on publie, on descend de son ceuvre ». Cette assimilation entre la
publication et I'avilissement artistique est récurrent dans sa Correspondance, comme si
I'art devait échapper a cet acte jugé dégradant.
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aussi faire partiec de cette dimension spéculaire de 1’écriture, le grand
docteur Canivet.

Cet autre personnage, le docteur Canivet, intrigue, car s’il apparait
peu dans le roman, il est marqué d’une spécificité qui attire 1’attention du
lecteur. Cette grande figure romanesque de la médecine, apparait en effet,
de maniére ostentatoire, sa venue est théatralisée, ce qui obéit a une certaine
vraisemblance, car a I’époque, un grand médecin était considéré comme un
Dieu’84,

Si cette figure est le représentant de la science, elle semble aussi
exprimer 1’acte d’écriture. L’alliance entre la science et le roman était tres
répandue dans les ceuvres réalistes et naturalistes. Tout d’abord, « les
mains » du personnage mises en valeur, sont essentielles dans I’exercice de
son art, tout comme le sont aussi celles de 1I’écrivain pour s’adonner a son
activité. Lorsqu’il est appelé au chevet d’Emma qui se meurt apres
I’absorption d’arsenic, on évoque « ses mains charnues, de fort belles mains,
et qui n’avaient jamais de gants, comme pour étre plus promptes a plonger

dans les miséres. Dédaigneux des croix, des titres et des académies [...]"%.

»
Elles sont décrites de maniére laudative, « de fort belles mains », comme si
la beauté de son art était en adéquation avec elles. Mais elles peuvent aussi
avoir a effectuer des tdches moins nobles, comme le romancier. L’acte de
«plonger dans les miseres [humaines] » n’est-il pas ce qu’entreprend

Flaubert lui-méme lorsqu’il écrit ses romans ? La mati¢re premicre de ses

ceuvres est aussi « ces miseres [humaines] », et il doit y travailler pour

78 Madame Bovary : « Ce fut dans le village un événement considérable [...] Tous les
habitants, ce jour-la, s’étaient levés de meilleure heure [...] », p. 311.
785 Ibid., p. 432.
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pouvoir créer, puiser dans la réalité psychologique et sociale la plus sombre
des étres humains. Ecrire passe par le maniement de cette matiére premiére
qui peut étre ignoble.

Puis, la perception, préalable a 1’acte d’écriture est aussi rendue par
le portrait du Docteur Canivet avec « son regard » qui, « plus tranchant que
ses Dbistouris, vous descendait droit dans 1’ame et désarticulait tout
mensonge A travers les allégations et les pudeurs’®. » La représentation de
Flaubert en quéte d’une écriture scientifique impersonnelle, découlant de ses
regards acérés, semble tout a fait se rapprocher de celle du personnage’’.
C’est avec I'instrument chirurgical représenté par le stylet, que I’auteur, par
son style, met a nu les choses et les étres afin de les dévoiler, de leur oter
leur enveloppe mensongere.

Nous pouvons aussi remarquer que le nom de « Canivet » n’est pas
sans lien avec 1’acte d’écriture. En effet, les « canivets » ¢taient des
ouvrages en dentelles de papier, découpés d’abord de maniére artisanale par
des religieuses a I’aide de minuscules couteaux, appelés aussi « canivets »,
ils seront ensuite fabriqués, au XIX® siécle, de maniere mécanique. Pour ce
qui est des images pieuses, souvent gardées dans les missels, le lien avec les
années d’Emma passées au couvent est explicite : « Au lieu de suivre la

messe, elle regardait dans son livre les vignettes pieuses bordées d’azur

78 jbid., p. 465.

787 paul Bourget in Essais de psychologie contemporaine, Paris, Plon-Nourrit, 1901, déclare
que « La Madame Bovary de Gustave Flaubert dégage comme une odeur d’hopital, et la
brutalité directe de I'analyse, le débridement impassible des plaies morales, la netteté de
la phrase, brillante et coupante comme un instrument de chirurgie, révélent aussitot le fils
grandi, parmi les salles d’amphithéatre », p. 140.

Voir aussi Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. 13, 4 mai 1857, Paris, Garnier Freres, p. 360 :
« Fils et frere de médecins distingués, Monsieur Gustave Flaubert tient le plume comme
d’autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout. » Le lien entre
le style de Flaubert et la chirurgie a été reconnu a plusieurs reprises.
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[...]1%%. » Quant a ’autre sens du mot « canivet », ¢’est-a-dire cette lame ou
pointe fine permettant le découpage, on peut penser au bistouri ou a la
plume, le stylet tranchant. Le personnage semble ainsi une véritable création
auctoriale presque allégorique, car pouvant a la fois signifier le roman et
I’acte d’écrire.

Le fait que I’auteur attend du lecteur réel un esprit critique développé
ainsi qu’un certain nombre de prérequis encyclopédiques, le place sur le
plan d’un idéal ; instaurant un rapport de parfaite connivence avec lui,
Iauteur est exigeant, il ne doit pas ressembler aux lecteurs fictifs de ses
romans, souvent décevants dans leurs pratiques. Ecrire le liseur et la lecture,
c’est alors adopter une posture critique et la dynamique de [’écriture
flaubertienne se construit aussi avec la dialectique écrire, désécrire.

Les différents écrits et les multiples lecteurs représentés dans ses
ceuvres mirent un monde référentiel nécessaire a la construction de ses
romans, mais ils n’ont rien a voir avec les idéaux flaubertiens d’art et de
style. Au contraire, ils vont de pair avec ’'univers dégradé de ses ceuvres,
miroir de la société malade du XIX° siécle. Au fond, ce désenchantement
contaminant doit étre transcendé par la poésie, par le style éternel.

Les écrits, dans les romans de Flaubert, loin d’étre limités a I’univers
référentiel nécessaire a la construction de I’illusion, donnent a lire le style de
l’auteur qu’ils font miroiter. Ce régime d’écriture, bien spécifique au
romancier, consiste a laisser pénétrer la matiere par le style et ’ensemble en
rend la distinction presque indissociable. Mais la tache est ardue pour

I’auteur qui fait I’épreuve au quotidien des affres du style. La gageure de

788 Madame Bovary, p. 180.
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construire ce tout constitué par la matiére romanesque des écrits et la forme
qui consiste a les mettre en fiction dans une belle écriture, donne naissance a
un défi trés nouveau pour la littérature du XIX® si¢cle : « Bien écrire le
médiocre ». Le style doit permettre d’élever le sujet souvent bas’® et le
romancier veut hisser la prose au niveau de la poésie, ce qui va a I’encontre
de la tendance dominante de son époque.

Tout d’abord, le roman, depuis son origine, est class¢ dans les genres
vils. Flaubert en a conscience, et il ne cherche pas, d’emblée, a effacer ce
prosaisme qui est le point de départ nécessaire a la transcendance poétique.
La matiere est inscrite dans I’ceuvre et méme dans sa genése : « Quant a ma
rage de travail, je la comparerai a une dartre. Je me gratte en criant. C’est a
la fois un plaisir et un supplice. Et je ne fais rien de ce que je veux ! Car on
ne choisit pas ses sujets, ils s’imposent [...] Il me semble, dans ces moments
de vanité, que je commence a entrevoir ce que doit étre un roman’*’. » Ce
rapport matériel, physiologique, médical méme, a 1’écriture, est récurrent
chez Flaubert et il réveéle une conception bien spécifique de son art qui,
avant d’étre sublimé, reste tres prosaique. Il évoque aussi le « prurit », dans
la méme logique de comparaison ou encore « [cet] ulcére [qui le] gratte. 7'y

Il cherche a lutter contre le mal écrit de ses personnages et de son
époque ; c’est selon un principe de modernité également choisi par

Baudelaire pour ses Fleurs du mal qu’il se définit comme cet alchimiste de

78 Corr., t 2, p. 429 ; a Louise Colet, 12 septembre 1853. Tandis que Flaubert se heurte aux
difficultés d’écrire un dialogue trivial pour sa Bovary, il les relate a sa Muse, Louise Colet :
« Ce a quoi je me heurte, c’est a des situations communes et un dialogue trivial. Bien
écrire le médiocre et faire qu’il garde en méme temps son aspect, sa coupe, ses mots
méme, cela est vraiment diabolique [...]. »

7%0 Corr., t. 4, p. 3 ; 3 George Sand, 1°" janvier 18609.

1 Corr., t. 2, p. 160 ; a Louise Colet, 19 septembre 1852.
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la prose voulant transformer la matiére premiére prosaique’®?, son sujet, en
une matiére noble, de l’or, et ce, grice a son style, la seule « valeur
intrinséque’**» qui subsistera aux idées éphémeéres. Ce travail a pour

conséquence 1’énonciation de son principe d’une écriture absolue :

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, ¢’est un livre sur rien, un livre
sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son
style, comme la terre sans €tre soutenue se tient en I’air, un livre qui n’aurait
presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si cela se peut.
Les ceuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins de maticre; plus
I’expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparait, plus
c’est beau. Je crois que I’avenir de I’Art est dans ces voies. [...] C’est pour cela
qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme
axiome, en se posant au point de vue de I’Art pur, qu’il n’y en a aucune, le style
étant a lui tout seul une maniére absolue de voir les choses. Cet « axiome d’[un]
Art pur », intransitif est au fondement de son style si spécifique qui veut prendre le
dessus sur la matiére vile des référents. Le style doit étre travaillé au point de se
suffire a lui-méme et de quasiment en faire oublier le motif traité”*.

On peut remarquer que les sujets choisis par le romancier sont plutot
de ’ordre de la banalité du quotidien et qu’en tout cas, ils ne présentent pas
d’intérét absolu ; ils ne sont pas suffisamment puissants pour exister, pour
s’épanouir de manicre autonome et c’est ce qui les distingue d’un article de
journal. Ils devront exister, intéresser grace au style de 1’auteur. Madame
Bovary est née d’un fait divers, tandis qu’il se plaint de la platitude de
L’Education sentimentale dont I’éducation sentimentale d’un jeune-homme
ne semble pas défrayer les chroniques. Quant a Bouvard et Pécuchet, dont la
source a été prélevée dans la nouvelle de Barthélémy Maurice, Les Deux

Greffiers, parue pour la premiére fois en avril 1841 dans La Gazette des

792 jbid., p. 517 ; a Louise Colet, 29 janvier 1854 : « Eh bien, je crois que partout et a propos
de tout, on peut faire de I'art. » Cette affirmation de Flaubert confirme cette idée que la
matiére premiere tout aussi prosaique soit-elle, pourra devenir de I'art dés l'instant ou
I'artiste s’y emploie.

793 jbjd., p. 164 ; a Louise Colet, 25 septembre 1852, Flaubert s’interroge sur le possible
dépassement de I'éphémeére : « Quand I'époque en sera passée, quelle valeur intrinseque
restera-t-il a toutes ces idées ? »

794 jbid., p. 32 ; a Louise Colet, 16 janvier 1852.
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tribunaux, le titre et son support de parution inscrivent la nouvelle dans un
prosaisme puissant que confirme le sujet puisqu’on retrouve I’histoire de
deux greffiers qui s’ennuient a devoir copier toute la journée et qui, par
conséquent, décident un jour de changer de vie en se retirant a la campagne
pour leur retraite. L’absurdit¢ de leur itinéraire est marquée par une
structure circulaire qui est telle qu’ils reviennent aussi a leurs premicres
amours afin de se remettre & copier. Etant donné la prose des sujets, la
gageure de 1’auteur consistant a €élever par le style devient un véritable défi
littéraire, un exercice de style ardu qui doit s’effectuer sur tout un roman a
chaque fois.

Ce principe d’¢laboration d’un livre idéal qui se situerait en dehors
du systeme traditionnel de référents et de significations et ou le style serait
si fort, tellement prédominant qu’il pourrait se suffire a lui-méme, définit
cette écriture absolue, cet « Art pur ». Dans quelle mesure, les écrits
circulant dans les romans de Flaubert pourraient-il permettre 1’application
de cet axiome ? Le regard critique qui les invalide de maniére quasi
permanente n’y contribue-t-il pas ?

Un peu a Iimage de la société du XIX® siecle, I’'univers des écrits
qui jalonne les romans de Flaubert, procéde souvent de la juxtaposition,
générant une impression de bric-a-brac et un risque de dissémination. Sa
matiere méme, sa diversité, induisent ce péril, et pourtant, ce péle-méle se
veut productif grace au style fédérant ce qui risque de s’éparpiller ; le style
permet d’assembler en construisant une architecture, la forme.

Bouvard et Pécuchet est I’ceuvre qui, a I’image des deux

bonshommes s’égarant dans leurs savoirs et dans leurs quétes, est sans doute
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celle qui procéde le plus a ce désordre ; méme le style peut s’en trouver
bouleversé. Lors de leurs études sur la médecine et plus précisément sur
I’hygiéne et ’alimentation, un passage d’une vingtaine de lignes contient
trois fois I’adverbe «alors», ce qui est plutét inhabituel au style

flaubertien :

Alors ils achetérent le Traité de Becquerel ou ils virent que le porc est en soi-méme
"un bon aliment", le tabac d’une innocence parfaite, et le café "indispensable aux
militaires". [...]

Jusqu’alors ils avaient cru a I'insalubrité des endroits humides [...]

Alors ils se commandérent pour le diner des huitres, un canard, du porc aux
choux’>[...]

En y regardant de plus pres, on peut déceler une déclinaison
sémantique de ce méme adverbe, « alors », comme si le narrateur nivelait
son récit tout en préservant une certaine unité stylistique, par sa répétition
organisatrice. Le premier emploi introduit I’achat du Traité de Becquerel, et
reléve d’une certaine logique d’étude puisqu’il s’agit d’une information
scientifique que les deux bonshommes souhaitent vérifier. Le livre faisant
partiec du méme domaine, il confirme une certaine rigueur scientifique.
Pourtant, 1’énoncé semble se disperser, dans une logique accumulative, au
fil des trois occurrences. Le second emploi, « Jusqu’alors, ils avaient cru a
I’insalubrité des endroits humides », présente une valeur temporelle qui
pourrait laisser penser que c’est une révélation scientifique venant
bouleverser bon nombre de leurs croyances précédentes. Enfin, le troisiéme,
reléve en principe de la liaison des €noncés mais finalement, disperse la
narration pour revenir a des considérations prosaiques ayant trait a la

nourriture, nous faisant passer, de I’intellect au plan matériel : « Alors ils se

795 Bouvard et Pécuchet, p. 127.
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commanderent pour leur diner des huitres, un canard, du porc au choux, de
la créme, un pont-1’évéque, et une bouteille de bourgogne. » Malgré une
certaine unité stylistique qui déploie les différents niveaux de 1’énoncé, a la
maniére de la piece montée, les deux personnages ne parviennent pas a
approfondir leurs questions scientifiques et retombent dans un certain
matérialisme prosaique : « La vie n’est bonne qu’a la condition d’en jouir. »
La conclusion, bréve et simple, confirme 1’unité stylistique d’un narrateur
qui tient toujours les ficelles de son énoncé mais elle rend aussi caduc, par
son inutilité, le traité initial qui disparait pour laisser place a de nombreux
mets a déguster.

Laisser entrevoir ces différentes strates tout en les unifiant
stylistiquement reléve de I’esthétique flaubertienne, toujours a I’image de
cet édifice et de cette totalisation par le style”®.

Les différents niveaux sont parfois assez nettement marqués.
Lorsque Frédéric vient rendre visite a Mme Dambreuse qui découvre que
son feu mari a légué sa fortune a Cécile, on assiste a un nivellement spatial.
Tout d’abord, « on I’[Frédéric]avertit que Madame travaillait en bas dans le
bureau’’. » La premiére précision spatiale, « en bas », permet de situer
Frédéric au-dessus du lieu ot Madame Dambreuse se trouve. Au sein méme

de cette piece de travail ou il rejoint sa maitresse, on remarque le bureau et

79 Ce précepte de totalisation du monde, déja évoqué par Jean-Paul Sartre dans L’idiot de
la famille, 1, p. 1975 était déja pressenti par le jeune Flaubert, alors méme qu’il
commencait a écrire puisque dans sa postface d’Un Parfum a sentir ou les baladins, il
écrivait : « Vous ne savez peut-&tre pas quel plaisir c’est : composer. Ecrire | oh ! Ecrire,
c’est s’emparer du monde, de ses préjugés, de ses vertus, et les résumer dans un livre
[...]. » Cette conception d’une écriture comme totalisation et appropriation du réel passe
nécessairement par le style qui, pour le romancier, est le régime absolu qui doit régir tout
acte d’écriture.

797 |’Education sentimentale, p. 502.
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ses tiroirs, puis un « rouleau de paperasses [...] traina[nt] par -terre », donc
au niveau le plus bas, au sol. Enfin, Madame Dambreuse « disparaissait
ensevelie dans le grand fauteuil », est une strate intermédiaire entre le sol et
le bureau. Cette architecture composée stylistiquement ordonne ce qui ne
I’est pas, ce « péle-méle » de papiers, « [ce] rouleau de paperasses. » Sur le
plan rythmique, on peut noter une grande régularité rappelant que le
romancier fait subir a ses phrases 1’épreuve du gueuloir en les dotant ainsi

d’un rythme oral :

Les // car/tons//, les/ ti/roirs// é/taient// ou/verts// pé&/le/-mé/le//, les//li/vres//

L 2. /172 N2 / 2/ 2 /20 102/
de//com/ptes// je/tés// de//

1/ 2 /2 /1
droi/te //et//de// gau /che// ; un// rou/leau// de// pa/pe/rasses//a/yant// pour// ti/tre// "
2 V748 V/A V/ /12 3 7201 20
Re/cou/vre/ments//

4 /
dé/ses/pé/rés//", trai/nait// par// terre//.

4 2 /AR /R,

L’alternance entre les monosyllabes et les dissyllabes produit une
scansion réguliére selon le principe ordonnateur du style qui semble
contraster avec le désordre des papiers éparpillés. On peut néanmoins
remarquer une exception rythmique a travers le titre « "Recouvrements
désespérés" », composé de deux tétrasyllabes qui s’opposent au reste des
papiers. Il se distingue par I'union discordante des deux termes dont le

premier, « recouvrements » référe au domaine bancaire, tandis que le
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second, « désespérés », s’inscrit dans le lexique plus affectif. S’il a plutot le
sens de sans issue, sans succes, pour le contexte de la phrase, il peut aussi
connoter 1’accablement et revétir une signification plus lyrique.

Peut-étre qu’au fond, ce titre illustrerait le golt de I’auteur pour
« cette harmonie des choses disparates », cette « grande synthése”®. » Ce
qui pouvait étre disharmonieux dans le systetme de représentation
prérévolutionnaire, s’accorde dans le monde moderne en exprimant par cette
étrange union, certes, la discordance mais le style en dépasse 1’antithése
pour y substituer un autre mode de lecture, de compréhension. Les éléments
ont tendance a perdre de leur premier sens traditionnel, pour laisser place a
un régime stylistique absolu. L’union des deux génére aussi une orientation
mélodramatique a entendre ironiquement : Madame Dambreuse est tout de
méme comparée a « Une mere en deuil n’est pas plus lamentable prés d’un
berceau vide que ne I’était Madame Dambreuse devant les coffres-forts

béants’®’

.» On trouve le rapprochement décalé entre le lexique pécuniaire et
celui des sentiments qui dévoile toute la vénalité du personnage.

Toujours est-il que le « titre » et le travail stylistique fédeérent toutes
ces « paperasses », toutes ces strates a la mani¢re du roman en volume, qui
réunit toutes les feuilles, un peu a I’image du rouleau, cette forme
cylindrique concentrant toutes les « paperasses» pour en éviter la
dispersion. S’il remplit cette fonction sur le plan de la diégese du roman, il
unit aussi stylistiquement, car ce rouleau devient 1’objet intrigant sur lequel

convergent tous les regards de lecteurs, annihilant presque les autres papiers

autour qui n’ont pas pu subsister. N’est-ce pas ce que produit 1’auteur

798 Corr., t. 2, p. 283 ; a Louise Colet, 26 mars 1853.
799 | ’Education sentimentale, pp. 502-503.
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lorsqu’il écrit ? Son style concentre tous les regards, il agglomére tout pour
tendre vers une perfection qui laisse peu de place a 1’existence du reste, des
feuilles volantes, de ce qui n’a pas le relief de I’ceuvre d’art, de ce qui n’est
pas unifié en album, de ce qu’on perd. Si I’on prend le terme de « rouleau »
au second degré, il désigne métaphoriquement le livre sur lequel serait
inscrite la destinée de chacun. Cela ne coinciderait-il pas avec le livre, la
dimension ontologique du style qui est la vie méme de I’auteur ? Au sein de
la phrase, se dévoilent de microscopiques interstices créateurs d’une
discordance. Cela peut se trouver lors de la diffusion d’une diversité
idéologique. Dans L’Education sentimentale, tandis que Hussonnet se rend
un soir dans la chambre de Frédéric, on peut observer un enchassement de
différentes strates habilement masqué par le style flaubertien. La polyphonie
est un moyen de générer une architecture de la phrase. L’expression
rapportée « avait des masses de plans®® » pour désigner 1’ambition de
Hussonnet ne pourrait-elle pas aussi représenter ces différents niveaux ?

Le point de vue du personnage est d’emblée retranscrit: « Puis,
remarquant dans 1’étagére un volume de Hugo et un autre de Lamartine, il
se répandit en sarcasmes sur ’école romantique.» On trouve d’abord
I’attention portée sur « un volume de Hugo », puis le jugement dévalorisant
du fait des «sarcasmes» quant a «[’école romantique.» Les propos
rapportés au discours indirect libre, « Ces poctes-la n’avaient ni sens ni
correction », ne sont pas sans rappeler les jugements de Flaubert attachés

aux poétes romantiques — excepté peut-étre Victor Hugo qu’il admirait®!.

800 jpid., p. 89.
801 Corr., t. 2, p. 310; 3 Louise Colet, 10 avril 1853 : « Ah ! voila bien mes couillons de
I’école de Lamartine ! Tas de canailles sans vergogne ni entrailles. Leur poésie est une
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Aussi, peut-on supposer qu’il introduit sa propre pensée dans le discours, dit
rapporté, du personnage. C’est le narrateur qui nous transmet son attitude :
« Il se vantait de savoir sa langue et épluchait les phrases les plus belles
avec cette sévérit¢ hargneuse, ce gout académique qui distinguent les
personnes d’humeur folatre quand elles abordent I’art sérieux. » La seconde
partie de cette proposition a la structure binaire quasiment isométrique,
consiste en une phrase de sentence plutdt attribuable a 1’auteur et a ses
marques impersonnelles d’opinions®®. On trouve en effet fréquemment,
disséminé dans le texte, ce type de phrases a valeur générale, contenant un
jugement puissant sur une attitude ou sur la vie, un peu a la maniére d’une
morale masquée et surplombant toutes les autres voix, comme pour les
unifier. L’auteur reste caché sur le plan de I’énonciation traditionnelle mais
émerge du style, de la phrase et de sa puissance évocatrice. L’harmonie de
celle-ci exprime aussi le choix d’un équilibre dans lequel la forme est sans
doute le moyen de lutter contre les risques de dissémination de la maticre,
du contenu. De nouveau, il les agrége pour éviter que les voix ne deviennent
babéliennes, car le risque est toujours la perte de sens, le chaos.

On remarque aussi cette polyphonie dans Madame Bovary et plus
particulierement a travers le langage de Homais. Fervent lecteur du journal
qu’il récite aussi et puis dont il fait la lecture a voix haute parfois, il parle en
meélant les voix. Lorsqu’Emma, aprés avoir découvert la lettre de rupture de

Rodolphe dans le panier d’abricots défaillit, Homais commente :

bavachure d’eau sucrée [...] toutes ces mievreries pudibondes, ou toute cette naiveté doit
périr- »

802 Corr., t. 2, p.204 ; & Louise Colet, 9 décembre 1853 : « L’auteur, dans son ceuvre, doit
étre comme Dieu dans l'univers, présent partout, et visible nulle part. » Ce principe
créateur de Flaubert traduit cette « impassibilité » nécessaire a 'émergence de I'ceuvre
d’art sans pour autant empécher I'omniprésence de celui qui choisit de rester invisible.
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«-Ah! c’est 1a la question ! Telle est effectivement la question : That is the

question ! comme je lisais derniérement dans le journal®®?

. » Le personnage
varie son énonciation, comme un exercice de style, sans en changer 1’énoncé
puisqu’il ne fait que reprendre le théme « Telle est la question », avec des
formulations différentes. Mais il cite simplement son journal tout en tentant
de personnaliser I’énoncé puisqu’ a partir de 1’exclamative :« That is the
question ! » qu’il a pu lire, il décline deux autres tournures. Il semble ainsi
d’emblée étre placé sous le signe du bégaiement, de la répétition inutile
puisqu’il juxtapose a 1’adverbe « la » D’article défini féminin « la », ce qui
n’est pas sans produire une dysharmonie sonore invalidant a la fois son
langage et sa lecture du quotidien. C’est sous 1’égide du dialogue, souvent
dévalorisé par I’auteur, considérant qu’il servait trop souvent aux littérateurs
et journalistes a remplir de la feuille a des fins marchandes, en cette ere
industrielle, qu’Homais se situe. Cette parole prétendue dialoguée est en
réalit¢ monologique, car le destinataire est annihilé par la parole
envahissante du vaniteux qui discrédite aussi la base écrite, le journal, par
une dispersion verbale de ce qui a été 1u®™. C’est la raison pour laquelle le
romancier, par son écriture, réoriente vers l’essentiel : « Mais Emma, se
réveillant, s’écria : -Et la lettre ? et la lettre ? » La conjonction de coordination
«mais » sonne comme un rappel & I'ordre annongant «s’écria», puis

surtout, la répétition de « Et la lettre ? » permet de recentrer 1’extrait sur le

théme perdu : c’est cette lettre qui a généré 1I’événement en produisant un

803 Madame Bovary, p. 335.

804 Corr., t. 2, p. 200; 9 décembre 1852.Dans une lettre écrite a Louise Colet, Flaubert
allégorise la Vanité en lui attribuant la particularité de se disperser comme pour se
répandre, un peu a l'image de la parole homaisienne: « La Vanité [...] comme un
perroquet, saute de branche en branche et bavarde en pleine lumiére. »
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rebondissement de I’action, il faut donc oublier la parole du journal. Le
langage peut alors étre pris a double entente et représenter un rappel du
romancier qui existe par son style.

Flaubert avait pour ambition de transcender le prosaisme de la
matic¢re de ses romans et de son époque grace a des envolées permises par le
travail stylistique. C’est notamment a travers I’épreuve du gueuloir qu’il
peut éprouver le rythme de ses phrases ainsi que leurs sonorités qui lui
tiennent fort a cceur.’® C’est en manipulant les sons qu’il confére une
dimension poétique a la prose, dans une alliance moderne et originale :
« Tout le talent d’écrire ne consiste apres tout que dans le choix de mots.
C’est la précision qui fait la force. Il en est en style comme en musique : ce
quil y a de plus beau et de plus rare c’est la pureté du son®. » Cette
conception d’un style sonore et musical semble coincider avec I’idéal passé
de la perfection mathématique®”’.

Dans Madame Bovary, c’est surtout lors de 1’évocation de souvenirs,
images d’un émiettement s’expliquant par une mémoire aléatoire, que
I’image originelle est souvent fragmentée. Ce sont les échos sonores qui
semblent ainsi les unifier. On le remarque, par exemple, lors de ses lectures

religieuses pendant la période passée au couvent :

Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les vignettes pieuses
bordées d’azur, et elle aimait la brebis malade, le sacré cceur percé de fléches
aigués, ou le pauvre Jésus, qui tombe en marchant sous sa croix®%,

805 jpjd., p. 118 ; a Louise Colet, 26 juin 1852. Il considére que « La bonne prose pourtant
doit étre aussi précise que le vers, et sonore comme lui. » Ce principe énoncé est une
particularité stylistique et une gageure que le romancier répéte tout au long de sa
Correspondance.

806 jpjd., p. 136 ; a Louise Colet, 22 juillet 1852.

807 || s’agit de la conception grecque des correspondances entre le cosmos et la vérité.
Selon I'idéal des Anciens, nous aurions un paralléle, une symétrie entre I'univers cosmique
et la vérité.

808 Madame Bovary, p. 180.
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Le passage commence par la substitution d’un théme sur un autre et d’un
regard sur un autre : « Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son
livre [...] ». La dispersion de I’esprit d’Emma est initialement marquée par
un détour de la messe pour les « images pieuses ». Le livre n’est plus que
leur support, et tous ces insignes religieux y perdent leur signification sacrée
pour devenir de simples moyens d’évasion. La diversité des sujets est
rendue par une énumération de compléments d’objets directs rattachés au
verbe « regard[er] ». L’assonance en [é] permet toutefois de relier entre eux
tous ces ¢léments disparates sous un méme tissage sonore et stylistique qui
permet de fédérer ce qui était sujet a ’émiettement. La dimension aléatoire
des objets est alors réunifiée stylistiquement, artificiellement. Mais ne peut-
on pas aussi y lire une réaffirmation du texte sur I’illustration trés en vogue
au XIX® siecle ? Flaubert éprouvait en effet une aversion pour ce
phénomene de mode et tenait a préserver la tyrannie du texte :

Jamais moi, vivant, on ne m’illustrera, parce que la plus belle description littéraire

est dévorée par le plus pietre dessin. Du moment qu’un type est fixé par le crayon,
il perd ce caractére de généralité, cette concordance avec mille objets connus qui
font dire au lecteur: " J’ai vu cela" ou "Cela doit étre". Une femme dessinée
ressemble a une femme, voila tout. L’idée est dés lors fermée, complétes et toutes
les phrases sont inutiles, tandis qu’une femme écrite fait réver a mille femmes.
Donc, ceci étant une question d’esthétique, je refuse formellement toute espéce
d’illustration®®.

I1 défend et justifie la suprématie du texte littéraire sur I’illustration a
partir de I’idée centrale que les nombreux détails pouvant naitre de 1’écriture
sont annihilés par I’illustration qui généralise en simplifiant ses sujets et en
les enfermant sur eux-mémes. Aussi, poétiser son texte au moment ou la

jeune Emma fuit la lecture du livre de messe pour s’évader par ses images,

809 Corr., t. 3, pp. 221-222 ; a Ernest Duplan, 12 juin 1862.
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n’est-il pas une stratégie pour affirmer la prééminence du texte littéraire sur
I’image ?

Lorsque Emma regoit la lettre de son pére, Emma y observe d’abord
les fautes : « Les fautes d’orthographe s’y enlagaient les unes aux autres®'?,
» Le verbe «s’enlacer» annonce le théme de la liaison et c’est
stylistiquement que celle-ci se réalise, contre 1’émiettement de toute chose

dans le roman :

On avait séché 1’écriture avec les cendres du foyer, car un peu de poussiére grise
glissa de la lettre sur sa robe, et elle crut presque apercevoir son pére se courbant
vers 1’atre pour saisir les pincettes.

La premiere partie de la phrase produit un effet de fluidité avec les
assonances en [¢] et on trouve une espece de transition avec le second
groupe « car un peu de poussicre grise glissa de la lettre sur sa robe », la
« poussiere » est le lien qui relie le foyer de son enfance, et Emma dans sa
vie de femme mariée. Le rapprochement sonore, presque paronomastique,
signale cette espéce de glissement. La lettre est génératrice de cette tension
entre les deux moments. La matérialité trés forte du passage, sa dimension
palpable par la présence de la lettre, de la cendre, est transcendée par une
espece d’¢lévation sonore. La dernicre partie de la phrase, plutdt placée sous
le signe de l’allitération en [p], plus brutale, semble coincider avec
I’hypotypose du pere au foyer, et avec I’émergence d’une douleur
nostalgique. Le début de la derniere séquence phrastique « Et elle crut
presque apercevoir son pere » est une conséquence de la lettre palpée, lue et
authentique par ses fautes d’orthographe et sa matiére spécifique ; c’est la

raison pour laquelle Emma peut imaginer son pere. La double modalisation

810 Madame Bovary, p. 302.
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« crut presque » témoigne de la grande irréalit¢ de 1’image. Malgré cette
dispersion par les souvenirs, marquée par de nombreux détails, c’est par la
spécificité de la lettre avec I’enlacement des fautes d’orthographe que
I’auteur parvient a ordonner sa phrase, et surtout, malgré la grande visibilité
de la feuille lue, il réussit a créer une autre strate qui régit toutes les autres,
celle du style. Les allitérations en [p] et en [s] cloturent la phrase sur un
mode nostalgique qui va conduire au registre élégiaque dans la phrase
suivante avec le passage a la modalité exclamative, introduisant des images
regrettées du passé¢ : « Comme il y avait longtemps [...]!» Le style
unificateur, fédérateur permet toutefois de préserver la spécificité de
I’humble écrit, la lettre du pére avec I’authenticité de ses formulations, de
son énoncé et de ses fautes.

La liaison s’établit aussi avec un autre épisode du roman qui est le
moment important de la rencontre avec Charles, dans la cuisine de la ferme.
Cette période, correspondant a la vie de jeune-fille d’Emma était marquée
par une représentation de cette méme cheminée « ou flambait un grand feu.
» La description de celle-ci s’effectue méme de maniére mobile, semblant
suivre le regard de Charles. On y décrit I’intérieur ou « des vétements
humides séchaient » puis, on nous donne a voir ses ustensiles : « La pelle,
les pincettes et le bec de soufflet®!!. » Ces éléments prosaiques se font écho
sous un méme motif qui est la lettre.

Ces effets d’échos transmettent l’esthétique de liaison cheére a
Flaubert qui accorde une place importante a la rigueur, comme cela

s’observe dans la genese de ses écrits puisque les étapes doivent tenir par un

811 Madame Bovary, p. 161.
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fil conducteur, a I’image du collier de perles, sans toutefois en perdre les
détails, les perles®!?. Ce principe unificateur est assuré par le style pensé de
’auteur.

Lors de la soirée a 1I’Opéra de Rouen pour voir Lucie de
Lammermoor, on peut encore observer cette union entre la poésie et la

prose :

Elle se retrouvait dans les lectures de sa jeunesse, en plein Walter Scott. Il lui
semblait entendre, a travers le brouillard, le son des cornemuses écossaises se
répéter sur les bruyeres. D’ailleurs, le souvenir du roman facilitant ’intelligence
du libretto, elle suivait I’intrigue phrase a phrase, tandis que d’insaisissables
pensées qui lui revenaient se dispersaient, aussitot, sous les rafales de la
musique®!3.

D’emblée, I’extrait est placé sous le signe de la liaison, du tissage, comme le
texte littéraire. En effet, le livret d’opéra est composé a partir du roman de
Walter Scott, La Fiancée de Lammermoor. Seclon cette esthétique de la
correspondance, on remarque une certaine harmonie imitative. Les sons se
répondent de maniére harmonieuse avec une prédominance de liquides, des
allitérations en [I] qui produisent une certaine fluidité, un souvenir
harmonieux : « Elle se retrouvait dans les lectures de sa jeunesse en plein
Walter Scott », « le souvenir du roman facilitant I’intelligence du libretto,
elle suivait I’intrigue [...] » Le dernier ensemble y méle des assonances en
[1], faisant écho aux sifflantes et aux dentales, créant une certaine
dissonance qui marquerait quelque intrusion liée a la douleur du souvenir
perdu. Toutefois, I’association entre les éléments est maintenue par le jeu

des synesthésies ou se mélent le son et la vue dans une harmonie

812 Corr., t.2, p. 417 ; a Louise Colet, 26 ao(t 1853 : “Les perles composent le collier, mais
c’est le fil qui fait le collier. Or, enfiler les perles sans en perdre une seule et toujours tenir
son fil de I'autre main, voila la malice. »

813 Madame Bovary., p. 347.
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recomposée par le souvenir stylisé : « Il lui semblait entendre, a travers le
brouillard, le son des cornemuses écossaises ». En effet, la perception du
son se réalise a travers le brouillard, élément visuel et on n’a alors plus de
hiatus entre les différents sens qui s’unissent d’une fagon baudelairienne,
tout comme « le souvenir du roman » épouse 1’opéra, « I’intelligence du
libretto ». Méme les sens font sens et 1’on passe de la perception par le corps
a ’intellectualisation, la compréhension de cet opéra. Cette alliance entre les
arts est tout a fait représentative du XIX® siecle et du décloisonnement entre
les genres, cet idéal art total révé par Wagner. De méme, I’auteur redéfinit
par son style les fronticres et construit I’édifice a la mani¢re d’une
cathédrale. Enfin, dans ce passage, le roman demeure le théme unifiant les
différents ¢éléments et assurant la liaison de ce qui pouvait se délier, se
déliter dans les méandres du souvenir. Le lecteur aussi, « suivait 1’intrigue
phrase a phrase » dans une sorte d’effeuillement des mots.

La polyphonie se fabrique aussi dans la diégese lorsque Frédéric lit a
voix haute des vers a Madame Dambreuse : « Il lui lisait des pages de
poésie, en y mettant toute son ame, afin de 1’émouvoir, et pour se faire
admirers!®, »

Le passage semble, par son rythme régulier en quatre phases, étre en
adéquation avec la lecture poétique. Les différentes reprises sonores comme
I’assonance en [¢é], permettent aussi de ['unifier et de le lire aussi
poétiquement, malgré sa teneur ironique. Le style est sans doute le moyen

qui permet de 1’éviter, le principe ordonnateur presque divin.

814 | ‘Education sentimentale, p. 480.
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La maison de Bouvard et Pécuchet est souvent décrite selon cette
logique et notamment leur bibliothéque qui devient le lieu de la plus grande

diversité proche de 1’incohérence :

-" Attends un peu" dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur bibliothéque, ou
s’entassaient les livres du dernier propriétaire, un vieux jurisconsulte, maniaque et
bel esprit ; - et ayant déplacé beaucoup de romans et de piéces de théatre, avec un
Montesquieu et des traductions d’Horace, il atteignit ce qu’il cherchait : I’ouvrage
de Beaufort sur I’histoire romaine®!?.

L’emploi du verbe « fouill[er] » induit d’emblée le désordre dans les livres
qui « s’entassaient ». La dimension babélienne®'® de la bibliothéque est
induite par son aspect hétéroclite : la présence méme d’ouvrages venant de
I’« ancien propriétaire » génere une strate supplémentaire qui est également
signalée typographiquement puisque le point-virgule, suivi d’un tiret et de la
conjonction de coordination « et », confirme cette stratification des écrits :
le style épouse la matiére, le contenu, pour s unir a celle-ci. La diversité est
générique, on y trouve des « romans », des « pieces de théatre », puis elle
est temporelle, puisqu’on passe du siecle des Lumiéres, avec Montesquieu, a
I’ Antiquité par le biais « des traductions d’Horace ». Mais la traduction
méme suppose plusieurs écrivains : le scribe et le traducteur du méme texte.
Ne pouvons-nous pas y lire en filigrane le travail de Flaubert, qui lui aussi

lit les Anciens pour écrire des romans ? Ces ceuvres mélent d’ailleurs

815 Bouvard et Pécuchet., p. 178.

816 Ce motif de Babel est particulierement opérant dans Bouvard et Pécuchet pour
marquer la fragmentation et l'incapacité humaine a s’entendre sur le plan verbal
notamment. La maladie du langage est encore plus creusée a cette époque de la perte
d’unité divine. Cette idée est bien appuyée au moment ou les personnages s’adonnent, en
la pratiquant, a la médecine : « lls accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis
consultaient leurs livres. Les symptomes notés par les auteurs n’étaient pas ceux qu’ils
venaient de voir. Quant aux noms des maladies, du latin, du grec, du francais, une
bigarrure de toutes les langues. », p. 120. La derniére phrase, nominale, est d’'un emploi
inhabituel chez Flaubert et serait peut-étre mimétique de cette perte du sens langagier : le
style mire le fond par sa force, par sa puissance ; il s'unit a la matiere pour lutter contre
cette dispersion angoissante.
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plusieurs temps. Surtout, au sein de ce péle-méle de livres, on y cherche
« « I’ouvrage ». Cette désignation, « I’ouvrage de Beaufort sur 1’histoire
romaine », outre la précision du livre recherché, excluant tous les autres
présents dans la bibliothéque, ne pourrait-il pas se comprendre comme étant
le livre de Flaubert, celui qui exclut tous les autres, I’'unique qu’on ne peut
copier et qui nie les autres écrits le cotoyant®!” ? Cette ceuvre trouvée au
milieu du chaos des écrits n’est-elle pas le principe unificateur du style

flaubertien par lequel « il attei[nt] ce qu’il cherche » ?

817 Salammbé a pour fond I'histoire de Carthage et Flaubert, par son biais, explore les
Temps anciens.
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CONCLUSION

L’objet de ce travail était de vérifier selon quelles méthodes les écrits
circulant dans les trois ceuvres de Flaubert sont soumis a une invalidation
par le biais de la voix narrative critique et ce, afin de mieux légitimer ses
propres romans.

Ce principe est une modalité opératoire commune aux trois ceuvres
et devient méme, en filigrane a la narration, une réflexion sur la production
et la réception. Or, on a pu découvrir combien cette entreprise est
subordonnée aux écrits évoluant dans les romans. Ces derniers, sont a la fois
polymorphes et polyphones. En effet, on trouve des affiches qui sont posées
sur les murs dans la rue, des journaux qu’on pose partout, des albums plutot
présents sur une table de salon bourgeoise, des lettres d’affaires, de relations
ou d’amour, des livres de toutes catégories. ..

Ces écrits disent le monde : ils sont les voix politiques, sociales,
idéologiques, religieuses, sentimentales. Ainsi, nous avons pu découvrir que
le sujet sur le statut des écrits permet d’en considérer les rapports avec les
autres matiéres romanesques comme les objets, les décors, et bien d’autres
¢léments. Ils revétent aussi de multiples fonctions; toujours partie
intégrante de la construction de I’'univers romanesque, ils se sont trouvés en

interaction avec tous les plans des ceuvres. La peinture de la matiére
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romanesque en rapport avec le XIX® siécle et ses coutumes a été diffusée par
le biais des affiches qui racontent publiquement en 1’exhibant, la société de
cette époque ainsi que ses actions politiques et culturelles. Les bibliothéques
peintes sont surtout privées et produisent des classements génériques et
évaluatifs des livres.

C’est aussi par le biais de ces différents personnages mélés aux écrits
que se distingue un univers sociologique trés ancré dans cette maticre, que
ce soit du point de vue de la lecture ou de celui de 1’écriture, tout un
cryptage socio-culturel émane d’eux. Leur circulation permet de passer du
chateau de la Vaubyessard a la ferme du pere Rouault et de la salle de bal a
la cuisine ou apparait Emma pour la premicre fois et ou 1’on trouve plus
simplement « la pelle, les pincettes et le bec du soufflet. »

On a pu aussi remarquer que les écrits refleétent les fonctionnements
spécifiques a cette époque ou il était plus rare de posséder les livres en
raison de leur colt élevé. De ce fait, on trouvait un systeme d’abonnements
aux cabinets de lectures ou les rapports entre les lecteurs et les loueurs de
livres étaient spécifiques, afin de pouvoir faire venir les ouvrages souhaités,
méme en province. Tous ces critéres narrés ou peints ont permis au
romancier d’ancrer sa réflexion dans une vraisemblance socio-historique.

I1 a été également intéressant de constater que le sujet nous a placé
dans le contexte de la monarchie de juillet, et de nous transmettre une vision
historique sur un siecle trés mouvementé. Le romancier considére surtout
I’Histoire dans L’Education sentimentale, et les écrits, médiateurs ou méme
acteurs, jouent un réle fondamental dans sa peinture. On y trouve beaucoup

les tensions entre les différentes idéologies politiques, les débats, les
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révolutions a travers le cheminement des univers intellectuels, celui d’une
jeunesse que I’on voit évoluer. Les écrits jouent dans leur parcours un role
fondamental et surtout les journaux qu’on lit beaucoup et qui transmettent
tout une vision politique de I’époque. L’Histoire de son temps, toujours en
toile de fond, est représentée de manicre stylisée, car la forme prend le

dessus sur le fond, surtout chez Flaubert.

Pourtant, malgré certaines résistances, le monde change
inéluctablement. On peut s’en rendre compte dans Madame Bovary et dans
Bouvard et Pécuchet ou I’on a constaté une accumulation des écrits en lien
avec I’accumulation d’objets. Pour « [1’]encyclopédie en farce », une sorte
de musée privé, mais représenté de manicre ironique, car dépourvu de toute
organisation et donc d’intérét culturel. On collectionne de plus en plus, on
entasse. L ’écrit trouve aussi sa place au sein des intérieurs bourgeois, mais il
commence a pénétrer aussi les campagnes du fait de ’augmentation du taux
d’alphabétisation. On distingue un almanach chez la nourrice, la mére Rolet.
Le paradoxe est aussi que parfois, plus le livre est présent et moins le savoir
est productif : Bouvard et Pécuchet sont dans la dispersion des savoirs. On
nous donne a voir leurs méthodes qui sont a bannir a travers une vision
dégradée de la société savante du XIX® siecle. « Les deux cloportes » restent
englués dans le confinement de leur habitation surchargée, représentative
d’une accumulation de livres, et dans un exces de lectures stériles. Jamais ils
ne parviennent a hiérarchiser et a fédérer les savoirs lus qui s’accumulent
stérilement jusqu’a la 1’abandon consécutif a la lassitude: c’est

I’aboutissement systématique de chaque nouvelle étude. Bouvard et
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Pécuchet est donc une ceuvre atypique : en marge du roman traditionnel,
inclassable, elle reste inachevée, mais son enjeu auctorial d’étre une
«encyclopédie en farce », lui confére une vision satirique encore plus
marquée que dans les autres ceuvres de notre corpus.

Par 1a méme, nous avons pu découvrir que les écrits sont aussi des
supports permettant des questionnements d’ordre économique. En effet, ce
sont des marqueurs de la démocratisation du siecle et de I’industrialisation
touchant I’art et cela fait I’objet d’interrogations quant a la notion de valeur.
Le livre est en effet touché par I’industrialisation massive et cette réalité est
reprise constamment a travers la revue dite « hybride » de Jacques Arnoux,
L’Art industriel. S’il constitue un témoignage romancé, il rend bien compte
de cette difficile compatibilité entre 1’industrie, le marchandage et I’ Art que
certains- dont Flaubert- voudraient laisser pur. Tout devient matérialis¢ et
outre la propagation du papier dans tous les domaines, on nous a peint les
nombreux supports et accessoires suggérant 1’écrit et nous rappelant qu’il
existe une frontiere entre le monde référentiel et I'univers fictionnel. La
problématique de leur articulation, posée préalablement dans notre
introduction, a I’issue de ces recherches, nous a fait découvrir que les deux
domaines pouvaient parfois se confondre sans jamais toutefois, étre
totalement assimilables, car I'univers littéraire produit une stylisation du
réel et le métamorphose nécessairement. Ces tensions constituent des
leitmotive dynamiques dans nos ceuvres, car Flaubert voulait épargner 1’ Art
de toutes ces contaminations extérieures, en le laissant pur, c’est pourquoi il
disqualifie la plupart des écrits circulant dans les ceuvres et la presse en est

la premicére cible.
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Dans Madame Bovary, Le Journal de Rouen, devenu Le Fanal de
Rouen, pour des raisons sonores, ne change pas uniquement par son titre,
mais fait ’objet d’une transformation sous le joug du personnage type de
I’Orgueilleux qui en est le correspondant. Homais adopte en effet un style
alambiqué et hyperbolique a son image qui le spécifie en s’écartant du style
réel du journal. C’est aussi par son biais, lorsqu’il devient journaliste
corrompu au moment de ses entrefilets calomnieux écrits a I’encontre de
I’aveugle, que la question de 1’éthique dans les écrits est posée.

Peut-on tout écrire ? Et peut-on tout lire ? Madame Bovary m¢re,
porte-parole de la morale bourgeoise traditionnelle, pose notamment la
problématique de I’immoralité des romans et du danger de leurs diffusions
aupres des femmes et des jeunes-filles. Les romanciers et les libraires qui les
diffusent sont pour elle des « empoisonneurs » et elle voudrait les interdire.
Elle transmet alors son éducation bourgeoise rigoriste comme valeur
antagoniste a la liberté totale de lecture.

On remarque, par le biais des livres, un décalage entre « les origines
paysannes » d’Emma née a la ferme des Rouault et ses années passées au
couvent, ou elle a re¢u la méme éducation que les jeunes-filles appartenant a
la classe supérieure de la bourgeoisie ou de la noblesse. Elle a aussi eu acces
aux livres qui étaient destinés a « ces visages pales », et notamment les
keepsakes qu’on réservait a 1’élite. Les écrits deviennent aussi des figures
permettant au principe d’élaboration romanesque de s’exercer, ils sont donc
opérants. Ils révelent notamment les personnages et leur éthos et sont

importants pour le lecteur qui construit lui-méme sa lecture des romans.
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Mais ces écrits peuvent aussi instaurer une dynamique en influant
parfois sur la dimension dramatique des ceuvres. On a pu constater qu’ils
sont loin d’étre restreints a une fonction ornementative, et qu’ils participent
bien, a part entiére, a cette €élaboration romanesque. IIs jouent méme un role
dans la représentation de I’Histoire, notamment lors des journées
révolutionnaires dans L’Education sentimentale mais 13 encore, nous avons
pu remarquer que leur premiére lecture d’ordre référentiel est rapidement
transcendée par une stylisation permettant de distinguer le romancier de
I’historien.

Et c’est ainsi que nous avons pu éprouver une approche plus
métatextuelle : écrire est pour Flaubert une nécessité ontologique et c’est
bien par le style que ses romans élaborent leur propre nécessité, ou leur
réflexivité. Ce principe d’une écriture absolue qui prend appui sur un
référentiel prosaique auquel les écrits appartiennent, est mis en ceuvre de
manicre spécifique. Le lecteur est représenté dans la fiction selon 1’image
que I’on souhaite transmettre de lui. Le « volume gris » lu par Madame
Arnoux au début de roman enclenche la construction romantique du
personnage tandis que les lectures réalisées faites par Emma dans la dernicre
partie de l'oeuvre, permettent d’accentuer la dégradation morale du
personnage : toute une perdition passe par I’image de la lectrice enfermée
seule dans sa chambre.

On a pu remarquer aussi que le régime ironique ou parodique permet
de produire une dynamique dans I’écriture flaubertienne basée sur ce
principe dualiste d’écrire et de desécrire. L’écriture s’¢labore selon

différentes strates qui permettent de construire une forme d’édifice
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romanesque qui a pu étre assimilé a une cathédrale. Toutefois, celui-ci est
indissociable de fissures ironiques visant a mettre a distance et a détruire ce
qui a pu étre aggloméré précédemment. C’est dans cette perspective que le
romancier a aussi choisi de représenter I’écrivant et on a pu constater que
cette figure est constamment invalidée : on y trouve des écrits simplement
¢bauchés, d’autres restant a 1’état de copie et dépourvus de toute création,
certains relévent méme de [’usurpation.

Toute cette perspective critique nous a conduit a confirmer notre
hypotheése de départ : cette condamnation permanente a permis de faire
émerger un nouvel ordre au sein de romans, celui du style: pour que
I’ceuvre de Flaubert puisse mieux étre mise en lumicre et trouver cette
l1égitimité parmi ce magma d’écrits au sein des romans, il fallait bien qu’une
ligne directrice impose sa puissance et c’est par la matiére premicére qu’est
la prose que le romancier a pu faire surgir la poésie.

Pour tenter de le démontrer, il a fallu tenter de pénétrer le style du
romancier afin d’en extraire la dimension poétique et notamment toute cette
musicalité et ces jeux rythmiques, fruits d’un travail non seulement écrit
extraordinaire, avec toutes ces étapes génétiques précédant I’émergence du
texte définitif, mais du fait aussi de cette spécifique épreuve du gueuloir qui
a permis de mieux harmoniser ’oral et 1’écrit.

Le style devient le principe fédérateur de toute la maticre
romanesque, il agglomére la substance prosaique en 1’anoblissant. C’est le
nouvel ordre qui régit les romans flaubertiens et qui se substitue au systéme
traditionnel de représentation qui accordait une place importante a la morale

par exemple. Par cette étude, on a pu avoir confirmation que celle-ci n’était
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pas la préoccupation de I’artiste. Celui-ci se situe sur un autre plan, et c’est
pourquoi il nous a semblé pouvoir ajouter que le style devient, par la plume
flaubertienne, une valeur a part entiére au point de faire émerger, éclore
méme, un systéme en décalage avec ces préoccupations morales, qui se situe
au-dela ; dans une tout autre dimension.

C’est probablement la modalité ironique qui a permis I’émergence de
ce mécanisme : le narrateur est une espéce de voix située en dehors des
problémes binaires du Bien et du Mal qui se construit dans le monde du
XIX¢siecle, celui de I’ordre nouveau, par opposition a celui allant jusqu’a la
Révolution frangaise.

I1 est apparu que ce narrateur flaubertien révele les €tres et les choses
dans leur vérité entiere, dans leur ensemble, & 1’image des écrits
romanesques que I’on examine sous tous les angles, au regard de ces pages
qu’on tourne. Et cette écriture absolue qu’a inventée I’auteur est aussi ce qui
a permis la création de ce nouvel ordre. Sans doute celui-ci peut-il aussi
expliquer le décalage entre 1’écriture de Madame Bovary et les reproches
d’ordre moral du tribunal lors du proces. Ce nouvel ordre stylistique qui se
substitue a I’ancien, semble prendre le pas sur toutes les autres questions et
le romancier serait une sorte de prophéte des temps modernes qui se
substituerait a I’ordre christique du passé en tentant de sauver les ceuvres
d’un stérile prosaisme. C’est sous 1’égide stylistique qu’il peut transformer
la matiére premicre vile en matiére précieuse poétique, a l’image de
I’alchimiste. Flaubert a redéfini et bouleversé le systéme traditionnel de la
représentation des écrits et les écrits sont essentiellement a penser d’un point

de vue stylistique.
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[lustration 1 : Henry Monnier travesti en M. Prudhomme (Vers 1875),
photo d’Etienne Carjart, Musée d’Orsay, Paris.
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Illustration 2 : L’Echo des Feuilletons
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Illustration 3: La Revue de Paris, 1852.
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Illustration 4, Traité pratique du pied-bot par Vincent Duval, 1843.
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Ilustration 5 : Dictitonnaire des sciences médicales, source gallica.bnf.fr
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Illustration 6 : Abrégé du catéchisme de la persévérance, Abbé Gonsaume.
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Ilustration 7 : Annexe des deux lettres inédites de Flaubert a Michelet

Les Amis de Flaubert — Année 1969 — Bulletin n°® 35 — Page 33

Deux lettres inédites de Flaubert a Michelet

«La Correspondance de Flaubert contient quatre lettres a Michelet. La
premiere du 13 novembre 1867 sur Louis XVI, une autre de 1868 sur la
Montagne, une de février 1869 sur la Terreur et dans un autre volume, une,
probablement de 1865, sur la Bible. Dans le fonds Michelet, a la
bibliothéque historique de la ville de Paris, il s’y trouve deux autres lettres
qui paraissent inédites. »

I Tome XXXVI Fo 167.
Mon cher Maitre,

Jai regu votre cadeau, avant-hier, et (comme les précédents), je 1’ai dévoré de suite, tout
d’une haleine.

Eblouissement et enchantement
Telle est ma premiére impression.
On vous retrouve 1, entiérement, avec toutes vos graces et toute votre force.

Jadmire (plus qu’un autre, et en homme de métier) cet art qui se dissimule sous une
simplicité apparente, ce relief des images jaillissant par un mot, quantité d’horizons qui se
déploient entre les paragraphes, ce don de faire vivre enfin, qui est la marque des élus, en
fait de style, votre secret a vous, votre qualité supréme. Comme tout cela est clair,
substantiel, amusant.

Jusqu’a présent, je n’avais pas saisi les rapports intimes entre 1’Espagne et la France, la
différence essentielle de I’ Angleterre, ni la physionomie de Dubois, qui est chez vous, toute
neuve, il me semble, ni dans quelle mesure le Régent était un drole et sa fille une drolesse.

Quant au systéme de Law, voila la premiere fois que je le comprends — ce qui n’est pas de
votre part un médiocre tour de force.

Quelle charmante chose que le tableau de Paris pendant le systéme, avec tout ce que vous
dites des cafés, des enlévements, etc. !

Manon Lescaut, enfin, je la trouve analysée jusque dans ses entrailles. Ce jugement-1a est a
mettre par-dessus tous les autres et les dépasse. On n’a plus a y revenir A tout ce que vous
touchez, vous laissez une empreinte ineffagable.

Je suis obsédé par votre peste de Marseille, comme par le souvenir d’un cauchemar. Vous
avez atteint 1a, 6 maitre, au dernier terme du pathétique. Aucune description classique de la
peste ne m’avait causé un tel frisson. Non seulement on la voit, mais on la sent. Des
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tableaux entiers, toute une vie, tout un monde en deux lignes « sans soucis d’odorat, dans sa
chambrette obscure, la jolie femme au teint jaune » — et quelle psychologie que celle-1a, p.
318-319, « des groupes d’amies, des sceurs, etc. ».

Et a travers toutes ces merveilles d’intuition, de reproductions et de langage, 1’idée
principale, le substratum, le but (Ia Révolution qui vient ne se perd pas de vue une minute.
Tout se rattache a cela dans votre livre. C’est comme 1’épine dorsale de ce colloque.

Donnez-nous-en d’autres, cher Monsieur. Croyez bien que je vous admire autant que je
vous aime et acceptez, je vous prie, deux fortes poignées de main que je vous envoie. Votre
tout dévoué,

Gustave Flaubert.
Seriez-vous assez bon pour présenter tous mes respects 8 Mme Michelet ?

Croisset, mardi ( ?).

I
Tome XXXVI f° 169.
Croisset, 26 janvier (1861 ?).

Comment vous remercier. Monsieur et cher Maitre, de I’envoi de votre livre ? Comment
vous dire I’enchantement ou cette lecture m’a plongé ?

Mais laissez-moi d’abord un peu parler de vous. C’est un besoin que j’ai depuis longtemps,
et puisque I’occasion se présente, j’en profite.

Il y a des génies que I’on admire et que cependant, on n’aime pas. Et d’autres qui plaisent
sans qu’on les considére. Mais on chérit ceux qui nous prennent a la fois par tous les bouts,
et qui nous semblent créés pour notre tempérament. On les hume, ceux-1a, on les nourrit, ils
nous servent a vivre.

Au collége, je dévorais votre histoire romaine, les premiers volumes de 1’histoire de France,
les mémoires de Luther, I’introduction, tout ce qui sortait de votre plume avait un plaisir
presque sensuel, tant il était vif et profond. Ces pages (que je retenais par cceur
involontairement) me versaient a flots tout ce que je demandais ailleurs, vainement : poésie
et réalité, couleurs et relief, faits et réveries. Ce n’étaient pas des livres pour moi. Mais tout
un monde.

Combien de fois depuis, et en des lieux différents, me suis-je déclamé (seul et pour me faire
plaisir avec le style),

« Jaurais voulu voir cette pate de César...
« La, le tigre aux bords du fleuve y épie I’hippopotame, etc. ».

Certaines expressions méme m’obsédaient comme « grasses dans la sécurité du péché »,
etc.

Devenu homme, mon admiration s’est solidifiée. Je vous ai suivi d’ceuvre en ceuvre, de
volume en volume, dans le Peuple, 1a Révolution, I’Insecte, I’Amour, la Femme, etc., et je
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suis resté de plus en plus béant devant cette sympathie immense qui va toujours en se
développant, cet art inoui s’illuminer avec un mot, toute une époque, ce sens merveilleux
du vrai qui embrasse les choses et les hommes et qui les pénétre jusqu’a la derniére fibre.

C’est ce don-1a, monsieur, parmi tous les autres, qui fait de vous un Maitre, et un grand
Maitre. Il ne sera plus permis d’écrire sur quoi que ce soit sans auparavant, [’aimer. Vous
avez inventé dans la critique la tendresse, chose féconde.

Je suis né dans un hopital et j’y ai vécu un quart de siécle, cela m’a peut-étre servi a vous
suivre en beaucoup d’endroits plus que littérairement ? Et pour employer une expression du
peuple, que vous comprendrez, je vous aime encore parce que vous &étes un brave. Vous
avez la Bonté (la quatriéme des graces) et en méme temps, plus que personne, 1’invincible
séduction des Forts, ce charme sans nom qui est un exces de la puissance.

Puis voila que vous descendez dans la nature elle-méme et que le battement de votre cceur
vibre presque dans les éléments. Quel admirable livre que la Mer ! D’abord, je I’ai lu tout
d’une haleine, puis je 1’ai relu deux fois et je le garde sur ma table pour longtemps.

C’est une ceuvre splendide d’un bout a I’autre, qui a ’air simple et qui est sublime. Quelle
description que celle de la tempéte d’octobre 1859. Quel chapitre que celui de la mer de lait
avec cette phrase écrite a la fin « de ses caresses assidues avec... la tendresse visible du
sein de la femme... ». Vous nous donnez des réveries immenses avec 1’atome, la fleur de
sang, les faiseurs de monde, il faudrait tout citer ! Vous faites aimer les phoques. On se
trouve ému et on a de la reconnaissance pour vous. Quelle merveille d’art et de sentiment
que votre page sur les perles (196-197), les mers polaires, la Baleine ! « I’homme et I’ours
fuyaient, épouvantés de leurs soupirs ».

On dirait que vous avez fait le tour du monde sur 1’aile des condors. Et que vous revenez
d’un voyage dans les foréts sous-marines. On entend le murmure des gréves. C’est comme
si ’eau salée vous cinglait a la figure. Partout, on se sent porté sur une grande houle.

Et ce qui n’est pas magnifique est d’une plaisance profonde, comme ce petit roman de la
dame aux bains de mer si fin et si vrai ! Le tableau des idiots sur le paquebot d’Honfleur
m’a redonné une impression personnelle. Car moi aussi ces gens-la m’ont fait souffrir. IlIs
m’ont chassé de Trouville ou pendant dix ans de suite, j’allais passer les automnes la-bas,
pieds nus sur le sable, en sauvage. Mais dans un coin de votre livre, j’ai retrouvé les soleils
de mon adolescence.

N’importe, méme dans un jour de défaillance a un de ces lugubres moments ou les bras
vous tombent de fatigue, quand on se sent impuissant, triste, usé, nébuleux comme le
brouillard et froid comme les glacons qui craquent — on bénit la vie, cependant s’il vous
arrive une sympathie comme la votre, un livre comme la Mer. Alors tout s’oublie. Et de ce
havre de plaisir, il reste peut-étre une forme nouvelle, une énergie plus longue.

Permettez-moi donc. Monsieur, de serrer cordialement, avec un frémissement d’orgueil,
votre loyale main qui est si habile.

Et de me dire (sans formule épistolaire) tout a vous. Gustave Flaubert.

Je me suis occupé de M. Noél. Un de mes amis doit parler pour lui a un directeur
d’assurances. Si j’ai quelque bonne nouvelle, j’aurai le plaisir de vous la transmettre.

Michelet avait ’habitude de souligner a ’encre rouge quelques mots-clés des lettres qu’il
recevait. Ils sont en gras ici. De plus, sur le haut de la premiére page de la seconde lettre,
Michelet a écrit : « Sur mes travaux et sur la mer, une belle et gloricuse lettre de Flaubert ».
On n’est pas surpris que Flaubert, toujours sensible au lyrisme, ait été enthousiasmé par
Michelet et il lui exprime toute son admiration pour les émotions qu’il lui a données, enfant
ou homme, Flaubert
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Les accessoines pe L'écrivain, — Un bureau i eylindre (Lounis XY).

Ilustration 8 : « Un bureau a cylindre a I’époque de Louis XV ».
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Ilustration 9 : Caricature d’Achille Lemot, parue dans La Parodie, n° 16, 5-
12 décembre 1869
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[Mlustration 10 : « ’estomac d’Emma », d’aprés Zeven Paré, article op. cit.
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Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

Ilustration 11 : Tableau de L’Amour conjugal (Source, Gallica).
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[llustration 12 : Augustus Egg, Past and Present (1858)
Premier tableau du triptyque.
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Ilustration 13 : Louis- Léopold. Boilly : “Les Journaux™ (gravure coloriée,
Doc. Musée Carnavalet, Paris)
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Illustration 14 : Le Charivari.
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Ilustration 15 : Almanachs de Mathieu Laensbergh. (1808 et 1820)
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Illustration 16 : La Lecture, (1721- 1729)
Pierre-Antoine Baudoin



