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Résumé en français 

Nous  traitons  des  écrits  dans  le  roman  flaubertien,  en  nous  intéressant  en 

particulier  aux  trois  romans  de Gustave  Flaubert : Madame Bovary,  L’Éducation 

sentimentale  et  Bouvard  et  Pécuchet.  Cela  nous  conduit  à  examiner  différents 

types d’écrits circulant dans ces œuvres. Ceux‐ci sont très variés et peuvent aller 

de  la  lettre  à  l’affiche,  en  passant  par  les  journaux,  les  dictionnaires,  et  la 

littérature bien sûr, tout autant de supports qu’il existe de fonctions et d’enjeux. 

Au  XIXe  siècle,  l’écrit  occupe  une  place  croissante  dans  la  société  et  dans  les 

œuvres  littéraires,  notamment  dans  le  roman  réaliste  balzacien  où  les  billets 

mondains  circulent  en  transmettant  des  codes  sociaux.  Mais  les  lettres  et  les 

œuvres  y  sont aussi  introduites abondamment et peuvent  être  lues de manière 

polysémique  mais  toujours  signifiante.  Ces  choix  vont  de  pair  avec  le 

développement  de  l’écrit  au  XIXe,  par  le  biais  notamment  des  journaux  et  de 

l’avènement du roman‐feuilleton. Les écrits peuvent d’abord être distingués selon 

leur  visée  utilitaire  ou  esthétique,  ils  sont  très  nombreux  dans  le  roman 

flaubertien et revêtent de multiples fonctions comme celle consistant à mettre en 

relief ce qui est visuel, faisant naître une forme de théâtre par la graphie. Puis, ils 

peuvent aussi transmettre la voix officielle, comme lors de faits juridiques à valeur 

à  la  fois  référentielle  et  romanesque.  Leur  statut  est  parfois  même  historique, 

surtout  dans  L’Éducation  sentimentale  où  résonnent  les  événements 

révolutionnaires  de  1848  qui  ont  marqué  l’époque,  mais  cette  polyphonie 

présente  le  plus  souvent  un  enjeu  métatextuel  en  transmettant  la  voix  du 

romancier  dans  une mise  en  abyme ;  donner  à  voir  ou  à  lire  l’écrit  serait  sans 

doute pour lui aussi un moyen de se représenter en tant qu’auteur ou peut‐être 

aussi,  à  l’opposé,  de  se  distinguer  de  tous  les  écrits  utilitaires  qui  caractérisent 

cette nouvelle société démocratique. 

 
 

Mots clés : Flaubert, romans, écrits, Madame Bovary, L’Éducation sentimentale, 
Bouvard et Pécuchet, métatextuel, démocratique. 
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Résumé en anglais 

abstract 
We are dealing with the writings in Flaubert’s novels, especially in the three 
following novels : Madame Bovary, L’Éducation sentimentale and Bouvard et 
Pécuchet. 
There are different types of writings in those works ; indeed they are varied and 
they can be a letter, a poster, a newspaper or even a dictionary, they are as varied as 
the numerous functions and issues that exist.  
In the nineteenth century, writing had an increasing part in society and literary 
works, especially in the realist novels by Balzac in which social notes were spread 
passing social codes. But letters and works were also abundantly introduced and 
could be read in different but always significant ways. Those choices went hand in 
hand with the development of writings in the nineteenth century thanks to 
newspaper and the advent of serials.  
Writings can be first distinguished according to their useful or aesthetic goal ; they 
are numerous in Flaubert’s novels and have several functions as the one which 
underlines what’s visual, making appear a kind of play thanks to the written form. 
Then they can also spread the official voice as in legal facts that have both a 
fictional and reference value. Their status is even sometimes historical, mainly in 
L’Éducation sentimentale in which the 1848 revolutionary events resonate ; but 
this polyphonic narrative often shows what’s at stake, delivering the novelist’s 
voice in a mise en abyme ; seeing or reading what is written could also be a mean 
to introduce himself as an author, but also maybe, on the contrary, to distinguish 
himself from the useful writing that characterized that new democratic society. 

 

Key  words :  Flaubert,  novels,  writings,  Madame  Bovary,  L’Éducation 
sentimentale, Bouvard et Pécuchet 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Avertissement au lecteur : afin de faciliter la lecture, nous avons abrégé les références 
contenues dans les annexes p 427 par [ill. x] 
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Personne, à présent, ne s’inquiète de l’Art ! de l’Art en soi ! Nous nous enfonçons 
dans le bourgeois d’une manière épouvantable et je ne désire pas voir le vingtième 

siècle1. 
 

 

 

INTRODUCTION  

 

« […] j’ai un tel encombrement de lettres dans mes tiroirs et de 

paperasses dans mes cartons, que c’est le diable quand il faut chercher 

quelque chose que je n’ai point classé […] Jamais je ne jette aucun 

papier2. » Lorsque Gustave Flaubert avoue cela à Louise Colet, il exprime 

l’importance qu’il accorde aux écrits, aux papiers : ces besoins de les 

conserver, de les accumuler comme on le ferait pour des archives, leur 

confèrent une dimension presque sacrée. S’il en est ainsi dans sa vie, sur le 

plan littéraire, les écrits occupent également une place considérable, 

notamment dans ses romans Madame Bovary, L’Éducation sentimentale de 

1869 et Bouvard et Pécuchet.  

 Aussi, se poser la question du statut des écrits dans les romans de 

Flaubert consiste d’abord à s’interroger non seulement sur la place occupée 

                                                            
1 Corr., t. 3, p. 439 ; à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 11 mai 1865. Flaubert déplore 
cette marchandisation  de  l’Art  qui  est  consommé  comme  une  vulgaire marchandise  et 
revendique  sa  nostalgie  et  sa  résistance  au nom de  « l’Art  en  soi »,  c’est‐à‐dire  de  l’Art 
absolu,  d’une  valeur  qui  n’est  qu’esthétique.  Cette  pureté  de  l’Art  est  une  valeur  d’un 
autre  temps  qu’il  tente  d’imposer  avec  beaucoup  de  difficultés  car  il  doit  lutter  contre 
toute  une  tendance  d’époque,  contre  un  phénomène  de  société,  contre  l’évolution  de 
celle‐ci.  
2 Corr..,  t.2,  p.315  ;  à  Louise  Colet,  26  avril  1853.  Il  déclare  cela  tandis  qu’il  cherche  la 
lettre de Paulin Gagne :« Je suis sûr de l'avoir (la lettre de Gagne). »  
 



7 
 

 

par toute cette masse de textes circulant dans les œuvres, mais aussi sur 

leurs fonctions au sein des romans.  

D’abord, qu’entendons-nous par le terme générique d’« écrits » ? Il 

peut tout aussi bien désigner les productions du scribanus, c’est-à-dire de 

celui qui écrit, que ce soit un spécialiste, un lettré comme un écrivain, ou 

même des copistes comme Bouvard ou comme Pécuchet, ou bien encore un 

non-spécialiste qui fait simplement usage de l’écriture à des fins 

personnelles, professionnelles ou simplement utilitaires. L’étendue des 

écrits est donc importante et peut aller du griffonnage sur un papier à 

l’élaboration d’une œuvre littéraire. Cela passe alors par une très grande 

diversité mais aussi une variété de supports, car si on écrit plus 

communément sur du papier, on peut aussi graver sur des enseignes, des 

pancartes non plus à des fins personnelles, mais commerciales. Puis, 

l’écriture peut être « artisanale » lorsqu’elle est produite par la plume, par la 

main, comme on peut l’observer dans les manuscrits ou bien même dans les 

lettres ou les simples billets. Unique, spécifique, elle s’oppose à l’écriture 

industrielle de l’imprimé, permise par les avancées technologiques de 

l’imprimerie et de l’industrie : la production est massive. La presse entre 

dans cette catégorie de la médiatisation de masse : le XIXe siècle est celui de 

la profusion des journaux en tout genre qu’ils soient engagés, véhiculant des 

idéologies politiques parfois subversives ou bien que ce soient des revues 

spécialisées ou d’agréments. Cette variété, présente dans les romans paraît 

tellement hétérogène qu’elle pose question : comment peut-on mettre en 

roman, donner forme à une telle masse ? 
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Si les écrits occupent une place d’abord matérielle, très visuelle, au 

point d’être parfois intégrés à des hypotyposes, et d’être quasiment 

palpables, s’interroger sur leur statut, c’est aussi remarquer qu’ils peuvent 

être plus métonymiques, simplement suggérés par des accessoires ou des 

matières. Si on les découvre souvent de manière brute par le biais du papier 

en tant que matière, utilisé pour différents usages pouvant aller jusqu’au jet 

d’une boulette dans l’étude où pénètre Charles, sous les huées des autres 

élèves au début de Madame Bovary. Parfois, c’est tout un univers matériel 

contigu qui les suggère comme la plume, l’écritoire, le buvard… Présents 

dans les trois romans : ce sont les ustensiles de l’écrit qui représentent aussi 

toute une époque. Sans nous centrer sur ces accessoires, il conviendra de 

nous demander tout de même dans quelle mesure ils peuvent exercer une 

fonction sur certains écrits, notamment sur le plan de la mimèsis, car leur 

représentation peut signifier beaucoup. 

Les rapports aux écrits au XIXe siècle, ont subi un grand 

bouleversement. Ce siècle représente en effet non seulement un tournant 

dans l’histoire du roman, mais sur bien d’autres plans. La Révolution 

française a marqué une scission entre deux périodes : avant son avènement 

et après, l’ordre ancien et l’ordre nouveau. Les valeurs de l’Ancien Régime 

et de la noblesse s’estompent progressivement pour laisser place à de 

nombreux bouleversements de la société démocratique naissante, et régie 

par la bourgeoisie, notamment sur le plan de l’imprimé. Jusqu’à la fin de la 

monarchie de Juillet, la littérature s’impose face à l’éloquence dominante du 
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siècle passé : « la textualisation et la médiatisation des pratiques littéraires3 

» tend à la supplanter avec la création de nouvelles formes. Les textes sont 

alors de plus en plus écrits et publiés dans une logique accumulative qui 

génère des archives et des musées. On entre dans une nouvelle ère : celle de 

la trace et de la conservation ; c’est ce que Flaubert lui-même pratique 

lorsqu’il avoue ne vouloir jeter aucun papier et accumuler des 

« paperasses4 » un peu à l’image de ses deux bonshommes, Bouvard et 

Pécuchet, qui collectionnent des objets en tous genres à un point tel que leur 

maison est assimilable à un musée5. 

Les rapports au texte changent, et c’est au cours de cette évolution 

que l’on voit émerger de plus en plus fréquemment la figure du bibliophile, 

ce collectionneur de livres qui voue à l’objet une passion hors-norme, et qui 

est de plus en plus confronté à la valeur marchande de son objet de dévotion 

puisque le prix du livre est une réalité qui peut devenir un obstacle à son 

achat. Dans Bibliomanie, le bibliomane Giocomo ne pourra obtenir cette 

fameuse bible tant convoitée, car il est détrôné, lors de la vente aux 

enchères, par son rival Baptisto. Le lexique pécuniaire paraît prendre le 

dessus sur la pure contemplation de l’objet livre et l’acquéreur, le moine 

Baptisto, semble démasqué : la possession de sa créature, Giocomo, par 

l’acquisition de l’ouvrage, corrompt la pureté de l’amour livresque, et il 

semble revêtir les caractéristiques du diable : «  […] on voyait à un des 

                                                            
3  Corinne  Saminadayar‐Perrin,  chapitre  « Littérature,  rhétorique,  éloquence : 
reconfigurations  et  nouveaux  partages  (1750‐1848) »,  in  La  Construction  des  savoirs 
(XVIIIe‐  XIXe  siècles),  sous  la  direction  de  Lise  Andries,  éd.  P.U.L.,  coll.  « Littérature  et 
idéologies », Lyon, 2009, pp. 87‐137. 
4 Voir la note 2. 
5 Bouvard et Pécuchet : « Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; ‐ et leur 
maison ressemblait à un musée », p. 154. 
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bouts de la table, un homme qui riait amèrement de ce rire des damnés du 

Dante ; il baissait la tête, la main dans sa poitrine, et quand il la retira, elle 

était chaude et mouillée, car il avait de la chair et du sang au bout des 

ongles6. » « Ce rire des damnés » ne sera arrêté que par le gigantesque 

incendie de sa maison dans lequel il va périr, justement par cet élément 

purificateur. Cette image du diable, récurrente dans les romans du XIXe 

siècle, c’est aussi l’allégorie du deuil de la grâce et de la religion, de la perte 

de sens moral.  

La littérature semble suivre la même courbe descendante que celle 

de la morale. C’est plus particulièrement le roman qui est représentatif de 

cet avilissement de la société. Au sein de la typologie des genres, et encore 

très conservatrice, le roman, bien que prolifique au XIXe siècle depuis 

l’avènement du réalisme, est toujours montré du doigt à cause du prosaïsme 

de ses sujets et de son écriture dégradée par la prose. Il a été attaqué depuis 

sa création, accusé d’être un genre sans genre, trop polymorphe et souvent 

représentatif de la bassesse du monde ; on ose maintenant s’intéresser aux 

misérables et on va jusqu’à les peindre au même titre que les classes 

sociales considérées comme dignes d’être représentées. Victor Hugo a 

introduit ces rebus de la société dans Les Misérables (1862), entre autres, et 

il va jusqu’à peindre sans vergogne des personnages hagards, malades, mal 

vêtus, voire difformes, comme le bossu Quasimodo, dans Notre- Dame de 

Paris (1831). Avec l’émergence du mouvement réaliste et de romans traitant 

de sujets prosaïques comme Les Bourgeois de Molinchart de Champfleury, 

                                                            
6  Gustave  Flaubert,  Bibliomanie  et  autres  textes  (1836‐1839),  présenté  par  Jean‐Cyrille 
Godeffroy, éd. Traversée du XIXe siècle, 1982, p. 23.  
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publiés en 1855, les barrières portant sur les motifs indignes et l’écriture en 

prose sont alors progressivement levées.  

Dès la Restauration, la France voit se développer une 

industrialisation et une démocratisation de la société. Les conséquences sur 

la production et la diffusion de l’écrit sont importantes. On assiste à un essor 

considérable des tirages des livres et des périodiques, ce qui permet de 

rendre la lecture et la culture plus accessibles aux populations et de faire 

augmenter le taux d’alphabétisation.  

Sous la monarchie de juillet, avec la prédominance de la bourgeoisie 

et de son goût pour la culture ainsi que pour les livres, puis aussi à cause de 

la crise économique du monde de l’édition en ces débuts de l’ère 

industrielle, les cabinets de lecture voient le jour et se démultiplient sous la 

Restauration. Pour remédier aux coûts souvent très onéreux des livres et des 

journaux et pour concurrencer les grandes bibliothèques officielles déjà 

établies, mais souvent inorganisées, aux ambiances souvent austères et aux 

règles plutôt contraignantes, ces nouvelles structures permettent soit de 

consulter sur place les ouvrages, soit de les emprunter à moindre coût, et 

elles sont plutôt flexibles dans leurs modalités établies. Celles-ci varient 

aussi en fonction de la diversité de leurs tenanciers : des commerçant, des 

femmes seules, veuves ou ruinées, d’anciens domestiques ou des militaires, 

et même des employés mal rémunérés7. Ils exercent souvent ce métier afin 

de gagner un peu d’argent ; le lien entre le livre et l’argent devient de plus 

en plus manifeste.  

                                                            
7 Voir Écritures III, Espaces de la lecture, sous la direction d’Anne‐Marie Christin, Actes du 
colloque  de  la  Bibliothèque  publique  d’information  et  du  Centre  d’étude  de  l’écriture, 
Université Paris VIII, 9 mars 1988, p. 151. 
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Il s’agit d’une conséquence majeure de l’autonomisation du champ 

littéraire et intellectuel que rapporte Pierre Bourdieu8. L’artiste, en fait 

déterminé par tout un champ social qui le régit, devient de plus en plus 

solitaire depuis le Romantisme et cette individualisation présente des 

conséquences indéniables sur son art et sur la figuration de certains sujets.  

Celui-ci évoque notamment l’origine des nombreuses modifications 

entre les domaines journalistiques et littéraires, avec la fondation du 

quotidien La Presse par Émile de Girardin en 1836 afin de démocratiser le 

journal en le rendant plus accessible à l’ensemble des classes sociales grâce 

à une baisse de son coût. Celui-ci a uni la littérature au journal par le biais 

notamment du feuilleton et la plupart des littérateurs de cette époque ont 

aussi été des journalistes. Cette alliance a forcément eu pour conséquence de 

désacraliser la littérature en la dotant d’une valeur marchande de plus en 

plus forte et surtout, en lui substituant une autre temporalité : de l’éternité 

visée pour l’œuvre d’art, elle est entrée dans l’ère de l’écriture d’un jour, de 

l’écriture à la feuille, payée en fonction du nombre de pages9 écrites, et du 

régime de la série.  

Flaubert, lui, sur ce sujet, adopte une position différente par rapport à 

la grande majorité des littérateurs, et il tente de lutter virulemment contre la 

                                                            
8 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, éd. du Seuil, 
1994. 
9 Sainte‐Beuve, Pour la critique, Folio Essais, p.212 : « Il y a des auteurs qui n’écrivent plus 
leurs  romans de  feuilletons qu’en dialogue,  parce  qu’à  chaque phrase,  et  quelquefois  à 
chaque mot, il y a du blanc, et que l’on gagne une ligne », car une ligne correspond à de 
l’argent qu’on lui verse. Le critique dénonce la littérature pécuniaire des « entrepreneurs 
charlatans » payée à la page, et faisant passer la quantité aux détriments de la qualité et 
de l’art. 
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dégénérescence de cette période industrielle10 qu’il exècre et qui lui fait peur 

en exprimant son dégoût de la publication souvent assimilée à un impudique 

dévoilement. Il s’oppose ainsi au journalisme qu’il identifie à de la 

prostitution11, et il affirme sa distinction par rapport à tous ces écrivains 

qu’il juge complices du système, en manifestant à leur égard un regard très 

suspicieux et méprisant, car pour lui, toute forme de journalisme est à 

proscrire, si cela ne répond pas à des besoins financiers12. Il ne fait pas 

d’exception pour La Revue des Deux Mondes13 puisqu’il déclare à Louise 

Colet : « Je suis bien décidé d’ailleurs à n’écrire par la suite dans aucun 

journal, fût-ce même la R[evue] des Deux M[ondes], si on me le 

proposait14. »  

Cette revue périodique, sous la monarchie de Juillet, semble fédérer 

le décloisonnement des champs intellectuels et artistiques. Les publications 

de ce type sont très à la mode, et traitent de littérature, d’histoire et de 

politique. On y trouve les publications de littérateurs de renom comme 

Sainte-Beuve, George Sand, Musset, de Vigny… Sa rivale, La Revue de 

                                                            
10 . Corr., t. 3, p. 439 ; à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 11 mai 1865.  Il rend compte 
de cette dévalorisation de l’Art : « Personne, à présent, ne s’inquiète de l’Art ! de l’Art en 
soi ! Nous nous enfonçons dans le bourgeois d’une manière épouvantable et je ne désire 
pas voir le vingtième siècle. » Il déplore cette marchandisation de l’Art qui est consommé 
comme une vulgaire marchandise, et revendique sa nostalgie et sa résistance au nom de 
« l’Art  en  soi »,  c’est‐à‐dire  de  l’Art  absolu,  d’une  valeur  qui  n’est  qu’esthétique.  Cette 
pureté de  l’Art est une valeur d’un autre temps qu’il  tente d’imposer avec beaucoup de 
difficultés, car il doit lutter contre toute une tendance d’époque, contre un phénomène de 
société, contre l’évolution de celle‐ci.  
11 Corr.,  t.2,  pp.  290‐291 ;  à  Louise  Colet,  31 mars  1853. Même  sur  La  Revue  des  Deux 
Monde,  il critique virulemment : « Je sais bien qu’on ne peut publier nulle part, à l’heure 
qu’il est, et que toutes les revues existantes sont d’infâmes putains, qui font les coquettes. 
Pleines des véroles jusqu’à la moelle des os, elles rechignent à ouvrir leurs cuisses devant 
les saines créations que le besoin y presse. » 
12 Corr., t. 1, p. 314 ; à Louise Colet, 26 août 1846. Il déclare : « Oui j’ai un dégoût profond 
du journal, c’est‐à‐dire de l’éphémère, du passager, de ce qui est important aujourd’hui et 
de ce qui ne le sera pas demain. »  
13  Revue fondée en 1829 par François Buloz. 
14 Corr., t. 2, p 515 ; à Louise Colet, 23 janvier 1854. 



14 
 

 

Paris, bien que présentant de nombreux points communs avec elle, ne 

survivra pas au-delà de 1858, car elle sera supprimée par le gouvernement 

pour être remplacée par une autre, L’Artiste et c’est sous le titre de La 

Nouvelle Revue de Paris [ill.1], qu’elle reparaîtra en 1864-1865. 

 La vision d’un poète prophète et romantique du début du XIXe siècle 

a alors laissé place à un écrivain exerçant parfois de multiples tâches comme 

journaliste ou d’autres activités professionnelles plus prosaïques, et devant 

défendre ses intérêts dans le système économique qui régit maintenant les 

relations de l’artiste, de son éditeur et du libraire, ce que Sainte-Beuve 

nomme « le démon de la propriété littéraire15. » Le domaine de la 

publication devient de plus en plus une affaire commerciale. Le siècle est 

celui du règne des éditeurs, et si le roman, longtemps rejeté, arrive peu à peu 

en tête des ventes, cela pose aussi le problème du nombre, c’est ce que 

Sainte-Beuve nomme « la grande masse de la littérature » : la quantité, 

parfois démesurée, pose le problème de la diversité, à la fois des œuvres, et 

de leurs lecteurs, ce qui peut avoir pour conséquences une perte de la 

qualité. En effet, en proliférant, les écrits ne renvoient pas systématiquement 

à l’acte littéraire, et peuvent s’égarer dans le divertissement ou dans 

l’utilitaire : on consomme alors de la feuille comme on se nourrit.  

Cette domination économique sur l’œuvre d’art, c’est ce que le 

critique dénonce par son article dans lequel naît l’expression demeurée 

célèbre, « la littérature industrielle. » Pendant la Restauration, les œuvres, 

surtout politiques et historiques étaient « de circonstance et de combat » et 

se voulaient gouvernées par une morale qui se serait écroulée avec le 

                                                            
15 Sainte‐Beuve, Pour la critique, op. cit., p. 201. 
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régime. C’est à partir de ce moment que la littérature serait devenue une 

marchandise. Ce monde d’après 1830, au moment où se développent la 

finance et le commerce, Balzac le peint dans ses romans de La Comédie 

humaine et plus particulièrement dans Illusions perdues, qui précèdent la 

publication du critique. Cela devient même une problématique du roman : 

David Séchard use sa vie à essayer de trouver une solution très novatrice 

afin de fabriquer un papier à base de fibres végétales à faible coût. Le talent 

de l’invention ne suffit pas, car son concurrent Cointet lui vole son idée. Ce 

monde du papier est soumis aux mêmes règles du commerce : un 

impitoyable combat, au nom de l’argent, domine ; cela reflète une société 

qui se capitalise, et qui dégrade l’art.  

C’est ce que Sylvie Thorel-Cailleteau a démontré dans son essai 

critique consacré à l’évolution de l’esthétique au XIXe siècle, Splendeurs de 

la médiocrité, une idée du roman. Il s’agit d’étudier comment les écrivains 

parviennent à extraire de la beauté dans une société qui s’avilit, la nouvelle 

fleur du mal, en quelque sorte. C’est dans cette optique qu’elle analyse 

l’adaptation des deux personnages principaux d’Illusions perdues (1837-

1843) à ce nouveau monde : « Lucien incarne le poète obligé de renoncer à 

la poésie en vers, de la même façon que David Séchard constate la fatale 

disparition du papier de Hollande, sur quoi on imprime les plus beaux 

livres : Illusions perdues se consacre au double deuil du vers et du noble 

papier, conséquences indirectes de 9316. » « [Ce] double deuil du vers et du 

noble papier » est le deuil du monde passé que l’art industriel a supplanté. 

                                                            
16 Sylvie Thorel‐Cailleteau, Splendeurs de la médiocrité, une idée du roman, Droz, 2008,  
p. 124. 



16 
 

 

Nostalgiques des valeurs du monde ancien, les personnages sont pourtant 

obligés de s’adapter pour survivre. 

Le romancier y décrit toute la chaîne -de la production jusqu’à la 

commercialisation- d’une littérature qui devient une marchandise comme 

une autre, et qu’on consomme. Le livre est fabriqué comme objet 

manufacturé, après avoir été une création esthétique, puis il circule dans le 

commerce de l’édition qui met en scène les éditeurs et les libraires.  

L’année suivante, c’est le second volume de Tocqueville, De la 

démocratie en Amérique, qui, dans son chapitre 63, intitulé « De l’industrie 

littéraire », assimile quelques écrivains de renom à des « vendeurs 

d’idées17. » L’association antinomique, au sein d’une même expression, du 

marchand et de l’intellectuel, exprime bien la mutation de la société qui 

place l’art sous le joug de l’économie. Cette marchandisation de la 

littérature a tendance à la gangréner du fait de la perte de la valeur pure de 

l’Art, et de la domination de l’évaluation pécuniaire. Aussi trouve-t-on une 

scission entre les écrivains conservateurs, défenseurs des valeurs anciennes 

de l’art et ceux qui, majoritaires, sont complices du système. Dans Illusions 

perdues, ce sont des personnages comme d’Arthez et Lucien qui s’acharnent 

à préserver les véritables valeurs de l’art. Balzac les oppose à un certain 

Dauriat, libraire-éditeur installé dans la Galerie de Bois. Le règne de la 

prostitution en ce lieu semble coïncider avec le système commercial qui 

régit le monde de l’édition. Balzac parvient à démontrer le nouveau pouvoir 

de la presse et à révéler toutes les menaces pesant sur la librairie, et tel un 

                                                            
17 Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Garnier‐Flammarion, 2003, t.II, p. 76. 
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sociologue moderne, il expose les rouages sans masquer les failles des 

chaînes de production du livre. 

Ainsi, l’écrivain, de plus en plus ancré dans la société de son temps 

dont il devient l’observateur privilégié, entretient avec elle des rapports 

particuliers. Avec le développement du roman réaliste, en particulier, il 

analyse de plus en plus scientifiquement et transpose ensuite 

romanesquement la prose du monde. 

Le milieu professionnel de la bureaucratie, représentatif d’une 

société tendant vers la médiocrité, fait partie de ces nouvelles 

représentations : c’est l’émergence de l’écriture administrative, de la copie, 

de figures que Balzac, ainsi que d’autres romanciers s’emploieront à 

peindre.  

Flaubert, dans sa jeunesse, a même écrit Une Leçon d’histoire 

naturelle, genre commis18, texte satirique sur l’employé de bureau. Émile 

Gaboriau produit aussi une satire sur la profession à travers son roman, Les 

Gens de bureau en 186219, et c’est de manière réaliste et très acerbe qu’il 

peint un type qui trouve écho dans la société. Il est placé sous le signe de la 

dévalorisation du fait de la monotonie des tâches qu’il exerce, et de la 

médiocrité régissant sa vie répétitive et sans intérêt. Le copieur s’oppose par 

la même au créateur.  

Dans Bouvard et Pécuchet, les deux personnages éponymes, 

incapables de créer, sont englués dans un système de copie irréfléchie et 

mécanique. L’inachèvement de l’œuvre donne à voir une œuvre « ouvert[e] 

                                                            
18 Publiée dans Le Colibri, le 30 mars 1837. 
19 Émile Gaboriau, Les Gens de bureau, 1862. 
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sur un geste éternel de graphie20 » où rien ne peut trouver de véritable 

classement, et où tout reste une masse informelle. Sa structure en spirale lui 

confère une absurde répétition : les deux personnages n’ont rien construit et 

n’aboutissent à rien de nouveau puisqu’ils s’adonnent à l’activité contre 

laquelle ils s’étaient insurgés au début du roman. On a l’impression qu’ils 

sont englués dans une espèce de recommencement à l’infini, à l’instar de 

Sisyphe qui fait rouler son rocher au sommet de la montagne en étant 

condamné à renouveler éternellement la même action puisque le bloc 

redescend à chaque fois ; exception faite que pour les deux bonshommes, se 

remettre à copier est un véritable choix : on préfère le connu rassurant à 

l’inconnu déconcertant. 

Cette textualisation massive de la société qui s’écrit au XIXe siècle, 

est de plus en plus intégrée aux romans. Choisir d’y faire entrer les écrits 

s’est beaucoup développé chez les auteurs réalistes : Joëlle Gleize, dans Le 

Double miroir21, y consacre une étude approfondie et comparative qui porte 

sur le statut du livre et de la lecture, ce qu’elle nomme « le double miroir 

dans la fiction. » À travers plusieurs études monographiques de romans du 

XIXe, elle considère notamment l’articulation entre la représentation des 

écrits et la réflexivité qu’ils suscitent. Elle démontre qu’au-delà d’une visée 

référentielle, ils permettent aux textes de réfléchir sur eux-mêmes : ce qui 

aurait pu paraître d’abord une tension peut devenir une évidence et elle 

constate que cela dépend du régime de la narration et notamment la relation 

instaurée entre le narrateur et son lecteur virtuel. Pour cela, elle s’interroge 
                                                            
20 Sylvie Triaire, « l’origine au scalpel : l’Évangile moins quelque chose selon Flaubert », 
numéro 63 , Eidôlon, 2003. 
21 Joëlle Gleize, Le Double miroir. Le livre dans les livres de Stendhal à Proust, Paris, 
Hachette, 1992. 
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sur les modalités d’intégration des écrits à la fiction, ce qui paraît 

effectivement important, car ces motifs pourraient être des obstacles au bon 

déroulement du romanesque. 

Joëlle Gleize, lorsqu’elle procède à des études plus spécifiques 

d’auteurs et d’œuvres, s’intéresse notamment aux prédécesseurs de Flaubert, 

Balzac et Stendhal et à plusieurs de leurs œuvres au sein desquelles ils ont 

intégré des livres.  

En ce qui concerne Balzac, les écrits sont variés et présentent des 

enjeux qui diffèrent en fonction de leur nature. Dans Illusions perdues, 

l’écriture journalistique prédomine ainsi que la réalité matérielle avec la 

fabrication du papier mais aussi économique notamment parce que se trouve 

prise en considération la chaîne de production : on nous présente alors un 

système impitoyable qui est aux antipodes de l’art et au sein duquel toute 

résistance est difficile voire impossible : la lutte de Lucien et Larcher ne 

peut qu’être perdue d’avance.  

Mais ses romans, s’ils ont souvent tendance à s’inscrire dans cette 

réalité économique, s’orientent aussi beaucoup vers l’étude des mœurs et on 

trouve alors la circulation de lettres ou d’œuvres littéraires. Dans Le Lys 

dans la vallée (1836), c’est la longue lettre écrite par Félix de Vandenesse à 

Natalie de Manerville qui sert de support au récit amoureux. On y lit 

également, à travers ce roman de mœurs, les comportements sociaux 

notamment de la très vertueuse Comtesse de Mortsauf.  

Dans sa Comédie humaine, les écrits peuvent être des médiateurs 

pour que se côtoient les différentes couches de la société. C’est ainsi que 

Dans La Muse du département (1837), Etienne Lousteau, collaborateur des 
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revues et notamment des romans-feuilletons, puis Bianchon, médecin à 

l’hôpital, se rendent chez la figure très cultivée de Dinah Piédefer où ses 

réceptions de lettrés ont pour fonction principale d’exposer des œuvres 

littéraires et de générer des débats, confrontant ainsi l’idéologie parisienne 

dite supérieure à celle de la province inférieure. Les écrits sont alors inscrits 

dans la diégèse et pour certains, on n’y fait qu’une brève allusion, juste pour 

les nommer et leur donner une existence textuelle. 

Cette grande diversité dans leur œuvre s’inscrit aussi dans l’ambition 

balzacienne de la totalisation : celui-ci, par sa fonction didactique, met 

souvent en retrait sa narration pour y ajouter de nombreuses digressions qui 

sont des documents historiques, économiques, dont les enjeux sont très 

différents de ceux de Flaubert pour lequel l’orientation est principalement 

esthétique, et où la forme l’emporte sur le fond. Le parti pris d’un auteur 

n’apparaissant pas dans la narration, s’oppose encore au choix balzacien 

d’un narrateur omniprésent, et souvent commentateur.  

Ce mode de narration se retrouve également dans les romans de 

Stendhal chez qui les écrits sont plutôt subordonnés à l’élaboration de 

l’éthos de ses personnages. Les livres sont souvent transmis par héritage 

comme on l’observe dans son œuvre autobiographique Vie de Henry 

Brulard (1890) où le jeune Stendhal en devenir, découvre les livres de la 

bibliothèque de son « excellent grand-père. » Ils permettent de compléter 

l’éducation prodiguée par la famille en ayant une fonction initiatrice.  

C’est aussi grâce à leur pouvoir d’instruction que Julien, dans Le 

Rouge et le noir (1830) parvient à sortir de son milieu et à entrer dans des 

maisons prestigieuses. Les livres, contrairement à la plupart de ceux qui 
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circulent dans les romans flaubertiens, sont alors assimilés à des moments 

heureux de l’individu qui, par leurs biais, conquiert une liberté, soit sociale 

soit intellectuelle, ou bien psychologique. En revanche, chez Flaubert, et 

plus particulièrement dans Madame Bovary, Emma les considère comme 

des moyens d’évasion, ce qui est un leurre, car ils l’enferment au contraire 

dans une prison mentale au sein de laquelle elle n’arrive plus à distinguer le 

monde réel de celui de la fiction : cela l’empoisonne même à petits feux. 

Contrairement à l’ouvrage de Joëlle Gleize, notre projet d’étude ne 

sera pas circonscrit aux livres présents dans les romans, car les écrits 

revêtent, comme nous l’avons énoncé précédemment, une grande variété 

qu’il nous conviendra d’étudier pour mieux en cerner les enjeux. 

La place des écrits peut alors être ambiguë et pose la problématique 

des modalités d’articulation entre le monde réel et l’univers romanesque. 

Référents d’un monde réel par leur matière, leur désignation, leur 

description, ils pourraient peut-être entraver l’émergence de l’imaginaire et 

le déclenchement romanesque. Pourtant, Flaubert les choisit comme matière 

première pour construire ses romans.  

La question du statut des écrits multiformes, nécessite qu’on les 

étudie à la lumière de bien d’autres plans. Intégrés à l’univers romanesque, 

c’est surtout dans leur interaction avec les autres domaines comme les plans 

social, historique, politique, qu’ils prennent vraiment sens et qu’ils 

deviennent des médiateurs subordonnés à d’autres fonctions. Le romancier 

cherche à peindre un univers qui soit le plus exhaustif possible : 

 
Ne blâmons rien ! Chantons tout ! Soyons exposants et non discutants. La 
littérature prendra de plus en plus les allures de la science ; elle sera surtout 
exposante, ce qui ne veut pas dire didactique. Il faut faire des tableaux, montrer la 
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nature telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous et le 
dessus22. 
 
 
 Loin de n’être que descriptifs, les écrits peuvent parfois revêtir 

d’autres rôles, comme générer incidence sur l’action en provoquant même 

certains événements ; la célèbre lettre de rupture écrite par Rodolphe, dans 

Madame Bovary, produit toute une dramatisation importante pour la suite du 

roman en précipitant Emma dans le gouffre sur les plans financiers et moral. 

Mais au-delà des questions de fond, le sujet a pour enjeu majeur de 

susciter une réflexion sur les rapports entre l’écrivain et le lecteur. 

Pour cela, la prise en compte de l’époque et de ses évolutions est 

nécessaire ; le roman du XIXe siècle ne peut plus être appréhendé comme 

celui du siècle dernier, et cette notion de relativité se vérifie pour les autres 

périodes.  C’est pour cette raison qu’il est nécessaire de s’intéresser au 

concept d’horizon d’attente qui est né d’un théoricien de l’École de 

Constance, Hans Robert Jauss, en 197823 . ce-dernier a voulu mettre en 

avant l’importance du lecteur. Joëlle Gleize24 le définit comme étant 

« [l’]ensemble des attentes culturelles, éthiques et littéraires des lecteurs à la 

parution d’une œuvre et présuppos[ant] un lecteur partiellement construit 

par le texte. Le texte inscrit en lui-même son rapport avec les œuvres 

antécédentes retenues comme exemples ou comme normes génériques ou 

esthétiques. » 

En effet, les goûts des lecteurs, leurs attentes, varient en fonction de 

critères socio-historiques et il est indispensable d’en tenir compte afin de 

                                                            
22 Corr., t. 2, p. 298 ; à Louise Colet, 6 avril 1853. 
23 Hans Robert Jauss, Pour une Esthétique de la réception, Gallimard, « tel », 1990. 
24 op. cit., Le Double Miroir, p.10. 
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pouvoir donner sens aux écrits, qui, très ancrés dans les époques, les 

racontent directement ou indirectement. Il s’agit de les considérer à la 

lumière de la période à laquelle ils sont intégrés, car leur sens varie aussi en 

fonction de celle-ci.  

Pour ce qui est du lecteur de fiction, c’est-à-dire du personnage, on 

voit par exemple un décalage à travers le personnage d’Emma qui vit avec 

les idéaux de l’Ancien Régime, au lieu d’être en adéquation avec son 

époque. Sa nostalgie de ce monde ancien nobiliaire qu’elle idéalise est 

dépeint minutieusement lors du bal à la Vaubyessard, et générant un 

manque impossible à combler, il laisse « un trou dans sa vie. » Ce hiatus 

temporel a trouvé son origine dans ses lectures aliénantes qui lui ont fait 

confondre le monde fictionnel et la réalité, à l’image du personnage de 

Cervantès, Don Quichotte et de son engouement démesuré pour les romans 

de chevalerie. On remarque surtout, dans Madame Bovary, toute une 

confrontation temporelle entre le monde d’autrefois, celui des billets 

échangés et cachés dans la fissure du mur, héritiers du roman mondain, des 

lettres d’amour qu’on s’efforce d’écrire par application des clichés 

amoureux. À ce monde ancien, s’oppose l’ordre nouveau et contemporain à 

travers les progrès scientifiques ; celui-ci est lu quotidiennement par Homais 

dans son journal local, Le Fanal de Rouen. Le pharmacien est aussi le grand 

admirateur des écrivains du siècle progressiste, dit des Lumières, il vénère 

Voltaire. Cet homme de progrès, rationaliste, positiviste, est aux antipodes 

de l’idéologie passéiste d’Emma qui se nourrit tout d’abord de romans 

historiques de Walter Scott où l’invraisemblance domine. Ce sont deux 
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lecteurs et deux idéologies : l’une est essentiellement masculine et l’autre, 

représentative de la femme. 

Dans cette même perspective, on peut remarquer que Frédéric et 

Léon s’écartent de la norme : ils sont moins des lecteurs de journaux que de 

romans ou de littérature en général, ce qui tend à élaborer leur éthos en les 

révélant au lecteur réel : présentés comme un peu en décalage avec leur 

époque, ils sont dotés d’une tendance à la rêverie, celle de l’héroïne 

romantique du XIXe siècle. Et effectivement, dans les deux romans, les 

personnages revêtent cette double caractéristique. Cette division de la 

lecture par sexe réfère bien à un plan socio-historique caractéristique de 

l’époque et de ses normes. Face à ces entrelacs entre le monde réel et le 

monde fictionnel, on peut alors se demander quelles sont les modalités 

d’articulation entre les deux dans les romans.  

Variées, les pratiques de lectures ont évolué au fil des années, et 

elles donnent à lire les changements d’habitudes au sein de cette société 

démocratique du XIXe siècle : les écrits sont encore des médiateurs servant 

à en rendre compte.  

Roger Chartier, à travers ses Pratiques de la lecture25, a étudié 

notamment le passage d’une oralisation, dite intensive, à une lecture qui suit 

l’évolution sociale, appelée extensive. Cette-dernière est plus privée, plus 

intime même, et elle est adaptée au mode de vie bourgeois centré sur le culte 

de l’intérieur, de la famille et de l’intimité. Le temps des veillées s’éteint 

pour laisser peu à peu la place à ces nouveaux usages dans un monde 

domestique. L’acte de lecture dont Flaubert rend compte dans ses romans, 

                                                            
25 Roger Chartier, Pratiques de la lecture, Payot, 1993. 
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articule les deux univers, en principe antinomiques, celui du réel et celui de 

la fiction. 

Ces rapports s’ajoutent à ceux, dits de collaboration avec l’auteur. 

L’un n’existe pas sans l’autre, comme le rappelle Maurice Blanchot dans 

L’Espace littéraire26. L’œuvre à venir n’existe que quand elle est lue et le 

lecteur n’émergerait que par cet acte individuel. Pour Flaubert, le lecteur 

idéal qu’il attend pour ses œuvres, fait partie d’une minorité, car il doit 

s’inscrire dans une exigence herméneutique.  

Ce lisant doit notamment être attentif à la polyphonie textuelle et au 

regard critique des instances narratives. Qui prend en charge les discours ? 

le narrateur ? l’auteur ? le personnage ? En effet, ce qui est surtout original 

et novateur dans les romans de Flaubert, outre la multitude et la diversité 

des écrits, c’est le choix d’un nouveau régime narratologique. L’on sait que 

le romancier s’est notamment distingué par le parti pris pour une narration 

impartiale, il l’a revendiqué à Louise Colet dès le 9 décembre 1852, lors de 

l’écriture de Madame Bovary : « L’auteur, dans son œuvre, doit être comme 

Dieu dans l’univers, présent partout, et visible nulle part27. » Cette volonté 

de n’être présent que de manière implicite est sans doute une force dans la 

narratologie flaubertienne au sein de laquelle les écrits n’échappent pas au 

fonctionnement permanent de la critique. C’est en effet à travers les 

différentes voix présentes dans la narration qu’elle s’exerce de manière 

acerbe sur des modes ironiques ou parodiques. Cette polyphonie suscite une 

constante ambiguïté quant à l’identification de la voix critique, et place les 

romans sous le sceau de la modernité. La sollicitation du lecteur est donc 
                                                            
26 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Gallimard, 1978. 
27 Corr., t. 2, p.204, à Louise Colet, 9 décembre 1852. 
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complète, et ce qui est intéressant, c’est qu’une dynamique, parfois même 

une tension même peut naître de la permanence de cette voix s’exprimant 

sur les deux modes critiques. Les images d’auteurs du monde fictionnel sont 

construites sous ce régime. 

Ainsi, c’est parce que les écrits du monde romanesque et référentiel 

sont soumis au regard critique permanent des différentes instances 

narratives, que cela génère une tension constante entre écrire et désécrire, 

c’est-à-dire, à la fois par l’élaboration d’un texte, et par sa destruction, sous 

les modes ironiques et parodiques. Les images d’auteurs du monde 

fictionnel sont donc soumises à cet anéantissement systématique sous le 

poids critique. Ce principe annihilateur est peut-être la condition nécessaire 

et paradoxale du fondement de la forme, du style flaubertien, et toute cette 

invalidation du monde de l’écrit fictionnel aura été alors nécessaire afin de 

légitimer son écriture, ses romans. Au fond, en excluant tous ces écrits qui 

ne font que s’empiler de manière informe, hétérogène, le romancier ne 

chercherait-il pas à légitimer ses œuvres, afin de l’illuminer par « la force 

interne de son style » ?  

L’enjeu majeur de notre étude sera de démontrer que le style 

construit par le romancier devient un principe puissant, unificateur, 

fédérateur, qui parerait le risque d’éparpillement d’un motif aussi 

hétérogène que celui de tous ces écrits : seule la forme empêcherait la 

destruction de la matière. Ce postulat esthétique puissant suit la volonté 

auctoriale d’ériger un art autonome, absolu. Comment ces nombreux écrits 

présents, tellement polymorphes dans leurs représentations romanesques, 

peuvent-ils y contribuer ? 
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  Notre projet cherche à démontrer que les écrits omniprésents dans 

les romans de Flaubert, se trouvent placés sous le régime permanent du 

regard critique du narrateur, et sont principalement invalidés par les 

différentes voix de la critique. Souvent intégrés aux actants romanesques 

blâmés, comme les personnages, la société de l’époque, le lecteur, ils 

deviennent alors le support d’une réflexion métatextuelle, et engendrent 

l’évocation ou la suggestion des activités d’écriture et de lecture au sein 

même de la diégèse. Selon cette perspective, toute cette matière première 

des écrits, parfois même informe, permettrait le déploiement d’un style 

absolu, celui de Flaubert, qui faciliterait l’avènement et la légitimité de 

l’œuvre, de ses romans. En effet, seuls le style, la forme, représentent une 

force absolue et survivent aux autres éléments éphémères, périssables et les 

autres écrits en font partie. Mais comment l’écriture peut-elle résister à la 

contingence des éléments extérieurs ? 

Le monde contemporain qui est décrit dans L’Éducation 

sentimentale est en pleine construction, il est fragile, branlant même, et 

Flaubert le dévoile également à travers les écrits. Dans ce roman, ce sont les 

journaux qui supplantent les livres : c’est donc la victoire de l’éphémère sur 

l’éternité. Une nouvelle page s’ouvre et l’Histoire, comme le journal, s’écrit 

chaque jour et accompagne la marche vers la Révolution de 1848. Mais 

comment mettre en roman ces écrits, tellement divers, et les transformer en 

matière poétique ? 

En effet, la matière première des écrits peut être plutôt prosaïque, 

voire vile. La présence du système bancaire est représentée dans Madame 

Bovary par le biais d’écrits relevant de cette catégorie. On y observe Emma 
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qui accumule auprès de Lheureux des billets d’ordre. Ce mode de 

fonctionnement est celui de toute une société nouvelle qui, depuis la perte 

de valeur de la monnaie fiduciaire et l’invention du billet de banque au 

siècle dernier par Law, connaît une révolution dans ce domaine. Le billet 

d’ordre omniprésent dans les deux dernières parties de Madame Bovary, 

peut ressembler à s’y méprendre à ceux qui existent sous la Restauration et 

pourtant, toute une stylisation lui confère un statut différent : entres les 

mains de Lheureux il peut spécifier la progression d’une certaine 

diabolisation presque hofmannienne du personnage et de ses actions. Le 

romancier fédère alors par son art les domaines du réel et de la fiction. 

Il refuse néanmoins de faire basculer son roman dans des passages 

explicatifs trop didactiques, comme on peut par exemple les trouver chez 

Balzac. Flaubert, choisissant la voie de l’art et de l’impartialité, préfère ne 

pas apparaître directement dans sa narration, et au lieu de détacher 

l’explication de la diégèse, il l’intègre à celle-ci et la rend implicite. Les 

écrits sont alors porteurs de certaines pensées, mais qui nécessiteront, pour 

être perçues, un lecteur sachant décrypter les signes ; les écrits deviennent 

alors les médiateurs de cette quête herméneutique. 

Notre corpus, par rapport à cette question portant sur le statut des 

écrits, offre une certaine diversité intéressante, car riche de sens. Madame 

Bovary est sans doute l’œuvre au sein de laquelle les écrits contribuent à 

masquer une tension entre deux mondes : l’Ancien et le Nouveau à travers 

le personnage d’Emma qui est nostalgique de l’aristocratie telle qu’elle est 

représentée au château de la Vaubyessard. Elle ne le retrouve que dans les 

narrations irréalistes des romans historiques tels que ceux de Walter Scott. 
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Si des lettres et des billets circulent de manière très traditionnelle, on trouve 

par contraste le fonctionnement économique de tout un siècle en pleine 

mutation à travers notamment les billets d’ordre souscrits auprès de 

l’usurier. Cette dichotomie entre deux mondes produit des tensions qui 

fragmentent les écrits à l’image de la société. La question sociale et 

médicale de la lecture féminine y est aussi très développée notamment par le 

biais de la lectrice éponyme qui s’égare dans des lectures de plus en plus 

blâmées par la représentation de la Morale comme la mère de Charles. Si le 

statut des écrits semble rester plutôt traditionnel dans son œuvre, il n’en est 

pas de même dans Bouvard et Pécuchet où ils se singularisent davantage. 

Dans cette dernière œuvre de Flaubert restée inachevée du fait de sa 

mort, ce choix critique est d’emblée dévoilé au lecteur du fait de la décision 

de l’inscrire dans la tonalité farcesque28. C’est pour cela que les deux 

bonshommes, représentatifs de la Bêtise humaine et des idées reçues, 

accumulent des livres mal digérés. N’oublions pas que Le Dictionnaire des 

idées reçues devait figurer dans le Second volume de Bouvard et Pécuchet29. 

Ce sont donc les écrits présents dans l’œuvre qui permettent le 

fonctionnement de cette « encyclopédie en farce » contenant toute une 

portée critique sur le monde et les savoirs d’une époque.  

                                                            
28  Corr.,  t.  4,  p.559;  à  Edma  Roger  des  Genettes,  19  août  1872 :  Flaubert  qualifie  son 
œuvre à venir d’espèce d’encyclopédie critique en farce. » 
29 Il est nécessaire d’examiner le Second volume de Bouvard et Pécuchet, même si l’œuvre 
est demeurée informe du fait de la mort de l’auteur avant d’avoir pu l’achever et en raison 
des choix de Guy de Maupassant à qui  la nièce de Flaubert confie  le volume le 30 juillet 
1881 ;  il  en  refuse  la  publication  pour  des  raisons  d’impossibilité  littéraire :  ce  type  de 
livres, un recueil de documentations de tout type n’est pas adaptable à un remaniement 
réalisé par quelqu’un d’autre que par son auteur. 
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Le type d’écrit sert alors de support à un déploiement réflexif, à un 

itinéraire de vie qu’on éprouve avant de se rendre compte qu’il est vain. Il a 

souvent été qualifié de « livre des livres », et l’écrit prédominant est mis à 

mal par une remise en question permanente des savoirs et des méthodes 

employées pour tenter de les acquérir. Et c’est là tout le paradoxe de 

l’œuvre, ce décalage entre les enjeux littéraires de l’auteur et le résultat 

obtenu chez « les deux cloportes » : d’une œuvre pour laquelle Flaubert 

avait pour ambition une totalisation, par son choix même du genre 

encyclopédique, il en résulte un roman qui fait échouer les livres et les 

savoirs. Au fond, en excluant tous ces livres qui ne font que s’empiler de 

manière informe, à l’image de leur non assimilation sur le plan du savoir, le 

romancier ne chercherait-il pas encore à légitimer ses œuvres afin de les 

illuminer par « la force interne de son style » ?  

L’élaboration de L’Éducation sentimentale, quant à elle, représente 

un tournant dans son écriture, c’est le moment où il expose de manière plus 

radicale son esthétique de romancier, et plus précisément son idéal d’écrire 

« un livre sur rien », son principe d’écriture absolue. Il intensifie alors cette 

intransitivité stylistique, et c’est un véritable défi pour un roman qui 

présente en toile de fond la période si marquante des événements 

révolutionnaires de 1848 et l’avènement de la République. Cela constitue un 

aspect nouveau dans le roman, car même Balzac n’en avait pas peint la 

période. Mais comment trouver une forme qui survive à un référentiel 

éphémère et atteindre l’éternité ? Comment parvenir centrer l’attention du 

lecteur sur son style, en lui conférant une telle puissance virile, une telle 

force centrifuge qu’il lui ferait presque oublier son support – l’univers 
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référentiel des écrits ? C’est ce que nous tâcherons d’éclairer au sein de ce 

projet de lecture. 

Même si les écrits prennent ancrage dans le monde référentiel, en les 

soumettant à un regard critique surplombant ses œuvres, ils deviennent 

porteurs les faiblesses des personnages et de la société en général. L’enjeu 

principal de notre démarche est de voir dans quelle mesure ces écrits sans 

cesse invalidés par le narrateur critique sont un moyen pour le romancier de 

mieux orienter le lecteur vers son style, le point central de toutes ses œuvres. 

Au fond, la dévalorisation des écrits fictifs permettrait de mieux légitimer 

les romans en renvoyant, par un effet de miroir, au propre travail stylistique 

de l’auteur. Flaubert inventerait un nouvel ordre qui s’affranchirait ainsi du 

poids référentiel par l’invention de cette écriture absolue, celle qui pourrait 

se déployer éloquemment sans être assujettie au poids de son sujet : 

 

 
 

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre 
sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son 
style, comme la terre sans être soutenue se tient en l’air, un livre qui n’aurait 
presque pas de sujet ou du moins où le sujet serait presque invisible, si cela se 
peut30.  
 

Ce nouveau régime d’écriture, qui place le style au premier plan, a 

pour enjeu de permettre au romancier de devenir une sorte d’esthète 

cherchant à s’extraire de la domination des référents, et du poids 

économique pesant sur l’édition ; « [v]ouloir donner à la prose le rythme du 

vers (en le laissant prose et très prose) et écrire la vie ordinaire comme on 

écrit l’histoire ou l’épopée (sans dénaturer le sujet) est peut-être une 

                                                            
30 Corr., t. 2., p. 32 ; à Louise Colet, 16 janvier 1852. 
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absurdité31. » Ce désir d’élever la prose au niveau du genre le plus prisé de 

la littérature depuis l’extinction de l’épopée, la poésie, devient un défi 

permanent spécifique à l’écriture flaubertienne. 

 Face à tous ces écrits circulant dans les romans, l’œuvre de Flaubert 

serait peut- être l’exception pouvant survivre au passage du temps et à 

l’ironie destructrice ; seul ce qui appartiendrait à l’art se situerait dans une 

sorte de hors-champ temporel pouvant mener à l’éternité.  

 
Pourvu que mes manuscrits durent autant que moi, c’est tout ce que je veux. C’est 
dommage qu’il me faudrait un trop grand tombeau ; je les ferais enterrer avec moi, 
comme un sauvage fait de son cheval – ce sont ces pauvres pages-là, en effet, qui 
m’ont aidé à traverser la longue plaine32.  

 
L’importance qu’il accorde à ses manuscrits est d’ordre vital : le 

misérable support, « ces pauvres-pages-là », abrite en fait la fonction vitale : 

« [ils] m’ont aidé à traverser la longue plaine ». Se construit alors le concept 

d’une écriture ontologique pour le romancier, c’est-à-dire une écriture qui a 

pour objets l’être et son existence dans ce qu’ils ont de plus profond, 

d’absolu.  

Ce désir exprimé par leur géniteur, que ses manuscrits, écrits sacrés, 

« durent », traduit le leitmotiv de l’obsession du temps dans ses œuvres et 

dans sa Correspondance. Les écrits éphémères comme les journaux 

s’opposent d’ailleurs à ceux qu’on veut rendre éternels. Seule l’œuvre d’art 

pourrait échapper à l’emprise du temps, à cette angoissante condition 

humaine, et c’est en lui conférant une valeur durable, en plaçant ses romans 

sous l’hégémonie stylistique, que Flaubert compte résister aux hérésies de 

son temps en érigeant son principe d’écriture toute-puissante, absolue contre 

                                                            
31 ibid., p. 287 ; à Louise Colet, 27 mars 1853. 
32 Corr., t. 2, p 66 ; à Louise Colet, 3 avril 1852. 
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un art marchand profanateur, celui adulé par la classe montante qu’il 

exécrait, la bourgeoisie. 

Pour tenter de lutter contre cette fragmentation du monde 

contemporain, Flaubert vise à lier, à fédérer grâce à son style. Si 

étymologiquement, le texte est assimilé au mythe d’Arachné et au tissage, 

dans Les Métamorphoses d’Ovide, c’est aussi l’histoire de la beauté 

féminine qui s’est dégradée en perdant ses cheveux pour devenir cette forme 

ingrate condamnée à tisser éternellement. C’est l’allégorie du roman, de ce 

genre dénigré qui a fait perdre à l’épopée aux actions héroïques, ses lettres 

de noblesse pour n’être plus que cette prose du monde à mettre en forme, à 

écrire, car même cette matière vile peut être source de Beauté. Inscrite dans 

la logique d’une transcendance de la prose par la poésie, la matière première 

ignoble est métamorphosée par le romancier en une œuvre précieuse, 

rayonnant par son style. Par ce tissage qui figure l’élaboration du texte, il 

parvient à transformer ce premier niveau où figurent ces multiples écrits en 

une poésie du roman.  

À travers la question du statut des écrits dans les œuvres de Flaubert, 

nous serons amenés à examiner de nombreux champs d’études.  

Tout d’abord, c’est sous l’angle référentiel que nous considérerons 

les nombreux écrits présents dans notre corpus et fondateurs de ce que nous 

nommerons l’empire de l’écrit. Ils envahissent les romans alternativement 

sur le plan de la diégèse et sur celui de la mimèsis comme les affiches et les 

bibliothèques. Cette nécessaire vraisemblance permet d’ancrer le roman 

dans une certaine Histoire. En filigrane, se profile un processus de 

classification souvent binaire, réparti entre ce qui est digne d’être lu et ce 
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qui ne l’est pas, en un siècle où tout s’ordonne, en fonction des disciplines et 

des tendances de l’époque ou du milieu social. Le regard critique du 

narrateur est omniprésent, ce qui vise à disqualifier la plupart des écrits. 

Dans cette société qui se démocratise par un accès plus facile à la culture, 

les écrits s’accumulent et on les consomme de manière parfois si déréglée 

que cela peut devenir indigeste comme on peut l’observer chez Emma puis à 

travers Bouvard et Pécuchet. 

 Dans un second temps, nous démontrerons que cet empire de l’écrit 

s’érige en principe d’élaboration romanesque et que c’est à travers lui que se 

construisent les personnages. Là encore, cet éthos n’est pas exempt du 

regard critique du narrateur qui rend suspects les écrits et l’usage que l’on 

en fait, car ils deviennent souvent le support de dérèglements 

comportementaux ou de fallacieuses mises en scène. C’est en effet au sein 

de cet univers que tout un cryptage hérité du monde de la cour s’élabore : 

les lettres, très codées, donnent souvent à lire des règles sociales ; au billet 

mondain et artificiel de Madame Dambreuse, s’oppose la lettre fautive, mais 

affective et authentique du père Rouault, et l’on circule du salon à la ferme. 

Tous ces échanges produisent des atmosphères spécifiques dans les romans 

L’écrit transmet aussi des bribes de l’Histoire notamment dans L’Éducation 

sentimentale où toute une mise en place révolutionnaire se construit jusqu’à 

l’émergence de la fragile République en 1848. Même si cette perspective ne 

devait rester qu’à l’arrière-plan, elle est néanmoins importante à considérer, 

et les écrits peuvent lui conférer toute une herméneutique intéressante.  

Mais comme l’avait rappelé Joëlle Gleize, les écrits comme matière 

romanesque nous conduisent souvent à des enjeux réflexifs, dits 
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métatextuels. Écrire une œuvre pour Flaubert est une nécessité ontologique, 

« une manière spéciale de vivre ». C’est ce que nous examinerons alors dans 

une dernière partie. Par ce biais, le romancier cherche à transcender la 

matière première de son univers romanesque, tous ces écrits sans cesse 

disqualifiés par le narrateur : ils deviennent alors les supports d’une 

réflexion sur les actes de lecture et d’écriture. La relation entre le romancier 

et le lecteur est pensée, et si l’un et l’autre, dans le cadre fictionnel, sont 

systématiquement disqualifiés, sans doute est-ce pour mettre la lumière sur 

l’idéal flaubertien ; afin que ses romans soient lus par ces lecteurs élus, 

initiés et capables de s’adonner à cet acte herméneutique. Les écrits qui 

échapperaient à la critique destructrice seraient alors seulement ses romans. 

Peut-être seraient-ils les seuls à pouvoir mener à l’art et selon cette optique, 

les nombreux écrits circulant étaient nécessaires pour illuminer ses œuvres : 

c’est la forme, le style qui tend toujours à prendre le dessus sur le fond, la 

seule voie possible pour atteindre l’éternité. 

 

PREMIÈRE PARTIE : L’EMPIRE DES ÉCRITS 

 

Chapitre I : L’ancrage dans un univers réaliste 

1- Espaces et atmosphères des écrits 

 

Au XIXe siècle, l'affiche, qui connaît un essor considérable, se 

présente à la fois comme un papier mobile et comme un moyen de 
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communication immédiat avec l'espace public, la rue, que Philippe Dufour 

perçoit comme emblématique du « monde démocratique33. » On regarde et 

on lit les affiches un peu comme on parcourt un journal, et sans doute est-ce 

aussi encore plus facile, car gratuite, leur lecture est accessible à tous les 

regards ; c'est un peu comme si le journal s'exposait dans la rue. C’est sans 

doute l’une des raisons pour lesquelles l’affiche est souvent choisie dans les 

romans à esthétique réaliste ou naturaliste. Elle présente un impact 

important dans la peinture de la société moderne réalisée par Flaubert, où 

l’espace quotidien abonde et elle contribue à la décoration familière des 

murs, créant ainsi une nouvelle surface urbaine.  

Pourtant, elle va à l’encontre de ce que souhaitait le romancier, un 

art éternel, car elle est destinée à n'être que temporaire : elle s’inscrit dans 

une durée moyenne s'échelonnant de quelques jours à quelques semaines au 

plus ; très vite obsolète, la plupart des informations qu'elle véhicule, comme 

une date précise de spectacle, sont très éphémères. 

 En outre, son support de papier et ses encres exposées aux 

intempéries et à la lumière s’altèrent rapidement au fil des jours, car l'affiche 

appartient au monde réel de la rue et en contient aussi toute la précarité. 

Cette spécificité d'être facilement dégradable et temporaire la rend 

particulièrement adéquate à l'expression de l'instabilité du monde social et 

politique du XIXe siècle : elle semble ainsi évoluer avec la société.  

Les affiches sont spécifiquement révélatrices de l'idéologie d'une 

époque, c'est aussi pour cette raison qu'elles constituent des « effets de réel » 
                                                            
33Philippe Dufour, in Le Roman est un songe, édit. Du Seuil, coll. « poétique », 2010. Dans 
le chapitre II consacré à « L’excès de réel », il rappelle que « La rue, dans le roman du XIXe 
siècle, est un chronotope de la modernité » et donc, de la démocratie puisque c’est là que 
se produisent les actes quotidiens et populaires, p. 96. 
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puissants en réunissant spécifiquement plusieurs champs comme le texte et 

l'image34. Certes, elles existaient déjà dans l'Antiquité, notamment dans en 

Égypte, en Grèce, dans l'Empire romain et se manifestaient sous des formes 

différentes afin de permettre au citoyen de pouvoir être informé 

publiquement : elles annonçaient des spectacles ou pouvaient même avoir 

une fonction pédagogique ou apologétique.  

En France, lorsque l'affiche est née, sous le règne de François Ier, en 

1539, il était d'usage que les ordonnances, c'est-à-dire les lois, après avoir 

été criées publiquement dans les quartiers de Paris, soient affichées à un 

tableau. D'un usage sporadique dans la société de l'Ancien Régime, l’affiche 

acquiert, au fil du temps, de plus en plus d’importance, notamment en raison 

du développement des écrits, grâce à l'urbanisation et aux progrès de 

l'alphabétisation.  

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, elle correspondait 

essentiellement à des avis placardés mettant bout à bout des suites de 

phrases mais elle était aussi parfois ornée de vignettes et comportait même 

quelquefois un dessin attractif. C'est ainsi que cet entrelacs entre l'écriture et 

l'illustration, ce langage particulier de l'affiche, permettait de se manifester 

souvent ostentatoirement et même de manière publicitaire. Si cette 

spécificité n'est pas nouvelle, puisque déjà durant l'Antiquité romaine, des 

tablettes annonçant des ventes ou des manifestations théâtrales siégeaient 

                                                            

34  Voir Philippe Hamon, Imageries, p.168 : « L'affiche, objet sémantique complexe (un 
texte, une image, des signes, une consigne) est particulièrement propre à susciter, en 
littérature tous les effets et toutes les fonctions, également complexes, d'une moderne 
ekphrasis [...] Effet de réel, d'abord, doublement pertinent dans les esthétiques du roman 
réaliste-naturaliste , puisque l'affiche est d'une part, un objet réel du monde quotidien, 
aisément reconnaissable par conséquent par le lecteur, et d'autre part qu'elle est un objet 
sémiotique (signe, icône, consigne y coexistent). » 
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près de l'album des licteurs sur le Forum, c’est surtout à partir de 1830, 

lorsque Émile de Girardin35 cherche à faire baisser le prix du journal grâce à 

la publicité afin de le rendre accessible au plus grand nombre, que les 

réclames se multiplient dans la presse.  

L'affiche contribue à la vraisemblable peinture de l'atmosphère 

populaire : elle se fond avec la foule, avec la masse et plonge le lecteur dans 

cet univers nécessaire à l'illusion réaliste. Lorsque Emma se rend à Rouen 

pour voir le spectacle de Lucie de Lammermoor, les affiches à fonction 

publicitaire, exacerbées, car « gigantesques », et se démarquant du reste du 

spectacle de la rue, n'en sont pas moins intégrées à une description de la 

foule et de l'atmosphère en découlant : «  Il faisait beau ; on avait chaud ; la 

sueur coulait dans les frisures, tous les mouchoirs tirés épongeaient les 

fronts rouges ; et parfois un vent tiède, qui soufflait de la rivière, agitait 

mollement la bordure des tentes en coutil suspendues à la porte des 

estaminets. 36» 

La majeure partie du public se rendant au théâtre fait partie de la 

bourgeoisie et le climat restitué par la description flaubertienne relève de la 

caricature de l'époque. En effet, la rougeur du visage du personnage 

bourgeois, souvent bien en chair, qui s'éponge le front avec son mouchoir 

relève d'un geste ritualisé, familier du lecteur de l'époque qui y voit un 

symbole microsociologique. Ce geste codé est un signe d'appartenance à un 

                                                            
35  Il est le fondateur, le 1er juillet 1836, de La Presse, journal bon marché et complet pour 

l'époque. 
 

36 Madame Bovary, p.346. 
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groupe qui rappelle les caricatures du type Monsieur Prudhomme. [ill. 1]37 

La représentation du personnage illustre bien le bourgeois ventripotent 

épanoui dans un monde confortable : son affalement dans son fauteuil bien 

douillet confirme sa tranquillité d’esprit due à son aisance matérielle. Ses 

vêtements sont aussi conformes à ce qui était porté par les bourgeois de 

l’époque. La représentation reprend alors les clichés en les accentuant afin 

de produire un ton satirique.  

La catégorisation sociale est marquée par une dépersonnalisation 

produisant un effet de masse indistincte et anonyme, avec notamment 

l’emploi du pronom indéfini « on », spécifique de l'écriture flaubertienne. 

Ces apparats vestimentaires sont des signes de reconnaissance pour le 

lecteur de l'époque : détenir un mouchoir, depuis un certain nombre de 

siècles relève de l'accessoire indispensable à la panoplie d'une certaine 

catégorie sociale. D'apparence anodine et naturelle, le geste qui consiste à 

s'éponger le front est codé et théâtralisé38, pourtant, un certain naturel en 

émane puisque le personnage n'est pas figé mais décrit en mouvement, 

fugitivement et il s'harmonise bien à la peinture moderne de la rue. La 

présence des affiches prolonge cette représentation du monde urbain : la 

ville de Rouen ne possède pas les mêmes coutumes que le village 

d'Yonville. L'univers de la rue du XIXe siècle n'existe pas sans ces diverses 

connotations et l'affiche n'est donc pas une toile de fond anodine : elle 

                                                            
37 Personnage d'Henry Monnier créé en 1830 et emblématique de la bourgeoisie. 
38  Dans L'Éducation sentimentale, le personnage de Regimbart est lui-même décrit avec un 

certain naturel lorsqu'il s'essuie le front. Le mouchoir est intégré à la tenue 
vestimentaire, il est rendu ostentatoire, il est comme affiché : « De temps à autre il 
s'essuyait le front avec son mouchoir de poche roulé en boudin, et qu'il portait sur sa 
poitrine, entre deux boutons de sa redingote verte », p. 96. L'usage de l'imparfait permet 
de ritualiser le geste et la précision d'un « mouchoir de poche roulé en boudin » ne 
ferait-il pas émerger, par mimétisme, l'image du journal, si essentiel au Républicain, 
souvent appelé « Citoyen » ?  
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s'inscrit dans la logique urbaine, dans l'histoire à la fois passée et à venir du 

peuple.  

Au début du XIXe siècle, surtout informatives, les affiches sont assez 

rudimentaires et se présentent le plus souvent sous la forme de simples 

textes typographiques rappelant le principe du livre illustré, très en vogue 

entre 1830 et 1850, dans le rapport entretenu entre l'image et le livre et ce ne 

sera qu'au milieu du siècle, avec l'invention de la lithographie et le 

développement de l'industrialisation, qu'elle deviendra plus travaillée et plus 

agréable à regarder. L'affiche est le mode de communication public 

prioritairement utilisé afin d'informer rapidement le peuple.39 Quand elle a 

cette visée, elle est moins élaborée que l'affiche commerciale, se veut plus 

neutre et le plus souvent simplement typographique ; elle utilise peu le 

langage de l'image parce que simplement utilitaire, l'accent est mis sur sa 

fonction informative, ne laissant plus de place à son argumentation ou à sa 

séduction visuelle. C'est aussi parce qu'elle est le plus souvent découverte 

lors d'un déplacement du personnage qu'elle produit cet effet de naturel de 

plus en plus recherché par la modernité qu'inaugure le XIXe siècle. Elle 

contribue ainsi facilement à la création de marques de vraisemblance 

particulièrement prégnantes dans les romans réalistes ou naturalistes. Aussi 

occupe-t-elle une place un peu transitoire à cette époque. Elle est en effet 

composée de papier et en ce sens, s'inscrit dans une certaine tradition - celle 

                                                            
39  Pratique de lecture sous la direction de Roger Chartier et à l'initiative d'Alain Praire, 

Rivage, 1995.On parle d’« art populaire ». La peinture le prouve qui montre les foules 
assemblées devant les affiches fraîchement collées. Elles sont tour à tour royales, 
parlementaires, municipales, ecclésiastiques, commerçantes, voire privées, et, elles 
transmettent à tout venant édits, arrêts, règlements, interdictions, autorisations, 
programmes de fêtes, de cérémonies, d'exécutions, résultats de loteries, spectacles de 
théâtres, avis de disparition. L'affiche concerne la totalité de la vie ordinaire […] », p. 
172. 
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de la civilisation papier- mais en même temps, sa dimension exposante40la 

situe dans la modernité du siècle. Le XIXe siècle est à ce titre marqué par 

pas moins de cinq expositions universelles41et ce besoin d'exposer génère 

une nouvelle esthétique : celle de la rue42et ce décor urbain est de plus en 

plus marqué par les affiches qui sont de plus en plus utilisées à des fins 

publicitaires. 

Sous la monarchie de Juillet, tandis que l'affiche administrative fait 

partie de la vie quotidienne, celle utilisée à des fins publicitaires connaît un 

phénomène d'éclosion. Elle n'est plus simplement chargée d'informer ou 

d’administrer, elle doit séduire : cette nouvelle fonction s’accroît en raison 

notamment du phénomène d’industrialisation prédominant au cours du 

siècle : le plan économique joue un rôle de plus en plus croissant et l'affiche 

accompagne l'argumentation commerciale. Elle intéresse alors plus 

spécifiquement les commerçants, les éditeurs de livres illustrés, les 

négociants et les organisateurs de spectacles pour permettre de marquer les 

esprits de ceux qui ne font que passer afin de les inciter à consommer.  

À partir de 1666, Jules Chéret utilise la technique polychrome pour 

mieux séduire. Le principe de mémorisation de l'affiche, favorisé par sa 

dimension fortement visuelle et parfois inconsciente, peut permettre de faire 

de nouveau surgir le souvenir quand il se présente. 

                                                            
40  Philippe Hamon, Imageries, op.cit., la qualifie « d'objet d'exposition à l'ère de la 

littérature exposante », p. 155. Il met ainsi l'accent sur sa dimension ostentatoire. 
41  Les expositions universelles ont lieu en 1855, en 1867, en 1878, en 1889 et en 1900.  
42  Philippe Hamon, ibid., : « Les murs de la rue, au milieu du XIXème siècle, deviennent 

sémiophores, se mettent à se couvrir d’inscriptions lire et d'images à regarder. » Le mur 
devient le lieu de l'exposition qui passe par la double lecture de l'écrit et de l'image, ce 
que le même auteur nomme « le papier illustré et public. », p. 153. 



42 
 

 

Lorsque Frédéric découvre pour la première fois l'univers de L'Art 

industriel d'Arnoux, il se souvient d'avoir déjà lu « ce titre-là plusieurs 

fois 43. » Le support précisé - « sur d'immenses prospectus » -exprime la 

démesure du décor publicitaire qui se veut être ostentatoire et diffusé 

largement ; Frédéric l'a même découvert « à l'étalage du libraire de son pays 

natal ». Il rend bien compte d’une société de plus en plus encline à vendre, à 

commercialiser et pose d'emblée le personnage d'Arnoux dans un décor qui 

vraisemblablement, lui correspond. Le développement magistral de ses 

prospectus est le reflet de son concepteur qui cherche constamment la mise 

en valeur de soi-même.  

Les affiches de théâtre remplissent également cette fonction 

publicitaire, car elles servent à annoncer le spectacle et visent alors une 

certaine efficacité. Cet art d'afficher doit permettre d'attirer le regard du 

passant, par une espèce de principe de captatio benevolentiae que recherche 

aussi le romancier tout en favorisant la mémorisation de ce qui est lu ou vu. 

La surdimension peut être utilisée comme un moyen d'atteindre cet objectif. 

Lors du spectacle à Rouen de Lucie de Lammermoor, « A l'angle des rues 

voisines, de gigantesques affiches répétaient en caractère baroques : " Lucie 

de Lammermoor... Largardy... Opéra..., etc."44. » Le principe de l'affiche 

publicitaire est intégré au passage. Tout d'abord, le choix du lieu où elle se 

trouve, « À l'angle des rues », relève à la fois d'une intégration de l'affiche 

au paysage urbain et d'une stratégie de mise en valeur, avec l’ostentation 

                                                            
43 L'Éducation sentimentale, p.52. 
44 Madame Bovary, p.346. 
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induite par l'adjectif « gigantesque45. » La surdimension confirme cette 

fonction de mise en valeur publicitaire. Le choix même des caractères, 

« baroques », corrobore cette orientation.  

Enfin, les principes de répétition et de manipulation s'observent aussi 

dans la phrase par une mise en valeur des mots principaux, séparés par les 

points de suspension et mimant alors la découverte de l'affiche par son 

observateur : « Lucie de Lammermoor... Largardy... Opéra... ». Les mots 

principaux à retenir se détachent isolément pour favoriser la mémorisation 

du regardant. Une certaine manipulation est de mise et l'affiche relève bien 

d'un enjeu argumentatif tout en assurant l'effet de réel du roman. Cet art de 

la rue est contemporain, il génère une impression de naturel chez le lecteur : 

« l'étalage du libraire » de Nogent sur Seine peut exprimer la déambulation 

du sujet moderne qui découvre les curiosités de la rue, suscitant un univers 

familier au lecteur du XIXe siècle46; l'effet de réel peut alors être efficace. 

Cette actualité de l'affiche impose un nouveau paysage.  

Prédominante à cette époque, l'affiche fait souvent partie du décor 

imposé par le monde industriel. En générant des effets de réel, elle agit 

simultanément comme le miroir d’un monde daté et favorise l'écriture de la 

société. Ce phénomène s'observe particulièrement dans L'Éducation 

sentimentale peut-être parce que la dimension historique y est très marquée. 

Lorsque Madame Arnoux fait visiter la fabrique d'Arnoux à Frédéric, 

l'affiche s'impose comme le règlement des lieux47. Composées d'articles, ces 

lois internes contribuent à la vraisemblance descriptive de la fabrique où le 

                                                            
45 Philippe Hamon, in Imageries, op.cit., précise que « L'enseigne fixe et l'affiche se 

partagent la rue », p. 155. 
46 Voir la section des « tableaux parisiens » des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire. 
47 L'Éducation sentimentale, pp.284-285. 
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papier trouve sa place, au même titre que les autres matières. En haut de cet 

établissement, dans l'appartement où se tiennent des ouvrières, le décor 

industriel est posé et contribue aussi à générer ces effets de réel nécessaires 

à l'esthétique de l’œuvre : « Le long de la corniche, contre le mur, 

s'alignaient des planches gravées ; des bribes de papier fin voltigeaient ; et 

un poêle de fonte exhalait une température écœurante, où se mêlait l'odeur 

de térébenthine48. » La fusion des matières et des sensations y participe 

efficacement mais pourrait aussi exprimer le mouvement de la 

transformation industrielle puisque dans l'énumération, on passe du bois 

« des planches gravées » à « des bribes de papier fin » qui voltigent. Cette 

évolution réaliste du monde est aussi contenue dans l'opposition de la 

matière puisque la lourdeur des planches se matérialise par leur place contre 

le mur, alors que la légèreté du papier se justifie par une matière qui a 

changé : ce n'est plus du bois mais du papier, et celui-ci est « fin » ; il peut 

donc « voltige[r ] ». Ce verbe de mouvement peut conférer à la matière un 

mouvement ascensionnel nouveau qui contraste avec une certaine lourdeur 

du passé. Ce passage ne donnerait-il pas à voir une sorte de dichotomie 

entre les deux mondes qui coexistent, l'Ancien et le Nouveau ?  

À ce titre, l'affiche reflète, par sa platitude, une perte de relief 

exprimant le monde moderne. Cette platitude matérielle ne trouverait-elle 

pas écho sur le plan psychologique ? L'on connaît l'attachement de Flaubert 

pour ce motif dans ses romans. Lors de la visite dominicale d'une filature, en 

compagnie de Homais, de Léon et de son mari, Emma est de plus en plus 

irritée par les manières grossières de celui-ci : « son dos même, son dos 
                                                            
48 ibid., p.284. 
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tranquille était irritant à voir, et elle y trouvait étalée sur la redingote toute la 

platitude du personnage.49 » Le regard d'Emma projette sur Charles toute 

son aigreur contenue depuis des mois et une certaine focalisation se réfléchit 

sur le vêtement de « la redingote » où le lexique auquel le narrateur a 

recours, « étalée, platitude », est comme un moyen de faire coïncider le 

manque de relief du monde moderne symbolisé par l'affiche avec celui du 

personnage de Charles. À la platitude matérielle répond une inconsistance 

psychologique apparentée à la médiocrité. Emma projette ses ressentiments 

par rapport à la vulgarité de son mari et elle est elle-même en décalage avec 

le monde moderne puisqu'elle vit des rêves d'un autre temps, dans la 

nostalgie d'un monde passé. Or, en ce sens, l'affiche apparaît comme aussi 

ignoble50 que sa vie avec Charles : « La conversation de Charles était plate 

comme un trottoir de rue51. » Si l'affiche fait partie intégrante du paysage du 

XIXe siècle, sa matière, le papier, occupe aussi une place prépondérante. 

Le papier se fond dans le décor selon des fins de vraisemblance 

réaliste. En ce sens, la matière revêt parfois une fonction comparable à celle 

d'un objet. Chez Arnoux, « La cheminée couverte de paperasses » n'est pas 

sans signifier le personnage type du roman flaubertien52. Ce goût de 

l'accumulation est tout à fait contenu dans le mot « paperasses ». Il rappelle 

l'appartenance du personnage à la classe sociale de la bourgeoisie, car celle-

ci est toujours peinte par son l'accumulation d'objets et de papiers. En outre, 

la présence de la cheminée réfère aussi au confort bourgeois et à 

                                                            

49 Madame Bovary, p.239. 
50 Le mot est à prendre dans le sens étymologique de ce qui n'est pas noble. 
51 ibid, p.185. 
52 L’Éducation sentimentale, p.90 
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l'importance du salon comme lieu de réception et de représentation sociale. 

Péjoratif, le mot « paperasses » exprime le désordre et permet de mieux 

révéler le caractère du personnage d'Arnoux qui se disperse dans de 

nombreuses activités souvent futiles au lieu de s'attacher à des tâches 

sérieuses53. Les « paperasses » jonchent sur la cheminée au même titre qu'un 

objet aussi différent que la « Vénus en bronze ». Ces accessoires hétéroclites 

font partie de l'intérieur bourgeois moderne, rappelant aussi l'importance de 

la tâche administrative pour cette classe sociale. C'est dans le sens des 

nombreux dossiers qui s'accumulent dans l'étude de notaire, qu'Homais, 

venu à Rouen voir Léon, se moque : « Alors l'apothicaire fit des 

plaisanteries sur les paperasses, la procédure54. » C'est dans une logique de 

dévalorisation administrative, connotant le poids de la tâche et l'ennui que 

sont juxtaposés les termes de « paperasses » et de « procédure », comme s'ils 

permettaient d'en représenter le travail. Métonymiquement, les 

« paperasses » peuvent aussi correspondre à la somme de travail 

                                                            
53 Voir la définition du terme « paperasses » dans le TLF, « ensemble de papiers écrits ou 
imprimés, présentant peu d'intérêt et  jugés encombrants. »  Il est  intéressant de noter  le 
parallèle pouvant être établi avec Flaubert lui‐même qui emploie souvent le terme dans sa 
Correspondance  pour  signifier  qu'il  est  attaché  à  ses  papiers,  qu'il  n'en  jette  aucun  au 
point  de  générer  une  accumulation  de  documents.  Voir  l'exemple  cité  dans  ce  même 
article du TLF « Je suis sûr de l'avoir (la lettre de Gagne), mais j'ai un tel encombrement de 
lettres  dans mes  tiroirs  et de paperasses dans mes  cartons, que  c'est  le  diable quand  il 
faut chercher quelque chose que je n'ai point classé. » Corr., t.  II, p. 315 ; à Louise Colet, 
26 avril 1853. 
54 Madame Bovary, p. 398. 
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administratif effectuée que l'on expose sans pudeur55, toujours à l'image du 

caractère d'Arnoux qui aime exhiber sa vie aux yeux de tous56.  

Ce personnage aux « paperasses » n'est pas sans nous faire penser à 

celui de Lheureux dans Madame Bovary : c'est avec cette même logique 

d’accumulation, d’excès, qu'il incite Le Père Tellier et Emma à souscrire de 

plus en plus de billets, sa « paperasse » bancaire de marchand usurier 

méthode pour les acculer de plus en plus jusqu'à les pousser à la ruine. En ce 

sens, le papier est comme empoisonné, car il conduit les personnages et 

leurs proches à la mort57.  

Mais le terme a aussi trait au désordre et cela peut être gênant, car il 

peut entraver la bonne lecture. Lorsque Frédéric reçoit une lettre de 

Hussonnet pour le prévenir que la Maréchale a « congédié Cisy », il lit 

l’information d’ordre sentimental qui ne semble pas être de grande 

importance mais il n’a pas lu « le post-scriptum » et il ne le découvre 

qu’après, au milieu des papiers : « Mais, en remuant ses paperasses sur sa 

table, il rencontra la lettre d’Hussonnet, et aperçut le post-scriptum qu’il 

n’avait point remarqué la première fois. Le bohème demandait cinq mille 

francs, tout juste, pour mettre l’affaire du journal en train58. » Le désordre 

des papiers occulte un élément essentiel. Il est constitutif du personnage de 

Frédéric, « sa table » est un peu la synthèse de toute la dispersion de sa vie : 

                                                            
55  Voir  Cyril  Pirioux,  Le  Roman  de  l’employé  de  bureau  ou  l’art  de  faire  un  livre  sur 
(presque)  rien :  il  cite  Jean‐Claude  Lalumière ,  Le  Front  russe,  Le  Dilettante,  2010,  :  "La 
valeur d’un fonctionnaire se mesure au nombre de dossiers dont  il a  la charge, même si 
certains ne servent qu’à caler les autres sur les étagères », p. 82. 
56  L’Éducation  sentimentale,  lors  de  la  rencontre  de  Frédéric  et  de Monsieur Arnoux,  le 
personnage est d'emblée peint de  la  sorte : « Il exposait  [c’est nous qui  soulignons] des 
théories, narrait des anecdotes, se citait lui‐même en exemple [...] », p.51. 
57 Le père Tellier et son café français seront en faillite et il en mourra et la ruine du foyer 
des Bovary s'achèvera sur la mort successive du couple. 
58 L’Éducation sentimentale, pp. 308‐ 309. 
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il passe d’une occupation à l’autre sans s’attacher à aucune et « les 

paperasses » seraient peut-être la somme de toutes ces velléités qui 

s’effondrent jour après jour, ne lui permettant plus de distinguer de ligne 

directrice. 

Enfin, symboliquement, le terme peut référer aux collections59 de 

papiers. Bouvard et Pécuchet, qui sont déjà dans une logique accumulative 

pour leurs objets, pratiquent beaucoup cette collecte en se déguisant en 

colporteurs, ils viennent encore réunir des papiers, dans l’espoir de trouver 

des indices importants au sujet des questions qu’ils se posent60 : « […] ils se 

présentaient dans les maisons, demandant à acheter de vieux papiers. On 

leur en vendit des tas. C’étaient des cahiers d’école, des factures, d’anciens 

journaux, rien d’utile61. » Les « papiers », mis au pluriel, renvoient déjà à 

une certaine quantité, ce qui est confirmé par le substantif prosaïque et 

indéfini, « des tas » suggérant un grand nombre inquantifiable. En même 

temps, ce type de papiers, pourtant vendu, semble peu précieux, comme on 

peut le constater dans la narration, il est même plutôt dévalorisé comme en 

témoigne l’énumération : « C’étaient des cahiers d’école, des factures, 

d’anciens journaux, rien d’utile. » Non seulement les supports présentés 

                                                            
59 Les collections sont très présentes au XIXe siècle, c’est une époque où se développent 
les  archives,  les  musées,  où  l’on  aime  accumuler.  Pensons  notamment  à  Bouvard  et 
Pécuchet  qui  accumule  à  la  fois  des  objets  en  tout  genre  et  des  livres.  Brigitte  Diaz  in 
L’Épistolaire  ou  la  pensée  nomade,  op.cit.,  évoque  « le  dérisoire  reliquaire  de  mots 
exsangues de papiers jaunis qui s’effritent sous les doigts ». Outre le temps qui passe, ils 
peuvent  parfois  aussi  évoquer  la  corruption.  On  peut  penser  à  la  boîte  de  biscuits  de 
Reims dans laquelle il accumule les lettres de ses conquêtes passées.  
60 Bouvard et Pécuchet : « Que sont devenus  les mémoires autographes de Mme Dubois 
de la Pierre, consultés pour l’histoire inédite de Laigle, par Louise Dasprès, desservant de 
Saint‐Martin ?  Autant  de  problèmes,  de  points  curieux  à  éclaircir »,  p.  159.  Toutes  ces 
recherches  consistent  en  des  questionnements  sans  fin  sur  des  sujets  qui  n’intéressent 
personne et sont à  l’image de ces « paperasses »  récoltées, des matières qui ne servent 
plus à quoi que ce soit. 
61 ibid. 
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paraissent peu précis mais la chute « rien d’utile » les réduit brutalement à 

n’être que de l’accessoire, des « paperasses » ; ils sont réduits à n’être plus 

qu’une matière les réunissant en leur ôtant toute autre spécificité ou 

fonction : indistincts, ils se fondent dans la masse. La vente et l’usage des 

papiers varient en fonction des personnages et souvent, ces rapports sont 

indissociables d’une mise en scène. 

L’espace des écrits contribue ainsi à la mise en place de la 

vraisemblance réaliste et varie en fonction du type d’écrit. Tandis que 

l'affiche se lit souvent dans le lieu public de la rue, on trouve également des 

espaces clos comme les cabinets de lecture62. Ces établissements publics, 

qui suppléent aux bibliothèques, sont nés au début du XVIIIe siècle et sont 

très en vogue au XIXe siècle notamment dans les villes ; à Paris, ils étaient 

tenus en général par des dames, parfois veuves de militaires et certaines 

avaient occupé une position élevée dans le monde. Leur fréquentation se 

développe, car ils permettent un accès plus facile à la lecture grâce à un coût 

d'abonnement plutôt raisonnable par rapport aux multiples ouvrages et 

journaux qui y sont proposés et qui, à posséder, seraient trop onéreux pour 

un certain nombre d'abonnés63. En outre, le fait de pouvoir emprunter les 

                                                            
62  Pratique  de  lecture  sous  la  direction  de  Roger  Chartier  et  à  l'initiative  d'Alain  Paire, 
op.cit., on y souligne  les nouvelles pratiques de  lecture au sein de ce  lieu qui « apparaît 
dans  l'arrière‐boutique  des  libraires  parisiens  et  lyonnais  et  [qui]  sera  bientôt  pour  les 
classes moyennes  et  populaires  urbaines  'une machine  à  lire  et  à  rêver'.  Les  Chambres 
littéraires  où  les  catégories  intermédiaires  se  rassemblent  à  Paris moins  qu'en  province 
diffusent auprès de clientèles choisies mais de plus en plus  larges  la  lecture des papiers 
publics. Dans la capitale on trouve les journaux dans les cafés et les cabarets sélects. Les 
nouveautés  commencent  ainsi  à  circuler  plus  vite  dans  l'ensemble  des  populations 
urbaines bien en deçà des minorités riches et cultivées », pp. 177 et 178. Cette nouvelle 
pratique  contribue  à  une  démocratisation  de  la  lecture  de  par  sa  facilité  d'accès  et  sa 
circulation plus aisée. 
63 En 1823, il y avait, d’après l’Annuaire du Commerce, quatre‐vingt‐trois cabinets de 
lecture proprement dits et soixante‐sept librairies s’occupant accessoirement de la 
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ouvrages en les ramenant chez soi présente un nouvel attrait pour les clients 

qui ont ainsi la liberté de pouvoir faire passer les livres ou journaux de 

l’espace public à la sphère privée.  

Deux sortes d’abonnements se pratiquaient : celui pour les journaux 

et gazettes et celui consacré aux livres. Le tarif était le même : environ 

vingt-quatre livres pour l’année, quinze livres pour six mois et trois livres 

pour le mois. Aussi, ces lieux et ces pratiques ont-ils joué un rôle crucial 

dans la diffusion de la nouvelle littérature et dans le processus de 

démocratisation de la lecture.  

Dans les romans de Flaubert, ces espaces génèrent une atmosphère 

importante à la création d'une vraisemblance réaliste. La mention du cabinet 

de lecture, dans Madame Bovary, intégrée au récit, apparaît comme un 

référent nécessaire à la création d'effets de réel. Le lecteur est, par son biais, 

plongé dans la réalité de la société industrielle, devenue marchande et la 

réalité concrète de la chaîne production-livre-réception est sous-jacente. Le 

livre n’est plus seulement une œuvre d’art mais devient aussi une 

marchandise qui a un coût et qui circule.  

Très tôt dans le roman, dès le récit rétrospectif de ses lectures au 

couvent, il est précisé qu’« Emma se graissa donc les mains à cette 

poussière des vieux cabinets de lecture64. » Les indications matérielles et 

prosaïques du verbe « se graisser » et de la « poussière » tendent d'emblée à 

programmer la lecture d'Emma dans une logique négative. Contrastant avec 

l'immaculé « teint blanc » des jeunes filles, la graisse et la poussière 

                                                                                                                                                       
location des livres et des journaux. En treize ans, sous l'influence romantique, le nombre 
des cabinets ou salons littéraires quadrupla.  
64 Madame Bovary, p.181.  
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symbolisent la salissure, la macule : peut-être la perte de virginité spirituelle 

pour Emma est-elle déjà signalée. La souillure est symbolique, car elle 

s'introduit dans l'éducation religieuse et la virginité spirituelle du 

personnage. L'intrusion d'une littérature clandestine par le biais de cette 

vieille fille s'occupant du linge et qui vient pervertir les jeunes filles, 

apparaît comme un élément extérieur intrusif. Le cabinet de lecture devient 

très tôt le lieu d'une potentielle immoralité, car les jeunes filles peuvent 

dévier du droit chemin en s'abandonnant dangereusement à une lecture 

interdite.  

Même le corps médical condamnait la lecture féminine des romans 

parce qu'il pensait qu'elle pouvait favoriser l'hystérie. Il s'agit d'une idée 

reçue très répandue à cette époque où la morale devait être omniprésente 

dans la littérature et dont Madame Bovary mère est le porte-parole ; 

obéissant à cette logique médicale et religieuse, elle accuse le « loueur de 

livre, le libraire d'empoisonneur 65, » ce qui peut se lire comme un effet 

d'annonce. Les loueurs de livres demeurent une tradition née de la 

Révolution permettant de s’approvisionner chez eux sans lire sur place66. De 

plus, cette pratique était plutôt onéreuse, car il était demandé à l'abonné de 

                                                            
65 ibid., p. 261. La métaphore du poison fait partie d'un cliché repris par les défenseurs de 
littérature moralisante. 
66 Voir les Sociétés et Cabinets de lecture entre Lumières et Romantisme, actes du Colloque 
organisé  à  Genève  par  la  Société  de  Lecture  le  20  novembre  1993,  Genève,  Société  de 
Lecture,  1995,  et  en particulier  l'intervention  retranscrite de Madame Françoise Parent‐
Lardeur  :  « les  cabinets  de  lecture  :  France,  premier  tiers  du  XIX  e  siècle »,  p.77  « Ces 
loueurs de livres étaient des personnes très diverses et exploitaient pour elles ou pour un 
père, un mari ou un tiers, un fonds de livres de quelques centaines de volumes, rarement 
au‐delà de mille, dont beaucoup de non‐valeurs […] souvent endommagés ou défraîchis » 
,  ils  s'adressent  donc  à  un  public  large  et  ces  loueurs  cherchent  à  divertir  plutôt  qu'à 
instruire : on y trouve alors également des livres scandaleux qui ont échappé aux contrôles 
des  autorités  particulièrement  difficiles  à  contrôler  dans  ces  conditions  matérielles  de 
diversité,  de  bric‐à‐brac,  d'où  leur  mauvaise  réputation  notamment  chez  la  classe 
bourgeoise moralisante et bien‐pensante, représentée par Madame Bovary mère. 
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déposer une certaine somme - ce qui n'était pas à la portée de tous- en 

garantie de l’ouvrage emporté chez soi.  

Lors de sa première soirée à l'auberge du Lion d'Or, le jour de son 

arrivée à Yonville, on trouve une nouvelle mention du cabinet de lecture. 

Son, intégration à la parole, lors du dialogue entre Léon et Emma, lui 

confère un statut plus vraisemblable, voire naturel. Celle-ci indique avoir été 

abonnée à un cabinet de lecture67. Cette précision inscrit le personnage dans 

la catégorie de l'élite cultivée dont le goût de la lecture va de pair la passion 

pour la poésie et la musique : la référence spatiale transcende alors sa 

fonction de vraisemblance réaliste afin d'ébaucher le dévoilement du 

personnage. Les goûts romantiques d'Emma sont déjà bien prononcés.  

Bouvard et Pécuchet eux-mêmes seront abonnés à un cabinet de 

lecture afin de pouvoir s'adonner à une nouvelle matière, l'archéologie68. 

L'abonnement est alors un moyen d'avoir accès à des livres spécialisés qui, à 

cette époque, coûteraient trop chers à acquérir ou bien que l'on ne pourrait 

trouver dans le commerce du fait de leur rareté. Le lieu, contribuant à leur 

instruction, participe à cette « encyclopédie du savoir ». Cette importance du 

cabinet de lecture, endroit public, se trouve complétée par celle qui 

appartient davantage à la sphère privée, la bibliothèque. 

Très présente dans les romans réalistes, elle constitue aussi à la fois 

un meuble et un espace essentiel à la création de l'univers romanesque. Elle 

peut désigner soit un lieu de travail, public ou privé où est rangée une 

collection de livres soit un meuble dans lequel on classe les ouvrages. Elle 

                                                            
67  Madame  Bovary,  ibid, :  « ‐Comme  Tostes,  sans  doute,  reprit  Emma ;  aussi  j'étais 
toujours abonnée à un cabinet de lecture », p. 223. 
68 Bouvard et Pécuchet, p.173. 
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est une sorte de médiateur qui suggère ou qui donne à voir les livres. En ce 

siècle de l'archive, elle remplit également une fonction protocolaire69. Au 

fond, l'univers romanesque essaie, en quelque sorte, de reproduire le 

fonctionnement de la bourgeoisie qui était soumise à une grande 

organisation de son intérieur, ce qui avait tendance à la rassurer en 

préservant la stabilité de son microcosme, par opposition à l'instabilité 

politique dominante.  

La bibliothèque se décrypte souvent au premier coup d’œil et 

plusieurs degrés sont opérants : dans le roman, le premier plan concerne les 

personnages qui gravitent. Ce sont eux qui la possèdent ou qui la voient. Au 

second degré, c'est le lecteur qui la lit et qui l'imagine à partir de la 

description du narrateur et cet espace respecte un certain nombre de codes 

tellement bien établis que l'on peut observer une analogie entre deux 

bibliothèques pourtant différentes dans L’Éducation sentimentale, celle de 

Deslauriers et celle de Dussardier, comme si le narrateur lui-même 

respectait une norme. Les deux descriptions fonctionnent symétriquement et 

le lieu dans lequel se trouve le meuble est plutôt exigu : pour Deslauriers, il 

s'agit de son cabinet d’avocat, pour son ami, il se situe au milieu de l'alcôve. 

Pour le premier, il s'agit du lieu de travail tandis que pour le second, celui de 

la détente. Malgré ces différences, la matière reste la même : l’« acajou 70. » 

                                                            
69 Pratiques de lectures sous la direction de Roger Chartier et à l'initiative d'Alain Paire. On 
y  évoque  « l'accumulation  des  écrits  par  des  sortes  d'inventaires  [qui]  contiennent  des 
papiers en tout genre, privés et officiels », p.165. Le principe d'accumulation du papier se 
généralise  et  devient  le  fait  à  la  fois  des  particuliers  mais  aussi  des  collectivités  avec 
notamment la multiplication des administrations locales qui conservent des archives. 
70 Ce bois exotique, d'abord  importé en Angleterre, connut un véritable essor en France 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle et il a été très utilisé en ébénisterie. Au XIXe, il est 
plutôt devenu courant mais demeure tout de même le symbole d'une classe sociale vivant 
confortablement.  En  revanche,  au  fil  des  années,  il  devient  commun.  Notons  à  ce  titre 
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Ce bois est assez commun à l'époque puisqu'il est la marque de fabrications 

en contreplaqué et en grand nombre du fait de l'essor du meuble industriel. 

Cette mode se répand surtout dans la petite ou moyenne bourgeoisie, car les 

gens les plus aisés se procuraient des bois, exotiques plus précieux.  

Pour revenir aux deux personnages de L’Éducation sentimentale, la 

bibliothèque est une espèce d’embrayeur descriptif, car sa mention génère 

une description du décor. On trouve des précisions sur la couleur du papier : 

l'adjectif péjoratif « grisâtre » est en accord avec l'austérité du cabinet 

d'avocat et la dimension dépréciative de cette teinte, précisée par le suffixe 

en -âtre, prolonge également un lieu désargenté, situé au cinquième étage et 

composé de « quatre vieux fauteuils verts » au sein duquel le seul ornement 

imaginé par le personnage demeure, outre la bibliothèque, la « médaille en 

or, son prix de doctorat. »  

Pour Dussardier, la couleur du papier, précisée également, inscrit 

aussi sa bibliothèque dans la même logique descriptive d'un décor mais la 

couleur chaude, le « jaune », correspond davantage à un lieu de détente 

annoncé par « l'alcôve ». Dans les deux cas, le « cadre » peut exprimer une 

description codée, régie et encadrée par le narrateur, mais celui de 

Deslauriers qui entoure sa médaille est également austère de par la couleur 

sombre du bois d'ébène tandis qu'il est stipulé que « souriait, dans un cadre 

de palissandre, le visage de Béranger ». Le palissandre contient des reflets 

                                                                                                                                                       
qu'au  chapitre  IV  de  L'Assommoir  de  Zola,  le  couple  Coupeau  et  Gervaise  parvient  à 
s'acheter ses propres meubles « en vieil acajou. » 
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jaunes égayant un peu le décor et rappelant la couleur du papier peint, mais 

surtout, le choix du verbe « sourire » connote bien un lieu plus fantaisiste71.  

La bibliothèque peut être un lieu de représentation où le livre perd 

tout son sens traditionnel d'ouvrage destiné à la lecture. En effet, même 

privée, la bibliothèque que certaines classes privilégiées possèdent chez 

elles, devient publique dans la mesure où elle est visible pour tous les 

visiteurs. Elle peut alors devenir un lieu d'exhibition, car elle permet de 

transmettre une image sociale choisie par son possesseur, comme un signe 

extérieur de culture et d'aisance ; la notoriété ou la valeur de son propriétaire 

se mesureraient à la possession rendue ostensible de certains ouvrages. À 

cette époque, la bourgeoisie, en particulier, lui accordait une importance 

considérable, car la possession d’une bibliothèque bien choisie lui 

permettait de signaler sa suprématie sociale grâce à ce marqueur 

d’appartenance à une élite cultivée : les livres possédés devenaient ainsi 

autant de signes de culture et de distinction afin de mieux tenir les rênes de 

la société.  

La bibliothèque n’est plus alors qu’un meuble intégré au mobilier ou 

celle d'une matière72. Elle peut même être un repère essentiel, familier 

même au lecteur qui n'envisage pas la description d'un intérieur bourgeois 

sans cette présence. Le livre n’est plus alors qu’un produit de consommation 

qu’on achète juste pour l’image et perdant alors tout sens stylistique, 

artistique, il ne peut être qu’invalidé par Flaubert. 

                                                            

71 ibid., pour la bibliothèque de Deslauriers, p.261 et pour celle de Dussardier, p.358. 
72 Voir la note 69 sur l'acajou. 
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Dans Bouvard et Pécuchet, lors de la description de l'intérieur de la 

demeure de Chavignolles, la bibliothèque n'est plus qu'un repère spatio-

temporel au même titre que les autres et se noie dans le reste de la 

description : « Devant la bibliothèque, se carrait une commode en 

coquillages, avec des ornements en peluche73. » Peu distincte des autres 

meubles, elle est néanmoins placée en tête de phrase et occupe ainsi une 

position dominante qui tend à contribuer à la création de l'univers réaliste. 

Sa présence, topique, est attendue par le lecteur du roman ; sa dimension 

conventionnelle n'est pas sans contraster avec le reste des éléments présents 

: « la commode en coquillages, avec des ornements de peluche » et 

d'emblée, le lecteur se trouve plongé d'un un univers aux goûts douteux. Le 

mélange entre ce qui est traditionnel, comme la bibliothèque et le reste, 

illustre le début du chapitre IV qui annonçait que « leur maison ressemblait 

à un musée 74». Cette dimension hétéroclite paraît incongrue par rapport au 

classement même qu’induit la possession d’une bibliothèque. 

Et avant de quitter Paris pour Chavignolles, les deux personnages 

éponymes s'interrogeaient sur les livres dignes de figurer dans leur future 

bibliothèque : « Et ils cherchèrent, - fort embarrassés parfois de savoir si tel 

livre "était vraiment un livre de bibliothèque75." » Cette insertion du 

discours direct au sein de la narration, contribue à la création d’une 

polyphonie qui fonctionne comme le signal d’un ton décalé et farcesque 

propre au roman. L’attitude des deux bonshommes, « ils cherchèrent, - fort 

embarrassés » est particulièrement décalée : le verbe dont ils sont sujets 

                                                            
73 Bouvard et Pécuchet, p.155. 
74 ibid., p.154. 
75 ibid., p.60. 
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traduit une véritable quête, un tâtonnement, ce qui rehaussé par la valeur 

redondante de l'adverbe d'intensité « fort » antéposé au participe passé 

« embarrassés 76» ; toute cette énergie déployée semble décalée par rapport 

à la quête : trouver les livres élus afin de simplement garnir sa bibliothèque 

de campagne que peu de personnes verront ! Une chute s'opère alors dans la 

phrase lorsque l'objet est précisé : « savoir si tel livre était vraiment un livre 

de bibliothèque. » On a l'impression qu'ils se trouvent plongés dans une 

quête sérieuse et qu'ils sont presque devant un cas de conscience. Se poser 

comme problème existentiel de savoir si un livre peut faire partie d'une 

bibliothèque, revient à envisager celle-ci comme meuble simplement 

exposant, tel une vitrine dans laquelle il y aurait les livres dignes de figurer 

dans une bibliothèque et puis, les autres, les rebuts. L'ouvrage ne s'y trouve 

pas pour être lu mais pour y être exhibé. Même si les personnages 

paraissaient plus authentiques que d’autres personnages flaubertiens, ils 

n'échappent pas à l'influence sociale du qu'en-dira-t-on ?.  

Mais qu'est-ce qu’« un livre de bibliothèque » ? Le syntagme peut 

revêtir différents sens comme désignant un livre généralement relié, c'est un 

beau livre, digne de siéger dans le meuble. Le plan visuel est ainsi mis en 

avant77.  

Lors du repas organisé par Frédéric et au cours duquel il invite 

quatre de ses amis proches à « pendre la crémaillère », Deslauriers lui 

reproche de posséder « une bibliothèque de petite fille78 .» Cette expression 

                                                            
76 Le verbe « embarrasser » au XIXe, avait une forte valeur sémantique et signifiait souvent 

une préoccupation exagérée pour quelque chose. 
77 Sens présent dans le Trésor de la Langue Française, dictionnaire du XIXe siècle et du XXe 

siècle (1789-1960). 
78 L'Éducation sentimentale, p.221. 
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a une portée très péjorative en ce XIXe siècle où l'homme dominait dans les 

domaines dits sérieux et où les lectures féminines étaient particulièrement 

dépréciées, car assimilées à la bagatelle, à l'évasion propre au caractère de la 

femme.  

Mais le dénigrement de son contenu est aussi le reflet des goûts de 

l'époque puisque la bourgeoisie parisienne s'intéressait de plus en plus aux 

romans ou aux essais historiques et la poésie romantique était passée de 

mode.  

En outre, dans cette œuvre à fortes résonances politiques, posséder 

une bibliothèque dépourvue d’œuvres vraiment engagées dans l'Histoire 

contemporaine peut être assimilé à un manque de virilité ; la politique est en 

effet un domaine réservé à l'Homme et il est indispensable que celui-ci 

assume ses opinions politiques et s'engage. La question de Sénécal, sonnant 

comme un reproche, l'atteste : « "Pourquoi donc ", dit Sénécal, "n'avez-vous 

pas les volumes de nos poètes-ouvriers ?" ». Adepte des écrivains socialistes 

et fervent défenseur de la République, le personnage n'envisage pas une 

bibliothèque sans ses auteurs de prédilection.  

Toujours dans cette logique d'une bibliothèque-vitrine, dans Madame 

Bovary, au moment où Charles et Emma, après leur mariage, se retrouvent 

pour la première fois dans la maison de Tostes, le meuble est intégré à 

l’ensemble de la description du lieu et se trouve ainsi dévoilé 

progressivement. Après avoir mentionné, « accrochés derrière la porte, un 

manteau à petit collet une bride, une casquette de cuir noir, et, dans un coin, 

à terre, une paire de houseaux encore couverts de boue sèche », un décor 
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propre au médecin de Province- que confirment les précisons vestimentaires 

et la présence de la boue - le narrateur dévoile au sein du cabinet, la 

bibliothèque attendue. L'austérité d'un lieu plutôt « piteux », « petite pièce 

de six pas de large environ, avec une table, trois chaises et un fauteuil de 

bureau », contraste avec la suprématie du « Dictionnaire des sciences 

médicales, non coupés, qui garnissaient presque à eux seuls les six rayons 

d'une bibliothèque en bois de sapin ». La précision du titre de ces cinquante-

huit volumes publiés par une « Société de médecins et de chirurgiens » est 

censée asseoir l'officier de médecine dans une certaine autorité 

professionnelle et les ouvrages s'imposent en effet matériellement puisqu'ils 

occupent presque les six rayons de la bibliothèque. Mais l'accumulation de 

détails ironiques comme la précision du fait que ces ouvrages sont « non 

coupés », révélant que Charles ne les a pas lus, ou celle sur le mauvais état 

de leur brochure, témoignant du fait que trop onéreux pour lui, il les a 

achetés d'occasion. On peut encore observer l'opposition avec la pauvreté 

d'un lieu à peine salubre et la volonté d’afficher un certain statut social 

devient caduque face à un énoncé impitoyablement ironique79. Dans ce cas, 

« le livre de bibliothèque » serait proche de la définition de Pierre Larousse 

qui le qualifie d'ouvrages de grande étendue qu'on consulte plutôt qu'on ne 

lit80.  

Toujours est-il que ce décalage entre une image sérieuse et l'ironie 

du narrateur qui décèle le moindre détail signifiant, tend d'emblée à 

désacraliser l'image de l'officier de médecine, ce que poursuivra Rodolphe 

lors de ses sarcasmes dans la seconde partie du roman puisque la 
                                                            
79 Madame Bovary, pp 176‐177. 
80 Larousse du XIXe siècle, par Pierre Larousse [Plisser‐Quartier]. 
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bibliothèque est vidée de tout son sens en « devenant un lieu de refuge 

quand la nuit était pluvieuse » pour les deux amants. Mais elle fait aussi 

l’objet des plus destructeurs sarcasmes de l’amant : « la vue de la 

bibliothèque, du bureau, de tout l'appartement enfin, excitait sa gaieté ; et il 

ne pouvait se retenir de faire sur Charles quantité de plaisanteries qui 

embarrassaient Emma81. » Insolent, Rodolphe ne respecte même pas le 

cabinet où exerce le mari de sa maîtresse et son sarcasme vise à dénoncer 

publiquement l'incongruité d'un lieu trop intellectuel, en total décalage avec 

le benêt que représente Charles et qu'il avait décelé lors de sa première 

rencontre avec l’officier de médecine : « ce gros garçon-là, je le crois très 

bête82 ».  

Cette bibliothèque élitiste de médecin se retrouve chez le docteur 

Vaucorbeil dans Bouvard et Pécuchet : les ouvrages y figurant 

appartiennent au domaine scientifique, il est plutôt précisé que ce sont « des 

volumes », ce qui révèle un certain privilège social, car posséder des 

volumes avait un coût important et par conséquent, seules les classes 

sociales élevées pouvaient se le permettre. Le personnage fait d'ailleurs 

ressentir cette supériorité à travers son affirmation pédante à l'égard de 

Bouvard et Pécuchet, lorsqu'il leur prête des « livres, affirmant toutefois 

qu'ils n'iraient pas jusqu'au bout83 », comme si seuls les médecins, les 

doctes, étaient capables de lire ces ouvrages.  

La bibliothèque serait le miroir de son propriétaire Cette image peut 

même avoir un effet d'illusion chez les personnes moins cultivées, plus 
                                                            
81 Madame Bovary, pp 299‐300. 

82 ibid., p 264. 
83 Bouvard et Pécuchet, p.111. 
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naïves, qui pensent parfois que détenir certains ouvrages est forcément un 

signe d'intelligence.  

Aussi, Bouvard et Pécuchet sont-ils perçus par les paysans, le père et 

la mère Gouy, comme suffisamment doctes pour pouvoir guérir leur vache 

gonflée et ce, simplement parce que « ces messieurs dont la bibliothèque 

était célèbre devaient connaître un secret84. » L'idée reçue est intégrée à la 

narration. Pour ces paysans loin de la culture livresque et peu familiers à 

l'usage des bibliothèques, posséder une telle catégorie de livres confère 

nécessairement le pouvoir savant de guérir leur vache. Le paraître se 

confondrait alors avec l'être : donner l'image d'une culture livresque par une 

bibliothèque aux ouvrages élitistes permettrait une reconnaissance sociale 

fondatrice d'une puissance. 

Une logique comptable allant de pair avec le narrateur des romans 

réalistes, semble accompagner la description des bibliothèques, comme si un 

inventaire des livres s'y trouvant était effectué et comme si la bibliothèque 

possédée était proportionnelle à la classe sociale. Le rattachement 

bibliothécaire et numéraire semble assez caractéristique du XIXe siècle et 

cela semble naturel pour Bouvard et Pécuchet qui s'interrogent en ces termes 

au sujet de la Bibliothèque nationale : « À la grande Bibliothèque ils 

auraient voulu connaître le nombre exact des volumes85. » Cette attente 

semble décalée du fait de l’incongruité des centres d’intérêts des deux 

bonshommes : ils portent un regard extérieur et désimpliqué sur la 

bibliothèque où la décoration prend le dessus sur sa fonction instructive. 

                                                            
84ibid., p. 271.  
85 ibid, p.55. 
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C’est toujours selon une logique évaluative que Hussonnet et 

Deslauriers viennent voir Frédéric pour lui demander de l'argent pour le 

lancement de leur journal. Face à la réaction négative de celui-ci, 

Deslauriers rétorque d'un ton sarcastique : « Ah ! très bien ! Ils ont du bois 

dans leur cheminée, des truffes sur leur table, un bon lit, une bibliothèque, 

une voiture, toutes les douceurs 86! »  Dans ce raisonnement énumératif de 

ce qu'il considère comme une vie luxueuse, résumée par la tournure 

elliptique « toutes les douceurs ! », la bibliothèque dénote bien le confort 

bourgeois au même titre que les autres symboles de luxe rejetés par 

idéologie. Ainsi, le meuble n'est plus qu'une évaluation sociale, matérielle et 

financière, un peu comme le topos du piano, symbole de la bourgeoisie de 

l’époque. La bibliothèque devient alors au regard d'autrui, un signe extérieur 

de richesse, ce que l'on possède en sus par rapport aux éléments de première 

nécessité.  

Cette logique évaluative est le plus souvent prise en charge plus 

implicitement par le narrateur réaliste : la bibliothèque de Charles est 

évaluée au premier coup d’œil par ce regard d'expert : « Dictionnaire des 

sciences médicales, non coupés, qui garnissaient presque à eux seuls les six 

rayons d'une bibliothèque en bois de sapin. » « Garnissaient » lui attribue 

une fonction ornementative que confirme la précision à valeur adjectivale 

« non coupés », dénonçant l'absence de lecture des ouvrages. Mais surtout, 

la proposition subordonnée relative, « qui garnissaient presque à eux seuls 

les six rayons d'une bibliothèque en bois de sapin », insiste sur l'amplitude 

des ouvrages trônant dans la bibliothèque : ceux-ci semblent être dignes d'un 

                                                            
86 ibid., p.235. 
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cabinet de médecin de campagne et d'ailleurs, cette précision luxueuse 

contraste avec l'indigence du reste du décor. Les bibliothèques ne semblent 

que très rarement échapper à cette comptabilité souvent dissoute dans les 

détails descriptifs, comme pour mieux rendre discrète et implicite cette 

appréciation.  

Ainsi, avant de préciser que la bibliothèque de Dussardier est 

« petite », un inventaire descriptif avait été réalisé par le narrateur : 

« Comme ses deux chandeliers et son bougeoir n'étaient pas suffisants, il 

avait emprunté au concierge deux flambeaux ; et ses cinq luminaires 

brillaient sur la commode, que recouvraient trois serviettes, afin de 

supporter plus décemment des macarons, des biscuits, une brioche et douze 

bouteilles de bière87. » La suprématie des apparences sociales est contenue 

dans cette description, notamment avec l'emprunt de flambeaux et de 

luminaires, objets de luxe. Or, la qualification de la bibliothèque par 

l'adjectif « petite » contraste avec ce faste affiché et laisse paraître sous le 

masque, la réalité : le personnage ne possède pas la richesse qu'il tente 

d'afficher. Le fait de concevoir sa bibliothèque comme une vitrine justifie 

les choix qui sont à faire -non pas tant par authentique appétence mais plutôt 

dans la perspective d'exhiber ses biens- et le bagage culturel va de pair avec 

la reconnaissance sociale.  

Selon cette pensée, la question que se posaient Bouvard et Pécuchet 

avant leur déménagement à Chavignolles peut s'expliquer : « Et ils 

cherchèrent, - fort embarrassés parfois de savoir si tel livre était vraiment un 

livre de bibliothèque. » Au prime abord, la question peut paraître saugrenue 

                                                            
87 ibid., p.358. 
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mais il faut en revenir à la logique de la pensée du XIXe siècle : tout est 

sujet à évaluation, même la culture. À cette époque de grande 

démocratisation, la valeur de certains ouvrages pouvait être un sujet de 

discussion, d’autant que le livre était un objet de diffusion, de transmission 

des idées. 

 Lorsque Homais rencontre pour la première fois Emma, à l'auberge 

du Lion d'Or, au début de la seconde partie du roman, tandis qu'elle vient 

d'échanger avec Léon au sujet des livres, comme nous l’avons relevé 

précédemment, il présente le contenu de sa bibliothèque dans une espèce 

d'inventaire valorisant : « J'ai moi-même à sa disposition une bibliothèque 

composée des meilleurs auteurs : Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott, 

L’Écho des feuilletons, etc., […] 88. » Le contenu en est encore évalué 

puisqu'il parle « des meilleurs auteurs ». L'appréciation superlative est 

certes, subjective, car elle réfère aux goûts du personnage, ainsi qu’à son 

appartenance sociale. En tant que notable de province, l’apothicaire est un 

fervent défenseur du siècle des Lumières, comme les auteurs tels que 

Voltaire, Rousseau, Jacques Delille, représentants de l’érudition de cette 

période.  

Cette liste est complétée par une représentation de l'horizon d'attente 

des lecteurs de la première moitié du XIXe siècle puisque Walter Scott était 

incontournable en tant que romancier historique. Puis L’Écho des feuilletons 

[ill.2], recueil de nouvelles, de légendes, d'anecdotes et d'épisodes, 

représentait à travers ses extraits choisis, une certaine littérature populaire.  

                                                            
88 Madame Bovary, p. 223. 
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La classification des écrits suit alors une hiérarchisation très codée 

au sein de laquelle on peut remarquer une grande circulation de livres très 

différents, essentiellement par le biais d’allusions à de nombreux auteurs ou 

à de multiples titres. Ce mode de désignation favorise les effets 

d’accumulation qui suscite souvent des interrogations sur la question du 

classement des ouvrages et des auteurs.  



66 
 

 

 

2- La classification des écrits 

 

Une première démarcation peut être perçue entre les écrits faisant 

autorité et les autres, considérés comme vulgaires. La norme est fixée par 

les bien-pensants qui estiment qu'un livre peut ou ne peut figurer du bon 

côté du classement. Mais qui fixe vraiment la norme ? Comment distinguer 

celle qui est imposée par l’extérieur de celle transmise par l’auteur lui-

même, dont le regard critique est omniprésent sans pour autant qu’il déroge 

à sa ligne directrice consistant à être impersonnel ?89  À cette époque, il 

existait une grande hiérarchisation dans le domaine de la littérature : celle-ci 

est projetée de différentes manières dans ses romans et le terme de 

« littérature » désigne les œuvres dignes de figurer dans cette catégorie.  

Lorsque Bouvard et Pécuchet éduquent Victor et Victorine, ils 

prennent soin de choisir « quelques morceaux de littérature.90 » Cette 

anthologie d’œuvres littéraires à élaborer relève d’une sélection, voire d’une 

élection. Le terme générique semble faire autorité et exclut des ouvrages de 

seconde catégorie ; seules certaines œuvres seraient dignes d'y figurer. 

 Dans le chapitre V consacré à la littérature, Walter Scott et 

Alexandre Dumas sont désignés comme étant « deux maîtres91. » Cette 

appellation traduit les goûts de l'époque et révèle qu'ils font autorité dans le 

                                                            
89 Corr.  t.2,  p.463 ;  à  Louise  Colet,  6  novembre  1853,  Flaubert  fustige  constamment  les 
écrivains  comme  Musset  ou  Lamartine  qui  exhiberaient  impudiquement  leur  moi.  Un 
écrivain de qualité serait au contraire celui qui resterait en retrait. À ce titre,  il déclare à 
Louise Colet : « Rappelons‐nous toujours que l'impersonnalité est le signe de la force […] 
Soyons des miroirs grossissants de la vérité externe. » 
90 Bouvard et Pécuchet, p.380. 
91 ibid., p.191. 
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genre du roman historique et c'est dans la même perspective que, lors de la 

dispute religieuse entre Pécuchet et l'abbé Jeufroy, face au scepticisme du 

personnage, l'abbé argumente en s'appuyant sur « [des] auteurs dignes de 

créance92 » L'appartenance à la catégorie d'auteurs reconnus par les 

Autorités s'impose comme un argument suffisant pour convaincre. Ces 

références ont aussi pour effet de poursuivre l’implantation d’un décor 

réaliste. 

Toujours est-il que les livres d'érudition, dans la lignée de l'esprit des 

Lumières du siècle précédent, étaient préconisés. Dans L’Éducation 

sentimentale, pour peindre l’univers intellectuel de la jeune génération au 

sein de laquelle plusieurs personnages étudient le droit, on mentionne de 

notoires références juridiques : « Dunod, Rogérius, Balbus, Merlin, 

Vazeille, Savigny, Troplong, et autres lectures considérables93. » 

L'énumération de ces ouvrages érudits paraît s'inscrire dans la logique de 

découragement de Deslauriers, précédemment, il est précisé que « ce 

malheureux titre XX du IIIe livre du Code civil était devenu pour lui une 

montagne d'achoppement. » À ce titre, la chute « et autres lectures 

considérables » achève la dimension incommensurable de ces ouvrages. 

L'érudition semble indissociable d’un travail colossal à mener par l'étudiant 

en droit.  

                                                            
92  ibid., p.336. 

93   L’Éducation sentimentale, p.182. 
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On trouve aussi, dans Bouvard et Pécuchet, un volume de Louis 

Hervieu94, faisant partie de l'érudition moderne par « [son] sommaire de 

l’exégèse moderne95 » avait été cité avec la mention qu'il est « défendu par 

le gouvernement.96 » et quoiqu’inventé par Flaubert, cet auteur, au nom du 

vraisemblable, par la précision qui lui est adjointe, nous informe sur la 

hiérarchisation des livres : ceux reconnus officiellement exercent une 

hégémonie indéniable, c'est un gage de qualité. Ces ouvrages dits officiels 

sont en effet validés par les Autorités. Lors de leur étude du monde les 

entourant, et notamment du cosmos et de la nature, il est précisé que « tous 

les livres ne vala[ient] pas une observation personnelle 97. » Le verbe 

« valoir », employé au sens figuré, introduit pourtant la notion fondamentale 

à l'époque de valeur : tout est évaluable, estimable, recensé, compté mais 

même pris dans un sens second, le verbe est péjoratif, surtout sous la plume 

de Flaubert qui affirmait dans une lettre adressée à George Sand qu’« Une 

œuvre d'art (digne de ce nom et faite avec conscience) est inappréciable, n'a 

pas de valeur commerciale, ne peut pas se payer98. » Certes, Flaubert 

employait le terme dans un sens pécuniaire mais le verbe, dans son roman, 

réduit tout de même la vie d'une œuvre à une subjectivité, au bon vouloir 

d'un jugement personnel. Mais selon quels critères peut-on choisir de donner 

ou non de la valeur à une œuvre ? La question demeure problématique. 

                                                            
94   Cet ouvrage inventé par l'écrivain, représente pour Alberto Cento et Pennarola Caminiti, 

dans Commentaire de Bouvard et Pécuchet, Napoli, Liguori, 1973, un « résumé des 
livres de divulgation de la critique rationaliste fabriqué par Flaubert lui-même », p.101. 

95   Taro Nakajima, dans « la critique de la bible, les traces de Patrice Larroque dans 
Bouvard et Pécuchet », « Bulletin d'études de la langue et la littérature françaises du 
Kanto », n. 15, 2006. Taro Nakajima, évoque le philosophe Patrice Larroque et son 
Examen critique des doctrines de la religion chrétienne, Paris, Bohné et Schultz, 1860, 
est source d'inspiration pour ce chapitre IX, p.84. 

96   Bouvard et Pécuchet, p.328. 
97 ibid., p.131 
98 Corr., t. 4, p.624 ; à Louise Colet, le 12 décembre 1872. 
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Toujours est-il qu'un livre peut être considéré comme valable par le fait 

même qu'il se trouve dans la bibliothèque d'un personnage, car il a été 

choisi, il a été élu.  

Dans Bouvard et Pécuchet, au moment où les deux amis étudient 

l'archéologie, il est précisé que « L'ouvrage [historique] d'Anquetil se 

trouvait dans leur bibliothèque99. » Cette seule présence suffit à conférer de 

la valeur au livre, ce qui est d'autant plus intéressant que cet auteur, de par 

sa méthode d'écriture, se rapproche étonnamment des idéaux de Flaubert 

puisqu'il cherche à concilier les exactitudes historiques et la beauté 

stylistique. Cette union complexe entre les deux, s’apparente à une certaine 

virtuosité prônée par Flaubert. Sa valeur est donc doublement assurée : 

d'une part, parce que l'ouvrage est présent dans la bibliothèque des deux 

personnages et d'autre part, parce qu'il correspond à l'idéal flaubertien de 

l’équilibre entre l'érudition et le beau style.  

Lorsque Bouvard et Pécuchet commencent à étudier la nutrition, on 

attend une bibliothèque plus scientifique, puisque Bouvard s'appuie sur le 

Manuel de la santé de François Raspail, qui est présenté comme la 

Référence en la matière, le « grand ouvrage100 . » La désignation est 

péremptoire. La Biographie universelle et moderne, ou Histoire par ordre 

alphabétique de la vie publique et privée de tous les hommes qui se sont 

faits remarquer par leurs écrits, leurs actions, leurs talents ou leurs 

crimes101.Cet ouvrage est lui-même présenté dans un cadre sérieux qui 

permet de mieux l'officialiser et il s'impose tant par son ampleur puisqu'il est 

                                                            
99 Bouvard et Pécuchet, p.173. 
100 ibid., p.119. 
101 ibid., p.192. 
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une encyclopédie de quatre-vingt-cinq volumes, que par sa reconnaissance 

de qualité. Néanmoins, une certaine distance critique doit être gardée, car le 

titre excessivement long, semble être la manifestation de tout l’orgueil de 

son auteur. Une illusion de sérieux est pourtant créée, car il est précisé que 

« Pécuchet consultait la Biographie universelle- et il entreprit de réviser 

Dumas au point de vue de la science ». Le groupe verbal « entreprit de 

réviser », traduit une démarche intellectuelle qui trouve toute sa légitimation 

grâce à la perspective scientifique : « au point de vue de la science ». En 

effet, héritier du XVIIIe, le XIXe siècle accorde une place prépondérante à la 

science qui est d’abord introduite dans les romans réalistes, puis 

naturalistes. Le choix du domaine étudié confère donc toute sa valeur à 

l'encyclopédie et n'est pas sans rappeler la lourde entreprise de Diderot et de 

D'Alembert102. Pécuchet la consulte de nouveau après son altercation avec 

l'abbé Jeufroy au sujet de la religion dans la perspective d'une vérification 

scientifique103. La répétition du même ouvrage à quelques pages d'intervalle 

lui assure un poids qui est d'autant plus important que Flaubert lui-même 

possédait cette Biographie et qu’il l'utilisait fréquemment pour son travail. 

N'est-ce pas une seconde reconnaissance, implicite, de la valeur de l'ouvrage 

? 

 La valeur scientifique de l'ouvrage est aussi reconnue grâce à la 

référence d’autorité, le livre de Vincent Duval, Traité pratique du pied-bot 

[ill.4] dans Madame Bovary.104 La reconnaissance de ce livre était attestée 

                                                            
102 L’Encyclopédie, sous la direction de Diderot et d’Alembert. 
103 Bouvard et Pécuchet, p.339. 
104 Madame  Bovary,  p.304.  Le  vocabulaire  scientifique  est  outré,  car  il  est  extrait  de 
l'ouvrage  spécialisé  de  Duval  :  « Tandis  qu'il  étudiait  les  équins,  les  varus  et  les  valgus, 
c'est ‐à‐dire la stréphocatopodie, la stréphendopodie et la stréphexopodie [...]. » 
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comme en rend compte l’accumulation du lexique scientifique. Flaubert lui-

même, pour la rédaction de son chapitre consacré au pied-bot l'avait lu et 

avait pris des notes105. Toutefois, sa lecture spécialisée et érudite est 

inadaptée à son lecteur, et c’est par le biais de Charles et de l'ironie que 

l'inadéquation transparaît : « Il fit venir de Rouen le volume du docteur 

Duval, et tous les soirs, se prenant la tête entre les mains, il s'enfonçait dans 

cette lecture106. » L'expression « se prenant la tête », peut être lue au sens 

propre mais aussi au sens figuré et c'est lors de ce deuxième degré que 

l'ironie apparaît. Le verbe « s'enfonc[er] » accentue l'incapacité de Charles à 

comprendre un tel niveau scientifique. Tout en disqualifiant le personnage, 

selon cette même logique observée dans la plus grande partie du roman, 

l’auteur valorise l'ouvrage en le plaçant à un niveau élevé, accessible 

uniquement à un certain lectorat scientifique et érudit.  

Dans la même lignée des ouvrages scientifiques, on trouve, à 

plusieurs reprises, l'évocation du Dictionnaire des Sciences médicales « par 

une société de médecins et de chirurgiens, publié par Chauneton et Mérat » 

1812-1822 que Flaubert lui-même consultera en prenant quarante-deux 

pages de notes pour la préparation de Bouvard et Pécuchet. Cet 

incontournable Dictionnaire est de nouveau présent dans la bibliothèque de 

l'officier de médecine, dans Madame Bovary, au moment où Charles et 

Emma, après leur mariage, se retrouvent pour la première fois dans la 

maison de Tostes ; cela semble une nécessité professionnelle, ce qui le rend 

légitime et valorisant. En effet, il se classe dans une bibliothèque réservée à 
                                                            
105 Corr.,  t. 2, p. 551 ;  lettre à Louise Colet, 18 avril 1854  : « Je patauge en plein dans  la 
chirurgie. J'ai été aujourd'hui à Rouen, exprès, avec qui j'ai longuement causé anatomie du 
pied et pathologie des pieds bots. » 
106 Madame Bovary, op.cit., p.304.  
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une élite, la suprématie du Dictionnaire des sciences médicales [ill. 5], 

s'opère matériellement par une place prépondérante et imposante sur la 

bibliothèque : « [ils] garnissaient presque à eux seuls les six rayons d'une 

bibliothèque en bois de sapin107. » La précision du titre de ces cinquante-

huit volumes publiés par une « Société de médecins et de chirurgiens » est 

censée asseoir l'officier de médecine dans une certaine autorité 

professionnelle même si, dans le passage en question, la précision ironique 

« non coupés », est un aveu de sa non consultation.  

La référence à cette œuvre phare du XIXe siècle se retrouve dans 

Bouvard et Pécuchet lorsque les deux personnages décident d'étudier 

l'anatomie et à l'image de Flaubert, ils prennent des notes. La perspective est 

donc celle de l'instruction scientifique : « Ils prirent en note dans le 

Dictionnaire des sciences médicales, les exemples d'accouchement, de 

longévité, d'obésité et de constipation extraordinaires108. » Notons que les 

ouvrages faisant autorité sont souvent scientifiques, le XIXe siècle prolonge 

cet « esprit scientifique » que le Siècle des Lumières avait mis en place. Les 

réalistes veulent employer des techniques scientifiques, ce qui sera 

approfondi durant les trente dernières années du siècle, avec les 

Naturalistes. Toutefois, ces apparences de sérieux deviennent caduques par 

le fait même que ces ouvrages d’autorité soient maniés par un personnage 

inapte, incompétent ; ils en subissent une invalidation.  

Ce principe se retrouve dans Bouvard et Pécuchet où lors de chaque 

domaine étudié, l'on peut remarquer que les personnages se renseignent 

toujours pour connaître les ouvrages faisant autorité dans le domaine. Ceux 
                                                            
107Madame Bovary, pp. 299‐300.  
108 Bouvard et Pécuchet, p.111. 
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appartenant au domaine scientifique font l'objet d'une accumulation 

s'apparentant à l'esprit encyclopédique que Flaubert veut conférer à son 

ouvrage mais aussi à sa dimension satirique, la « farce 109. » Le ton moins 

sérieux contrebalancerait la concentration de savoir qui pourrait devenir 

lassante pour le lecteur. Mais cette abondance est peut-être aussi un gage 

d'érudition particulièrement présente dans les romans flaubertiens. Les deux 

personnages agissent excessivement dans ce qu'ils décident d'entreprendre. 

Or, les expériences scientifiques, de l'ordre des vérités provisoires, sont 

multiples dans le livre et pour chacune d'entre elles, de nombreuses 

références sont transmises par le narrateur. Ce principe de citation fait partie 

du désir rassurant d'accumuler de manière insatiable un savoir afin de mieux 

comprendre et de maîtriser le monde environnant qu'il ne sera pourtant 

jamais possible de contrôler.  

Le chapitre III commence sur l'apprentissage de la chimie et il est 

indissociable d'une référence à un grand professeur de chimie à l'école 

polytechnique et au Collège de France, Régnault : celle-ci peut apparaître 

comme un gage de sérieux et de vérité, il en est de même pour le professeur 

Girardin : le choix semble se justifier ce qui de ce fait, produira un contraste 

peut-être encore plus marqué lors de l'échec inévitable suivant 

structuralement chaque nouvelle expérience. Le chapitre entier se construit 

sur cette érudition scientifique et lorsque les deux personnages décident 

                                                            
109  Corr.  t.4,  p.558 ;  à  Edma  Roger  Des  Genettes,  19  août  1872,  Flaubert  explique  son 
projet à son ami, en ces termes : « C'est  l'histoire de ces deux bonshommes qui copient, 
une  espèce  d'encyclopédie  critique  en  farce. »  ibid.,  p.590,  à  Adèle  Perrot,  17  octobre 
1872 : « Ce sera une encyclopédie de la Bêtise humaine. » Mais peut‐être ce principe de 
concentration,  tout  en  rappelant  l'esprit  encyclopédique  du  siècle  dernier,  est‐il  déjà 
annonciateur du projet de Flaubert d'écrire un dictionnaire, celui des Idées reçues. 
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d'apprendre cette science, ils s'appuient sur les connaissances et l'aide d'un 

médecin : le docteur Vaucorbeil, ce qui confirme la spécialité scientifique.  

Celui-ci joue même le rôle du loueur de livres mais fait preuve de 

pédantisme : à rebours de la logique de démocratisation observée au XIXe 

siècle, le personnage rend exclusive à sa profession la capacité de lire et de 

comprendre certains de ces ouvrages scientifiques, ce qui accentue leur 

complexité : « M. Vaucorbeil leur prêta plusieurs volumes de sa 

bibliothèque, affirmant toutefois qu'ils n'iraient pas jusqu'au bout110. » À ce 

sujet, un peu après dans le roman, le discours indirect libre retranscrit bien 

les pensées des deux personnages qui ont ressenti cette supériorité écrasante 

du médecin : « De quel droit les juger incapables ? Est-ce que la science 

appartenait à ce monsieur ! Comme s'il était lui-même un personnage bien 

supérieur111 ! » Cet accès aux sentiment  des personnages, par le biais du 

discours indirect libre, traduit bien toute cette morgue du docte qui pense 

détenir un savoir élitiste que seuls quelques initiés sont en mesure de 

comprendre. Face à ces lectures plutôt savantes, il est à noter que certains 

ouvrages s'inscrivent particulièrement bien dans leur siècle : il est 

notamment précisé lors du prêt par un bouquiniste de traités physiologiques 

de Richerand et d'Adelon, qu’ils sont « célèbres à l'époque112. » Cette 

précision peut permettre de conférer plus de crédit aux auteurs qui se hissent 

ainsi au niveau de ceux qu'on reconnaît mais en même temps, cela limite 

peut-être temporellement leur notoriété par la relativité des jugements. 

                                                            

110 Bouvard et Pécuchet, p.111. 
111 ibid., p.113. 
112 ibid., p.113. 
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Même les lectures sérieuses dites valorisantes et reconnues par les 

Autorités ne sont pas exemptes d'une critique sous-jacente du narrateur : une 

phrase brève et mise en valeur typographiquement, commençant par 

« cependant », exprime bien l'opposition entre ces lectures reconnues et les 

effets néfastes ressentis qui eux, ne relèvent plus d'une théorie mais d'une 

pratique : « Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle113. » 

L’emploi du verbe « ébranl[er] », en connotant la perturbation forte de 

l’ordre de la secousse qui mettrait en péril un équilibre établi, révèle le très 

fort impact psychologique de ces lectures capables de remettre en cause tout 

leur système idéologique. Les paragraphes suivants énoncent à ce titre, les 

séquelles d’ordre médical qu’elles génèrent. Peut-être ces tensions seraient-

elles aussi des stratégies dont userait le romancier pour produire une 

distance critique nécessaire. 

Les ouvrages cités peuvent en effet être l'occasion d'une mise en 

débat, d'une confrontation idéologique. Lorsque Frédéric organise son repas 

avec ses quatre amis, la bibliothèque de Frédéric est prétexte à une 

discussion mouvementée autour des auteurs et des œuvres qui ne semblent 

évoqués que pour susciter le débat. C'est alors que chacun projette ses 

opinions sur ces œuvres : « Il fut impossible de parler de leurs ouvrages, car 

Hussonnet, immédiatement, contait des anecdotes sur leurs personnes, 

critiquaient leurs figures, leurs mœurs, leur costume, exaltant les esprits de 

quinzième ordre, dénigrant ceux du premier, et déplorant, bien entendu, la 

décadence moderne [...]. » Le mot « ordres », précédé de chiffres, traduit 

une forte hiérarchisation des livres de bibliothèques, ce qui est doublé d'un 

                                                            
113 ibid., p.125. 



76 
 

 

lexique fortement évaluatif comme « critiqu[er] », « dénigrant », 

« déplorant ». Chacun est l'occasion d'opinions marquées qui dépendent de 

l'appartenance politique de tout individu et la bibliothèque et son contenu ne 

sont plus qu'un prétexte à une joute idéologique entre les personnages. 

Homme de gauche réactionnaire, appelé souvent « le bohème », Hussonnet 

rejette la littérature lyrique au profit des écrits politiques au même titre 

qu’on oppose la littérature « femelle » à la littérature « mâle ». Flaubert, 

dans sa Correspondance, met en valeur le style « mâle » qu’il vante d’être 

fort, vital, par opposition à la faiblesse des effusions lyriques qui prennent le 

dessus sur l’art.  

Les grands auteurs contemporains sont même jugés définitivement et 

expéditivement : « Balzac était surfait, Byron démoli, Hugo n'entendait rien 

au théâtre, etc.114. »  Ces jugements ne sont pas sans rappeler ce que 

Flaubert lui-même avait pour habitude de dire dans sa Correspondance, 

notamment quand il écrivait à Louise Colet.  

Sur un autre plan, particulièrement sensible en ce siècle, celui de la 

religion, Flaubert lui-même, bien qu'athée, s'est beaucoup documenté en 

matière religieuse, notamment pour évaluer ceux qui prétendaient « avoir la 

foi115. » Le chapitre IX consacré à la religion, dans Bouvard et Pécuchet, est 

une application de cette méthode débouchant sur une forme de naturel 

favorisant la vraisemblance réaliste. Cette « lutte d'érudition 116» s'opère 

entre Pécuchet et l'abbé Jeufroy ; la confrontation entre le scepticisme de 

                                                            
114 L’Éducation sentimentale, p.221. 
115 Voir l'article de Stéphanie Dord-Crouslé, « Flaubert libre lecteur. À propos de l’Abrégé 

du catéchisme de persévérance de l’abbé Gaume », Flaubert [En ligne], 1 | 2009, mis en 
ligne le 19 janvier 2009, http://flaubert.revues.org/521. 

     Voir aussi Corr., t. 1, p. 414 ; à Louise Colet, 7 décembre 1846. 
116 Bouvard et Pécuchet, p.334. 
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Pécuchet et l'argumentation déficiente de l'ecclésiastique permet 

stratégiquement à Flaubert de réaliser dans ce chapitre une véritable 

démonstration anticléricale. Les extrêmes y sont représentés et l'on trouve 

aussi bien l'allusion à un « livre farce117 » qu'à des « auteurs dignes de 

créance118. » L'opposition entre ces deux types d'ouvrages relève d'un 

classement qualitatif entre ce qui n'est pas digne d'être lu sérieusement et ce 

qui fait au contraire office d'autorité. Le terme de « créance » est très fort et 

appartient au vocabulaire religieux puisqu’il vient du latin credentia, 

signifiant que l'on pourrait accorder aveuglement toute sa confiance, toute sa 

croyance quant à ce genre d'écrit. Le premier ne sera cité que quelques 

pages plus loin comme pour ménager un effet d'attente119. :« [Bouvard et 

Pécuchet] trouvèrent dans la cour un paquet au milieu de l'herbe. Le facteur, 

comme la maison était close, l'avait jeté par-dessus le mur. C'était l'ouvrage 

que Barberou avait promis, -Examen du christianisme par Louis Hervieu ». 

Le blâme de l'ouvrage à bannir s'opère textuellement, les codes sont 

d'emblée rompus : le livre fictif ne semble pas digne de siéger dans une 

bibliothèque ; aussi est-il « jeté dans la cour […] au milieu de l'herbe », ce 

qui est annonciateur d'un livre à brûler. Son titre n'est transmis que 

tardivement dans la phrase et la contamination morale semble être redoutée 

puisque les deux personnages le bannissent : « Pécuchet le repoussa. 

Bouvard ne désirait pas le connaître. » Sans doute cette attitude est-elle 

mimétique de celle des Bien-Pensants de l'époque qui considèrent ce type de 

livres comme du poison pour l'âme. L'abbé Jeufroy est placé, 

                                                            
117 ibid., p.323. Il s'agit de Barberou, aux attitudes grivoises, qui en propose la lecture à 
Bouvard et à Pécuchet. 
118 ibid., p.336, auteurs cités par l'abbé Jeufroy. 
119 ibid., p.326. 
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idéologiquement, du côté de ces-derniers mais surtout de celui des dévots 

obstinés qui prêchent sans réflexion personnelle, sans exercice d'aucun 

esprit critique. À ce titre, il est le transmetteur des ouvrages à lire : face aux 

inquiétudes de Pécuchet, « il lui ordonna le Catéchisme de l'abbé 

Gaume120. » Le choix du livre et même de l'auteur se situe tout à fait dans la 

lignée des œuvres reconnues officiellement, car son auteur accordait 

beaucoup d'importance aux questions religieuses de son temps et préconisait 

un enseignement religieux rigoriste, qui, centré sur le Christ, voyait le 

Catholicisme comme la religion exclusive ; il rejetait tout type de texte 

païen et il était donc particulièrement prisé par beaucoup d'Officiels. Pour 

lui, le retour aux institutions chrétiennes traditionnelles pourrait aider la 

société qui courait à sa perte. Le fait que l'abbé Jeufroy est le sujet du verbe 

« ordonner » ne lui attribuerait-il pas, sur un mode ironique, la fonction de 

                                                            
120 Bouvard et Pécuchet p.326.Voir la note 81, l'article op.cit. de Sylvie Dord-Crouslé 

précisant que « Dans les dossiers documentaires de Rouen (qui contiennent les 
matériaux rassemblés par l’écrivain pour la rédaction de son roman encyclopédique) se 
trouve un ensemble de notes prises sur soixante-dix-sept ouvrages rangés sous le titre 
Religion. L’un d’entre eux, l’Abrégé du catéchisme de persévérance de l’abbé Gaume 
(Paris, Gaume frères, 1842), est intéressant à plusieurs titres. D’abord, son auteur a eu 
par deux fois les honneurs d’une mention commentée dans la correspondance de 
Flaubert. Ensuite, son […] catéchisme, fait de lui un exposé didactique d’un type très 
particulier : il a pour fin de transmettre une foi en même temps qu’un savoir. Sa 
présence textuelle finale retient elle aussi l’attention : si l’ouvrage est explicitement cité 
dans le premier volume du roman, c’est de manière tellement elliptique qu’on doute que 
Flaubert en ait tiré quoi que ce soit. Enfin, le volume occupé par les notes de lecture 
(cinq pages) offre un terrain d’analyse cohérent et conséquent, qui reste cependant 
d’une taille raisonnable, et autorise donc la publication de la transcription diplomatique 
intégrale de l’ensemble [...] L’abbé Gaume apparaît à deux reprises dans la 
correspondance de Flaubert, au début et à la fin de sa carrière littéraire. Les contextes 
sont différents, mais ils donnent lieu à un jugement identique. Pour le romancier, 
l’ecclésiastique demeure le symbole d’un militantisme fervent et offensif, d’un 
catholicisme qui œuvre aveuglément et indifféremment contre toutes les suites de la 
Révolution et des Lumières, et tente par tous les moyens de reconquérir un peuple et des 
élites qui se sont détournés de l’Église […] il réclame en effet que, dans l’enseignement 
secondaire, l’étude des Pères de l’Église soit substituée à celle des classiques païens. 
[…] Aussi, au mois de mars 1873, lorsqu’il se met à préparer Bouvard et Pécuchet 
(dans la période dite des grandes lectures), Flaubert se procure-t-il l’ouvrage à la 
Bibliothèque nationale […] et les scénarios préparatoires du roman (datant des années 
1872-1874) recèlent plusieurs allusions aux idées que Gaume développe dans son 
opuscule. 
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médecin de l'âme face aux inquiétudes de Pécuchet ? À cette époque un 

abbé avait en effet un rôle très important qui se rapprochait de celui d'un 

médecin, car il était le confesseur des paroissiens et il était censé soulager 

les âmes en souffrance. C'est lui qui est l'intermédiaire le plus immédiat 

entre le monde profane et le monde sacré121. Ses propos étaient donc perçus 

comme de grande importance et ses conseils devaient être appliqués. L'on 

peut néanmoins encore percevoir une perspective anticléricale de Flaubert, 

car non seulement l'abbé Jeufroy se place du côté de l'ordonnance, ce qui lui 

confère un statut impérieux mais en plus, il n'est que le porte-parole de la 

pensée d'autrui et de ses supérieurs, il n'émet aucune opinion personnelle et 

réfléchie mais ne peut pratiquer que le psittacisme, cette répétition 

mécanique et irréfléchie pour laquelle Flaubert éprouvait tant de mépris et 

d'aversion. Les conséquences de ces lectures officielles et impersonnelles 

produisent des effets néfastes sur le penseur en quête de réponses simples à 

tel point que l'effet escompté est annihilé et sans doute Bouvard est-il 

l'exemple type du risque de trop de conseils de lectures officielles : 

« dégoûté par le Catéchisme de persévérance122[ill.6]. » 

Le même rejet des lectures dites édifiantes - « célèbre[s] », car 

promotionnées par les discours officiels-, s'observe dans le quatrième 

chapitre : « Bouvard ne put achever le célèbre Discours de Bossuet123. » Par 

l'abandon de la lecture, Flaubert place Bouvard de l'autre côté de la Pensée 

Officielle, il en marque implicitement la désapprobation. Oser renoncer à 

                                                            
121 Michelet le rappelle dans son livre, de grande importance à l'époque, Du Prêtre, de la 

femme, de la famille, 1845. 
122 Bouvard et Pécuchet, p.328. 
123  ibid., p181. Bossuet, en tant que précepteur du Dauphin, était érigé en  littérateur et 
pédagogue officiel et jouait un de surcroît un rôle religieux, en tant qu’évêque de Meaux. 
Flaubert détestait Bossuet. 
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une telle lecture et faire preuve d'une attitude subversive est condamnable. 

Sans compter les réponses déficientes de l'abbé qui représente une catégorie 

de religieux incapables de répondre aux différents questionnements des 

hommes : « Adorons sans comprendre124 » Mais l'idéologie de cet abbé, 

particulièrement diffusée au grand public dès 1851, avec ses publications125 

se trouve transmise par discrètes allusions du romancier. Lors du mariage 

entre M. de Mahurot et Mlle de Faverges, un débat d'époque sur la question 

du mariage reconnu ou non comme Institution se met en place :  

 
On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du mariage qui aurait lieu à la 
mairie, bien avant de se faire à l’église, afin de montrer que l’on honnissait le 
mariage civil.  
Foureau tâcha de le défendre. Le comte et Hurel l’attaquèrent. Qu’était une 
fonction municipale près d’un sacerdoce ! — Et le baron ne se fût pas cru marié 
s’il l’eût été, seulement devant une écharpe tricolore. 
  "Bravo ! ' dit M. Jeufroy, qui entrait. ' Le mariage étant établi par Jésus".  
Pécuchet l’arrêta :  
"Dans quel Évangile ? Aux temps apostoliques on le considérait si peu, que 
Tertullien le compare à l’adultère".126' » 

  L’Abrégé indique bien que « le Mariage est un sacrement institué par 

Notre Seigneur Jésus-Christ pour perpétuer la vie divine de l’Église en 

perpétuant les fidèles, et pour sanctifier l’union des époux127.  Cette allusion 

fait référence aux conflits d’opinions dont le mariage a été la cause dans 

l’histoire de l’Église : certains Pères de l’Église lui ont dénié tout caractère 

sacramentel. Même l'abbé Bournisien fait réciter aux jeunes enfants des 

extraits de l'abbé Gaume qui avait justement écrit de nombreux passages 

                                                            
124 ibid., p.329. Cette injonction se rapproche des Idées Reçues et pourrait en être une. 
125 Notons aussi son Abrégé, destiné à être récité par les plus jeunes enfants lors de leur 
apprentissage religieux ou lors des messes. C'est la version que Flaubert avait lue. 
126 ibid., p.349. 
127  Petit  abrégé  du  catéchisme  de  persévérance,  Paris,  Gaume  frères,  1846,  Deuxième 
partie, XLVe leçon, « De notre union avec Notre Seigneur, le nouvel Adam, par l’espérance. 
‐ Du sacrement de mariage », p. 257.  
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dans son Abrégé de catéchisme en vue d'être facilement mémorisé par les 

jeunes chrétiens : 

"Êtes-vous chrétien ? 
- Oui, je suis chrétien. 
- Qu'est-ce qu'un chrétien ? 
- C'est celui qui, étant baptisé... baptisé... baptisé128." 

L'on remarque bien l'aspect répétitif assimilé au psittacisme tant 

banni par Flaubert qui révèle la désapprobation du narrateur quant à 

l'emprise religieuse sur les enfants. Toutefois, le paroxysme du débat, dans 

l’œuvre du romancier pourrait se situer lors de la dispute entre Bournisien et 

Homais, venue de la prochaine sortie au théâtre des Bovary. L'abbé est le 

garant de la pensée catholique de son époque et « déclara qu'il regardait la 

musique comme moins dangereuse pour les mœurs que la littérature129. » 

Cette pensée est aussi celle partagée par Madame Bovary mère. Tout 

comme l'abbé Jeufroy, les arguments avancés demeurent pauvres, et 

l'extrémisme de sa pensée est alors dénoncé implicitement par le narrateur : 

« si l’Église a condamné les spectacles, c'est qu'elle avait raison, il faut nous 

soumettre à ses décrets130. » Le lexique de l'obligation et de la soumission 

aux ordonnances de l’Église condamne l'intolérance religieuse déjà 

dénoncée par les écrivains des Lumières, au siècle précédent. Le Livre mis 

en débat par le pharmacien est la Bible : 

"C'est comme dans la Bible, il y a... savez-vous... plus d'un détail... piquant, des 
choses... vraiment gaillardes !" 
Et, sur un geste d'irritation que faisait M. Bournisien : 
"Ah ! Vous conviendrez que ce n'est pas un livre à mettre entre les mains d'une 
jeune personne, et je serais fâché qu'Athalie131…" 

 

                                                            
128 Madame Bovary, p. 249 repris op.cit. note précédente, p.205. 
129 ibid., p. 343. 
130 Madame Bovary, p. 343. 
131 ibid. 
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 Ces interrogations des personnages rendent compte de la critique 

littéraire biblique qui a pour origine la longue querelle de la science 

allemande venue de l'école biblique protestante. Elle se retrouve dans le 

livre de Patrice Larroque qui réfute complètement le dogme catholique au 

point d'être interdit par le gouvernement en 1860. Il remet en cause l'autorité 

ecclésiastique en recensant les erreurs, les contradictions132 trouvées dans 

l’Écriture sainte. Aussi, Homais semble-t-il une sorte de porte-parole 

dégradé de ces partisans de la critique. Toujours est-il que lorsqu'il déclare 

que « [la Bible] n'est pas un livre à mettre entre les mains d'une jeune 

personne [...] », il met l'accent sur certains passages pouvant heurter la 

morale. Cette idée se trouve illustrée dans ce même chapitre IX de Bouvard 

et Pécuchet et c'est Bouvard qui argumente en faveur de cette critique : 

« Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les meurtres, Salomon 

par ses débauches133. » Cette énumération d'actions immorales commises, 

produit une sorte d'invalidation de l'Ancien Testament, de remise en cause 

de l'Autorité religieuse et d'éveil à un esprit critique. L'enjeu serait alors de 

garder ses distances même pour les livres représentatifs d'une hégémonie. 

Au chapitre V du même roman, nous assistons également à un 

dialogue argumentatif entres les deux personnages au sujet de la littérature 

et de leurs goûts et à plusieurs reprises, un certain nombre de jugements se 

déduisent de cette conversation mise en fiction sans doute pour davantage 

                                                            
132  Bouvard  et  Pécuchet,  p.  333.  Pécuchet  semble  représenter  les  partisans  de  Patrice 
Larroque lorsqu'il est précisé qu’« [i]l poussa plus loin ses recherches et apporta une note 
sur  les  contradictions  de  la  Bible. »  Cette  opinion  semble  être  validée  par  la  méthode 
adoptée  puisqu'il  s'agit  d'approfondir  « ses  recherches »,  pratique  louable  d'un  esprit 
critique  en quête  de  vérité.  Sans  doute  celle‐ci  réfère‐t‐elle  également  à  la  pratique de 
Flaubert. 
133 ibid., p. 331. 
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de vraisemblance. Après la lecture des romans de Balzac, il est précisé que 

les deux personnages ont été « émerveill[és]134. » Pourtant, une divergence 

est tout de même soulignée par la forme dialogique, qui n'est pas sans 

rappeler les dialogues socratiques ; la dimension didactique est donc 

recherchée : 

 

Ainsi, Pécuchet nuance les remarques laudatives de Bouvard : Moi je le trouve 
chimérique […] Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de sottises ? Il a 
fait un roman sur la chimie, un autre sur la banque, un autre sur les machines à 
imprimer […] Nous en aurons sur tous les métiers et sur toutes les provinces, puis 
sur toutes les villes et les étages de chaque maison et chaque individu, ce qui ne 
sera plus de la littérature, mais de la statistique ou de l'ethnographie135.  

 

Lorsque Pécuchet formule ses reproches à l'encontre de Balzac sur la 

prédominance de l'étude ethnographique et statistique qui prend le pas sur 

l'Art, nous y retrouvons les véritables critiques que Flaubert avait formulées 

à ses amis dans sa Correspondance. En effet, l'on sait qu'il avait lu un 

certain nombre de ses romans entre 1843 et 1853, à une époque marquée par 

le mouvement littéraire et culturel du réalisme et, durant cette période, 

Balzac était une personnalité de premier plan. Parlant de lui, Flaubert s'est 

adressé à Edmond de Goncourt en ces termes :  

 

Je viens de lire la Correspondance de Balzac. Il en résulte que c'était un très brave 
homme. Et qu'on l'aurait aimé. Mais quelle préoccupation de l'Argent ! et quel peu 
d'amour de l'Art ! Avez-vous remarqué qu'il n'en parle pas, une fois ? Il cherchait 
la gloire mais non le Beau […] Avant tout ignorant comme une cruche, provincial 
jusque dans la moelle des os ; le luxe l'épate – sa plus grande admiration est pour 
Walter Scott ! - En résumé c'est pour moi un immense bonhomme mais de second 
ordre136.   
 

                                                            

134 Bouvard et Pécuchet, p.195. 
135 ibid. 
136 Corr., t. 5, p. 122 ; à la Princesse Mathilde, 4 octobre 1876. 
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Dans cette lettre, on retrouve les reproches formulés par Pécuchet à 

l'encontre de la littérature balzacienne : le problème majeur demeure 

l'incompatibilité entre les études ethnographiques et statistiques et la 

Littérature. On peut lire ces mêmes reproches à l'encontre de Zola : « [...] 

J’ai lu par hasard un fragment de l’Assommoir, paru dans la République des 

lettres et je suis tout à fait de votre avis. Je trouve cela ignoble, absolument. 

Faire vrai ne me paraît pas être la première condition de l’art. viser au beau 

est le principal, et l’atteindre si l’on peut137. » Flaubert regrette également 

que Zola se soit préoccupé avant tout de la vérité au détriment de ce qui fait 

le but de l'Art, à savoir la Beauté. Il estime en effet que l'Art doit être 

premier et la vérité uniquement un « tremplin » pour atteindre cette beauté, 

sinon, l'écrivain passe dans la catégorie dévalorisante du « second ordre ».  

Pécuchet se veut alors le porte-parole du romancier. Si Flaubert a pu 

s'en inspirer parfois, on reconnaît des similitudes, par exemple entre 

Madame Bovary : Mœurs de Province, et Scènes de la vie de Province de 

Balzac, notamment dans l'étude des mœurs provinciales, il souhaitait aussi 

s'en démarquer et avait parfois la hantise de trop se rapprocher de son 

prédécesseur138. Aussi, la lecture des romans, à cette époque, est-elle plutôt 

suspicieuse parce que le genre ne relève pas de la Bonne Littérature139. La 

                                                            
137ibid. 
138 C'est le cas par exemple lors de l'écriture de L’Éducation sentimentale. 
139 Voir Lectures et  lecteurs au XIXe s. :  la bibliothèque des Amis de l'Instruction, actes du 
Colloque tenu le 10 novembre 1984, sous la présidence de Madeleine Rebérioux et réunis 
et présentés par Marie‐Josèphe Beaud,  Jean Grigoreff et Georges Guillaume Kerouédan, 
1985  et  en  particulier  le  constat  de  Noël  Richter  dans  « L'Institution  de  lecture  du 
peuple », p.8 : « le bon  livre […] apporte une  information spécialement élaborée pour  le 
peuple, lui fait connaître ses droits et ses devoirs, l'aide à améliorer son savoir‐faire, et par 
là, sa condition. Mais le livre ne doit pas ouvrir trop large les portes du savoir. Il interdira 
surtout  les  portes  du  rêve  :  la  littérature  et  le  roman  seront  rigoureusement  proscrits. 
Inspirant  au  peuple  le  dégoût  de  sa  condition  et  le  désir  de  s'élever  dans  la  société,  le 
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littérature des romans s'oppose en effet à la littérature valorisante, à l'Art ou 

à la Bonne Littérature.  

Celle-ci se trouve d'emblée intégrée dans Madame Bovary au sein 

d'un lieu qui est le garant de la bonne pensée et du contrôle des lectures, le 

couvent. Le fait qu'on peut introduire une catégorie de livres bannis de la 

morale exprime l'émergence du profane dans un lieu religieux. La vieille 

fille qui se rend au couvent tous les mois pour travailler à la lingerie est 

l'archétype de cette hybridité. En effet, officiellement, elle est la garante des 

valeurs morales, en tant que « vieille fille », elle est censée représenter la 

virginité, elle est « protégée par l'archevêché », son travail même de lingère 

peut être la symbolique de l'immaculé ; et pourtant, cet idéal religieux est 

poreux, tout comme l'assurance de la bonne morale au sein du couvent 

puisqu'elle parvient à y introduire l'Interdit, ces livres « cachés dans les 

poches de son tablier140. » Elle devient le colporteur illégal, illégitime de 

                                                                                                                                                       
roman  mettrait  en  péril  l'économie  et  l'équilibre  social. »  Ce  que  Noël  Richter  dit  du 
roman  par  rapport  au  peuple  se  retrouve  également  pour  les  autres  classes  sociales  et 
notamment  pour  la  bourgeoisie.  Lire  des  romans  détourne  la  femme  de  sa  fonction 
familiale et lui ouvre trop de fenêtres sur un autre monde d'évasion, celui du rêve, d'une 
liberté qu'elle n'aura jamais et en ce sens, l'équilibre social mais aussi économique est en 
péril,  on  l'observe  bien  dans  le  cas  d'Emma  qui,  victime  de  bovarysme,  sera 
perpétuellement en attente d'autre chose qu'elle n'obtiendra jamais : ses actions d'achats 
compulsifs  et  ses  évasions  adultérines  rompent  bien  l'équilibre  de  son  foyer  tant  sur  le 
plan conjugal que sur celui dit économique. 
 
ibid., voir  aussi  « le  roman dans  les bibliothèques populaires  au XIXe  siècle »  par Marie‐
Ange Malingre, p.106 : « Le 7 décembre 1848, Freslon, ministre de l'Instruction Publique, 
distribue aux préfets une circulaire relative à la création d'une bibliothèque dans chaque 
commune  rurale.  Les  livres  qui  doivent  la  composer  sont  pour  l'essentiel  des  traités 
pratiques, des traités d'instruction civique, des manuels dispensant  les connaissances  les 
plus élémentaires. À la fin seulement, il fait une concession à l'imagination en admettant 
la présence d'une « collection de chefs‐d’œuvre en prose et en vers de notre littérature. » 
Et  elle  constate  que  « Les  diverses  associations,  quelles  que  soient  leurs  Tendances, 
n'accordent au début que peu d'attention au roman. » Paradoxalement, c'est au siècle où 
le roman éclot de toutes parts qu'il est perçu comme suspect par les Officiels soucieux de 
la moralisation de leurs sujets. 
140 Voir Corbin, chap. III « Le grand siècle du linge », in Le Temps, le Désir et l'horreur, pp. 
39  à  41,  le  soin  du  linge  dans  les  couvents  était  soumis  à  certaines  règles  de  vertu.  En 
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livres proscrits par l’Église141. Cela pose alors le problème de l'horizon 

d'attente et des jugements de la postérité : qu'en est-il de la durée d'un 

ouvrage et quand une œuvre devient-elle consacrée ?  

Étant donné que la postérité met du temps à comprendre les œuvres, 

celles-ci, lorsqu’elles deviennent vraiment connues, peuvent parfois paraître 

déjà un peu dépassées. Ces ouvrages, déjà démodés à l'époque de l'écriture 

du roman, sont le reflet d'un romantisme stéréotypé – des romans 

sentimentaux douteux- dont la lecture pouvait être dangereuse pour un 

lectorat féminin non averti et innocent. Le rejet de ce type de lecture est 

rendu explicite : la pauvreté du thème, banal et répétitif est soulignée par la 

formule restrictive - « Ce n'étaient qu'amours, amants, amantes. » - Le choix 

d'une intrigue exagérément dramatisée – « postillons qu'on tue à tous les 

relais, chevaux qu'on crève à toutes les pages » - lui fait perdre tout intérêt et 

toute vraisemblance et le choix d'une énonciation énumérative accentue 

                                                                                                                                                       
effet, la femme ne devait toucher les pièces destinées à la célébration de Dieu, comme les 
aubes portées par les prêtres ou les tissus ornant l'autel. Mais l'ambiguïté de ces rapports 
entre  le  linge  et  la  vertu  est  que  s'occuper  du  linge  pouvait  figurer  une  certaine 
rédemption puisque  la tâche était souvent confiée à des femmes dont  la vertu avait été 
entachée,  comme  les  filles‐mères  ou  d'anciennes  prostituées.  En  ce  sens,  la  lingère 
apparaît  dans  tout  son  paradoxe  car  en  tant  que  vieille  fille  elle  est  censée  incarner  la 
virginité  physique mais  les  romans  qu'elle  introduit  au  sein  du  couvent  produisent  une 
perte de cette virginité sur le plan moral. 
141 Madame  Bovary,  «   [c]e  n'étaient  qu'amours,  amants,  amantes,  dames  persécutées 
s'évanouissant dans les pavillons solitaires, postillons qu'on tue à tous les relais, chevaux 
qu'on  crève  à  toutes  les  pages,  forêts  sombres,  troubles  du  cœur,  serments,  sanglots, 
larmes et baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets [...] », p. 181..Voir 
aussi op.cit.,  Lectures et lecteurs au XIX e s : la bibliothèque des Amis de l'Instruction, 1985, 
Actes  du  Colloque  tenu  le  10/11/1984,  sous  la  présidence  de  Madeleine  Rebérioux  et 
réunis  et  présentés  par  Marie‐Josèphe  Beaud,  Jean  Grigoreff  et  Georges  Guillaume 
Kerouédan et notamment  l'article de Noël Richter, « L'institution de  lecture du peuple », 
p.8,  il  souligne  le  fait  que  l'imaginaire  est  nourri  par  les  livrets  du  colportage,  une 
littérature  suspecte  aux  yeux  de  l’Église qui  tente  de  lui  faire  barrage  en  diffusant  des 
petits  livres de dévotion populaire entretenant  les enfants du peuple dans  la  crainte de 
Dieu.  Ces  deux  colportages,  le  profane  et  le  sacré,  formant  le  fonds  commun  des 
bibliothèques dans les foyers populaires. 
 



87 
 

 

l'effet de lassitude que peuvent produire ces romans uniformisés142. 

L'accumulation de procédés stéréotypés pour produire des effets 

sentimentaux à outrance se situe de nouveau dans une longue énumération : 

« forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers ». 

L'atmosphère simplificatrice de ce type de romans est ainsi recréée par un 

amas de clichés et traduit le rejet pour ce type de livres.  

Au chapitre V de Bouvard et Pécuchet, ce même refus est exprimé : 

le fait de mettre sur le même plan plusieurs exemples de romans d'amour 

très emblématiques de l'époque romantique, permet de les uniformiser et de 

révéler leur manque d'originalité, comme s'ils étaient interchangeables143. Le 

bilan est réalisé par l'intermédiaire de leur pensée transcrite au discours 

indirect libre qui laisse en fait paraître l’opinion de l’auteur : « Ils 

reprochaient à tous ceux-là de ne rien dire sur le milieu, l'époque, le costume 

des personnages. Le cœur seul est traité. Toujours du sentiment ! Comme si 

le monde ne contenait pas autre chose ! »  Ce type d'écriture ne possède 

aucune forme intéressante et aucune force. La réduction de cette catégorie 

d’œuvre à la sensiblerie est un reproche récurrent dans la Correspondance 

de Flaubert qui exprimait son désir de séparer l'écriture et le 

sentimentalisme, lors d’une critique virulente à l'encontre de Musset ou de 

Lamartine144, il rappelait à Louise Colet que la littérature n'était pas un 

                                                            

142 Corr. t.2, p. 56 ; à Louise Colet, 3 mars 1852. Flaubert, pour s'imprégner de cette 
« littérature de couvent », signale à son amie qu'il lit Jean-Nicolas Bouilly, « Les Jeunes 
femmes, pour tâcher d'entrer dans les rêves de jeunes filles […] la littérature à castels, 
troubadours à toques de velours à plumes blanches. » 

143 Bouvard et Pécuchet : « […] ils parcoururent La Nouvelle Heloïse, Delphine, Adolphe, 
Ourika [...]. », p. 194. 

144 Corr.  t.  2, p.299, à  Louise Colet, 6 avril  1853  : « C'est à  lui que nous devons  tous  les 
embêtements bleuâtres du  lyrisme poitrinaire  […] C'est un esprit  eunuque,  la  couille  lui 
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déversoir de sentiments, qualifiant ce type d'ouvrages de mauvaise 

littérature145. Seules les œuvres écrites « à froid », c'est-à-dire sans touche 

émotionnelle ou personnelle permettra de créer une œuvre « forte ».  

Les romans historiques de Walter Scott, considérés comme 

l'emblème du Romantisme146, très en vogue dans toutes les catégories 

sociales au cours de la première moitié du siècle et plus précisément de la 

période 1820 à 1830, font l'objet d'une critique que le romancier rend 

opérante par le biais des conséquences observées sur la jeune lectrice 

Emma147 L'on sait pourtant qu'il lisait beaucoup de romans historiques et 

qu'il vouait une certaine admiration à l'écrivain écossais.  

Pourtant, l'identification aux personnages du roman fait partie des 

risques aux conséquences néfastes et celles-ci sont démontrées dans la suite 

du roman ; c'est aussi ce que Flaubert dénonçait comme dénonçant ce qui 

flattait le médiocre et le vulgaire. L'emploi du conditionnel passé première 

forme traduit bien l'impossibilité de réalisation de ce type d'intrigue : « Elle 

aurait voulu vivre ». Le bovarysme148du personnage se trouve d'emblée en 

                                                                                                                                                       
manque,  il  n'a  jamais  pissé  que  de  l'eau  claire. »  C'est  de  cette  manière  que  Flaubert 
attaque le lyrisme lamartinien. 
145 Corr., t. 2, p. 124 ; à Louise Colet, 16 janvier 1852 : « La passion ne fait pas les vers. ‐ Et 
plus vous serez personnel, plus vous serez faible. » 
146  Voir  Louis  Maigron,  Le  Roman  historique  à  l’époque  romantique,  Hachette,  1895  : 
Walter Scott révolutionne le roman historique qui était plutôt basé sur des récits épiques 
de  chevaliers  et  d'aventures  extraordinaires.  Il  peint  des  personnages  types  de  plus  en 
plus  variés  et  faisant  entrer  la  catégorie  des  humbles,  favorise  ainsi  l'identification  des 
lecteurs  à  ces  personnages  aux  attitudes  bien  vivantes  et  absorbés  par  les  décors  très 
accès sur la nature. 
147 Madame  Bovary,  « Elle  aurait  voulu  vivre  dans  quelque  vieux  manoir,  comme  ces 
châtelaines au long corsage, qui, sous le trèfle des ogives, passaient leurs jours, le coude 
sur  la  pierre  et  le  menton  dans  la  main,  à  regarder  venir  du  fond  de  la  campagne  un 
cavalier à plume blanche qui galope sur un cheval noir. Elle eut dans ce temps‐là le culte 
de  Marie  Stuart,  et  des  vénérations  enthousiastes  à  l'endroit  des  femmes  illustres  ou 
infortunées », pp. 181‐182.  
148 Jules de Gaultier, Le Bovarysme, op. cit., Mercure de France, 1902. 
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germe : sa vie réelle ne peut jamais la satisfaire et elle recherche 

constamment un ailleurs irréel qui lui semble correspondre à une vie 

heureuse. Ce type de littérature, trop loin de la vie réelle peut alors avoir de 

graves conséquences pour des lectrices non averties. La longue énumération 

de stéréotypes romanesques comme « un cavalier à plume blanche qui 

galope sur un cheval noir » est bien annonciatrice de tout le drame de 

l'héroïne qui croit que la vie est semblable aux romans lus. Cette attente du 

prince charmant « du fond de la campagne » est bien celle d'Emma. Tout au 

long de sa vie maritale, sa posture d'attente derrière sa fenêtre149 est 

révélatrice de cette attente d’un événement. Ce passage stéréotypant les 

romans de Walter Scott contient bien les origines de la vie d'Emma qui elle-

même a le culte du grand monde qu'elle n'a connu que le temps d'un rêve, le 

bal à la Vaubyessard150.  

Toutefois, au début du chapitre V consacré aux débats littéraires 

dans Bouvard et Pécuchet, Walter Scott est évoqué selon ses spécificités 

novatrices dans une perspective apparemment élogieuse ; après la brièveté 

de la phrase synthétisant son œuvre et ses effets sur toute une génération 

romantique des années 1820-1830, « Ce fut comme la surprise d'un monde 

nouveau, le narrateur détaille les spécificités de cette nouveauté : Les 

                                                            
149 Madame Bovary, p. 262 : « Emma était accoudée à sa fenêtre (elle s'y mettait souvent : 
la  fenêtre,  en  province,  remplace  les  théâtres  et  la  promenade)  [...]. »  Cette  posture 
romantique est récurrente dans le roman et traduit un personnage en attente perpétuelle 
d'un  événement  qui  ne  se  produit  jamais,  elle  révèle  aussi  l'ennui  qu'elle  cherche  à 
combler par  le  spectacle de  la  vie d'autrui.  C'est une  sorte de  substitut  à  la  lecture des 
romans.  Ce  passage  succède  d'ailleurs  à  la  décision  de  Madame  Bovary  mère  de  lui 
interdire la lecture de romans (ibid., p. 261.) Cette posture d'accoudement à une fenêtre 
de Province  est  peut‐être un  substitut  à  celui  d'un  chalet  suisse  :  « Que ne pouvait‐elle 
s'accouder sur le balcon des chalets suisses […] », (ibid., p.184.) 
150 ibid. 
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hommes du passé […] devinrent des êtres vivants […] Des paysages 

artistement composés, entourent les scènes comme un décor de théâtre151. »  

Ces aspects ont souvent été soulignés par les critiques tels que Louis 

Maigron152 comme caractéristiques de la richesse littéraire de ce nouveau 

type de romans historiques. Pourtant, ces particularités laudatives ne 

seraient que la dorure qui, une fois grattée, laisserait apparaître les déficits 

comme l'invraisemblance par rapport aux faits historiques réels : « Sans 

connaître les modèles, ils trouvaient ces peintures ressemblantes et l'illusion 

était complète153. » Par l'emploi des pluriels, le romancier, masqué derrière 

les deux personnages éponymes, se pose en observateur de tout un lectorat. 

Ces indices seront confirmés un peu plus loin : « [Pécuchet] perdit même 

tout respect pour Walter Scott, à cause des bévues de son Quentin 

Durward154. » La crédibilité vouée au romancier est entachée du fait de 

l'accumulation d'erreurs historiques. La distance critique s'opère donc par un 

changement de point de vue : le personnage, en passant d'un lecteur naïf à 

un lecteur se plaçant d'un point de vue scientifique, permet au narrateur de 

mettre en exergue les failles du roman historique.  

Flaubert lui-même sera confronté à ce problème, lors de l'écriture de 

son Éducation sentimentale. Aussi en a-t-il exprimé ses inquiétudes : « J’ai 

peur que les fonds ne dévorent les premiers plans ; c’est là le défaut du 

genre historique155. » Sa première crainte est que le lecteur soit plus 

                                                            

151 ibid., p.190. 
152 op.cit., Le Roman historique à l’époque romantique. 
153 Madame Bovary, p.190 
154 ibid., p.192 Le meurtre de l'évêque de Liège est avancé de quinze ans. La femme de 

Robert de Lamarck était Jeanne d'Arschel et non Hameline de Croy. 
155 Corr. t. 4, p. 734 ; à Jules Duplan, 14 mars 1868. 



91 
 

 

intéressé par le personnage historique que par celui de la fiction romanesque 

et cela pose le problème de la part devant être accordée au réel historique et 

de celle acceptant la fiction romanesque. Quelle part accorder à l'un puis à 

l'autre et quels faits réels sélectionner parmi tout l'éventail des possibles ? Sa 

réflexion sur le roman historique et ses inquiétudes face à la méthode à 

employer peuvent sans doute s'expliquer du fait de la place prépondérante 

de l'Histoire dans sa vie, d'autant qu'au collège de Rouen, il a assisté aux 

cours de professeurs d'histoire de renom tels que Chéruel et Gourgaud-

Dugazon. Il a même rédigé lui-même, entre 1835 et 1839 sept compositions 

d'histoire et de narrations inspirées d'événements historiques156. Il admirait 

Michelet qui pour lui, était le véritable historien de génie157.  

En outre, la phrase brève et assertive « [l’]'hiver y passa », exprime 

une lecture passe-temps qui n'est pas souvent un gage de qualité pour le 

romancier. Ce grand nom de l'Histoire serait-il épargné, au nom d'une 

certaine amitié ? Les effets de ces romans sur Bouvard qui, à leur lecture 

« finit par s'ennuyer du fait de la répétition des mêmes effets158 », soulignent 

de nouveau les défauts de ces ouvrages.  

Ces derniers avaient déjà été soulignés lors des lectures d’Emma au 

couvent, par le biais d’énumérations accumulatives. La critique, beaucoup 

plus discrète que dans Madame Bovary, est néanmoins sous-jacente.  

Toujours dans la catégorie du roman historique, mais dans la série 

novatrice du roman-feuilleton, Alexandre Dumas est cité. Héritier de Walter 

                                                            
156 Mort du duc de Guise, Rome et les Césars. 
157 Dans sa Correspondance, ne se trouvent que quatre lettres lui étant adressées. Celles-ci 

regorgent d'admiration comme en témoigne principalement l'interpellation très 
honorifique de « maître » ou de « grand maître. » [ill. 7, pp. 357-359 en annexe] 

158 Bouvard et Pécuchet, p.193. 
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Scott, le titre de « maître159 » lui est attribué mais s'il est hissé à ce niveau, 

cela reste par rapport à la réception très favorable d'une époque qui 

appréciait la lecture de ses romans en feuilletons. De plus, la restitution 

vivante de l'âme d'une époque plaisait beaucoup et c'est pour arriver à ces 

effets que le procédé théâtral de la dramatisation était fortement utilisé160, 

par la multiplication des rebondissements, l'usage des dialogues, la 

description détaillée des gestes.  

L'histoire constitue un cadre privilégié et propice à susciter le 

romanesque : sont alors privilégiées des scènes dramatiques et dynamiques 

et les récits d'aventures sont également primordiaux, même si l'époque 

historique prime. Les critiques implicites à l'encontre de Dumas portent 

surtout sur la question du divertissement, que Flaubert dévalorise. La 

précision : « les divertit à la manière d'une lanterne magique », est plutôt 

péjorative, parce qu’elle exprime un type de récit divertissant, et donc, se 

situant aux antipodes des œuvres sublimes élevant l'âme. La comparaison 

avec la « lanterne magique » est de l'ordre de l'évasion enfantine et s'exclut 

de son penchant pour l'étude du réel. L'invraisemblance des situations et des 

personnages est également mentionnée comme une critique sous-jacente161 

et ces défauts avaient déjà été relevés chez le « maître », Walter Scott. Le 

narrateur prend en charge la critique : « - et tout se mêle, court et se 

débrouille, sans une minute pour la réflexion » : le rythme rapide et saccadé 

semble dénoncer le choix du romancier de privilégier la dimension 

                                                            
159 Ibid., p.191. 
160 Alexandre Dumas fut aussi l'un des maîtres du théâtre romantique. 
161 op.cit. p.191. « Ses personnages, alertes  comme des  singes,  forts  comme des bœufs, 
gais comme des pinsons, entrent et parlent brusquement, sautent des toits, sur  le pavé, 
reçoivent d'affreuses blessures dont ils guérissent, sont crus morts et reparaissent. » 
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dramatique au détriment « [d’une] réflexion » de ce fait anéantie. Ce sont 

ainsi les romans historiques de Dumas qui sont disqualifiés.  

Ce point de vue était déjà présent dans la Correspondance : « D'où 

vient le prodigieux succès des romans de Dumas ? C'est qu'il ne faut pas 

pour les lire aucune initiation, l'action en est amusante. On se distrait donc 

pendant qu’on les lit. Puis, le livre fermé, comme aucune impression ne 

vous reste et que cela a passé comme de l'eau claire, on retourne à ses 

affaires162. » Cette lettre résume les critiques adressées à ces ouvrages : c'est 

un type de roman divertissant, notamment sur le plan de l'action mais 

dépourvu de toute dimension artistique : l'esprit du lecteur n’en est pas 

imprégné ce qui, sans conteste, est un signe, pour Flaubert, de faiblesse 

artistique.  

Il souligne de manière récurrente, par opposition, la force des chefs 

d’œuvre qui marquent de manière indélébile ses lecteurs163. Cette absence 

de trace du livre sur le lecteur, d'effet durable se retrouve dans la nécessité 

d'adopter un style viril par opposition au style femelle : « j'aime par-dessus 

tout la phrase nerveuse, substantielle, claire, au muscle saillant, à la peau 

bistrée : j'aime les phrases mâles et non les phrases femelles164. [...] » 

Dans ce même chapitre165 de Bouvard et Pécuchet, consacré à la 

littérature, un certain nombre d’œuvres et d'auteurs passés en revue, 

n'échappent pas à la virulence de la critique flaubertienne qui les invalide. 

Nous pouvons observer qu'elles sont plus grandes pour les écrivains 

                                                            
162 Corr., t. 2, p. 358 ; à Louise Colet, 20 juin 1853. 
163 ibid., p.385 ; à Louise Colet, 15 juillet 1853 : « On peut juger de la bonté d'un livre à la 
vigueur  des  coups  de  poing  qu'il  vous  a  donnés  et  à  la  longueur  du  temps  qu'on  est 
ensuite à en revenir. » 
164 Corr., t. 1, p. 210 ; à Louis Cormenin, 7 juin 1844. 
165 Bouvard et Pécuchet, p. 191. 
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contemporains que pour les autres, dits classiques, et que cette 

hiérarchisation correspond vraiment aux goûts de Flaubert qui avait pour 

coutume d'être particulièrement virulent à l'égard de son époque, tout en 

vénérant les temps passés : « [il prodigue] une valorisation constante de 

l'écriture des XVIIème siècle et XVIIIème siècle. Il voue un culte à 

l'écriture classique166. » 

Le romancier exprime le rejet des romans, de la littérature de second 

ordre, en se posant comme l'historien, voire le sociologue de son époque. Ce 

genre littéraire essentiellement lu par des jeunes-filles ou par des femmes, 

est rendu suspect et dangereux, notamment par rapport aux effets produits 

sur leur esprit167. La femme, selon le point de vue couramment répandu à 

l'époque, être vulnérable et influençable, peut facilement confondre le 

roman et la vie et ainsi, être tentée de s'écarter du droit chemin. La lecture 

de romans est de plus en plus en plus accessible du fait du développement 

de l’alphabétisation et consécutivement, de la démocratisation de la 

littérature. À cette époque, la plupart du temps, avant d'être publiés en 

album, se trouvaient consultables en plusieurs livraisons dans les journaux, 

facilitant ainsi la lecture grâce à un coût beaucoup moins onéreux.  

                                                            
166  Voir  l'article  de  Philippe  Dufour  :  « Flaubert  lecteur  :  une  histoire  des  écritures », 
Flaubert  [En  ligne],  2/2009,  mis  en  ligne  le  12  décembre  2009.  URL : 
http://journals.openedition.org/flaubert/873. 
167 Voir le procès, Réquisitoire, p. 479 : « Qui est‐ce qui lit le roman de M Flaubert ? Sont‐
ce des hommes qui s'occupent d'économie politique ou sociale ? Non ! les pages légères 
de Madame Bovary tombent en des mains plus  légères, dans des mains de  jeunes  filles, 
quelquefois de femmes mariées. Eh bien ! lorsque l'imagination aura été séduite, lorsque 
cette séduction sera descendue jusqu'au cœur, lorsque le cœur aura parlé aux sens, est‐ce 
que vous croyez qu'un raisonnement bien froid sera bien fort contre cette séduction des 
sens et du sentiment ? ». Ce reproche de Maître Pinard reflète l'importance de la morale 
en matière de littérature et insiste sur la différence entre le lectorat masculin et féminin. 
La femme doit être préservée de tout écart moral véhiculé par les romans. 
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Madame Bovary mère condamne souvent les lectures d'Emma, les 

suspectant d’être nocives à son esprit : « A lire des romans, de mauvais 

livres, des ouvrages qui sont contre la religion et dans lesquels on se moque 

des prêtres par des discours tirés de Voltaire. » La gradation ascendante 

permet de révéler que les ouvrages que lit Emma sont de plus en plus 

répréhensibles sur le plan de la morale. On observe une incompatibilité 

entre le scientisme et la religion et Madame Bovary mère, représentant la 

morale bourgeoise de l'époque, exècre ce type de livres. L'importance 

accordée à la religion et le rejet des idées voltairiennes, trop subversives 

pour le catholicisme, garantit la moralisation dans la littérature.  

Le terme de « romans168 », à ce titre, est à entendre dans un sens 

péjoratif, méprisant, il est à classer dans la « mauvaise littérature ». 

L’antéposition de l'adjectif « mauvais » au substantif « livres » en confirme 

l’immoralité, tout comme la périphrase « des ouvrages qui sont contre la 

religion169. » Madame Bovary mère est le porte-parole de toute une 

catégorie sociale, la bourgeoisie, qui recherche dans la littérature une 

édification et pour laquelle la religion est primordiale. Le rejet du nom de 

« Voltaire » à la fin de la phrase, symbolise une littérature pestiférée.  

Qualifiée de « bonne dame », la mère de Charles est située dans la 

catégorie des femmes détentrices d'une morale exemplaire et elle joue le 

                                                            
168  Dans  L'Art  de  Prolonger  la  vie  humaine,  de  Guillaume  Hufeland,  un  livre  de  1809, 
Flaubert relève : « éviter tout ce qui enflamme l'imagination, par exemple les romans ! ». 
L'on  considérait  en  effet  que  la  lecture des  romans pouvait  développer  l'imaginaire des 
jeunes  filles  et  développer  chez  elles  une  activité  précoce  et  ces  inquiétudes  étaient 
fondées médicalement puisqu'on en  trouvait  les mises  en  garde dans des ouvrages  tels 
que  le  Dictionnaire  des  Sciences  médicales  « par  une  société  de  médecins  et  de 
chirurgiens, publié par Chauneton et Mérat » 1812‐1822. Flaubert prendra quarante‐deux 
pages de notes dans ce Dictionnaire pour la préparation de Bouvard et Pécuchet. 
169 Madame Bovary, p.261. 
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rôle de directeur de conscience, de censeur, elle est représentative des 

bonnes mœurs sous le Second Empire. Rappelons qu’au procès de Madame 

Bovary le roman avait pour charges : « offenses à la morale publique et à la 

religion ». C'est dans cette perspective que la mère de Charles s'octroie le 

droit de réorienter Emma sur une voie plus morale : « elle devait quand elle 

passerait par Rouen, aller en personne chez le loueur de livres et lui 

représenter qu'Emma cesserait ses abonnements. N'aurait-on pas le droit 

d'avertir la police, si le libraire persistait quand même dans son métier 

d'empoisonneur ? » Le discours indirect libre favorise l'accès à la pensée et à 

la parole du personnage qui adopte un point de vue radical sur la question 

des effets du roman sur l'esprit des jeunes femmes. Le lexique judiciaire est 

celui que tenaient les censeurs de l'époque, porte-parole du gouvernement et 

garants de la morale.  

Très fort, le terme d’« empoisonneur » pour qualifier les libraires, 

assimile les romans à du poison et assure une fonction proleptique puisque 

cela annonce l'empoisonnement final d'Emma170. Le XIXe siècle est 

particulièrement représentatif de ce contrôle des lectures pratiquées par les 

jeunes filles.    

Dans Bouvard et Pécuchet, il est fait référence aux ouvrages de 

Madame Campan, ancienne femme de chambre de la reine, puis lectrice des 

filles de Louis XV. Elle écrivit ensuite des traités d'éducation171. Aussi, 

tandis que Bouvard et Pécuchet tentent désespérément d'éduquer Victor et 

                                                            
170 ibid., p. 428 « Cet affreux goût d'encre continuait. » Lors des premiers symptômes liés à 
l'empoisonnement, une association avec  les  lectures est explicitement contenue dans  le 
terme  d’« encre»  qui  rappelle  toute  la  matérialité  de  ses  lectures  et  notamment  ce 
passage accusateur de Madame Bovary mère. 
171 De l'éducation, suivi des Conseils aux jeunes filles. 
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Victorine, les choix qu'ils effectuent pour sélectionner des « morceaux de 

littérature » ne se font qu'après consultation de son ouvrage. Celui sert alors 

de référence morale et la littérature est guidée par ce principe premier172. Et 

dans le chapitre V173, on trouve une énumération de types de livres qui 

subissent un rejet les uns après les autres du fait de la désillusion éprouvée 

par les personnages éponymes : celui-ci est porteur de la critique 

flaubertienne et ce procédé permet de rendre le débat didactique plus 

naturel, à la manière des dialogues philosophiques de Platon.  

Les personnages se font ainsi souvent le relais de la pensée de 

Flaubert. La catégorie des romans humoristiques est particulièrement 

dévalorisée par le prosaïsme des digressions qui renvoient à l’univers 

domestique le plus banal : « Dans ce genre de livres, on doit interrompre la 

narration pour parler de son chien, de ses pantoufles ou de sa maîtresse ».  

Mais surtout, l'opinion de Flaubert est émise à la fin de la séquence 

consacrée à ce type de roman étant donné que la phrase, « Un tel sans-gêne, 

d'abord, les charma, puis leur parut stupide ; - car l'auteur efface son œuvre, 

en y étalant sa personne », révèle la remarque récurrente du romancier dans 

sa Correspondance, à savoir que le véritable artiste doit être impersonnel. 

C'était vraiment la ligne directrice de son style : « l'auteur, dans son œuvre, 

doit être comme Dieu dans l'univers, présent partout et visible nulle 

part174 .» Le fait d'étaler sa personne est donc une critique de la part de 

l'auteur, car pour lui, c'est antiartistique. L'emploi de l'adjectif « stupide » 

                                                            
172 Voir Le Procès de Madame Bovary, Réquisitoire, p.481, Maître Pinard affirme  : « L'art 
sans règle n'est plus l'art », ce qui exprime le lien indissociable qu'il veut établir entre l'art 
et la morale. 
173 Bouvard et Pécuchet, p.194. 
174 Corr., t. 2, p. 204 ; à Louise Colet, 9 décembre 1852. 
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condamne violemment et définitivement cette catégorie de romans. Selon 

lui, être impassible relève d'une ligne scientifique qui est la condition pour 

conférer de la force à l’œuvre. 

Le point commun entre ces critiques demeure l'absence d'art, ce qui 

est sans doute le plus condamnable pour un artiste en quête de perfection. 

Ainsi, dans le même chapitre, lorsque Bouvard lut d'autres œuvres pour 

mieux connaître les mœurs, Pécuchet devient le porte-parole du romancier : 

« - Comment perdre son temps à des inepties pareilles ? Et en réponse au 

contre argument de Bouvard, il ajoute : - Va te promener avec tes 

documents ! Je demande quelque chose qui m'exalte, qui m'enlève aux 

misères de ce monde175 ! ». Le terme de « documents » est dévalorisant et 

s'oppose de nouveau à l’œuvre d'art, car il se cantonne à une fonction 

référentielle.  

Emprunté en effet au latin classique documentum , il signifiait 

« enseignement » et provenant aussi du bas latin, il désignait alors un « acte 

écrit servant de témoignage, de preuve.» Cette dimension référentielle, 

utilitaire, s'exclut de l’art et donc, du registre littéraire En outre, est 

développée la conception d'une œuvre dans laquelle on recherche 

l'exaltation et l'évasion, ce qui est le contraire d'un document qui, par 

définition, nous ramène au monde réel, incompatible avec toute échappée. 

Cette importance accordée à la classification des écrits au XIXe 

siècle, va de pair avec la hiérarchie des œuvres souvent indissociable d’une 

rigueur morale. Le livre est jugé au même titre que Madame Bovary a pu 

                                                            

175 Bouvard et Pécuchet, p.196. 
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faire l’objet d’un procès pour « offense à la morale publique ». Le respect 

des bonnes mœurs est une ligne de conduite nécessaire pour être reconnu 

digne de figurer dans la Bonne Littérature. Cette classification a permis de 

mettre en exergue les écrits et ce qui s’y rattache au sein des œuvres de 

Flaubert. Cela finit par engendrer une perception en accord avec le siècle : 

les dimensions ostentatoires et matérielles des écrits priment sur les 

véritables considérations esthétiques.  

 

3- Exhibition et matérialisation des écrits 

 

Les écrits sont matérialisés par le biais de leurs multiples supports 

qui les représentent et qui les font exister au milieu des personnages. Ils font 

aussi partie du décor qui génère des effets de vraisemblance nécessaires à la 

représentation réaliste de l'univers romanesque. 

 À cette époque où la bureaucratie se développe176, elle est de plus en 

plus représentée dans les romans réalistes. Ce choix de donner à voir 

l'employé de bureau s'explique en partie par l'évolution du personnage 

ordinaire de roman qui tend de plus en plus vers l’anti-héros. L'épopée, qui 

véhiculait des valeurs d'héroïsme, a été supplantée par le roman qui, au 

XIXe siècle, à travers les mouvements réaliste et naturaliste, laisse de plus en 

plus de place à l'homme de condition moyenne. Selon cette logique de 

décadentisme, le nouveau type de l'employé de bureau est né177 et c'est dans 

                                                            
176 Le Roman de l'employé de bureau ou l'art de faire un livre sur presque rien, Cyril 

Piroux, Écritures, EUD, Cyril Piroux, p. 33. 
177 ibid., voir Honoré de Balzac, Eugène Scribe (L’Intérieur d'un bureau, 1823), Jacques 

Gilbert Ymbert (Mœurs administratives, 1825), Henry Monnier (Scènes de la vie 
bureaucratique, 1835.) 
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une perspective critique, voire satirique, qu'il est peint par les romanciers. 

Souvent stéréotypé, il est généralement inscrit dans une vie monotone, voire 

mécanique, au sein de laquelle il exerce des tâches répétitives, machinales, 

pour gravir lentement les échelons de l'administration qu'il ne quitte que 

rarement178. L'employé de bureau ne peut plus susciter l'admiration du 

lecteur, mais répond au contraire, au principe d'identification de celui-ci. 

Fréquent dans les romans de cette période, il est représenté comme le 

personnage-type du fonctionnaire, appelé aussi « rond de cuir », et va de 

pair avec la médiocrité du milieu décrit.  

Bouvard et Pécuchet, sont deux copistes qui répondent à la verve 

satirique de Flaubert179, mais ils savent tout de même rompre avec la 

monotonie professionnelle en abandonnant leur métier, grâce à une aisance 

financière permise par l'héritage de Bouvard et opter pour un changement de 

vie qui place la quête des savoirs au centre de leur vie. Faire le choix de 

partir induit aussi que le travail était bien une contrainte : plutôt qu'exercée 

par plaisir, la tâche n'était qu'un gagne- pain nécessaire. 

                                                            
178 Voir l'article de Helène Campaignolles, « Histoire de personne (s) », in COnTEXTES 

[online], varia, online since 21 may 2013, connection on 15 july 2013. URL : http:// 
contextes.revues.org/5636 ; DOI : 10.4000: contextes.5636. L'auteur rappelle que « […] 
le travail de bureau est caractérisé par l'ennui et la répétition […] Dans les textes et les 
physiologies des années 1830-1840, le commis s'affirme comme le type du travailleur 
captif ou oisif Balzac en donne la définition suivante : « Un homme qui pour vivre a 
besoin de son traitement et qui n'est pas libre de faire autre chose que paperasser. » 
(Balzac, Physiologie de l'Employé, 1841, le Castor Astral, p. 18.) Outre la 
dévalorisation d'un travail répétitif et mécanique, comme nous l'avons souligné plus 
haute, le prosaïsme de la nécessité de gagner sa vie est aussi exprimé par Balzac : ce 
n'est pas une profession qui est exercée par plaisir mais par intérêt économique. L'accent 
est également mis sur le savoir-faire très limité à son domaine de l'employé et l'on ne 
peut manquer de penser aux deux bonshommes qui, outre dans leur travail de copiste 
qu'ils maîtrisent à force de répétitions, dans toutes les autres disciplines, échouent. 

179 Il s'y était déjà exercé très jeune puisque dès 1837, dans un journal de Rouen appelé Le 
Colibri, avant Balzac, il écrit « Une leçon naturelle, genre commis » qu'il reprendra en 
parti pour l'écriture de Bouvard et Pécuchet. 
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Les meubles pour lire ou pour écrire sont représentatifs d'un certain 

confort : la bourgeoisie intègre la bureaucratie dans sa sphère privée pour 

des raisons de commodité et de paraître.  

Le bureau est à la fois le meuble caractéristique d'une certaine classe 

sociale, essentiellement la bourgeoisie, il signifie le travail administratif, la 

gestion des papiers, des comptes, des différents registres et figure tout cet 

affairement. Il a trait à l'étude ou aux affaires mais en même temps, il est un 

meuble le plus souvent d'un certain style, que seules les classes sociales 

privilégiées peuvent posséder. Dans les romans de Flaubert, il réfère 

fréquemment aux affaires.  

Monsieur Dambreuse, en tant que banquier, apparaît presque 

toujours affairé et au bureau dans L’Éducation sentimentale. La première 

rencontre du personnage et de Frédéric, se produit dans ce cadre tandis qu'il 

le retrouve avec la lettre de recommandation du père Roque et que « M. 

Dambreuse écrivait au milieu, sur un bureau à cylindre180. » [ill. 8] Cette 

catégorie de bureau lui confère une stature importante, car il s'agit d'un 

meuble réalisé le plus souvent par un ébéniste, qui trouve son origine sous 

Louis XV, en 1760 et qui était construit à partir de matières nobles telles 

que des bois exotiques : il détenait à la fois une valeur d'ordres financier, 

esthétique et utilitaire. Cette triple fonction le démarque socialement et le 

place également dans une situation de supériorité par rapport à Frédéric. 

Celui-ci apparaît comme son subalterne ce qui sera confirmé dans la suite 

du roman181. L'emploi de l'imparfait pour le verbe « écrire » met en scène le 

                                                            
180 L’Éducation sentimentale, p. 71. 
181 ibid., voir notamment le passage où il lui vend des actions sans que Frédéric n'ose 

refuser, p. 276. 
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personnage dans un rituel ayant trait au travail du banquier : il produit un 

effet de vraisemblance nécessaire à la construction de l'univers romanesque.  

Mais le bureau peut aussi simplement représenter l'acte d'écrire dans 

une sphère plus privée. En ce qui concerne celui de Rodolphe, son cadre 

personnalisé n'a plus rien à voir avec le monde des affaires. La dimension 

intime se trouve contenue notamment à travers la mention « sous la tête de 

cerf faisant trophée contre la muraille182» qui introduit l'univers du 

personnage. Au second degré, de manière symbolique, le « trophée » du 

chasseur figure ses conquêtes féminines. La proximité de la tête de cerf et 

du bureau peut se lire ironiquement et témoigne du fait que le meuble pour 

Rodolphe, a une utilité personnelle, privée. En effet, il lui sert à écrire ses 

lettres de rupture, matérialisées aussi par « [la] vieille boîte à biscuits de 

Reims » qui contient sa correspondance épistolaire dépréciée par son 

exclamation : « Quel tas de blagues183 !». C'est justement pour écrire sa 

lettre de rupture à Emma qu'il s'y installe. Plutôt attiré par des activités se 

pratiquant à l'extérieur, comme la chasse, le personnage n’est jamais décrit à 

son bureau dans l’ensemble du roman. 

Complémentaire de ce meuble, le secrétaire dans la bourgeoisie au 

XIXe siècle, est traditionnel et il est à la fois décoratif et utilitaire. Moins 

solennel que le bureau, il peut suggérer l'entrelacs entre l'univers du travail 

et la sphère intime. Il présente la particularité de comporter un corps 

inférieur muni de tiroirs et un corps supérieur se rabattant pour former une 

table à écrire. Généralement, il contient les papiers domestiques et présente 

une dimension pratique pour les gérer, car il est muni de tiroirs favorisant le 
                                                            
182 Madame Bovary, p. 327.  
183 ibid., p. 328. 
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classement. Cette précision a lieu lorsque Emma fait semblant de chercher 

un reçu établi par Mademoiselle Lempereur de leçons de piano qu'elle feint 

de prendre à Rouen : « Et elle alla au secrétaire, fouilla tous les tiroirs184 

[...] ». Le pluriel désignant « les tiroirs » révèle le potentiel de classement et 

de rangement attendu de ce meuble domestique pouvant contenir la 

comptabilité du foyer bourgeois. L'évoquer est aussi suggérer l'acte d'écrire 

et celui-ci est ainsi perçu de manière solennelle par le lecteur. C'est 

notamment le cas lorsque Frédéric, suite à la ruine des Arnoux, décide 

d'écrire au notaire du Havre pour obtenir de l'argent. Aussi, l'expression « se 

mettre au secrétaire185 », permet-elle de théâtraliser et d'officialiser l'acte 

d'écriture. Le destinataire, le notaire, homme de loi, paraît s’inscrire dans ce 

cérémonial. 

Le secrétaire assure bien une fonction digne de celle de certains 

meubles ou objets dans l'univers théâtral et il contribue ainsi à la 

vraisemblance réaliste. 

Le pupitre suggère également l'acte d'écrire et peut constituer une 

sorte de substitut au bureau. Ce meuble utilisé dans différents domaines, 

existe depuis très longtemps et il est surtout apparenté à un usage pratique 

du fait de l'inclinaison de son plateau, en facilitant la visualisation du lecteur 

ou de l'écrivant. Il paraît bien intégré à la vie quotidienne, moins spécialisé, 

moins officiel et il est très répandu dans les romans de Flaubert qui sont le 

reflet du mobilier de l'époque tout en participant à la mise en scène réaliste 

de la lecture ou de l'écriture.  

                                                            
184 ibid., p. 389. 
185 L’Éducation sentimentale, p.515. 
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Dans Bouvard et Pécuchet, le simple geste de fermer son pupitre fait 

sens et suggère l'arrêt de la besogne au profit du loisir. Peu après leur 

rencontre, les deux bonshommes viennent régulièrement se chercher à la 

sortie de leur travail de copiste : « Dès que l'un paraissait, l'autre fermait son 

pupitre et ils s'en allaient ensemble dans les rues186. »  

Le motif de l'errance dans les rues, confirme une certaine détente 

consécutive au geste : « ferm[er] son pupitre », c'est mettre délibérément fin 

à son travail. C'est aussi par ce biais que sont introduits les portraits 

satiriques des deux copistes : « Bouvard, qui écrivait étalé sur son pupitre et 

les coudes en dehors pour mieux arrondir sa bâtarde ; poussait une espèce de 

sifflement tout en clignant d'un air malin ses lourdes paupières. Pécuchet, 

huché sur un grand tabouret de paille soignait toujours les jambages de sa 

longue écriture- mais en gonflant les narines pinçait les lèvres, comme s'il 

avait peur de lâcher son secret187. » La posture des personnages est amenée 

naturellement par le « pupitre » qui métonymiquement, induit l'acte d'écrire. 

Les deux bonshommes semblent prolonger leur silhouette initialement 

décrite dans le roman. Ainsi, Bouvard, « étalé sur son pupitre », poursuit 

plutôt l'horizontalité de son corps sujet à l'embonpoint, tandis que Pécuchet, 

longiligne, a « une longue écriture » qu'il trace avec un corps suivant plutôt 

une certaine verticalité : « huché sur un grand tabouret de paille ». La 

sonorité du participe passé « huché » rappelle celle de son nom 

« Péc[uchet] » et confirme bien la lecture satirique du passage. Les deux 

copistes sont perçus par un narrateur critique qui semble caricaturer ces 

deux espèces de la bureaucratie.  
                                                            
186 Bouvard et Pécuchet, p. 53. 
187 ibid. p.60. 
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Dans L’Éducation sentimentale, le meuble suggère aussi les 

occupations administratives que le narrateur met davantage en scène et il 

devient complémentaire du bureau, en étant toutefois moins imposant 

socialement. Arnoux s'exclame tout de même de manière élogieuse à l'égard 

du personnage de Regimbart : « Celui-là en sait long, allez ! C'est un 

homme fort188 ! ».  

Les paroles qu'il adresse à Frédéric semblent être doublées d'actes 

puisque juste après celles-ci, il est précisé qu’« [u]ne autre fois, Regimbart 

étala sur son pupitre des papiers concernant des mines de kaolin en Bretagne 

; [ et qu'] Arnoux s'en rapportait à son expérience. Frédéric s'en montra plus 

cérémonieux pour Regimbart [...] ». Le motif de la représentation est 

suggéré par l'emploi du verbe « étal[er] » qui a pour objet « des papiers 

concernant des mines de kaolin en Bretagne ». Les feuilles, ayant déjà trait à 

l'affairement, à la position d’« un homme fort », se trouvent spécifiées 

laudativement : «  concernant des mines de kaolin en Bretagne » et 

confèrent à Regimbart une stature qui n'est que théâtrale. Le personnage 

semble jouer un rôle de financier important, au même titre que Monsieur 

Dambreuse mais ce n'est que mascarade.  

Quelques lignes plus loin, le point de vue vierge et lucide de Frédéric 

qui perce la réalité, vient corriger celui du fat Arnoux : « […] et quoiqu'il le 

jugeât stupide, souvent il demeurait dans sa compagnie pendant une grande 

heure, uniquement parce que c'était l'ami de Jacques Arnoux. » L'adjectif 

« stupide » annule l'image de « [l’] homme fort » en lui substituant celle de 

                                                            

188 ibid., p. 97. 
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l'inapte. Le pupitre n'est plus alors, dans cette logique, qu'une espèce 

d'accessoire théâtral, de trompe l’œil favorisant l'illusion et pouvant 

tromper, car sa seule occurrence pouvait suffire à conférer un certain statut à 

l'écrit, le classant du côté des affaires. Les meubles de l’écrit permettent 

alors de poser un décor nécessaire à la représentation du romancier. Ils 

contiennent un regard critique et préparent les péripéties de la pièce qui va 

se jouer. 

Lorsque Frédéric se rend au magasin de Dussardier, avant son duel 

avec Monsieur de Cisy, on nous décrit un certain nombre d'accessoires 

ayant trait au travail comme « une suite de pièces, toutes remplies d'étoffes 

garnissant des rayons, ou étendues en travers sur des tables […] [qu'] il 

l'aperçut dans une espèce de cage grillée, au milieu des registres et écrivant 

debout sur un pupitre189. »  

L'occupation professionnelle est de nouveau mise en scène par le 

biais des précisions descriptives et trouve son paroxysme par la posture de 

Dussardier qui, « écrivant debout », est doté d'un grand affairement, 

accentué par l'emploi du terme « besogne ». C'est le pupitre qui justifiant sa 

position debout, le fait paraître plus actif.  

Cette même mise en scène peut être poussée à l’extrême et s’avérer 

ironique lors de l'entrée dans l'étude de Charles, car le « grand pupitre » qu'il 

tient pouvant lui conférer le statut d'un élève studieux et cultivé, est annihilé 

par les actes d'un personnage qui se ridiculise par son inadaptation aux 

coutumes de l'institution : la posture rigide, la non connaissance des règles 

                                                            
189 ibid., p. 316. 
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comme celle de retirer sa casquette et tant d'autres190. La non-conformité au 

rite attendu l’exclut du groupe et l'accessoire perd alors toute sa prestance.  

Cette utilisation du pupitre à des fins satiriques peut aussi s'y lire lors 

la présentation du personnage de Homais au début de la seconde partie du 

roman : « […] alors, à travers elles [deux clartés de couleur] s'entrevoit 

l'ombre du pharmacien, accoudé sur son pupitre191. » Ce meuble, 

indissociable du personnage, en dresse une silhouette visuellement 

marquante, une espèce de caricature. 

Son entrée dans le roman s'effectue par une succession d'éléments le 

résumant : il paraît être indissociable de sa pharmacie, le goût de la mise en 

valeur de soi est bien signifié par la puissance et l'artifice des « feux de 

Bengale », tandis que le choix d'une position où il est « accoudé sur son 

pupitre » peut poursuivre le portrait d'un bourgeois de Province qui, cultivé, 

peut lire ou écrire, mais en même temps, cela semble aussi signifier 

péjorativement qu'il est confortablement assis sur sa position sociale de 

notable. Cette entrée intrusive par l’œil d'un narrateur omniscient dans 

l'univers privé de Homais peut se justifier ainsi. Le pupitre devient alors un 

signifiant symbolique qui transcende sa fonction première d'utilitaire. 

 Enfin, Flaubert qui n’a pas eu le temps d’achever Bouvard et 

Pécuchet, nous a légué un plan de rédaction qui résume où leur recherche 

aurait mené les deux personnages. Nous savons qu’ils finiront leur vie 

                                                            
190 Voir l'incipit de Madame Bovary, pp. 151-152. 
191 ibid., pp. 212-213. 
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comme copistes192, travaillant ensemble à un double pupitre de leur propre 

conception.  

La fin du roman, est d’ailleurs marquée par la « Confection du 

bureau à double pupitre. - [Ils] s'adressent pour cela à un menuisier. Gorgu 

leur propose de le faire193. […] » Au moment où les deux bonshommes sont 

le plus désabusés, se remettre à leur tâche initiale de copiste peut suggérer 

l'effondrement de tous leurs espoirs. Aussi, le choix d'un « bureau à double 

pupitre » est-il significatif. Outre le rappel de la gémellité - les deux 

personnages sont inséparables depuis leur rencontre narrée lors de l'incipit 

du roman- on peut déceler une certaine surcharge qui n'est pas sans référer à 

la pesante activité de copiste qu'ils avaient abandonnée avec joie. Toutes 

leurs recherches les ont finalement fait tourner en rond et ils reviennent à 

leur premier travail mais au lieu de l'exercer séparément, l'un dans une 

maison de Commerce et l'autre au ministère de la Marine, ils le pratiqueront 

désormais côte à côte : la représentation reste suspendue de par la force des 

choses puisque le roman demeure inachevé.  

Toutefois, cette création d'un meuble est probablement introuvable 

dans l'inventaire de l'époque, suit la logique réaliste du roman ; tout est 

placé sous le signe du double, l'activité de copiste est finalement ce qu'ils 

savent le mieux exécuter, à défaut de réussir à créer. Le meuble artisanal 

présente une dimension très personnalisée, à l'image des deux personnages 

inséparables, il est aussi atypique qu’eux. 

                                                            
192 Mirbeau, dans l'article « bibelots » écrit dans Le Gaulois le 4 mars 1885, que « ce siècle 

est voué à la copie et à la reconstitution » : cette vision désabusée de son époque 
témoigne d'une atrophie de l'acte créateur au profit de la copie, de la reproduction de ce 
que l'autre a inventé.  

193 Bouvard et Pécuchet, p. 399. 
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 Enfin, un autre usage spécifique et privé du pupitre, peut être 

observé lors de la saisie de Madame Bovary. Tandis que l'huissier, Maître 

Hareng, dresse un procès-verbal, il en vient à un pupitre dont la fonction est 

de cacher la correspondance privée, celle de son adultère avec Rodolphe : 

« Elle y gardait un pupitre où étaient enfermées les lettres de Rodolphe. Il 

fallut l'ouvrir194. »  

L’accessoire est alors détourné de sa fonction première et devient le 

coffre-fort de la correspondance interdite et sacrée pour elle, à rebours de la 

boîte à biscuits de Rodolphe qui se résume à « un tas de blagues ! ». Les 

écrits illégitimes y sont doublement enfermés puisqu'il est précisé que les 

lettres se trouvent dans « [une] boîte ». On peut observer une opposition 

entre « étaient enfermées les lettres » et « il fallut l'ouvrir » qui marque la 

confrontation du désir à la loi à laquelle Emma doit se soumettre sous la 

domination des représentants de la Justice.  

Dans cette matérialité de l'écrit, qui contribue très largement à la 

création de la vraisemblance réaliste, lire et écrire requièrent un certain 

nombre d'accessoires. Choisir de les intégrer aux romans peut permettre 

d'augmenter les effets de réel, car ils présentent une ressource 

supplémentaire pour projeter l'époque de l'écrivain par le biais des motifs de 

la lecture et de l'écriture : la dimension visuelle devient prépondérante. En 

effet, leur évocation suffit souvent à stimuler l'imagination du lecteur qui 

s'en représente l'image195.  

                                                            
194 Madame Bovary, p. 410. 
195 À seize ans, Flaubert a écrit une nouvelle intitulée Une Leçon d'histoire naturelle, genre 

commis, Édition Bleu autour, collection « d'un lieu l'autre » et à partir de Monsieur de 
Blainville, il en peint le type : « Il est penché sur son pupitre, la plume sur l'oreille 
gauche ; il écrit lentement, savourant l'odeur de l'encre qu'il voit avec plaisir s'étendre 
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Dans Bouvard et Pécuchet, les ustensiles sont plutôt perçus 

négativement. Ils n’échappent pas à la fatalité d’une lassitude de la part des 

deux copistes. Pour en rendre compte, l'adjectif indéfini « le même », est 

antéposé à chaque instrument d’écriture, ce qui appuie encore la sensation 

de satiété des deux bonshommes. L'emploi du discours indirect libre et de 

l'énumération : « grattoir », « sandaraque », « encriers », « plumes » 

l’appuient encore. Toute la matérialité y est intégrée puisque le « grattoir », 

du fait de son aspect tranchant, réfère à l'acte de gratter pour effacer des 

corrections, tandis que « la sandaraque » s'utilise ensuite pour reconstituer le 

papier détérioré par la manipulation précédente. Quant aux « encriers » et 

aux « plumes », ils vont de pair et font partie de la réalité d'écriture de 

l'époque : une projection à la fois professionnelle et historique peut alors se 

mettre en place par le pouvoir des mots au sein desquels l'accumulation 

explicite et la phrase exclamative surajoute à leur état d'âme. Ce qui est 

aussi intéressant c'est lorsque Flaubert, dans son plan de correction présent à 

la fin du roman, choisit de reprendre ce même matériel pour suggérer, au 

moment de la commande de leur bureau à double pupitre, le 

recommencement de leur activité de copiste : une certaine absurdité liée à la 

répétition et à l’inutilité de tout ce qui a été entrepris précédemment s'y lit 

en filigrane : « Achat de registres – et d'ustensiles, sandaraque, grattoirs, 

                                                                                                                                                       
sur un immense papier ; il chante entre ses dents ce qu'il écrit et fait une musique 
perpétuelle avec son nez ; mais, lorsqu'il est pressé, il jette avec ardeur les points, les 
virgules, les barres, les « fins » et les paraphes. Ceci est le comble du talent. ». Dans la 
description de l'employé de bureau en pleine activité, l'on peut remarquer l'importance 
accordée au plan matériel de l'écrit. On y trouve le « pupitre », « la plume sur l'oreille 
gauche », la vitesse d'écriture, « l'odeur de l'encre », « [l’] immense papier » et toute une 
énumération de graphies. Le tout est bien sûr rendu satirique par la chute consistant à 
survaloriser une tâche monotone et médiocre : « Ceci est le comble du talent. » Cela 
rend bien compte de l'univers de ce type de personnage auquel appartiennent les deux 
copistes, p.10. 
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etc.196. [...] » Au fond, l'abandon premier pour se consacrer à de multiples 

tâches n'aura servi à rien puisqu'on y revient et avec les mêmes instruments 

qu'au début ! Un effet de miroir se réalise alors entre le début du roman et sa 

« fin 197. » 

 Cette matérialité foisonnante et indispensable à l'ancrage de 

l'univers référentiel dans le roman, paraît souvent masquer un vide. C'est 

ainsi qu'Emma achète tout matériel pour écrire : « Elle s'était acheté un 

buvard, une papeterie, un porte-plume et des enveloppes, quoiqu'elle n'eût 

personne à qui écrire198 […] ». L'accumulation d'accessoires contraste avec 

la chute de la phrase négative « quoiqu'elle n'eût personne à qui écrire » et 

ils mettent encore plus l'accent sur l'existence vide d'Emma qui essaie de la 

remplir matériellement.  

Se doter de tout ce matériel nécessaire à la correspondance sans 

pouvoir en faire usage va de pair avec la théâtralité du personnage qui 

s'habille aussi en fonction des romans qu'elle a lus : « Elle portait une robe 

de chambre tout ouverte, qui laissait voir, entre les revers à châle du 

corsage, une chemisette plissée avec trois boutons d'or. Sa ceinture était une 

cordelière à gros glands, et ses petites pantoufles de couleur grenat avaient 

une touffe de rubans larges, qui s'étalait sur le cou-de-pied ». Cet ajustement 

de sa vie calquée sur les pages des romans lus semble une pièce de théâtre 

dont elle est à la fois l'actrice et la spectatrice, selon un dangereux 

dédoublement. 

                                                            
196 Bouvard et Pécuchet, p.399. 
197 C'est nous qui mettons des guillemets au terme de « fin », car nous savons que Flaubert 

n'a pas pu achever l'écriture de son roman. 
198 Madame Bovary, p. 202. 
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Mais c'est surtout la plume qui fait partie du matériel le plus 

important pour écrire ; elle revêt différents usages dans les romans de 

Flaubert envahis où la matérialité de la lecture et de l'écriture abonde. Au 

XIXe siècle, sa production ou son importation étaient en pleine expansion199: 

d'une part, parce que l'alphabétisation s'était nettement développée grâce au 

phénomène de démocratisation et d'autre part, parce que l'ère industrielle 

permettait une modernisation des outils d'écriture. La plume métallique se 

développa en France de 1820 à 1840 grâce à la machine à vapeur qui permit 

l'amélioration de la qualité des aciers et la mise au point des procédés de 

fabrication des métaux en feuille.  

Toutefois, Flaubert, partisan d'un monde ancien plus artisanal, 

restera fidèle toute sa vie à la plume d'oie qu'il associera à un encrier unique 

en forme de crapaud ou de grenouille200. Dans sa Correspondance, il évoque 

très souvent la matérialité de son écriture : il peut éprouver des séquelles 

physiques proches des courbatures, par le fait même de l'utiliser intensément 

: « je me trouve tellement éreinté de manier la plume », déclare-t-il 201, ou 

bien encore quand il écrit : « Autrefois la plume courait sur mon papier avec 

vitesse ; elle y court aussi maintenant, mais elle le déchire. Je ne peux pas 

                                                            
199 Notons qu'en 1830, on importait de 80 à 100 tonnes de plume, ce qui est considérable. 
200  Voir  l'article  d'Yvan  Leclerc,  « les  animalités  de  l'homme‐plume »  dans  la  Revue 
Flaubert  n10,  2010,  consacrée  à  « Animal  et  animalité  chez  Flaubert ».  Yvan  Leclerc 
précise que « Du Camp possédait le même encrier. Les deux exemplaires uniques avaient 
été  réalisés  à  la  demande  des  amis  par  le  fondeur  Eugène  Gonon  (voir  la  lettre  de  Du 
Camp  à  Flaubert  du  17 mai  1869,  Correspondance  Flaubert‐Du  Camp,  éd.  Yvan  Leclerc, 
Flammarion, 2000, p. 379).  En plus des  alliances,  ces deux objets  symboliques  scellaient 
leurs fiançailles intellectuelles. »  
201 Corr., t. 3, p. 704 ; à Amélie Bousquet, 16 novembre 1867. 
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faire une phrase, je change de plume à toute minute, parce que je n'exprime 

rien de ce que je veux dire202. » Il met l'accent sur la pénibilité de l'acte.  

On remarque que pour se lamenter des affres du style qui ne le 

quitteront jamais, le romancier use de la métaphore de la course, très 

souvent employée pour désigner les énergies sexuelle ou stylistique, 

fréquemment confondues. L'image de la déchirure du papier illustre la 

difficulté dans toute sa matérialité, elle exprime le labeur qui passe par la 

rature, par les corrections soumises au grattoir.203 Il parle aussi de 

« griffonne[r] de longues pages204. » Cette action de « griffonner » suggère 

une difficulté, celle de la plume qui, au lieu de glisser sur la feuille, se 

heurte à la matière. Ce combat mené par l'écrivain est confirmé par l'emploi 

de l'adjectif « longues » antéposé à « pages » : le temps semble étendu pour 

l'écrivain qui cherche ses mots afin de produire.  

On peut trouver une résonance dans l'outil du stylet que Flaubert 

associe au style : « […] un style qui vous entrerait dans l'idée comme un 

coup de stylet 205[…]. » L'instrument tranchant et pénétrant qui rappelle le 

scalpel, exemplifie bien la minutie de l'acte d'écrire qui pénètre dans la 

matière première de l'idée pour générer le produit fini, le style. Nous 

pouvons établir un rapprochement avec la caricature d’Achille Lemot qui 

présente Flaubert en pleine dissection. [ill.9]  Le maniement d’instruments 

chirurgicaux permet le rapprochement entre le roman et la science et réfère 

au travail du romancier perfectionniste.  

                                                            
202 Corr., t. 1 ; à Louise Colet, samedi 8 août 1846. 
203 Voir le grattoir de Bouvard et Pécuchet, p.29. 
204 Corr., t. 2, p. 75 ; à Louise Colet, 24 avril 1852. 
205 ibid. p. 79. 
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Dans les romans de Flaubert, la plume est la métonymie de l'acte 

d'écrire d'où la fusion entre l'instrument et la main, car celui-ci demeure 

artisanal. Les expressions qu’il emploie pour figurer cet acte : « Je mets la 

main à la plume pour vous écrire206», « [m]et[tre] la main à la plume pour 

écrire », expriment concrètement et dans son sens premier, l’entreprise, 

puisqu'il faut manier la plume pour produire l'écriture.  

Dans Madame Bovary, lorsque Rodolphe s’assoit à son bureau afin 

d'écrire la lettre de rupture à Emma, il est précisé que « quand il eut la 

plume entre les doigts, il ne sut rien trouver [...]207 ». La précision « [avoir] 

la plume entre les doigts » suffit à suggérer l'acte d'écrire mais celui-ci est 

vide puisqu'il ne sut rien trouver ». Outre la dimension satirique d'un 

personnage souvent peint comme n'apportant rien à Emma, la recherche des 

mots pour écrire ne renverrait-elle pas aussi à l'écrivain lorsqu'il mène un 

combat avec ses démons du style ?  

L'action artisanale de l'écriture se métaphorise ensuite lorsque 

Flaubert se désigne lui-même dans sa Correspondance comme « l'homme-

plume »208, ce qui tend à le rendre indissociable de l'ustensile. Cette 

métaphore était courante au XIX e siècle pour désigner l'homme de Lettres 

mais elle est surtout bien adaptée au romancier dont l’œuvre se définit 

principalement par la force de son style. Elle lui est indispensable pour 

                                                            
206 Corr., t. 1, p. 15 ; à Ernest Chevalier, 28 septembre 1834. 

207 Madame Bovary, p. 327. 
208 Corr. t. 2, p.118 ; à Louise Colet, 26 juin 1852. Flaubert évoque ses rapports avec les 

instruments d’écriture et notamment la plume :« Ce qui fait, moi, que je suis si long, 
c'est que je ne peux penser le style que la plume à la main [...] ». La pensée du style 
semble ne pouvoir s'effectuer qu'avec l'accessoire à la main. On a l'impression d'une 
inhérence entre l'outil d'écriture et l'écrivain. Mais surtout, Corr., t. II, p. 42 ; à Louise 
Colet, 31 janvier 1852 : « Je suis un homme-plume. Je sens par elle, à cause d'elle et 
beaucoup plus avec elle. » 
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provoquer ses sensations d'écrivain qui finissent par se fondre dans la 

matière permettant de produire ensuite le style209. Flaubert fait mention de la 

plume de manière très fréquente dans sa Correspondance et en varie le sens. 

Quand il déclare qu’« il y a des moments où [il a] peine à lever une 

plume210», il matérialise la pénibilité de l'acte d'écriture en lui conférant un 

poids. La plume devient alors une masse difficile à soulever. Toute cette 

présence propre et figurative de l’instrument se retrouve dans ses romans.  

Dans Bouvard et Pécuchet, elle est inscrite au milieu d'une liste 

d’ustensiles indispensables à l'activité de copiste et revêt toute sa matérialité 

première..  

Dans l'incipit de Madame Bovary, le chahut consécutif à la 

maladresse du « nouveau » se concrétise par le lancer de « quelque boulette 

de papier » et pour ce faire, on utilise « un bec de plume211 » Ce qu'on 

appelle le « bec » d'une plume d'écriture est la partie qui en forme 

l’extrémité, la pointe et qui vient en contact avec le support, il comporte 

alors une fente qui permet à ses deux parties de s’écarter et selon la pression 

qui sera exercée, le tracé sera plus ou moins épais. L'évocation de ce 

matériel paraît anodine et noyée dans les détails de la narration et pourtant, 

cela facilite l’ancrage des personnages, dont Charles en particulier, dans un 

                                                            
209 Corr., t. 2., pp. 483‐484 ; à Louise Colet, 23 décembre 1853 : « Aujourd'hui par exemple, 

homme et femme tout ensemble, amant et maîtresse à la fois,  je me suis promené à 
cheval dans une forêt, par un après‐midi d'automne, sous des feuilles jaunes, et j'étais 
les  chevaux,  les  feuilles,  le  vent,  les  paroles  qu'ils  se  disaient  et  le  soleil  rouge  qui 
faisait  s'entrefermer  leurs  paupières  noyées  d'amour. »  Ce  passage  célèbre  exprime 
bien la capacité de l'écrivain, par le biais de sa plume, à laisser la matière entrer en lui 
lors de l’écriture de son œuvre. 

210 Corr., t. 4, p. 784 ; à Marguerite Charpentier, 13 janvier 1880. 
211 Madame Bovary, p. 153.  
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univers réaliste et référentiel ; cet usage reproduit bien l’univers des classes 

de collège de cette époque.  

Ce « bec de plume » est détourné de sa fonction première pour 

devenir prosaïquement un support qui ne sert plus qu’à lancer une boulette 

de papier afin de provoquer le chahut. La disqualification est notable, et cet 

élément s'ajoute aux autres effets de réel nécessaires à la représentation du 

lecteur.  

Cette plume semble de plus en plus maniable puisque la remarque 

faite par M. Homais qui oublie parfois qu'il l'a mise derrière son oreille212, 

peut mettre l'accent sur une certaine légèreté mais surtout sur une portabilité 

de plus en plus grande de l'instrument d'écriture : « Moi, par exemple, 

combien de fois m'est-il arrivé de chercher ma plume sur mon bureau pour 

écrire une étiquette, et de trouver, en définitive, que je l'avais placée à mon 

oreille213 ! »  L'évolution dans la maniabilité de la plume au fil du temps est 

bien retranscrite par le rythme binaire : la plume n'est plus « sur [le] bureau 

mais « placée à [l']oreille ; derrière ces précisions aux apparences 

insignifiantes, ne peut-on pas y lire, en filigrane, l'évolution de l'instrument 

d'écriture au fil des années ?  

L'ancrage historique permet sans doute de contribuer à la création de 

l'univers réaliste du roman. On le retrouve bien spécifié de sa matière dans 

L’Éducation sentimentale, ce qui paraît logique dans la mesure où Arnoux 

« […] tout en faisant courir sa plume de fer sur le papier […]214 » tient un 

magasin dont le nom L'Art industriel, représente la modernité d'une époque 

                                                            
212 Cette habitude relève aussi de la vision satirique du jeune Flaubert.  
213 Madame Bovary, p. 216. 
214 L’Éducation sentimentale, p. 93. 
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en plein essor industriel, il eût par conséquent été inadéquate de lui mettre 

entre les doigts une plume d'oie !  

Dans le même roman, c'est aussi dans une atmosphère de l'écriture 

liée à l'étude qu’est décrit l'amphithéâtre où sont dispensés les cours de droit 

: le professeur, par son âge très avancé et sa tenue officielle, représente la 

tradition universitaire de l’époque : « un vieillard en robe rouge dissertait 

d'une voix monotone 215. » La précision auditive qui s’ensuit : « des plumes 

grinçaient sur le papier », adjointe au détail olfactif, « [Frédéric] retrouvait 

dans cette odeur poussiéreuse des classes », poursuit la peinture réaliste du 

cadre. Le grincement des plumes sur le papier réfère sans doute à l'usage de 

la plume métallique mais en même temps, le substantif « des plumes », sujet 

du verbe « grinc[er] », a une fonction métonymique dans la mesure où il se 

substitue aux étudiants, peut-être pour mieux marquer la dimension 

impersonnelle de l'univers universitaire et la passivité des jeunes gens 

soumis, qui écoutent, la voix de l’autorité, « [le] vieillard [qui] dissertait ». 

En outre, Frédéric est décrit comme « portant sous son bras un buvard tout 

neuf », c'est encore une précision matérielle d'ordre référentiel étant donné 

que le buvard était récent à cette époque.  

Avant sa création, on utilisait de la poudre pour absorber les taches 

d'encre malencontreuses liées à la pratique de l'écriture à la plume dont les 

dépôts d'encre étaient souvent irréguliers.  

Mais à ce réalisme produit dans les différents romans, s'ajoutent 

certaines interprétations : lorsque Lheureux commence à poursuivre Emma 

pour la mener à la saisie finale, il est précisé qu'il « mordillonnait les barbes 

                                                            
215 ibid., p. 73. 
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d'une plume216 [...]. » La présence de la plume, outre la dimension officielle 

qu'elle revêt, faire signer les billets, suggère aussi celui qui « mordillonne » 

ses clients jusqu'à les pousser à la ruine. Mais il est aussi celui qui, 

« plume » ses clients, dans le sens familier du terme. Cette interprétation 

peut se justifier à l'aune du passage car à la page précédente, ses méfaits ont 

été rappelés et tout un lexique de l'argent inhérent à la ruine s'est 

accumulé217. 

  L'encre, dans le motif des écrits, est essentielle car c'est la matière 

vivante de l'écriture. Son étymologie grecque le dénote, puisque le terme 

provient de kaiein, qui signifiait « brûler ». Ainsi, le feu, symbole de vie, 

est-il nécessaire pour la produire. L'encre est ce qui permet de finaliser l'acte 

d'écriture, c'est ce qui laisse la trace sur le papier. Toute la matérialité de 

l'acte est rendue ostensible. Flaubert décrit bien la dimension indispensable 

de l'encre lorsqu'il écrit à sa nièce Caroline afin de lui exprimer : 

« l'exaspération démesurée qu'[il] a eue tantôt dans le bureau de ton hôtel, 

où l'on [lui] a offert successivement et à longs intervalles : 1° une feuille de 

papier ; 2° une bougie ; 3° une plume, et 4° un encrier où il n'y avait pas 

d'encre ». Cette absence d'encre rend impossible l'acte d'écrire malgré la 

présence des autres matériaux : « [la] feuille de papier », « [la] bougie » et 

                                                            

216 ibid., p. 402. 
217 ibid., p. 401 : « Contre le mur, sous des coupons d'indienne, on entrevoyait un coffre-

fort, mais d'une telle dimension, qu'il devait contenir autre chose que des billets et de 
l'argent. M. Lheureux, en effet, prêtait sur gages, et c'est là qu'il avait mis la chaîne en or 
de Mme Bovary, avec les boucles d'oreilles du pauvre père Tellier, qui enfin contraint 
de vendre, avait acheté à Quincampoix un maigre fonds d'épicerie, où il se mourait de 
son catarrhe, au milieu de ses chandelles moins jaunes que sa figure. » Les manigances 
financières du personnage sont relatées et la réunion des deux personnages par leurs 
bijoux mis dans le même coffre, semble annoncer l'issue tragique qui attend Emma.  
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« [la] plume. 218» Il revient beaucoup sur cette réalité matérielle de l'écriture 

car l'encre est indispensable pour écrire, et pour garder la trace sur le papier.  

Flaubert fait souvent part à Louise Colet du besoin qu'il a de se 

trouver dans sa maison de Croisset pour écrire, car lorsqu'il se trouve 

ailleurs, il n'y parvient pas. Aussi, dans ce contexte, exprime-t-il la 

dimension vitale de l'écriture pour lui, et tout comme la plume, l'encre est 

aussi la métonymie de cet acte créateur, de la vie : « L'encre est mon 

élément naturel. Beau liquide, du reste, que ce liquide sombre ! et dangereux 

! comme on s'y noie ! comme il attire !219 » L'attraction pour le « liquide 

sombre » métaphorise la mer et c'est souvent par cette couleur qu'il en 

qualifie sa vision. La menace et l'attirance confirment la beauté dangereuse 

de l'élément aquatique dans lequel on peut se noyer. Cette métaphore illustre 

les dangers d’une écriture qui peut conduire à la mort220. Cela n'est pas sans 

rappeler, par ailleurs, la mort d'Emma qui, après avoir avalé la poudre 

d'arsenic, ressent « un affreux goût d'encre221 » dans la bouche. Ce 

symptôme avéré par le corps médical n'est tout de même pas sans pouvoir 

être interprété symboliquement comme la lecture des mauvais livres qui 

l'ont empoisonnée222. [ill. 10]  

                                                            
218 Corr., t. 4, p.92 ; à sa nièce Caroline, 19 août 1869. 
219 Corr. t. 2, p. 395 ; à Louise Colet, 20 août 1853. 
220 ibid., p. 452 ; à Louise Colet, 17 octobre 1853. Il exprime, à propos de Madame Bovary, 
les dangers d'un mal être existentiel  lié à  l'écriture  : « Ce  livre, au point où  j'en suis, me 
torture tellement (et si je trouvais un mot plus fort, je l'emploierais) que j'en suis parfois 
malade  physiquement.  Voilà  trois  semaines  que  j'ai  souvent  des  douleurs  à  défaillir. 
D'autres  fois,  ce  sont  des  oppressions  ou  bien  des  envies  de  vomir  à  table.  Tout  me 
dégoûte.  […]  Ah  !  je  les  aurai  connues,  les  affres  de  l'Art  ! »  On  peut  remarquer  une 
coïncidence entre le mal être psychologique et le mal être physique. 
221 Madame Bovary, p. 428. 
222 Voir l'article de Zaven Paré, « l'estomac d'Emma », Centre Flaubert CEREdI, 2009, http : 
//  flaubert.univ‐rouen.fr/  derivés/mb_pare.php  :  « Très  tôt  déjà  l´empoisonnement 

commença avec une encre sombre, telle l´eau des flots de la tempête qui engloutit durant 
son  naufrage  la  blanche  Virginie,  l´héroïne  de  Bernardin  de  Saint  Pierre.  Plus  tard, 
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Lorsqu'elle est habillée par Madame Lefrançois et par Madame 

Bovary mère, « un flot de liquides noirs sortit, comme un vomissement, de 

sa bouche223. » La métaphore maritime est présente et sa couleur noire 

rappelle l'encre déjà évoquée dans le passage consacré à l'agonie d'Emma. 

Mais en sus de cette lecture, sans doute Flaubert fait-il aussi allusion à la 

bile noire, ce liquide romantique qui était spécifique aux humeurs 

mélancoliques ; Emma s'est identifiée à ces héroïnes lues durant toute son 

existence. Cette couleur s'oppose totalement à « l'encre rouge » utilisée par 

Charles pour écrire à sa mère « chaque jeudi224 » lors de ses études de 

médecine. 

 Nous avons pu remarquer que Flaubert insistait sur la couleur 

sombre de l'encre. Outre la réalité matérielle liée à la fabrication de l'art, il 

valorise, dans sa Correspondance, cette encre noire qui est la marque d'un 

style fort, puissant, viril et qu'il oppose sardoniquement à celui des poètes 

romantiques au « style femelle ». Cet antagonisme récurrent entre ce qui est 

mâle et ce qui est femelle va de pair avec l’idéologie de l'auteur avouée dans 

sa Correspondance ; seul le côté mâle est puissant et vital225. 

                                                                                                                                                       
l´empoisonnement continua avec  l´encre banale des missels et des  lectures clandestines 
au couvent. Puis,  sans discontinuer,  l´empoisonnement  se poursuivit  à  l´encre noire des 
romans de Walter Scott, de Lamartine, de Balzac, de George Sand, d´Eugène Sue et un peu 
aussi avec celle de ses correspondances secrètes. Le coup de grâce fut donné finalement 
avec  l´encre des registres de compte de monsieur Lheureux. Le rejet de  la bile noire sur 
son lit de mort en donne la preuve. L´idée métaphorique selon laquelle le lecteur est celui 
qui boit de l´encre, le place dans une autre relation à la textualité. Ingurgiter et régurgiter 
n´est pas insignifiant dans l´histoire du fait littéraire ». Zaven Paré met bien l'accent sur un 
empoisonnement  constant  d'Emma  tout  au  long  du  roman,  qui  s'achève  sur  les 
vomissements lors de l'ingestion de l'arsenic et même post‐mortem. Il tisse également un 
lien de tradition hippocratique entre la dimension physiologique et psychologique. 
223 Madame Bovary, p.442. 
224 Ibid., p. 156. 
225 Corr.,  t. 2, p. 385 ; à Louise Colet, 15  juillet 1853,  il critique Delisle en disant que « le 
cœur lui manque […] au sens presque médical du mot. Son encre est pâle. C'est une muse 
qui n'a pas assez pris l'air. Les chevaux et les styles de race ont du sang plein les veines, et 

 



121 
 

 

Pour finaliser la vraisemblance des accessoires d’écriture, une fusion 

entre la plume et l'encre est indispensable, c'est une réalité matérielle de 

l'époque Cette association peut permettre de suggérer l'officialisation d'un 

acte. Dans Bouvard et Pécuchet, lorsque Sorel, le garde, surprend le savetier 

Dauphin s'adonnant à une tentative de braconnage, il décide de le punir et le 

fait de « […] tire[r] de sa poche, un calepin, une plume et de l'encre pour 

écrire un procès-verbal226. » La réunion des trois outils indispensables à 

l’écriture- le papier, avec le « calepin », la « plume » et « l'encre » - rend 

non seulement ce « procès-verbal » imminent, mais ostensible, ce qui 

intensifie les effets de réel. Le cadre dans lequel l’action s’inscrit, la 

disqualifie, et se dissocie totalement de l’acte d’écriture de l’écrivain.  

Pourtant, cette fusion entre la plume et l’encre est aussi ce qui génère 

la jouissance de celui-ci : la matière devient semblable au vin ou à la chair, 

elle est la matière première du plaisir. C'est ainsi que Flaubert exprime son 

enthousiasme, dans une lettre adressée à Ernest Feydeau227 : « [...] 

étourdissons-nous avec le bruit de la plume et buvons de l'encre. Ça grise 

mieux que le vin. » On peut trouver dans cette injonction, un appel à la 

puissance bacchique mais c'est peut-être plus simplement un élixir à la vie. 

C’est la jouissance de la matière nécessaire à la production de l’écriture à 

qui le romancier confère une place élevée et qu’il tente de préserver du 

mouvement inéluctable de dégradation de l’écrit. 

 

                                                                                                                                                       
on le voit battre sous la peau et les mots, depuis l'oreille jusqu'aux sabots. La vie ! la vie ! 
bander,  tout est  là  ! ».  Le principe vital  repris par  la métaphore des chevaux s'oppose à 
l'image de l’« encre pâle » qui réfère à un lyrisme et à un style fades. Cette opposition est 
récurrente dans sa Correspondance.  
226 Bouvard et Pécuchet, p. 384. 
227 Corr., t. 3, p. 167 ; à Ernest Feydeau, 15 juillet 1861. 
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Chapitre II : La désacralisation de l’écrit 

 

La démocratisation de la société produit une consommation 

importante de l’écrit qui se désacralise. Diffusé en masse, il devient ainsi 

plus accessible et se banalise. 

 

1- L'ère du papier 

 

 

Cornelis Norbertus Gysbrechts (1660-1683), Trompe l'œil, 1668. Oil on canvas, 123.5 × 
107 cm (48.6 × 42.1 in), KMS3059. Statens Museum for Kunst, Copenhagen228. 

                                                            
228  Ce  trompe‐l’œil  de  Cornelis  Norbertus  Gysbrechts,  illustre  bien  l’hétérogénéité  de 
papiers  qui  circulent  au  XIXe  siècle.  Le  tableau  datant  du  XVIIe,  on  peut  y  remarquer  la 
préservation  du  sacré.  Le  papier  est  intrinsèquement  beau  et  il  véhicule  des  écrits 
distingués, mimétiques d’un siècle de cour : des partitions musicales, des  lettres avec un 
sceau.  Les plumes qui  se mêlent  à  ces écrits  aristocratiques dans un apparent désordre 
paraissent  pourtant  bien  à  leur  place  et  génèrent  une  vraisemblance  et  un  effet  de 
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Le papier, en tant que matériau, fait partie de l'univers de l'écriture et 

de la fusion plume et encrier. Il circule dans les romans de Flaubert sous de 

nombreuses formes d'autant que le XIXe siècle, marqué par 

l'industrialisation aussi dans ce domaine, connaît, par l'alphabétisation 

massive et l'école obligatoire, une demande très accrue229. Cette production 

de masse est favorisée par les innovations techniques importantes apparues 

entre 1830 et 1840230. Faire circuler du papier dans les romans de Flaubert, 

fait alors partie d'une logique historique et d'un besoin de générer ainsi des 

effets de réel. Il s'impose en tant que matière et a souvent tendance à être 

mis en valeur, il s'exhibe même.  

La procuration qu'Emma possède pour pouvoir régler les affaires 

sans Charles, et qui suscite un conflit conséquent avec sa belle-mère, est 

désignée comme étant « une grosse feuille de papier231. » Elle consiste en un 

acte notarié important et il était peu courant qu'une femme en possède une à 

cette époque. L'homme, dominant sur les plan social et familial, avait en 

principe, tout pouvoir sur les comptes du couple. Aussi, la puissance de 

l’autorité ne semble plus pouvoir s’imposer autrement que par la 

                                                                                                                                                       
naturel.  Tout  est  harmonieusement  désordonné.  L’ère  industrielle  n’a  pas  encore 
contaminé ce monde harmonieusement classique. 

229 Le Papier, une aventure au quotidien, Pierre- Marc de Biasi, Gallimard, collection 
« Découvertes Gallimard, technique », Pierre- Marc de Biasi parle d'un « papier devenu 
le médium même de la République. » C'est grâce au papier également que la démocratie 
peut s'écrire et se développer. 

230 ibid., Pierre- Marc de Biasi rappelle que « […] la multiplication des machines entraîne, 
dès 1840, une chute du prix du papier et, simultanément, une flambée des cours de la 
matière première, le chiffon, dont la collecte reste un enjeu majeur […] Le passage aux 
machines à vapeur en appoint des moteurs hydrauliques ou des récentes turbines à 
courroie de transmission doublera les capacités de production entre 1850 et 1860 », p. 
80. 

231Madame Bovary, p. 393.  



124 
 

 

matérialité : « une grosse feuille », comme si la matière suffisait à la 

légitimer. Dans les faits, il n’en est rien. La désignation de l’acte juridique 

par « une grosse feuille », tend à lui conférer une matérialité imposante à 

dimension satirique. En effet, en étant rendue ostensible, sa forme est en 

adéquation avec son contenu : « gérer et administrer ses affaires, faire tous 

les emprunts, signer et endosser tous billets, payer toutes sommes, etc.232. » 

Cette ampleur des droits attribués à l'épouse est accentuée par la répétition à 

valeur accumulative de l'adjectif qualificatif « tout », et de la mention finale 

de « etc. » qui révèle que la liste des droits n'est pas exhaustive, tant ils sont 

nombreux.  

Le terme de « papier » est plutôt utilisé dans une perspective 

généralisante, aussi bien pour désigner, dans la troisième partie du roman, le 

« billet de sept cents francs » réclamé par Vinçart de la part de Lheureux ou 

le « protêt » venant de l’huissier Maître Hareng233. Tandis que ces papiers 

revêtent un caractère de plus en plus officiel et sont d’une gravité croissante 

pour Emma sur le plan de sa responsabilité juridique, l'emploi du lexique ne 

change pas, puisqu’on utilise toujours le terme de « papier », ce qui favorise 

la peinture vraisemblable la société du XIXe siècle, qui est devenue « une 

ère de papier. »En plein essor industriel, on fait un usage de plus en plus 

considérable du papier dans cette société ; sa circulation devient tellement 

fréquente qu'il peut parfois n'être pris que matériellement, faisant oublier 

son véritable enjeu. Souscrire un billet sur lequel on s'engage sur le plan 

juridique, ce n'est pourtant, à la base que griffonner un bout de papier. 

                                                            
232 ibid., p. 375. 
233 ibid., p.401. 
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Emma a tendance à faire fi de cette responsabilité ; elle signe très facilement 

sans s'inquiéter de savoir si elle pourra honorer la dette. Peut-être finit-elle 

par ne plus voir le « papier » qu’en tant que simple feuille et pourtant, celui-

ci engage lourdement la responsabilité financière du ménage. Le matériau a 

en effet tendance à réduire la valeur des choses, car on peut le considérer, 

comme Emma, d'un point de vue tangible en oubliant qu'il est avant tout le 

signe de l'argent dû, même si celui-ci reste fictif, car au lieu d'être une 

somme concrète de monnaie, il est réductible à un papier.  

C'est ce qui s'est produit avec l'invention du billet de banque de John 

Law. Face à l'état désastreux des finances publiques après la mort de Louis 

XIV, le banquier obtient l'autorisation que le Roi Soleil lui avait toujours 

refusé, de créer une banque privée sur le modèle de L'Angleterre. La 

particularité du système qu'il met en place consiste à émettre des billets 

convertibles à vue et pouvant être reçus en paiement des impôts. Ce que 

nous retiendrons de son invention économique, c'est la matérialité du papier-

monnaie dont la valeur nominale est supérieure à la valeur intrinsèque. Ce 

système est basé sur la confiance mais c'est surtout un accord qui engage par 

conséquent le contracteur.  

Les billets d’ordre, dans le commerce, reposent sur le même principe 

et c'est ce qu'Emma a tendance à oublier : les signatures, faciles à apposer 

sur les billets, l'engagent pourtant et ces-derniers ne peuvent être renouvelés 

à l'infini. À un moment, la transaction bancaire doit avoir lieu et celui qui 

les a signés doit régler monétairement la somme inscrite sur le papier. La 

conversion ne se réalise pas dans l'esprit d'Emma, qui ne voit plus que la 
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matière papier, en oubliant que celui-ci a la valeur virtuelle d’une somme 

d'argent.  

Le paroxysme de la dévalorisation du papier se produit lorsqu’il 

n’est plus utilisé qu’à des fins matérielles. Il perd alors son utilité première 

et noble. Parfois, il peut même n'être qu'une enveloppe utilitaire, voire une 

vulgaire matière de consommation. C'est ainsi que dans l'incipit de 

L’Éducation sentimentale, sur le bateau, lors de la description des voyageurs 

dans leur environnement, conformément à la tradition réaliste, se trouvent 

évoqués les détails les plus triviaux, comme « [les] détritus de charcuterie 

apportés dans du papier234. » La matière sert alors d'enveloppe aux 

prosaïques « détritus de charcuterie », pour ne plus servir qu'à transporter 

des déchets gras : ce détail renforce le tableau réaliste et épars d'un monde 

actif et tellement complet que le narrateur nous rappelle qu'on consomme du 

papier au même titre que de la nourriture.  

Arnoux l’emploie fréquemment à des fins utilitaires, comme quand il 

fait usage de papier journal afin de ne pas être dérangé par le bruit : « Un 

morceau de journal, roulé en boule […] [qu'] il enfonça dans la sonnette, 

pour continuer […] sa sieste interrompue235. » Le journal est alors dépourvu 

de sa véritable valeur informative. Sa continuité graphique et sa logique se 

trouvent ôtées par le fait de ne prendre qu'« un morceau » et la forme qui lui 

est donnée, « roulé en boule », fait référence à la traditionnelle boulette de 

papier, traduisant aussi la maniabilité, voire la malléabilité de la matière 

papier. Le journal est ainsi associé au prosaïsme du sommeil : le fait 

                                                            

234 L’Éducation sentimentale, p.53. 
235 ibid., p. 127. 
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qu'Arnoux ne veut pas être dérangé pendant sa sieste, rappelle l'importance 

de l'acte de dormir chez Charles. Épuisé par ses journées, il s'endort, d'un 

sommeil lourd, aux côtés d'Emma emplie de désirs inassouvis. Dans ces 

romans de Flaubert, le sommeil fait souvent référence à un personnage 

enfermé dans la trivialité de la vie, plutôt préoccupé par des sujets matériels 

que spirituels. Le journal qui est réduit à une vulgaire « boule » ne servant 

plus qu'à « [s'] enfonc[er] dans la sonnette » en témoigne : Arnoux préfère 

sacrifier un journal que d'interrompre sa sieste, le papier n’est plus 

suffisamment noble pour en être préservé. 

Selon des variantes dans la terminologie, on peut aussi trouver le 

terme de « feuilles » qui se substitue à celui de papiers et souvent, il revêt 

souvent un sens péjoratif. Lors des Comices agricoles dans Madame 

Bovary, il est précisé que le Conseiller « eut […] collationné quelques 

feuilles et appliqué dessus son œil pour mieux voir [...] ». La multiplicité 

des feuilles, accentuée par l'acte de « collationner », c'est-à-dire de remettre 

dans l'ordre les papiers pour ne pas se tromper de sens, annonce un discours 

long, volubile et ennuyeux. L'image générée par ce même homme qui « [a] 

appliqué dessus son œil pour mieux voir » pourrait également contribuer à 

la vraisemblance de la scène ; le personnage type de l'orateur ennuyeux, se 

crée par cette outrance de l'attachement aux « feuilles ». Cette illusion du 

réel permet de préparer la dimension solennelle du discours, comme le 

souhaitait Flaubert236.  

                                                            
236 Corr. t. 2, p 386 ; à Louise Colet, 15 juillet 1853. Il évoque le « discours solennel d'un 

conseiller. » 
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Cette utilisation multiple du papier à des fins utilitaires, produit une 

surconsommation de l’imprimé qui tend à le disqualifier : la multitude lui 

ôte à la fois sa valeur et sa distinction : il se banalise. 

 

 

2- Une consommation excessive de l'imprimé 

 

C’est en rupture avec la période dite de l'Ancien Régime, que le 

XIXe siècle produit une lecture de masse. L'essor de l'alphabétisation a 

permis un accès plus grand et plus facile à la culture qui s'explique par un 

développement de l'image dans les imprimés : l'affiche237 y a largement 

contribué, mais pas seulement238.  

Les imprimés se sont très vite multipliés pour répondre à une 

demande et aussi grâce à l'industrialisation. La naissance du chemin de fer 

permet aussi aux journaux et aux livres de pénétrer certaines régions 

jusqu'alors fermées à la diffusion de la culture, car souvent enclavées. C'est 

également grâce à la très grande diffusion de la presse que se poursuit ce 

processus de démocratisation favorisant l'accès à la culture. Ce phénomène 

se répand grandement sous la monarchie de Juillet (1830-1848), grâce en 

partie à l'initiative d'entrepreneurs qui utilisent des méthodes capitalistes 

pour faire baisser le coût des journaux et tenter de les rendre plus 

accessibles à la masse. Émile de Girardin marque un tournant avec la 

                                                            
237 Voir le premier chapitre de cette thèse. 
238 Philippe Hamon, dans Imageries, op.cit., constate que « […] le XIXe siècle […] est 

effectivement le siècle de l'envahissement de l'image (industrielle ou artistique, littéraire 
ou journalistique, multipliable ou unique, populaire ou élitaire), exposée et diffusée sous 
toutes ses formes ; donc le siècle d'un nouveau lecteur formé par la consommation 
[...] », p. 248. 
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création en 1836 du journal La Presse où il invente un système dans le 

domaine de l'édition. Il crée le principe que la publicité permet d'abaisser le 

prix de la publication. Le roman-feuilleton, trois mois après la création du 

journal, y est aussi intégré.239 Émile Girardin a inventé une formule 

révolutionnaire qui est imitée par d'autres journaux comme le Siècle, le 

Journal des Débats240.  

Cet engouement pour les romans feuilletons s'accroît encore au cours 

des décennies 1840-1850 : on passe de quelques milliers d'exemplaires au 

début de la monarchie de Juillet, à plusieurs centaines de milliers 

notamment pour Le Petit Journal que crée Moïse Polydore Millaud en 1863. 

Les techniques d'imprimerie sont en pleine évolution et permettent une plus 

grande diffusion de la presse. Même les formats changent : ils deviennent 

plus petits et donc, plus abordables financièrement. La coutume est de 

reprendre les œuvres publiées par les auteurs d'abord en feuilleton : cela 

permet au public d'avoir accès plus facilement à la lecture d’œuvres 

littéraires qui avant ces métamorphoses de la presse, restaient réservées à la 

bourgeoisie, et l'essor est tel que sous le Second Empire, (1853-1870), le 

roman-feuilleton envahit la vie quotidienne des Français. Il pénètre aussi 

bien l'espace privé que les lieux publics, par le biais du journal C'est dans ce 

contexte de développement de la culture et de la lecture que naît la 

consommation241.  

                                                            
239 Le premier roman-feuilleton, qui paraît du 23 octobre au 4 novembre 1836, est La 

Vieille fille d'Honoré de Balzac et le succès est considérable, car le nombre d'abonnés 
augmente considérablement en quelques semaines seulement sans compter les lecteurs 
qui ont pour habitude de le consulter de manière payante dans les cabinets de lecture. 

240 Ils publient notamment des romans feuilletons d'Alexandre Dumas, d'Honoré de Balzac 
et d'Eugène Sue. 

241 Yvan Leclerc, dans Crimes écrits, la littérature en procès au XIXe siècle, rappelle, p. 72, 
que le « feuilleton, naît du mariage entre roman et journal, art et industrie et que ce 

 



130 
 

 

Pris dans son sens étymologique, le terme est intéressant à étudier. 

En effet, si l'on s'en réfère au T.L.F., il est issu du latin consummare (de 

« cum » et de « summa » qui signifie « somme »), littéralement il s'agit de « 

faire la somme de » : l'idée d'accumulation est donc première. Puis, dès le 

latin chrétien, on constate une confusion entre « consumere », « consumer » 

et « consummare » devenu synonyme de « perdere », de « destruere », le 

glissement se faisant par un passage du sens d'« accumuler » à « détruire ».  

Cette évolution sémantique s'observe spécifiquement chez Emma qui 

lit abondamment depuis le pensionnat. Hormis pour ses lectures, on observe 

une collection d'objets et d'accessoires achetés auprès de Lheureux. Cela 

commence par une accumulation de marchandises et de billets et cela se 

termine par une destruction totale, comme si tout se consumait.  

Pour en revenir au domaine de l'imprimé, on peut remarquer que 

dans les œuvres de Flaubert, plusieurs personnages en consomment à grande 

échelle, notamment Emma, puis Bouvard et Pécuchet. La quête de chacun 

est différente puisque la première recherche une « consommation immédiate 

de son cœur242 », c’est-à-dire une lecture émotionnelle, alors que les deux 

bonshommes s’inscrivent dans une perspective encyclopédique 

d'instruction. 

De ce fait, leur consommation est circonscrite à un cadre intellectuel 

plutôt scientifique, aux antipodes de la recherche du personnage féminin. 
                                                                                                                                                       

mariage paraît à beaucoup une mésalliance, le goût, d'essence aristocratique, épousant la 
force bête de l'opinion ; l’œuvre, conçue comme totalité organique invisible et éternelle 
s'offrant en morceaux à la consommation quotidienne. Il cite les Goncourt qui « y voient 
'' le commencement de l'écrasement du livre par le journal, de l'homme de lettres par le 
journalier de lettres.''. (Journal, 22 juillet 1867). Cette hybridité de l'art et de l'industrie 
annonce sans conteste l'Art industriel d'Arnoux p. 50. 

 

242 Madame Bovary, p. 181.  
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Sans doute cette distinction s'explique-t-elle en partie par la différence 

d'époque des deux romans : Madame Bovary porte encore les traces de la 

pensée romantique qui subsiste dans les mémoires lorsque Flaubert compose 

son roman, tandis que Bouvard et Pécuchet correspond à une période plus 

tardive et comme l'énonce Joëlle Gleize, « Flaubert projette ainsi sur les 

années 1840-1850, la situation culturelle d'après 1870, début d'une forte 

inflation éditoriale243 » où les sciences sont en plein essor et sont de plus en 

plus intégrées aux romans.  

En effet, lorsque Flaubert, en 1872, commence la rédaction de son 

roman, paraît celui des frères Goncourt, Germinie Lacerteux, dont la célèbre 

préface sert d'éthique au mouvement naturaliste et un an avant la parution 

du roman de Flaubert, en 1880, Zola publie son Roman expérimental, qui 

unit le roman et la science. Le monde des écrits change, un nouvel ordre, qui 

suit la démocratisation de la société, les régit. La plupart des littérateurs 

écrivent au regard de leur temps : le journal devient aussi leur nouveau 

mode d’expression. Il est devenu l’écrit prédominant de cette époque 

démocratique. 

 Homais en est un grand consommateur et il en use de manière 

excessive. Mais il ne l’utilise pas seulement pour le lire, loin s'en faut. Il lui 

permet de générer son image, se rendant intéressant par son biais, c'est un 

peu le même signe que de porter le bonnet grec du savoir. Il veut être 

l'homme du progrès, le notable provincial instruit et il l'arbore. Avant toute 

chose, il est présenté comme un fervent lecteur de journaux. Lors de 

l'arrivée de Charles et d'Emma à Yonville, il s'immisce dans la vie du couple 

                                                            
243 Joëlle Gleize, Le Double miroir, op.cit., p. 185. 



132 
 

 

et le journal est un sujet de « causerie » lors des dîners. Dans la phrase 

« Ensuite, on causait de ce qu'il y avait dans le journal 244. » l'emploi de 

l'imparfait itératif est significatif du rite qu'il impose à la famille. Par 

l'italique « dans le journal », on rapporte directement l'expression du 

personnage et toute la vacuité du dialogue est contenue par l'emploi du 

pronom indéfini et impersonnel « on », sujet du verbe « caus[er] ».  

 

Cette alliance des deux éléments produit une vision péjorative de la 

discussion et n'est pas sans rappeler le regard critique du romancier sur le 

contenu de ce type de dialogue, notamment en Province. La « causerie » est 

assimilée à un bavardage stérile, comme le fait de rapporter « intégralement 

[le journal], avec les réflexions du journaliste et toutes les histoires des 

catastrophes individuelles arrivées en France ou à l'étranger. » L'emploi de 

l'adverbe « intégralement » alourdit le discours, tout comme la tournure 

accumulative de la phrase ternaire et croissante. Ainsi, la forme lourde met 

mieux en exergue par son contraste, le vide du contenu dialogique. Homais 

parle la voix du langage et la « causerie » met l'accent sur la superficialité de 

ses propos.  

Mais on n'oublie jamais qu'il est avant tout un produit de 

consommation et il occupe souvent le statut prosaïque d'un objet : lors de la 

promenade à cheval d'Emma et de Rodolphe, chevauchée qui les conduira à 

la consommation de l'adultère, le pharmacien accompagne ses 

recommandations « "Bonne promenade ! cria Homais. De la prudence, 

surtout ! de la prudence ! " d’un geste", Et il agita son journal en les 

                                                            
244 Madame Bovary, p.235. 
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regardant s'éloigner245. » Le journal n’est plus qu'un support servant à faire 

signe, un simple objet utilitaire faisant oublier qu'il est en principe, un 

contenu à lire.  

L'imprimé fait aussi partie de la maison des Homais : au même titre 

que le fauteuil, il est la marque sociale et la bourgeoisie et il est souvent 

exposé comme objet de consommation. Lorsque le pharmacien se trouve 

ébranlé parce que Justin a oublié de fermer à clef le capharnaüm, « le 

fauteuil [renversé] », « gisait par terre246. » Le bouleversement du 

rangement domestique témoigne de la crise temporaire car l'on sait que 

l'intérieur bourgeois relève d'un ordre protocolaire : chaque chose doit 

occuper une place définie dans les manuels de savoir-vivre. Désigné 

métonymiquement par son titre, Le Fanal de Rouen, permet de le spécifier 

et de rappeler qu'il n'est pas qu'un simple objet de consommation mais qu'il 

véhicule avant tout des nouvelles locales, provinciales, celles de Rouen et de 

ses alentours. 

Le livre, dans cette ère industrielle, devient une marchandise et à ce 

titre, l'on peut constater que l'écriture de Bouvard et Pécuchet se place 

d'emblée sous le signe de la surabondance de lectures puisque Flaubert a 

déclaré, le 15 janvier 1880, avoir dû lire « plus de 1500 volumes. » Ses 

personnages consomment de manière incontrôlée des lectures en tous 

genres247 et ce, dans le but noble de s'instruire. Toutefois, cette ingurgitation 

de la culture est frénétique au point d'en devenir indigeste et ce sont moins 

les contenus que la méthode qu'il faut blâmer. Chaque nouveau sujet d'étude 

                                                            
245 Madame Bovary, p. 289. 
246 ibid., p. 368. 
247 Joëlle Gleize, Le Double miroir, op. cit., le qualifie de « roman de livres », p. 165. 
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ou de pratique génère une quantité démesurée d'ouvrages acquis ou 

empruntés, lus ou non lus et cette démesure devient surtout effective dès le 

chapitre III du roman.  

Pour ce roman à enjeu encyclopédique, les sujets passent 

nécessairement de l'agriculture et de l'arboriculture à l'anatomie, à la 

médecine, à l'hygiène, à la géologie, au magnétisme et au catholicisme ; 

sans compter que la liste est loin d'être exhaustive.  

Cet enchaînement d'un livre à un autre produit une mécanique stérile 

: la surconsommation de lecture rend celle-ci indigeste au point qu'il n'en 

reste rien sur le plan de la culture. Joëlle Gleize commente ce phénomène en 

ces termes : « À la désintégration du texte s'ajoute l'effet d'annulation de 

l'acte de lecture par la mise en série narrative. Les lectures ne s'additionnent 

pas, elles s'enchaînent.248 »  

Cette même inconstance observée chez Emma ou Frédéric, se 

retrouve, car les deux bonshommes sont incapables de mener leurs études 

jusqu'à un aboutissement étant donné leurs échecs successifs. Aussi est-ce 

dans l'excès de lectures qu'ils oeuvrent : « Pécuchet, travaillant la littérature 

historique, étudiait les pièces de théâtre. Il avala deux Pharamond, trois 

Clovis, quatre Charlemagne, plusieurs Philippe Auguste, une foule de 

Jeanne d'Arc, et bien des Marquise de Pompadour, et des Conspiration de 

Cellamare249  ». La démesure est particulièrement rendue stylistiquement : 

l'énumération métonymique – on cite les sujets à la place des livres- permet 

au narrateur de synthétiser les lectures dans lesquelles les deux bonshommes 

                                                            

248 ibid., p.186. L'enchaînement relève de la juxtaposition et délie ce qui est lu, ce n'est donc 
pas productif. 

249 Bouvard et Pécuchet, p. 193. 
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s'égarent. La gradation croissante portant sur le nombre de lectures, achevé 

par des indéfinis à valeur intensive comme « bien des », traduit l'excès. 

Enfin, le verbe « aval[er], appartenant au lexique de l'alimentation, place 

bien ces lectures dans une logique de consommation rendue indigeste par 

son immodération250. Le paradoxe de cette abondance de lecture est qu'elle 

ne mène à rien : le savoir ne reste pas car le livre, d'abord évoqué dans la 

narration, après avoir été consommé, disparaît du roman jusqu’ à pouvoir 

être oublié. Le processus d’invalidation se poursuit par un narrateur critique 

qui chercher à démontrer que l’art n’est pas compatible avec cet excès de 

consommation pouvant mener à l’illisibilité.  

Si l'on en revient à ce passage qui correspond aux années d'Emma 

passées au couvent de Rouen, on y observe un lexique économique qui se 

mêle à celui de l'affect romantique : « Il fallait qu'elle pût retirer des choses 

une sorte de profit personnel ; et elle rejetait comme inutile tout ce qui ne 

contribuait pas à la consommation immédiate de son cœur, - étant de 

tempérament plus sentimentale qu'artiste, cherchant des émotions et non des 

paysages. ». L'entrelacs entre les deux lexiques se traduit grammaticalement 

par le biais de la fonction épithète de l'adjectif « personnel » qui s'unit 

mieux au substantif « profit. » Cette appropriation de l'imprimé à des fins 

sentimentales réfère à la période romantique dont Emma mime encore les 

                                                            
250  Nathalie  Sarraute  dans  L’Ère  du  soupçon,  Folio,  « Essais,  1956,  évoque  aussi  ce 
phénomène  chez  le  lecteur :  « On  est  stupéfait  de  voir  avec  quelle  avidité,  tous  les 
interdits  étant  levés,  les  amateurs  les  plus  fidèles  et  les  plus  enthousiastes  des  chefs 
d’œuvre  de  la  littérature,  ceux  qui  se  montrent  d’ordinaire,  en  présence  d’une œuvre 
nouvelle,  si  fermés,  si  sévères,  si  délicats,  dévorent  ces  ouvrages  comme  s’ils  étaient  la 
plus  succulente  des  nourritures.  Plus  succulente  même,  avouent‐ils  (et  pourquoi  se 
cacheraient‐ils d’un goût que les critiques les plus respectés ont partagé ?) que celles que 
leur offrent  les grandes œuvres du passé. » Cette dévoration de « la plus succulente des 
nourritures »  prend  la  forme  d’une  espèce  de  besoin  irrépressible  qui  le  pousse  à  une 
consommation parfois effrénée, p. 128.  
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comportements car elle réduit la lecture à des effets sentimentaux : elle est 

en quête d'ouvrages permettant d'assouvir ses désirs les plus personnels, les 

plus intimes et c'est dans cette optique qu'elle lit excessivement.  

L'expression « la consommation immédiate de son cœur » poursuit 

cette alliance entre les deux univers : celui de l'économie et celui des 

sentiments. La « consommation » de l'imprimé semble alors obéir à la même 

logique que celle de tout autre objet utilitaire : le besoin de possession 

fonctionne à peu près de la même manière ; celui-ci est acheté ou emprunté 

pour des raisons affectives, pour assouvir des désirs et il devient alors une 

réalité matérielle et même économique dans la mesure où il appartient à un 

marché.  

Le personnage d'Emma, en faisant fusionner les deux règnes, 

représente cette période de transition qui, au carrefour de l’ère lyrique et de 

l'ère industrielle, ne trouve pas sa place. Le parallèle entre sa consommation 

d'objets et des livres est même établi par le narrateur : « Mais il en était de 

ses lectures comme de ses tapisseries, qui, toutes commencées, 

encombraient son armoire ; elle les prenait, les quittait, passait à 

d'autres251. » La frénésie d'achats est la même dans le domaine des livres 

que dans celui des objets : ils mettent l'accent sur l'inconstance du 

personnage d'Emma comme le révèle l'énumération de verbes différents, 

« elle les prenait, les quittait, passait à d'autres252 », ou la précision « Elle 

essaya des lectures sérieuses, de l'histoire et de la philosophie » : la variété 

                                                            

251 Madame Bovary, p. 260. 
252  Notons  aussi  la  double  entente  de  ces  verbes  qui  peuvent  également  désigner  son 

attitude de  femme adultère.  Elle  passe  d'un  livre  à  un  autre  comme elle  passe d'un 
amant à un autre. Cette inconstance est source de mal être. 
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des lectures démontre une circulation de matières au gré des envies, 

conformément à l'image du développement de la société de consommation, 

plutôt qu’un attachement durable. Cette thèse est confirmée par l'emploi du 

verbe « essay[er] dont elle est le sujet » : celui-ci connote en effet des 

tentatives sans aucun approfondissement de quoi que ce soit. Chaque 

nouvelle envie passe par une consommation excessive : « Elle voulut 

apprendre l'italien : elle acheta des dictionnaires, une grammaire, une 

provision de papier blanc. » Le verbe « achet[er] a trois compléments d'objet 

direct dont chacun réfère à un livre- somme, « des dictionnaires », « une 

grammaire. » Quant à « [la] provision de papier », elle en connote une 

quantité importante. L'ensemble de ces achats présente une incidence 

matérielle résumée par le verbe « encombr[er] » qui témoigne de cette 

logique d'amoncellement.  

Selon le TLF, l'encombrement, étymologiquement, produit de 

l'embarras, de la difficulté. Un lien serait alors à établir entre la matière et 

l’atteinte psychologique : l'occupation trop importante de l'espace, 

générerait un mal être du genre humain. On retrouve cette correspondance 

dans la poésie baudelairienne où le manque d'espace produit un mal être qui 

atteint des dimensions spleenétiques253.  

L'on peut constater la même tendance chez Frédéric, lui aussi en 

proie à la procrastination : « Il acheta les poètes qu'il aimait, des Voyages, 

des Atlas, des Dictionnaires, car il avait des plans de travail sans nombre ; il 

pressait les ouvriers, courait les magasins, et, dans son impatience de jouir, 

                                                            
253 Ce constat s'observe dans les poèmes exprimant le Spleen, dans la section « Spleen et 
Idéal » des Fleurs du mal.  
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emportait tout sans marchander254..» L'on retrouve le même verbe 

« achet[er] », suivi de quatre compléments d'objet direct au pluriel pour 

mieux marquer à la fois la variété des lectures mais surtout la 

matérialisation, l’amoncellement de celles-ci.  

Tout un lexique commercial s'y adjoint : « magasins », « ouvriers », 

« sans marchander », pour mieux marquer la valeur marchande de tous ces 

ouvrages. Le besoin de possession est encore nécessaire à la jouissance : 

« dans son impatience de jouir ». C'est pourtant paradoxal, car chez les deux 

personnages, l'action demeure irréelle puisqu’elle est projetée dans un futur 

dont la réalisation est rendue incertaine à cause de l'extinction du désir après 

possession du matériel. Pour les deux, un décalage se produit entre le désir, 

« E[mma] voulut », « Frédéric avait des plans de travail sans nombre » et sa 

mise en action. Procrastiner empêche de réaliser son désir au-delà de 

l'excitation des achats car la consommation paraît produire une satiété. 

Cette consommation de l'imprimé, chez ces personnages, peut 

atteindre certains degrés tellement importants qu'on pourrait reprendre 

l'expression de Joëlle Gleize, qui parle de « boulimie de lecture 255. » Emma 

a commencé cette accumulation de lectures au couvent : « Pendant six mois, 

à quinze ans, Emma se graissa donc les mains à cette poussière des vieux 

cabinets de lecture256. » L'expression « se graisser les mains » peut être 

entendue de manière polysémique. Au sens propre, une certaine matérialité 

ferait écho « à cette poussière des vieux cabinets de lecture » que Théophile 

                                                            
254 L’Éducation sentimentale, p. 204. 
255 Joëlle Gleize, in Le Double miroir, op.cit., Hachette supérieur, p. 136. 
256 Madame Bovary, p. 181. 
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Gautier, dans sa Préface à Mademoiselle de Maupin, reprend257, tandis qu’ 

au sens figuré, non seulement, cela pourrait assimiler les livres à de la 

nourriture mais la réalité économique serait aussi envisagée car l'expression 

s'emploie surtout dans un sens pécuniaire -notamment au XVIIe siècle-. L'on 

sait, par ailleurs, que pour avoir accès aux cabinets de lecture, en pleine 

expansion à cette époque, il est nécessaire de payer un abonnement. Mais 

lire est surtout un besoin psychologique, un désir irrépressible : lors de 

l'évocation de la « vieille fille », il est noté que « la bonne demoiselle elle-

même avalait de longs chapitres.» L'entrelacs entre le lexique du livre et 

celui de la nourriture n'est pas sans rappeler que l'accumulation des lectures 

finit par devenir un aliment indispensable dévoré par les jeunes filles : 

l'intrusion du monde profane dans l'univers sacré est rendu manifeste. Cette 

frénésie de lectures a tellement été forte dans l'esprit d'Emma qu'elle a 

l'illusion d'avoir « tout lu258 » !  

Cette dévoration259 atteint son paroxysme au moment du 

dérèglement le plus aigu de sa vie : elle vit presque au grand jour sa relation 

adultère avec Léon, accumule dangereusement les dettes, dort séparément 

de Charles et c'est dans cette déliquescence de sa vie dans son ensemble 

qu'elle engloutit les livres les plus scandaleux : « […] elle lisait jusqu'au 

                                                            
257  Théophile  Gautier,  Préface  de  Mademoiselle  de  Maupin,  op.cit.,  celui‐ci  déclare  à 
propos du roman charogne, en voie d'extinction, qu'il a été injustement « mis à mort […] 
[alors  qu'il]  ne  demandait  qu'à  prospérer  et  à  se  putréfier  paisiblement  sur  les  rayons 
graisseux des cabinets de lecture. » Il associe bien l'adjectif « graisseux » à poussiéreux. 
258 Madame  Bovary,  p.  205  :  « "J'ai  tout  lu",  se  disait‐elle ».  Cette  impression  d'Emma 
renforce sa désillusion. 
259 Michel Picard, dans La Lecture comme jeu, Les Éditions de minuit, collection « critique, 
Paris, 1986, évoque « [la] vorace curiosité toujours inassouvie [du lecteur qui] "dévore son 
livre", perd  le contrôle de son activité […] se fait même dévorer. » Cette notion connote 
une certaine violence psychologique inhérente à l’acte de lecture, p. 49. 
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matin des livres extravagants où il y avait des tableaux orgiaques avec des 

situations sanglantes260. »  

La précision d'une lecture nocturne qui se poursuit « jusqu'au 

matin » témoigne d'un besoin frénétique et caché -la lecture se substitue à 

toute relation avec Charles- qui va de pair avec le contenu immoral des 

ouvrages : « des tableaux orgiaques avec des situations sanglantes. ». La 

transgression est à la fois quantitative, temporelle et thématique. Cette 

exaltation à lire suit le mouvement frénétique de la consommation de 

l’imprimé. 

 

La consommation, prépondérante à cette époque où l’on observe une 

société qui se capitalise, s'imprime et s'expose dans les romans, notamment 

depuis Balzac qui a accordé une grande part à l’ostentation, au domaine 

économique, à la comptabilité et à leurs traces écrites. On ne cache plus les 

papiers de dépenses, au contraire, on les exhibe, selon une volonté du 

romancier de contribuer à la création de l'illusion réaliste, car le siècle est 

celui de l'argent et de la comptabilité. Cette matérialisation et cette 

circulation de ce qu'on consomme est particulièrement opérante dans les 

romans de Flaubert et contribue à la vraisemblance réaliste attendue par le 

lecteur et en même temps, cela réfère à un usage bourgeois et mercantile de 

                                                            
260 Madame Bovary, p. 405. Voir aussi l'ouvrage de Sandrine Aragon, Des Liseuses en péril, 
Les  images  de  lectrices  dans  les  textes  de  fiction  de  La  Prétieuse  de  l'abbé  de  Pure  à 
Madame Bovary de Flaubert. (1656‐ 1856), Paris, Honoré Champion, Collection « Les Dix‐
Huitièmes Siècles », n° 71, 2003,  commente cette période de  lecture comme étant celle 
des  « romans noirs dans le style d'Ann Radcliffe [mettant en scène des] aventures 
sanglantes, appréciées par la cliente mariée du cabinet de lecture décrit par Paul de Kock 
[et] à la mode dans la bourgeoisie et le lectorat ouvrier », p.640. 
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l'écrit qui ne peut être que dévalorisant pour Flaubert, car il est en totale 

opposition avec l'écrit esthétique, celui de l’art. 

Il est par exemple question d'une « facture » adressée par 

Dumouchel à Bouvard et Pécuchet261. Sa mention, quoique discrète, presque 

rendue abstraite, suffit à l'incarner et à suggérer un prix, même si ce rappel 

prosaïque semble avoir voulu être estompé en raison de préoccupations plus 

nobles, plus scientifiques puisqu'en même temps qu'il leur « adress[e] [cette] 

facture », l'ancien commis voyageur, « les pria de recueillir à son intention 

des ammonites et des oursins. ». Est-ce de la diplomatie ou de l'hypocrisie ?  

La facture chiffrée peut aussi être l'objet de disputes comme avec le 

différend opposant Barberou et Goutman. Le premier rappelle concrètement 

que « La facture porte quatre mille ; [ajoutant péremptoirement] pas de 

blagues262 ! » L'importance accordée à la somme est exprimée par la chute 

finale d'un langage familier qui met en garde son opposant tout en appuyant 

sur le fait que les comptes sont primordiaux dans le domaine du commerce. 

Ce fait est encore appuyé après, au moment où Barberou, pour justifier la 

facture, « expos[e] les faits » par une succession de chiffres263 adjoints à un 

taux d'usure qui rappelle les comptes tenus par Lheureux lors des billets 

qu'il fait souscrire en nombre à Emma. Les dépenses des personnages 

continuent à s’éditer à se facturer, à s'exhiber. Cette matérialisation produit 

des effets de réel nécessaires aux romans.  

                                                            

261 Bouvard et Pécuchet, p. 133. 
262 ibid., p. 322. 
263 ibid., « […] pour une créance de mille francs doublés par suite de manœuvres usuraires, 

il avait livré à Goutman trois mille francs de vin ; ce qui paierait sa dette avec mille 
francs de bénéfice. Mais au contraire il en devait trois mille. » 
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Frédéric, souvent comparable à Emma dans son attitude, prend 

conscience de ses incalculables dépenses au moment où les chiffres sont 

imprimés sur une facture : ce qui se voit pour lui, se lit pour le lecteur, et se 

concrétise : « [d’]'après les notes des fournisseurs, Frédéric s'aperçut qu'il 

aurait à débourser prochainement une quarantaine de mille francs [...]264. » 

Ce sont « les notes [chiffrées] des fournisseurs » qui produisent la prise de 

conscience de Frédéric, traduite par « [il] s'aperçut. » 

 Mais les factures et reçus peuvent être sources de confusions et de 

mensonges. Ainsi, Emma fait croire à Charles, pour justifier ses escapades à 

Rouen, qu'elle prend des cours de piano chez une certaine Mademoiselle 

Lempereur. Pour justifier son mensonge, Emma use de fausses factures : 

« "Reçu, pour trois mois de leçons, plus diverses fournitures, la somme de 

soixante-cinq francs. FELICIE LEMPEREUR, professeur de musique265". » 

Le détail chiffré et de noms présents marqués sur la quittance en traduit 

l'officialisation. Le faux papier de la consommation s'associe à une 

démoralisation du personnage, car il devient la manifestation de la 

tromperie : « A partir de ce moment, son existence ne fut plus qu'un 

assemblage de mensonges, où elle enveloppait son amour comme dans des 

voiles, pour le cacher. » L'analogie avec les voiles, récurrente dans le 

roman, connote le motif du travestissement de la vérité. On falsifie l’écrit. 

Aussi, dans cette perspective d'aggravation morale du personnage, le faux 

reçu, devient-il un alibi entendu ; en principe gage de vérité, preuve écrite, il 

                                                            
264 L’Éducation sentimentale, p. 204. 
265 Madame Bovary, p. 389. 
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devient à rebours, l'écrit officiel de la tromperie266. Cela coïncide avec 

l'attitude d'Emma qui cache de moins en moins son adultère, osant même 

découcher. L’imprimé s’affiche au même titre que son immoralité : dans 

l’impudeur, le monde se dégrade à la fois par les agissements des hommes 

et par ses écrits qui sont comme profanés. 

L'imprimé de la consommation atteint parfois une abondance 

paroxystique : lors de l'endettement des Arnoux, Frédéric est le témoin de 

l'aggravation financière de leur situation : « Aussi les factures, les papiers 

timbrés pleuvaient dans la maison 267. » L'emploi imagé de « pleuvoir » 

exprime l'excès des factures et la submersion financière du couple ; le 

complément circonstanciel de temps « dans la maison », y inscrit le lieu, 

l’univers domestique.  

C'est surtout dans Madame Bovary que la contraction de dettes 

atteint un point de non-retour. Emma accumule les billets d'ordre sans 

prendre la mesure que chacun correspond à une somme d'argent due qui est 

conséquente ; la signature est aisée et elle les accumule sans s'en rendre 

compte.  

Le jeu de la comptabilité spécifique induite par ce système produit 

un engrenage et une démultiplication des papiers : « Quant au second 

[billet], le marchand, sur sa prière [à Charles], avait consenti à le remplacer 

par deux autres, qui même avaient été renouvelés à une fort longue 

échéance268. » Le principe économique de ce billet d'usurier, 

                                                            
266 ibid., voir aussi lorsque Lheureux déclare à Emma, malicieusement : « […] on met tout 

ce que l'on veut sur les factures » rappelant aussi que cet écrit de la consommation, 
facilement falsifiable, est loin d'être un gage de vérité, p. 391. 

267 ibid., p. 259. 
268 ibid., p. 390. 
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particulièrement répandu en Province, est que la dette s'amplifie 

progressivement et rapidement269. C'est ainsi qu'un billet de démultiplie 

jusqu'à ce que le contracteur devienne tellement acculé qu'il ne parvienne 

plus à payer quoi que ce soit : ce système précipite sa ruine.  

Après le père Tellier, le cafetier, c'est au tour d'Emma. Ces billets de 

la consommation relèvent d'inventaires d'achats effectués : « […] 

[Lheureux] tira de sa poche une liste de fournitures non soldées, à savoir : 

les rideaux, le tapis, l'étoffe pour les fauteuils, plusieurs robes et divers 

articles de toilette, dont la valeur se montait à la somme de deux mille francs 

environ. »  L'énumération d'éléments concrets exprime les achats 

effectués et le billet est alors incarné jusqu'à représenter « [une] valeur » 

rattachée à « [une] somme de deux mille francs environ. » Toute la question 

de la valeur, du coût passe par le papier de la consommation.  

Même les « billets de banque » « regard[és] » par Emma, produisent 

sa rêverie - « rêvant au nombre illimité de rendez-vous que ces deux mille 

francs représentaient270. »  

                                                            
269 Voir l'article de Frédéric Chauvaud, « L'usure au XIXe siècle : le fléau des campagnes », 

dans Études nouvelles, 1984, vol. 95, n.1, Frédéric Chauvaud rappelle le principe de 
l'engrenage du billet d'ordre : « […] c'est par l'accumulation de petits bénéfices, par des 
renouvellements de billets à courte échéance qu[e] [l’usurier] arrive sûrement à son but. 
Chacune de ses opérations a une apparence de sincérité ; il n'exige qu'un faible intérêt 
[la loi du 3 septembre 1803 fixait le taux d'intérêt à 5 %], mais il sait que le paysan sera 
dans l'impossibilité de payer, il facilite le renouvellement, la somme grossit à chaque 
échéance, et, quand il juge la poire mûre ; il la cueille », p. 293. Nous retrouvons dans 
ce descriptif toute la stratégie de Lheureux qui facilite effectivement le renouvellement 
des billets d'Emma mais par accumulation, elle n'a plus conscience des sommes 
auxquelles elle souscrit et c'est la chute. Voir aussi Madame Bovary : « Cependant, à 
force d'acheter, de ne pas payer, d'emprunter, de souscrire des billets, puis de renouveler 
ces billets, qui s'enflaient à chaque échéance nouvelle, elle avait fini par préparer au 
sieur Lheureux un capital, qu'il attendait impatiemment pour ses spéculations », p. 408. 

270 Madame Bovary, p.391. 
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Le papier de la consommation nécessite une transformation mentale 

pour être incarné, pour être rattaché à une valeur concrète qui, dans le cas 

d'Emma, est sentimentale puisqu'elle établit une correspondance avec « [le] 

nombre illimité de rendez-vous. »  

Dans ce même passage, on trouve une accumulation de papiers, 

matérialisant sa consommation : « les factures » que Lheureux déclare 

pouvoir falsifier, « deux longs papiers qu'il faisait glisser entre ses ongles. » 

On y décèle l'image du rapace qui détient la vie de sa proie entre ses griffes : 

« il étala sur la table quatre billets à ordre, de mille francs chacun. » Le 

verbe « étal[er] » suggère l'allongement de la dette par l’accumulation des 

billets. Puis, il donne à Emma un « reçu de quatre mille francs » et 

« réclama négligemment une quittance ». Cet envahissement du texte 

littéraire par l'écrit de la consommation l’invalide en le désacralisant. Il en 

résulte le règne d’une multitude d’écrits hétérogènes qui s’exposent partout 

et qui peuvent être assimilés à un grand bric-à-brac. 
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3- Le monde du bric-à-brac 

 

Employée au début de Bouvard et Pécuchet comme pour y introduire 

un désordre caractéristique d'un monde urbain et moderne, l'expression de 

« bric-à-brac » donne aussi le ton à ce roman dans lequel les deux 

personnages éponymes accumulent des écrits pour tenter d’acquérir un 

savoir encyclopédique. Lors de son occurrence, l'expression qualifie les 

deux bonhommes qui « flânaient le long des boutiques de bric-à-brac271. »  

Le Grand Larousse universel du XIXe siècle définit l'expression 

comme évoquant des « objets vieux et très divers d'art, d'ameublement, de 

parure, de vêtement, qui font la matière d'un commerce particulier ». Elle 

peut désigner des « marchand[s] de curiosités et de toutes sortes d'objets 

d'occasion » en un siècle où se développent grandement la société de 

consommation et le commerce dans les zones urbaines. Ces boutiques, 

fréquentes dans les rues parisiennes à cette époque, réfèrent au concept de la 

brocante. Ce développement de commerces dits de « récupération 272» 

coïncide avec les attentes d'une certaine clientèle, soit celle des 

collectionneurs soit celle des flâneurs.  

Une connotation de désordre et d'amas d'objets est attestée par Le 

Dictionnaire Historique d’Alain Rey et il y est précisé que l'expression est 

familière. L'errance des deux bonshommes coïncide avec ce désordre 

extérieur des « boutiques », cette hétérogénéité, mais en même temps, ce 

fatras extérieur semble bien mirer leur désordre intérieur puisque les 

                                                            

271 ibid., p. 54. 
272 Voir l'article de Marta Caraion, « objets », dans Le Magasin au XIXe siècle, op.cit., p. 36. 
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personnages sont remplis d'idées et de désirs de quitter leur métier de 

copiste et la ville de Paris pour découvrir autre chose et leur esprit, en pleine 

effervescence, fourmille de désirs. L'harmonie entre l'univers intérieur et le 

monde extérieur relève d'un topos littéraire qui contribue aussi à la création 

de l'univers réaliste : les personnages errent au hasard des rues273 et c'est 

ainsi qu'ils découvrent le monde, car ils sont dépourvus de quête bien 

définie et en même temps, déambuler est comme une trajectoire opposée à 

celle de leur activité de copiste : ils échappent à leur cadre bien défini, trop 

rigoureux, tout en fuyant l'étroitesse des bureaux pour s’évader à travers un 

univers de commerces aux articles désordonnés. L'acte de se promener sans 

but défini paraît signifier à la fois leur itinéraire mental et la matière 

première d'un roman chaotique. Au début de l’œuvre, en effet, tout reste à 

ordonner, à construire et le bric-à-brac pourrait également représenter de 

manière naturelle et donc vraisemblable, cette espèce de chantier 

préliminaire à l'élaboration du roman, puis à ce que le lecteur lui-même peut 

s'attendre à y trouver : beaucoup de matière désordonnée, à l'image de ces 

boutiques. En même temps, la quête des deux bonhommes, tout au long du 

roman, orientée vers un savoir « encyclopédique » désorganisé, sera un peu 

à l'image de ce bric-à-brac qui annonce l'intérieur de leur habitation à 

Chavignolles. Ce qui s'observe sur le plan des objets est aussi vérifiable sur 

                                                            
273  Voir  l'article de Hélène Campaignolle  « Histoire  de personne  (s) », op.cit. COnTEXTES 
[online],  varia,  online  since  21  May  2013,  connection  on  15  july  2013.  URL  :  http:// 
contextes.revues.org/5636 ; DOI : 10.4000: contextes.5636. La rédactrice de cet article, en 
parlant  des  employés  de  bureau,  déclare  qu'ils  sont  « Ballotés[s]  dans  la  foule, 
insignifiant[s] et perdu[s] dans la ville, absent[s] à [eux‐]même[s] », cette errance physique 
et psychologique semble bien s'appliquer aux deux copistes prisonniers pour  l'instant de 
leur condition administrative monotone. 
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celui des écrits qui, en circulant, s'entrecroisent, se côtoient et construisent 

l'univers référentiel du roman.  

Une même errance dans les rues de Paris s'observe à travers le 

personnage de Frédéric : peut-être est-ce aussi une stratégie du romancier 

pour décrire le monde extérieur à travers sa vision : « Enfin, comme pour se 

débarrasser de lui-même, il sortait 274. » Cette remarque peut être comprise à 

double entente et exprimerait l'intention du romancier. Toujours est-il qu'à 

la page suivante, nous suivons la déambulation de Frédéric dans le Quartier 

Latin. L'imparfait accompagne ce mouvement descriptif qui s'attarde sur 

l'imprimé : « les journaux demeuraient en ordre sur la table des cabinets de 

lecture ». C'est un univers de l'étal qui nous est peint, cette caractéristique 

du monde moderne, soulignée par Philippe Hamon275et ce fait est confirmé 

par le choix de Frédéric de « s'arrêter plusieurs fois à l'étalage d'un 

bouquiniste ».  

Les imprimés sont ordonnés tout en étant exposés platement : cela 

semble bien rendre compte du monde moderne, celui du pêle-mêle qui fait 

suite à l'Ancien, placé sous le signe de l'ordre et d'un certain idéal. Le 

XVIIIe, siècle des Lumières, où régnait l'esprit scientifique et succédant à la 

                                                            
274 L’Éducation sentimentale, p. 127  
275 Philippe Hamon, Imageries, op.cit. Il remarque que « [l]e roman réaliste‐naturaliste du 
XIXe siècle, découvre que le "réel" qu'il s'efforce de "rendre" n'est pas constitué de choses, 
de  lieux,  de  personnes  et  d'objets  concrets  et  stables,  que  les  feuilles  de  papier  sans 
épaisseur  véhiculant  rumeurs,  bruits,  réclames,  images,  marques,  images  de  marques, 
signes,  noms,  renoms,  modes,  signaux,  ou  slogans  qui  circulent  sur  le  mode  de 
l'immatériel  et  de  l'éphémère.  Le  bariolé  et  le  charivari,  le  juxtaposé  et  le  superposé, 
semblent pour de nombreux écrivains se partager, à égalité dans l'hétéroclite, le siècle », 
p. 171. Philippe Hamon exprime bien cet univers spécifique de la modernité flaubertienne. 
La juxtaposition et l'entrecroisement des différents objets et imprimés, à l'image de l'étal 
« éphémère » du brocanteur,  produit une esthétique du  composite  et du pêle‐mêle qui 
contribue  à  la  consolidation  de  la  vraisemblance  réaliste.  Le  lecteur  déambule  dans  les 
rues à travers le regard du personnage et du narrateur et participe en tant que spectateur 
actif à la création de ces morceaux de vie captés au fur et à mesure de l'errance. C’est à 
travers « l’œil du flâneur » que se construit cette esthétique de la modernité, p. 181. 
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rigueur d'un monde cartésien marqué par la mathématique et l'harmonie, 

observait davantage une esthétique de l'organisation, de l'agencement276. 

Faisant le deuil de l'ornement et de l'ordonnancement bien cadré, la nouvelle 

esthétique du XIXe siècle exhibe de plus en plus l'image d'une société en 

pleine décadence, qui subit l'instabilité des différents régimes politiques. Les 

mouvements sociaux d'hommes désillusionnés et désenchantés s'accumulent 

sans pourtant rien résoudre. 

Dans l'esthétique romanesque, cela se manifeste par un 

accroissement de l'ambiguïté et de l'instabilité et le bric-à-brac devient le 

nouveau système de figuration particulièrement propice à exprimer le 

désordre intérieur et extérieur, il expose le principe même de la 

désorganisation ou celui d'une organisation nouvelle, il participe à la 

création d'un univers référentiel plus domestique qui paraît de ce fait plus 

naturel que l'ordre affecté hérité de la cour des siècles passés.  

On trouve de plus en plus cette logique d'hybridité qui illustre l’art 

hugolien de l’hétérogénéité et sa notion du grotesque, reprises dans la 

Préface de Cromwell : les classes sociales se mêlent, le misérable côtoie 

l'aristocrate, les bas-fonds sont dignes d'être intégrés à l'art et trouvent leur 

place à côté des faubourgs parisiens les plus riches. Cette esthétique de 

l'opposition constitue une contradictoire source d'art, d'esthétique et de 

richesse, ce qui enfante le bric-à-brac. On pourrait probablement le lire 

                                                            

276 Sylvie Thorel-Cailleteau, Splendeur de la médiocrité, op.cit. Madame Thorel-Cailleteau, 
qui s'appuie sur l'exemple de La Princesse de Clèves, rappelle que « Tout le système de 
la figuration classique repose sur le principe de la finitude » qui projette des êtres et un 
monde parfait, aux contours bien définis, que ce soit dans l'art pictural ou dans le 
roman, p.57.  
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également d’une manière philosophico-métaphysique, car cette esthétique 

réfère sans doute à la croyance de Flaubert pour la contingence, c’est-à-dire 

le désordre, par opposition à l’ordonnancement de la nécessité. C’est sans 

doute le lot de l’homme nietzschéen, orphelin de Dieu. 

Les éléments les plus disparates apparaissent à différents endroits 

des romans et peuvent générer une espèce de spontanéité à l'image de 

l'existence c'est un peu comme si le lecteur, surprenait des scènes de vie 

sans que celles-ci aient été artificiellement arrangées par un romancier, un 

peu à l'image de Bouvard et Pécuchet qui flânent dans les rues de Paris et 

qui sont les spectateurs de ces étals de boutiques de bric-à-brac aux articles 

les plus disparates et les plus variés, voire les plus étonnants277. C'est ainsi 

que les écrits circulent, jonchent parfois le sol et coexistent avec d'autres 

objets souvent peu assortis. Cette présence du désordre dans un siècle où 

règne l'ordre et le désir de classer, de collectionner, semble une 

contradiction source de création romanesque : l'univers symbolique se 

construit en filigrane du référentiel.  

Le terme familier et péjoratif de « paperasses », pourtant cher à 

Flaubert, est souvent employé, dans ses romans, pour désigner dans toute sa 

matérialité, le désordre de papiers écrits ou imprimés qui ne sont 

généralement pas classés et qui encombrent les lieux. Le roman du XIXe 

siècle s'intéresse souvent à l'employé de bureau dans une perspective plutôt 

satirique. Balzac l'avait défini comme « [u]n homme qui pour vivre a besoin 

                                                            

277 Voir l'article de Jean-Didier Wagneur, dans Le Magasin au XIXe siècle, op.cit., « Hotte, 
crochet et lanterne, les tribulations d'Alexandre Privat d'Anglemont », où il parle de ce-
dernier, en tant que » journaliste d'immersion » qui observe Paris et ses rues pour y 
dénicher ce qu'on y trouve de plus insolite et de plus bizarre, p. 51.  
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de son traitement et qui n'est pas libre de quitter sa place, ne sachant faire 

autre chose que paperasser278 ! » Employé sous une forme verbale, le terme 

est péjoratif, comme l'atteste son suffixe en -asse et il peut signifier, selon le 

TLF., « Écrire, sans aboutir à un bon résultat » ou « compulser, manier de la 

paperasse. »  

Balzac l'emploie sans doute essentiellement dans le second sens mais 

en même temps, la première définition, ayant trait à la vanité du travail, peut 

sans doute s'y adjoindre étant donné la vision négative de l'auteur portée sur 

les employés de bureau.  

Ces-derniers sont vus comme brassant des papiers en nombre mais 

sans doute y trouve-t-on la connotation de perte de temps et d'improductivité 

d’employés qui s'enlisent. Cette vision s'accorde avec celle de la médiocrité. 

 Toujours dans le TLF, il est même précisé, au sujet du terme de 

« paperasse », que généralement, il est employé pour désigner les « papiers 

écrits ou imprimés, présentant peu d'intérêt et jugés encombrants. »  

Il est intéressant de noter le parallèle pouvant être établi avec l'auteur 

qui, lui-même, maniant la feuille avec tellement de respect, conservait 

chaque document précieusement, car pour lui, le papier était à respecter, 

c'était une matière noble. Pour Flaubert, il présente non seulement une 

valeur affective mais aussi de travail. À force de l'accumuler, un 

encombrement se produit279.  

                                                            
278 Honoré de Balzac, L'Employé, in Œuvres illustrées, vol.7 à 8, 1852, p. 33. 
279 Corr.,  t.  II,  p. 315 ;  à  Louise Colet, 26 avril 1853  : «  Je  suis  sûr de  l'avoir  [la  lettre de 
Gagne qu'il cherche désespérément] mais  j'ai un tel encombrement de  lettres dans mes 
tiroirs  et  de  paperasses  dans  mes  cartons,  que  c'est  le  diable  quand  il  faut  chercher 
quelque chose que je n'ai point classé […] jamais je ne jette aucun papier. » 
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Les « paperasses » font souvent partie du décor dans le roman 

réaliste, car elles génèrent une illusion de vraisemblance, de naturel : c'est 

un peu comme si on entrait par surprise dans un lieu qui n'avait pas été 

ordonné artificiellement. Ainsi, le lecteur peut plus facilement s’identifier.  

Lorsque Frédéric se rend pour la première fois dans le magasin 

d'Arnoux, l'Art industriel, le lecteur découvre le lieu en même temps que lui. 

La visite n'a pas été annoncée, elle n'a pas été préparée et le personnage 

d'Arnoux est alors surpris dans l'effervescence de ses activités qu'il poursuit, 

tout en reconnaissant Frédéric : « Arnoux le reconnut dans la glace placée 

devant son bureau ; et, tout en continuant d'écrire, lui tendit la main par-

dessus l'épaule280. »  

La glace génère une certaine perspective sur le plan visuel : Frédéric 

y est reconnu par Arnoux mais en même temps, le lecteur, dans le miroir 

romanesque, découvre simultanément à Frédéric, un univers qui lui est 

étranger mais qui ne le dépayse pas pour autant, car les éléments présentés, 

lui sont familiers : le bureau introduit le motif de l'écriture, lui-même repris 

par la métonymie de « la main », qui est à la fois celle qui sert à écrire et 

celle que l'on serre pour saluer. La présence de la glace semble en donner la 

perspective au lecteur spectateur. Or, c'est au sein de ce décor vraisemblable 

que l'on s'attarde « Sur la cheminée couverte de paperasses ». Le désordre 

lié à l'affairement d'Arnoux est appuyé par le cadre et le lecteur, tout comme 

Frédéric, se retrouve dans une espèce de boutique de « bric-à-brac », car en 

                                                            

280 L’Éducation sentimentale, p.90. 
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général, on trouve plutôt « les paperasses » par hasard, un peu à l'image de 

l'errance de Bouvard et Pécuchet. 

C'est ainsi que peu après leur rencontre, les deux personnages se 

rendent chez Pécuchet et le narrateur expose le désordre de son 

appartement ; on le découvre simultanément au personnage de Bouvard : 

« Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles 

; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil 

et dans les coins se trouvaient pêle-mêle plusieurs volumes de 

l'encyclopédie Roret, Le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d'autres 

bouquins, - avec un tas de paperasses, deux noix de coco, diverses 

médailles, un bonnet turc- et des coquilles rapportées du Havre par 

Dumouchel281. »  

Après avoir eu l'illusion de l'ordre par la désignation du meuble 

« un bureau de sapin », on est très vite plongés au sein de l'univers privé de 

Pécuchet, comme si la découverte de celui-ci allait permettre de comprendre 

le personnage qui y vit.  

Une certaine disparité s'observe : on trouve des éléments ayant trait 

au travail et d'autres, à la décoration privée. C'est alors que l'univers dévoilé 

paraît vraisemblable grâce à son absence d'ordre : tout est « pêle-mêle », 

comme en rend compte l'énumération des ouvrages qui n'ont pas été rangés 

artificiellement. Ces-derniers suivent toutefois un fil conducteur qui les 

rassemble : le siècle des Lumières et ainsi, sont esquissés les goûts du 

personnage ; il est plutôt question d'une rigueur scientifique. 

                                                            
281 Bouvard et Pécuchet, p. 50. 
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 Pourtant, rien ne semble établi de manière stable, c'est un peu le 

roman qui s'annonce, car outre le terme « encyclopédie » qui connote la 

somme, ce qui est confirmé par la multiplicité des volumes, une disjonction 

entre les éléments domine.  

Le désordre suggéré par « un tas de paperasses » est en effet 

confirmé par la dimension hétéroclite des objets énumérés. Non seulement 

leur provenance est sans lien puisqu'on passe de l'exotisme des « noix de 

coco », aux « coquilles rapportées du Havre » à « un bonnet turc ». Une 

certaine ironie peut alors découler de l'illusion de rapprochement phonique 

entre « coco » et « coquilles », car si les deux termes commencent par le 

même son, [co], la ressemblance s'arrête là, car un monde sépare les lieux de 

l'exotisme du Havre.  

L'appartement de Pécuchet semble alors mirer le monde extérieur, 

non seulement les étals de bric-à-brac autour desquels il va flâner avec 

Bouvard, mais également l'univers romanesque de l’œuvre placée sous le 

signe de la quête farfelue et désordonnée des deux bonshommes qui aboutit 

finalement à « [ce] tas de paperasses » lié au retour à l'activité de copiste. 

Les paperasses envahissent les romans et même après la mort de son 

mari, Madame Dambreuse découvre « un rouleau de paperasses contenant 

les billets d'Arnoux parfaitement protestés, et sur lesquels Madame Arnoux 

avait mis sa signature282. » La dimension hétéroclite des papiers provient 

d'un contraste entre le contenant bien ordonné de la forme du « rouleau » 

qui renferme pourtant l’informe, « les paperasses.» Cela peut référer à la 

                                                            

282 L’Éducation sentimentale, p. 531. 
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fois à la rigueur du banquier qui a l'habitude de classer ses papiers et à la 

multitude des documents juridiques qu'il faut conserver. En même temps, le 

terme péjoratif s'accorde bien avec le personnage d'Arnoux qui ne respectait 

pas les règles.  

Parfois, le terme n'est pas employé mais sous-entendu : lorsque 

Emma fait semblant de chercher un reçu de Madame Lempereur afin de 

prouver à Charles qu'elle prend bien des leçons de piano à Rouen, le 

désordre des papiers domestiques est suggéré : « Et elle alla au secrétaire, 

fouilla dans tous les tiroirs, confondit les papiers283 [...] ». L'accumulation 

des papiers à usage privé est induite par l'emploi des pluriels et du verbe 

« confond[re] ». Le foyer bourgeois se gérait effectivement comme un 

commerce et il était dans les usages d’administrer son foyer. Aussi, ces 

déplacements dans les romans, nous conduisent-ils vers les lieux du bric-à-

brac. On a parfois l'impression que certains regroupements disparates, au 

sein des habitats, correspondent aux étals des brocanteurs. On peut y trouver 

des écrits hétérogènes, porteurs du monde moderne. 

La pharmacie de Homais en fait partie. Elle est signalée par ses 

grandes enseignes aux multiples écritures ostentatoires et la vitrine y parle 

de tout. Contre toute attente de rigueur scientifique attendue dans un lieu tel 

que celui d'un pharmacien, sa boutique est en réalité un bric-à-brac où règne 

le désordre et où un monde d'objets hétéroclites s'entasse. Cette pièce aux 

multiples ustensiles est appelée « capharnaüm » qui, selon Pierre Larousse, 

désigne familièrement « un lieu de tumulte et de désordre ».  

                                                            
283 Madame Bovary, p. 389. 
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José-Luis Diaz rappelle que son origine est essentiellement 

balzacienne et que ce lieu relève « [d]es ensembles les plus disparates […] 

le cabajoutis est à l'architecture parisienne ce que le capharnaüm est à 

l'appartement, un vrai fouillis où l'on a jeté pêle-mêle les choses les plus 

discordantes.284 » Le personnage du pharmacien, par la désignation de son 

lieu, qu'il nomme lui-même « capharnaüm », confirme non seulement son 

appartenance aux Mœurs de Province mais aussi à la société moderne du 

bric-à-brac. « L'apothicaire appelait ainsi [« capharnaüm »] un cabinet, sous 

les toits, plein des ustensiles et des marchandises de sa profession […] 

comme un véritable sanctuaire, d'où s'échappaient ensuite élaborées par ses 

mains, toutes sortes de pilules, bols, tisanes, lotions et potions, qui allaient 

répandre aux alentours sa célébrité285. » 

L'énumération des objets exprime le désordre et la multitude des 

éléments qui placent le lieu sous le signe de l'hybridité. Peut-être est-ce 

également un rappel de la tradition de la profession puisqu’encore au XVIe 

siècle, selon Le Grand Larousse du XIXe siècle, « les apothicaires de Paris 

étalaient leurs marchandises le samedi au marché, ils étaient assimilés aux 

« estuveurs, vendeurs ». Pierre Larousse précise même qu'une « lutte » 

existait entre les épiciers et les apothicaires et qu’« on avait même un mot 

composé "épiciers-apothicaires" pour les désigner, jusque 1736 où il fut 

interdit aux épiciers de vendre certains produits. »  

C'est au sein de ces accessoires très divers que jonchent également 

les écrits sous toutes leurs formes. Un jeudi où Emma a passé la journée 

                                                            

284 Voir l'article de José- Luis Diaz, dans Le Magasin au XIXe siècle, op.cit., « Balzac, bric-
à-brac », p.89.  

285 Madame Bovary, p. 368. 
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avec Léon, rentre de Rouen pour se rendre chez Homais qui l'attend afin de 

lui annoncer la mort de son beau-père, dès qu'elle « entr[e] », il est précisé 

que « [l]e grand fauteuil était renversé, et [que] même Le Fanal de Rouen 

gisait par terre, étendu entre deux pilons. »  

Cet étalage d'un journal, pourtant sacré pour Homais, qui n'est pas à 

sa place, traduit bien le désordre de l'habitation du pharmacien, mais semble 

surtout s'ériger en un signe qui permettrait d'annoncer le statut des écrits au 

sein de sa pharmacie : on y trouve de tout, comme dans le journal, tout y est 

désordonné et délié : « au milieu de la cuisine, parmi les jarres brunes 

pleines de groseilles égrenées, du sucre râpé, du sucre en morceaux, des 

balances sur la table, des bassines sur le feu [...]. » 

Cet entrelacs entre l'univers de l'imprimé et celui de l'alimentaire 

tend à dévaloriser l'écrit en le faisant coexister autour d'un référentiel des 

plus prosaïques, presque indigne. Cela n'est pas sans incidence sur la 

construction de la figure de l'apothicaire qui se contente souvent de « 

coll[er] des étiquettes, [de] confectionn[er]t des paquets » et d'écrire des 

chiffres sur « le cahier de brouillons286. » 

 Le support utilisé est propice à exprimer le désordre puisque ses 

écrits restent à l'état d'esquisse, d'ébauche, c'est du moins ce à quoi les 

condamnent de « cahier de brouillons », ne pouvant jamais atteindre un 

statut supérieur. Cet alignement de chiffres rappelle la tradition de 

l'apothicaire-épicier et sans parler de comptes d'apothicaire, le cantonnent 

une nouvelle fois à des préoccupations bourgeoises de comptabilité. Ses 

écrits sont d'ordre utilitaire et professionnel et réfèrent à des tâches 

                                                            
286 ibid., p. 298. 
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administratives de gestion ce qui génère un univers écrit placé sous le signe 

de l'éclatement, de l'hétéroclite.  

Les productions écrites s'accumulent et on ne distingue pas 

forcément le lien entre les différents éléments : « étiquettes, tablettes, 

paquets [ou] additions ». Ces entassements de papiers, de comptes, réfèrent 

surtout aux tâches prosaïques de l'univers bourgeois tant décrié par Flaubert 

: à l'écriture ordonnée du romancier qui ambitionnait de suivre une ligne 

directrice nécessaire à sa réussite esthétique, s'oppose ces bribes que l'on a 

du mal à disposer au sein de l'habitat et qui finissent par se mêler 

indignement aux différentes « choses » à l'image des étals de boutiquiers de 

bric-à-brac, en perdant toute valeur. 

L'on peut observer des similitudes avec les tâches d'écriture 

effectuées par M. Arnoux : « il classait des articles, décachetait des lettres, 

alignait des comptes287. » Ces charges administratives viles ont une fonction 

dévalorisante, car elles réfèrent à la bourgeoisie tant décriée par l'auteur. La 

médiocrité des actions va de pair avec le caractère de ces personnages 

incapables de toute élévation morale.  

À l'image de son capharnaüm, l'acte d'écriture s'inscrit dans la 

logique du bric-à-brac : on y écrit de tout et la dysharmonie prédomine. 

Quand, après la mort d'Emma, Homais « entr[e] précipitamment dans la 

pharmacie », à l'inverse de ses habitudes, il s'extrait du monde, de la société, 

du groupe, pour se retrouver seul et s'adonner à des écrits formalistes : « Il 

avait à écrire deux lettres, à faire une potion calmante pour Bovary, à 

                                                            
287 L’Éducation sentimentale, p. 92. 
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trouver un mensonge qui pût cacher l'empoisonnement et à le rédiger en 

article288. » 

L'accumulation due à l'énumération des différentes tâches à 

accomplir rappelle son idéologie par rapport à l'écriture qui n'obéit à aucune 

éthique mais à un paraître. Tout est alors mis sur le même plan. Il y rédige 

aussi bien une lettre privée comme celle qu'il doit écrire au père Rouault 

pour lui annoncer la mort de sa fille qu'un article, par essence public, sur la 

mort d'Emma. De même qu'il rédige dans le journal des panégyriques, sa 

source est l'imposture puisqu'il s'agit de trouver « un mensonge qui pût 

cacher l'empoisonnement ».  

À une écriture confuse correspond une lecture problématique : 

lorsque le père Rouault reçoit sa lettre devant lui annoncer la mort de sa 

fille, la confusion des propos est telle que le père ne sait à quoi s'en tenir si 

bien que lors du trajet, il a encore quelque espoir de la trouver vivante. C'est 

pour parler de choses simples qu'Homais est le plus médiocre soit parce qu'il 

se laisse envahir par ses sentiments soit en raison de l'emploi d'une « 

terminologie alambiquée » pour paraître savant.  

Dans la pharmacie, l'écrit circule : on lit, on écrit. Mais ce verbiage 

du personnage homaisien devient un support de réflexion : le romancier 

réfléchit sur sa propre écriture souvent sous la modalité ironique. Le 

personnage, soumis aux jugements les plus féroces du romancier, devient 

ainsi une matière à réflexion métatextuelle et se dresse en repoussoir de ce 

que l'auteur considère comme la vraie littérature, celle de qualité.  

                                                            
288 Madame Bovary, p. 438. 
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Par son goût de l'ostentation, de la reconnaissance, par son 

attachement à des écrits utilitaires, grossiers, le pharmacien prostitue l'écrit, 

notamment en le rendant public. Dans la hiérarchisation que Flaubert a 

l'habitude de réaliser, il le condamne littérairement et idéologiquement. La 

pharmacie devient alors une sorte de laboratoire, pas seulement dans un sens 

scientifique mais surtout comme lieu d'expériences verbales.  

Entrer dans le monde de la pharmacie, c'est pénétrer dans l'univers 

spécial du personnage d'Homais. Le monde du verbe qu'il déroule est 

mimétique de son caractère et reflète les différents aspects de sa 

personnalité. Cette conception des mots, si elle comporte des points 

communs avec l'idéologie du romancier, s'inscrit surtout à rebours de ce 

qu'il voulait réaliser : une écriture impersonnelle, le culte de la phrase 

construite et sonnant de manière poétique, la beauté d'un monde littéraire. Il 

est difficile de l’imposer sous le règne d’une société qui s’industrialise de 

plus en plus. 

À ce sujet, L'Art industriel d'Arnoux est d'entrée placé sous le signe 

de l'hybridité puisqu'il comprend « un journal de peinture et un magasin de 

tableaux » et il manifeste bien à une époque dégradée où l'on mêle bien le 

commerce avec non seulement l'imprimé éphémère, le journal, mais surtout, 

avec l'art, qui vise l'éternité, « [les] tableaux 289. » Il est donc reconnu par le 

narrateur comme appartenant à cette catégorie dite inclassable qui emploie 

même l'adjectif « hybride » pour tenter de le décrire290. Ce lieu semble être 

le carrefour d'un monde moderne où les « choses » les plus disparates 

                                                            

289 Voir le concept de « littérature industrielle » évoqué pour la première fois par Sainte-
Beuve dans Pour La critique en 1836. 

290 L’Éducation sentimentale : « L'Art industriel était un établissement hybride », p. 52. 
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coexistent, un peu l'image de l'étal de bric-à-brac ; on y trouve tout un 

univers composite et beaucoup de papiers s'accumulent et côtoient l'image.  

La démonstration de ces étranges correspondances s'observe parfois 

même dans la prose flaubertienne : « Tout en séparant le beefsteak, 

Hussonnet apprit à son compagnon qu'il travaillait dans les journaux de 

modes et qu'il fabriquait des réclames pour L'Art industriel291. » La phrase 

peut tout à faire se lire selon une orientation ironique : en effet, l'attention 

portée au prosaïsme de la disposition de la viande, « tout en séparant le 

beefsteak », s'oppose au reste de la phrase dont les deux propositions 

subordonnées, séparées par le connecteur d'addition « et », traduit les 

activités cumulées et disparates du personnage : « travaill[er] dans les 

journaux de modes » et « fabriqu[er] des réclames pour Arnoux, traduit la 

variété des tâches accomplies.  

Cette époque de l'hybridité semble faire perdre quelque peu l'unité 

traditionnelle. Pourtant, il est précisé que tout est agencé selon « une 

disposition habile292. » Cette indication suppose une logique commerciale 

reflétant bien les nouvelles préoccupations du XIXe siècle, où le commerce 

se développe très vite et ce nouveau phénomène succède à l'enjeu purement 

esthétique des siècles précédents.  

L'enseigne même de sa boutique relève du tape-à-l’œil qui désigne 

l'Art industriel293. Rien n'est placé au hasard : un ordre règne dans l'apparent 

                                                            
291 ibid., p. 88. 
292 ibid., p. 73. 
293 ibid. : « […] sur d'immenses prospectus, le nom de Jacques Arnoux se développait 

magistralement », p. 52. Le verbe « se développ[er ] », suivi de l'adverbe 
« magistralement », confère une dimension démesurée au nom du propriétaire. A ce 
titre, un rapprochement peut être établi avec ce que Henri Béraldi, dans La Reliure au 
XIXe siècle, Paris, Librairie Conquet, 1895-1897, vol. 2, commente : « En décor, la 
reliure industrielle, qui s’adresse à la foule, est condamnée à crier fort et à tirer l’œil ; 
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désordre et ce n'est plus celui du démiurge mais celui de l'homme294. À ce 

titre, la remarque de Pellerin, s'insurgeant contre « la bassesse 

contemporaine295 » semblait prémonitoire : « l'art deviendra, si l'on 

continue, je ne sais quelle rocambole au-dessous de la religion comme 

poésie, et de la politique comme intérêt. »  

La perte de valeur de l'art s'explique aussi par son développement, sa 

démocratisation et sa banalisation : il s'industrialise et côtoie l'utilitaire, le 

beau est de plus en plus en plus difficile à identifier et se trouve placé sur le 

même plan que la marchandise ainsi que le manifeste l'Art industriel. Cette 

absence de hiérarchisation et ce pêle-mêle, y contribuent grandement. 

La dernière enseigne du personnage exprime tout un hétéroclite 

ironique : tant d'éléments la composent qu'elle en perd toute unité, tout sens 

cohérent : « Aux arts gothiques- Restauration du culte. - Ornements d’église. 

- Sculpture polychrome. - Encens des rois mages, etc.296. » Le « etc. » final 

ouvre une liste non exhaustive un peu à l'image du bric-à-brac de Bouvard et 

Pécuchet et du monde moderne. L'accent est mis sur l'art visuel, 

l'ostentation, fidèle au personnage, mais tous ces domaines sont peu 

compatibles avec l'acte religieux que l'on attend plus intériorisé. À cet 

égard, la remarque méprisante de Regimbart « il avait toujours eu un fond 
                                                                                                                                                       

elle a des obligations de richesse dans les prix doux, de clinquant sur percaline et de 
prodigalité de faux or et de couleurs : au besoin il lui faut être sardanapalesque sur des 
cartonnages de 40 centimes », p. 56. 

294 L’Éducation sentimentale, p. 52. L'énumération à valeur descriptive qui nous permet de 
pénétrer dans l'univers du commerce d'Arnoux semble faire montre de ce désordre où 
cohabitent « des statuettes, des dessins, des gravures, des catalogues, des numéros de 
L'Art industriel ; et les prix de l'abonnement étaient répétés sur la porte, que décoraient 
en son milieu, les initiales de l'éditeur. ». Cette hétérogénéité descriptive réfère bien à 
l'entrée dans ce nouvel agencement : l'art, par ses « statuettes, ses dessins, ses 
gravures... » est intégré au commerce rappelé par « les prix de l'abonnement » et 
l'attention accordée à l'image publicitaire du lieu puisqu'on y trouve, entre autres, « les 
initiales de l'éditeur ». 

295 ibid., p.107. 
296 ibid., p. 514. 
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de religion297 », exprime toute la superficialité des croyances d'Arnoux : il 

s'agit encore de la couche superficielle rappelant la dorure des lettres de 

l'enseigne298. Le regard critique de Flaubert anticlérical transparaît. Tout ce 

monde de l’entassement prolifère. 

La maison de Bouvard et Pécuchet y occupe une place 

prépondérante, car elle est assimilable à un débarras où un amoncellement 

d'éléments les plus hétéroclites s'y trouve. Ce symptôme s'aggrave 

notamment à partir du quatrième chapitre, lorsqu'ils étudient l'archéologie. 

L'accumulation est plus importante encore que lorsqu'ils s’intéressaient aux 

autres matières, et c'est alors que « leur maison ressemblait à un musée299. »  

Cette assertion est aussitôt illustrée d'exemples : « La seconde 

chambre, où l'on descendait par deux marches, renfermait les anciens livres 

apportés de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts dans une 

armoire. Les vantaux en étaient retirés. Ils l'appelaient la bibliothèque300. » 

Outre la bizarrerie de l'architecture et de l'agencement, précédemment 

décrits, c'est encore sous le signe de l’hétérogénéité que se trouvent 

agglomérés les livres puisqu'ils ont regroupé « les anciens livres apportés de 

Paris » « et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts dans une armoire. »  

Se trouvent réunis les livres choisis en provenance de la capitale et 

ceux non choisis, lectures de province. La distance narrative termine le 

paragraphe comme un bilan ironique : « Ils l'appelaient la bibliothèque ». 

L'écart entre la dénomination de « bibliothèque » et la précision « Ils 

                                                            
297 ibid., p. 279. 
298 L’Éducation sentimentale, p. 279. 

299 Bouvard et Pécuchet, p. 154. 
300 ibid., p. 155. 
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l'appelaient » sous-entend que cette dite bibliothèque est peu conforme aux 

attentes habituelles, à la norme : elle est plutôt en harmonie avec leur 

habitation. Dans la suite de la description, la voix narrative ironique 

s'accentue : « Mais le plus beau, c'était dans l'embrasure de la fenêtre, une 

statue de saint Pierre ! », l'accent est mis sur la bizarrerie de ce qui suit sur 

le plan descriptif, le paroxysme du mauvais goût et c'est l'antiphrase et la 

modalité exclamative qui en donnent le ton : « Sa main droite couverte d'un 

gant serrait la clef du Paradis, de couleur vert pomme. Sa chasuble que des 

fleurs de lis agrémentaient était bleu ciel, et sa tiare très jaune, pointue 

comme une pagode [...]. » Tout l'agencement de cette « seconde chambre » 

ressemble à ces boutiques de bric-à-brac et face à ce décor étrange, 

monstrueux, la bibliothèque semble perdre son sens comme si l'absence de 

sélection, de goût, ne lui conférait plus qu'un faible statut décoratif. La 

valeur du livre se perdrait au milieu des « coquillages », des « ornements de 

peluche » dans une espèce de « pétrification » générale : le désordre du 

pêle-mêle est contreproductif et alors que les deux bonshommes sont partis 

d'un désir encyclopédique de culture, ils ont fini par se fourvoyer : cette 

absence de sélection et de discernement génère un mauvais exemple qu'il ne 

faut pas suivre301. 

La bibliothèque de Bouvard et Pécuchet, par la présence insolite 

d'une vieille noix de coco, connote bien l'incongruité récurrente dans le 

                                                            

301 Voir l'article de Nicolas Wanlin, dans Le Magasin au XIXe siècle, op.cit., « Les caves du 
Muséum, échantillons,  spécimens,  leçons de  choses »  : « [Bouvard et Pécuchet]  sont 
aussi  le contre‐exemple parfait de ce que voulait  l'école de  la République : classer et 
expliquer  les choses avait désormais pour buts  l'émancipation et  la productivité », p. 
59. 
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roman302. Celle-ci est vraiment notable au sein de toute une chaîne 

descriptive intégrant des éléments insolites : « Devant la bibliothèque, se 

carrait une commode en coquillages, avec des ornements de peluche. » Son 

couvercle supportait un chat tenant une souris dans sa gueule- pétrification 

de Saint-Allyre-, une boîte, une carafe d'eau-de-vie contenait une poire de 

bon-chrétien303. » Une bibliothèque nous introduit d'ordinaire dans un 

univers sérieux. Or dès le début du roman, lors notamment de la description 

de l'appartement de Pécuchet, l'univers désordonné prenait place et se situait 

déjà aux antipodes du classement bibliothécaire : « […] et tout autour, sur 

les trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient pêle-

mêle plusieurs volumes de l'encyclopédie de Roret, le Manuel du 

magnétiseur, un Fénelon, d'autres bouquins, - avec des tas de paperasses, 

deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc – et des coquilles, 

rapportées du Havre par Dumouchel304. »  

L'expression « pêle-mêle » est inaugurale de celle de bric-à-brac et 

nous fait découvrir un univers reflétant la personnalité de Pécuchet : 

l'authenticité contraste avec le calcul du rangement traditionnel et normatif 

de la bibliothèque. En effet, les livres ne sont pas choisis pour être une 

vitrine, mais parce qu'ils sont lus, par goût : ils jonchent sans calcul au 

milieu d'autres éléments importants pour le personnage, car ayant trait à sa 

vie quotidienne ou à son univers affectif : les « noix de coco » par exemple, 

reviennent encore à la fin du roman305. Le principe est le même pour le 

                                                            
302 Bouvard et Pécuchet, p.377. 
303 ibid., p.155. 
304 ibid., p.50.  
305 ibid. : Pécuchet se mit en colère face à la tentative de Victor de fendre sa noix : « mon 

coco !  C'était un souvenir de Dumouchel ! », p. 177. 
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passage précédent étant donné que les autres éléments descriptifs du passage 

tendent à rompre cet effet d'attente du lecteur car, la décoration insolite s'y 

attelant produit des effets grotesques allant de pair avec le mode farcesque 

du roman : l'hétérogénéité d'attributs peu harmonieux comme « la commode 

en coquillages, avec des ornements de peluche », laisse entrevoir les goûts 

critiques des personnages, et les indices évaluatifs du narrateur deviennent 

de plus en plus perceptibles au lecteur, notamment par la mention ironique à 

valeur anticléricale de la « poire de bon-chrétien » : la présence d'éléments 

traditionnels au sein d'autres qui sont atypiques, produit un incroyable bric-

à-brac306.  Celui-ci n'est pas sans rappeler la page précédente où les 

éléments décrits étaient déjà disharmonieux et particulièrement bien en 

accord avec l'image de personnages fantaisistes, grotesques, et avec leurs 

goûts peu normatifs comme leur jardin insolite dévoilé à leurs invités au 

chapitre II ou bien encore l'analogie entre leur maison et un musée, au début 

du chapitre IV : « leur maison ressemblait à un musée307. » Mais le 

paroxysme du monstrueux est aggloméré au sein de la bizarre statue de saint 

Pierre : « Sa main droite couverte d'un gant serrait la clef du Paradis, de 

couleur vert pomme. » Outre le prolongement de la satire religieuse, ce 

grotesque ne synthétise-t-il pas toute l'atypie ridiculisée des deux 

personnages du roman et de leurs goûts douteux ? 

Mais cet égarement ne serait-il pas celui de l'homme du XIXe siècle 

qui lui aussi, a perdu ses repères et erre dans un monde où le ciel est vide et 

                                                            
306 Cette expression est employée à plusieurs reprises dans le roman, pp. 54 et 193 et dès le 

début, au premier chapitre du roman, l'appartement de Pécuchet annonce cette 
esthétique, p. 50.  

307 ibid., p.154. 
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où, démuni, il tente de saisir quelque fossile de sens308? L’encombrement 

semble néfaste, car cette manifestation d'un désordre matériel serait 

mimétique de celui qui se produit mentalement. Les personnages y perdent 

eux aussi leurs marques, ce qui les amène à un état spleenétique profond qui 

leur fait oublier tout l’intérêt de la vie : « Ainsi tout leur a craqué dans les 

mains. Ils n'ont plus aucun intérêt dans la vie309. »  

Paradoxalement, l'amoncellement matériel semble coïncider avec le 

vide existentiel, comme si une sorte de trop plein s'exerçait à trop posséder 

et avait alors des répercussions négatives sur la sphère mentale. Ce 

phénomène peut également s'observer chez Emma lorsqu'elle achète de plus 

en plus à Lheureux à mesure que sa vie lui pèse. Accumuler des objets lui 

donne alors l'illusion de compenser son vide existentiel. Elle en vient même, 

après la phase d'abattement extrême consécutif à la rupture avec Rodolphe, 

lors d'une crise mystique, à accumuler des objets liturgiques : cet 

encombrement matériel lui donnerait ainsi l'illusion de combler ce qu'elle ne 

parvient à saisir spirituellement310.  

Enfin, les livres qui circulent dans le roman ne se relient pas entre 

eux : ils sont juxtaposés au gré des désirs des personnages, ils obéissent aux 

                                                            
308 Le concept du ciel vide et de la mort de Dieu est nietzschéen.  
309 Bouvard et Pécuchet, p. 399. 

310 Madame Bovary :« Elle acheta des chapelets, elle porta des amulettes ; elle souhaitait 
avoir dans sa chambre, au chevet de sa couche, un reliquaire enchâssé d'émeraudes, 
pour le baiser tous les soirs », p. 339. L'accumulation de la matérialité religieuse semble 
répondre à un besoin frénétique de combler le vide existentiel et spirituel mais la 
confusion entre les éléments transparaît déjà narrativement. Le verbe « achet[er] » qui 
relève du domaine économique a pour objet « des chapelets », objet spirituel. Puis, le 
verbe « baiser » ayant pour objet « un reliquaire » est à lire également dans le sens 
ironique de la sensualité, cet enchâssement des deux domaines sera développé lors de 
l'extrême onction p. 436. 
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zigzags de leurs caprices et produisent un curieux mélange. Ces écrits du 

bric-à-brac contiennent un livre à part, l’album. 

L’album semble représenter cet imprimé du bric-à-brac. Il semble 

être en accord avec l’esthétique de la modernité du fait de son statut 

composite, il est ce « livre-chaos à feuilleter, cette promotion des valeurs 

esthétiques nouvelles de la disparate, du "mal" cousu et de l'hétéroclite311. » 

C'est ainsi que Philippe Hamon le définit. Selon lui, « au sens étymologique, 

[il désigne] une surface blanche destinée à recevoir l'écriture, d'où un livre 

blanc ne contenant que des pages blanches312. »  

Après avoir désigné à l'origine, dans l'Antiquité romaine, une surface 

blanche sur laquelle on écrit des avis publics, l’album définit ensuite un 

registre personnel utilisé pour noter des faits marquants pour recueillir des 

autographes d'amis (album armoricum), pour conserver de pieux souvenirs 

ou à constituer une collection (timbres, cartes postales, photographies...). 

« Les albums personnels parfois, regroupaient des reliques et témoignages 

mêlés : petit mot consolateur ou flatteur déposé par un ami dans la tradition 

des album armoricum, vers de circonstances pouvant s'autocommenter et se 

mettre en scène tels des personnages allégoriques, hommage laissé par un 

invité reconnaissant, autographe obtenu d'un visiteur illustre, fleur séchée, 

extrait de journal découpé, lettre pieusement conservée, croquis exécutés par 

soi ou par d'autres, photographies des proches : un pêle-mêle spécifique, 

voire insolite.  

Le mot désigne aussi, au XIXe siècle, une publication imagée : livres 

pour enfants illustrés où l'image occupe une place primordiale dans le 
                                                            
311 Philippe Hamon, Imageries, op.cit., p. 353. 
312 ibid., p. 331. 



169 
 

 

système sémiotique, recueils d'estampes, keepsakes313. » C'est aussi, selon 

Pierre Larousse, un petit cahier, un petit portefeuille, un petit registre 

formant un recueil de souvenirs sur une multitude de sujets.  

L’album revêt alors une multitude de possibilités qui de par sa liberté 

formelle et de contenu, s'apparente bien à l'esthétique du bric-à-brac. 

Philippe Hamon rappelle qu'il s'inscrit dans le « décousu314. » Difficile à 

intégrer dans un genre, du fait de son absence de fixité, il se situe plutôt 

dans les « grandes formes longues fragmentables et sécables »315, un peu à 

l'image des étals de brocanteurs : on le parcourt comme on erre autour de 

ces vitrines.  

L'auteur emploie les termes de « zigzag » et de « balayage »316 ; en 

effet, on a tendance à le feuilleter, car il relève plutôt d’un mode distrayant 

du fait de son hybridité entre les textes et l’image. Il s’oppose au livre relié 

qui se lit généralement dans des conditions plus propices à l’étude.  

Dans le salon des Dambreuse, « Martinon, auprès de Mlle Cécile, 

feuilletait un album. C’étaient des lithographes représentant des costumes 

espagnols. Il lisait tout haut les légendes […] » et on trouve même en bas 

d’une page, la précision de l’éditeur, Arnoux317. L'album se construit à 

rebours des grandes œuvres fixes, pleines, éternelles, désirées par Flaubert, 

il est inscrit dans une époque éphémère, en illustre les modes et peut être 

aussi distrayant dans la mesure où il réfère à des modes étrangères, celles de 

l’Espagne en abordant des motifs légers comme les costumes. Il est une 

                                                            
313 Florence Naugrette, Communication au colloque d'agrégation des 4-5 novembre 2016, 

groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Colloques%20agreg/.../Naugrette_Album.htm 
314 Philippe Hamon, Imageries, op.cit., p. 343. 
315 ibid., p. 345. 
316 ibid., p. 346. 
317 L’Éducation sentimentale, p. 332. 
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sorte d’écrit de la relativité, car il est soumis au temps ; il n’aura plus grand 

sens pour les générations à venir. À un second degré, il peut devenir un 

symbole comme « l'errance du personnage velléitaire » de Frédéric, « [celui 

qui est] voué aux zigzags et intermittences du cœur318. » Dans l'incipit du 

roman, le personnage tient son album sous le bras, il est annonciateur, avec 

la description qui lui est assignée, de son tempérament romantique et rêveur 

mais il peut aussi suggérer ses errances.  

Toujours dans cette perspective, lorsque Monsieur et Madame 

Arnoux reçoivent dans leur maison de Saint-Cloud, chacun des convives 

offre traditionnellement un présent. L'un d'entre eux, du nom justement à 

résonance allemande, pays originel du romantisme, Rosenwald, offre « un 

album de romances319 .» Le genre de la romance, que le TLF définit 

principalement, à cette époque, comme des pièces de vers d'inspiration 

populaire traitant de sujets élégiaques, amoureux et pouvant être mises en 

musique, confirme bien cette appartenance romantique qui spécifie l'album : 

les romances lui assurent une certaine unité au sein même de sa générique 

hétérogénéité. Mais comment l’identifier, lui qui paraît si hétérogène ? 

Dans les romans de Flaubert, l'album apparaît peu défini, comme 

pour en suspendre le sens, le laisser dans cette indétermination sémantique 

et mettre plutôt l'accent sur sa forme : il est rendu visible, montré, désigné, 

mais on ne sait pas quel en est le contenu, il occupe alors une place un peu 

similaire à celle des objets qui servent à planter un décor descriptif mais qui 

n'ont pas forcément de place spécifique et c'est pour cela qu'il peut permettre 

la convergence des possibles. 
                                                            
318 ibid., p. 347. 
319 Ibid., p. 146. 
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L'album armoricum se trouve sur la table des Arnoux le soir où ils 

reçoivent. Frédéric en prend un par contenance. L’indéfini, « un des 

albums320 », implique que plusieurs s'y trouvent. Ce désordre apparent des 

écrits qu'on feint de ne pas ranger, au sein d'un intérieur ordonné et contrôlé 

selon les normes bourgeoises, relève d'un phénomène de mode à l'époque. 

Tout est théâtralisé dans l'univers bourgeois et laisser transparaître un peu de 

naturel là où en réalité, tout est administré, est aussi recherché. 

Manuel Charpy le nomme « le fouillis artiste ou le négligé 

distinctif 321» et il relate aussi que les manuels de savoir-vivre de l'époque 

confirmaient qu'il était de bon goût de laisser quelques livres ou journaux 

sur une table de salon pour les invités.  

Dans L’Éducation sentimentale, le pêle-mêle est bien marqué, non 

seulement par le choix de l'énumération mais en outre par une forme variée : 

des dessins d'artistes de l'époque ou bien leur signature ou une écriture en 

prose ou encore en vers. On trouve « les noms fameux » près « [d'] 

inconnus ». Une critique sous-jacente du narrateur est explicite : « les 

pensées curieuses n'apparaissaient que sous un débordement de sottises. » 

Le jugement de valeur apparaît à travers l'adjectif évaluatif « curieuses » 

postposé au substantif « pensées » et il semble bien coïncider avec 

l'esthétique hétéroclite de l'album : la notion de bizarrerie est de plus en plus 

                                                            
320 ibid., p. 107. 
321  Voir  son  article  intitulé  «la  place  des  choses,  économie  de  l'ordre  et  du  désordre 
domestiques en bourgeoisie », dans Le Magasin au XIXe siècle, n. 2, 2012, « Les choses ». 
Cette « esthétique » se trouve ensuite condamnée dès 1876 dans la Revue de la mode, p. 
46. 
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constitutive du monde moderne322. Mais la construction restrictive lui 

réserve peu de place par rapport « [au] débordement de sottises ». 

L'on connaît l'importance que Flaubert accordait à la bêtise323. Or, lui 

adjoindre le complément de nom « un débordement de » en amplifie encore 

la portée dépréciative. Ce pêle-mêle de l'album rappelle un peu le bric-à-

brac des brocanteurs, « [l’]hommage plus ou moins direct à Mme Arnoux » 

le fédère pourtant. Chacun s’accorde à faire ses compliments à la femme, le 

fil conducteur est donc celui de la galanterie. 

Le plus souvent, l'album est ce cahier aux pages blanches que l'on 

utilise pour prendre des notes sur des faits marquants. 

Cet usage est celui d’un bourgeois venu assister aux Comices : 

« L'un d'eux, qui semblait plus considérable, prenait, tout en marchant, 

quelques notes sur un album324. » Le contenu est spécifique au domaine 

agricole. 

 Dans Bouvard et Pécuchet, il a un usage bien différent, puisqu'il est 

fait référence, dans le cadre du spiritisme, aux « communications directes de 

Louis XII, Clémence Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau325... » La 

diversité des célébrités et des époques semble s’accorder avec le genre 

                                                            

322 Voir Baudelaire « le beau est toujours bizarre » qui déclare en 1855 cela en faisant le 
compte rendu de l'exposition universelle. Pour lui, la beauté moderne est multiforme et 
« versatile », un peu comme l'album. 

323 Corr., t.5, p. 797 ; à Madame Roger des Genettes, 25 janvier 1880 : « J'ai passé deux 
mois et demi absolument seul, pareil à l'ours des cavernes, et en somme parfaitement 
bien, puisque ne voyant personne, je n'entendais pas dire de bêtises. L'insupportabilité 
de la sottise humaine est devenue chez moi une maladie et le mot est faible. ». Au fil 
des années, Flaubert a de plus en plus de difficultés à endurer la bêtise des hommes 
qu’il a combattue toute sa vie. 

324 Madame Bovary, p. 271.  
325 Bouvard et Pécuchet, p. 267. 
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même de l'album qui est le recueil des éléments les plus disparates qui 

soient. 

Parfois, il relève aussi d'un usage personnel qui ne fait pas partie de 

l'instruction mais de l'érotisme, voire de la sexualité. Son usage est alors 

bien spécifique : Rosanette en fait part à Frédéric : tandis qu'elle avait 

quinze ans, un « Monsieur », en attendant de monter pour profiter d'elle, 

avait glissé sous un oreiller « une sorte d'album, un cahier ; c’étaient des 

images obscènes326. » L'identification est peu aisée comme en témoigne la 

locution indéfinie, « une sorte de », antéposée au terme d’« album ». Elle le 

qualifie même de « cahier ». Son indétermination est en accord avec un 

langage balbutiant : Rosanette a peine à avouer cet épisode honteux de sa 

jeunesse et le support est hautement disqualifié. Enfin, l'album, de par son 

hybridité qui consiste souvent à mêler l'écrit à l'image, favorise la lecture et 

contribue au principe de démocratisation de l'écrit. Dans cet entrelacs 

d’images et d’écrits, se situe aussi un genre spécifique, le keepsake. 

Le Grand Larousse du XIXe siècle stipule que ce mot, venu 

d'Angleterre vers 1830, et signifiant littéralement « souvenir d'amitié » 

provient de deux termes : « to keep », qui veut dire garder et « sake », qui a 

trait à l'affection.  

Le keepsake serait donc une espèce d'album, d'almanach de luxe, de 

recueil de pièces de vers, de fragments de prose, entremêlés de dessins et de 

gravures. Un peu à l'image de l'album dont l'identification était difficile, 

confuse, le keepsake semble aussi mêler plusieurs types d'imprimés jusqu'à 

former une union entre l'écrit et l'image, le lire et le voir. Cette particularité 

                                                            
326 L’Éducation sentimentale, p.440.  
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avait été spécifiée par Philippe Hamon pour l'affiche Ce type de lecture, 

moderne, s'inscrit bien dans le pêle-mêle, dans le bric-à-brac327.  

Ce mélange d'image et d'écrit est attractif pour la jeune Emma qui 

s'ennuie dans son couvent et cela favorise son évasion, d'autant que cette 

lecture est interdite, tout comme celle des livres apportés par la lingère. 

Enfreindre les limites autorisées alimente une excitation supplémentaire qui 

confère encore plus de plaisir : « Quelques-unes de ses camarades 

apportaient au couvent les keepsakes qu'elles avaient reçus en étrennes. Il 

les fallait cacher, c'était une affaire, on les lisait au dortoir. Maniant 

délicatement leurs belles reliures de satin, Emma fixait ses regards éblouis 

sur le nom des auteurs inconnus qui avaient signé, le plus souvent, comtes 

ou vicomtes, au bas de leurs pièces328[ …]. » Pour pouvoir « lire » les 

keepsakes, les jeunes-filles de bonne famille doivent cacher leurs ouvrages 

et c’est ainsi que la lecture interdite pénètre dans la sphère privée et 

virginale d’une lecture « au dortoir ».  

L’acte est illégitime et un effet de séduction est observable à travers 

l'effet d'attraction se manifestant chez Emma, comme peuvent le connoter le 

verbe « fix[er] » et le participe passé à valeur adjectivale, « éblouis » ; sans 

doute représente-t-elle l'archétype de la jeune fille romantique virginale et 

                                                            
327 Voir Joëlle Gleize, dans Le Double miroir, op.cit., p. 137, classe bien ce type d'ouvrages 
dans  cette  catégorie  :  «  Par  leur  provenance  autant  que  par  leur  contenu,  ces  albums 
précieux évoquent un monde inconnu et fascinant. Une description précise mentionne la 
reliure de satin, le papier de soie qui recouvre les gravures et s'attache aux gravures elles‐
mêmes  :  d'abord  suite  de  tableaux,  animés  en  scènes  de  genres,  ébauches  d'intrigues, 
puis  énumération  d'un  bric‐à‐brac  exotique,  de  tous  les  éléments  hétéroclites  et 
invraisemblables  d'une  seule  et  même  gravure.  Celle‐ci  n'est  plus  décrite  en  tant  que 
scène mais en tant qu'espace, espace totalisant. » Cet « espace totalisant » semble réunir 
tout un univers composite que rend bien la parataxe flaubertienne et dont  les différents 
éléments s'accorderont plus ou moins bien, un peu à l'image de l'étal du brocanteur mais 
dont l'enveloppe luxueuse fait illusion.  
328 Madame Bovary, p. 182. 
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tentée d’enfreindre la Loi. Cette séduction livresque s'exerce avant tout sur 

le plan visuel et s'apparente à celle du domaine amoureux : « voir », 

« regard[er]» précèdent « lire ». En effet, le simple regard posé « sur le nom 

des auteurs inconnus qui avaient signé », suffit à générer l'enchantement. 

Celui-ci est aussi produit par le sens du toucher comme l'atteste l'emploi du 

participe présent antéposé à l'adverbe « maniant délicatement ».  

La méticulosité de la manipulation de l'ouvrage trouve écho à travers 

les allitérations en [m] et en [an]. Une certaine douceur en émane et celle-ci 

reste clôturée par les nasales. Ce type d'ouvrage se démarque également sur 

un plan esthétique puisque les précisions « leurs belles reliures de satin » ou 

« le papier de soie des gravures » mettent l'accent sur une enveloppe 

luxueuse qui va de pair avec le monde des « comtes ou vicomtes. »  

La dimension esthétique, la beauté de l'ouvrage primeraient sur un 

contenu surchargé de stéréotypes romantiques aux goûts douteux : « C'était, 

derrière la balustrade d'un balcon, un jeune homme en court manteau qui 

serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant une aumônière 

à sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises à boucles 

blondes, qui, sous leur chapeau de paille rond, vous regardent avec leurs 

grands yeux clairs. ». Les scénarios mélodramatiques, les choix 

vestimentaires et physiques attendus, dans un cadre anglais, rappelant 

l'origine de l'album, répondent aux attentes de ce lectorat féminin virginal 

« [ces] jeunes filles en robe blanche. »  

Le problème est que sa lecture, constituée d'une succession de 

stéréotypes invraisemblables conditionne les jeunes filles à attendre la 

même chose de la vie : initiées à la lecture par ces fausses images, elles 
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peuvent confondre l'univers fictif et la réalité, c'est ce qui se produit 

d'ailleurs pour Emma.  

Mais le keepsake est aussi, par son contenu, le symbole de la 

trahison, de la désillusion amoureuse, car tandis qu'Emma demande à Léon 

de lui écrire des vers d'amour personnels, faute d'inspiration, celui-ci « finit 

par copier un sonnet dans un keepsake329. » Cette imposture et cette 

désacralisation de l’écriture, semblent annoncer la déception d’Emma, quant 

à sa relation illégitime avec Léon qui s’apparente aussi à l'imposture. Cela 

pose la question de l’éthique. 

 

 

 

 

 

Chapitre III : Une éthique de l’écrit ? 

 

1- La question morale du roman mise en débat 

 

                                                            

329 ibid., p. 395. 
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Le XIX e siècle marque un grand bouleversement sur le sujet des 

questions d'éthique par rapport au passé : l'équation platonicienne posée à 

l’Art en général, ce qui est beau est nécessairement bien, ne va plus de soi. 

Pourtant, même si la problématique de l’éthique se veut primordiale à cette 

époque, comme cela s'observe par un contrôle systématique de la littérature, 

Flaubert, tout comme d'autres artistes330, lutte et refuse de se soumettre au 

système en affirmant nettement le parti pris de l'autonomie de l'art, au péril 

de subir des répressions.  

Madame Bovary a tout de même souffert un procès historique qui ne 

peut nous faire oublier que le pouvoir politique contrôle la littérature et l'art 

en général. Pourtant, Flaubert déclare ouvertement qu'un romancier ne doit 

pas se transformer en moraliste, que là n'est pas son rôle, et que ce serait 

même entacher la pureté de l'art se devant d’être absolu : « Ce qui est Beau 

est moral, voilà tout et rien de plus331. » En réaffirmant le postulat 

platonicien qu’il adapte au roman, l'auteur illustre son parti pris pour la 

forme et sa sentence est d'ailleurs aussi harmonieuse qu'un vers : sa structure 

binaire est construite en 7/7, et hormis la formule présentative « voilà », on 

trouve une succession de monosyllabes confirmant la régularité rythmique : 

l'auteur s'impose bien du côté de la forme.  

La littérature face à la profusion des écrits au XIXe siècle, pose la 

question de savoir si on peut tout lire, si cela est légitime ou si une sélection 
                                                            
330 Voir notamment Baudelaire qui dit à propos de Madame Bovary que « La logique de 

l’œuvre suffit à toutes les postulations de la morale, et c'est au lecteur à tirer les 
conclusions de la conclusion. » Baudelaire, Œuvres complètes, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », Gallimard, 1976, II, p. 82. 

331 Lettre à Guy de Maupassant, 19 février 1880, Correspondance Gustave Flaubert-Guy de 
Maupassant, éd. établie par Y. Leclerc, Flammarion, 1993, p. 226.  

     Voir aussi Corr., t. 2, p. 652 ; à Louis Bonenfant, 12 décembre 1856 : « La morale de 
l'art consiste dans sa beauté même [...]. » 
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des écrits en fonction de leur moralité est indispensable. Celle-ci se pose de 

manières polyphonique et polymorphique, peut-être pour ne pas conférer au 

roman une dimension trop didactique et artificielle. Le fait de poser la 

problématique sous différents aspects et par plusieurs personnages permet 

d'assurer une certaine vraisemblance. L'on sait que le gouvernement exerce 

un contrôle rigoureux des publications et que cette question est surtout 

centrale dans Madame Bovary, car il ne faut pas oublier que le sous-titre 

s'intitule Mœurs de Province. Le terme de « mœurs », s'il réfère d'abord au 

domaine sociologique, du fait que l'on peint les habitudes de vie 

caractéristiques des gens de province, est aussi lié à la question morale qui 

sert de référence normative pour évaluer ce groupe et savoir s’il se 

comporte- conformément à ce qu'on attend de lui.  

Lorsque Emma se rend chez la nourrice en donnant le bras à Léon, 

cela est mal perçu par Madame Tuvache, la femme du maire, porteuse de la 

bonne morale. Emma se compromet, car elle transgresse la norme 

bourgeoise332 : « Dès le soir, cela fut connu dans Yonville et Mme Tuvache, 

la femme du maire, déclara devant sa servante que Mme Bovary se 

compromettait. » La rapidité de la transmission de la nouvelle rend bien 

compte des habitudes des Provinciaux qui, à l'affût de la moindre 

information, aiment en avoir le monopole et la diffuser rapidement. La 

propagation de la nouvelle obéit à une hiérarchie : c'est la maîtresse qui la 

transmet à « sa servante », car la femme du maire, premier magistrat du 

village, qui doit être exemplaire dans son comportement, occupe une place 

                                                            

332 Madame Bovary, p. 230. 
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dominante. L'usage de l'italique permet d'avoir accès directement à ses 

paroles et le verbe « se compromett[re] » atteste de la place centrale 

occupée par cette morale. En effet, il n'était pas convenable qu'une femme 

appartenant à la bourgeoisie, se promène au bras d'un autre homme que son 

mari en l'absence de celui-ci. C’est au sein de tous ces rites sociaux porteurs 

de la morale, que les écrits prennent place. Mais ils peuvent aussi être 

prétextes à discussions.  

La problématique d’une littérature moralisatrice est par exemple 

mise en débat au moment où il est question qu'Emma, après sa 

convalescence, se rende à Rouen avec Charles pour assister à l'opéra 

Lagardy. Selon le principe du dialogue socratique, deux adversaires, le curé 

et le pharmacien, discutent. Bournisien défend la thèse que la littérature est 

dangereuse pour les mœurs tandis que le pharmacien soutient le contraire.  

Par principe, il aime s'opposer aux opinions de l'ecclésiastique 

puisqu'il prend le parti de positions matérialistes, scientifiques et par 

conséquent, anticléricales. Cette pensée transmise est vraisemblable par 

rapport à sa profession de pharmacien, car il représente le corps scientifique. 

Il se pose en personnage qui fait le choix de nuancer des sanctions d'une 

censure extrémiste puisqu'il objecte par un « mais » adversatif que 

« condamner en bloc le plus important des beaux-arts [lui] paraît une 

balourdise, une idée gothique digne de ces temps abominables où l'on 

enfermait Galilée333. » La référence historique au scientifique de renom et 

aux sanctions d'emprisonnement, traduisent la répression importante de la 

censure et peut aussi se lire de manière ironique, car ces faits, s'ils remontent 

                                                            
333 Madame Bovary, p. 343. 
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aux temps de Galilée, existent encore à l'époque de l'action du roman de 

Flaubert, ce qui semble sous-entendre qu'au fond, peu d'évolution s'est 

produite sur le plan de la tolérance. Le pharmacien le rappelle : « […] je 

m'étonne que, de nos jours, en un siècle des lumières, on s'obstine encore à 

proscrire un délassement intellectuel qui est inoffensif, moralisant et même 

hygiénique quelquefois [...]. » Le débat, bien d'actualité en réalité, plaçant 

au centre la morale et l'hygiénisme, est tantôt présenté au discours indirect 

libre, tantôt rapporté au discours direct comme pour permettre un certain 

naturel narratif et sans doute Flaubert utilise-t-il le pharmacien pour y 

transmettre ses idées opposées à ses détracteurs, les représentants de l'Église 

et de la bonne morale.  

Cette question est alors centrale dans la discussion et celle de 

l'esthétique semble finalement secondaire : « Le théâtre, prétendait 

[Homais], servait à fronder les préjugés, et, sous le masque du plaisir, 

enseignait la vertu334. » L'expression « enseignait la vertu » confère une 

fonction essentiellement didactique au théâtre, ce qui est confirmé par la 

formule latine « '' Castigat ridendo mores '' ». Cette célèbre référence qui a 

nourri tout le théâtre classique du XVIIe siècle, confirme la place centrale 

accordée par le pharmacien au genre dramatique, puisque le genre littéraire 

de cette époque, était indissociable de la morale.  

L'intervention de Binet ayant vu « autrefois » Le Gamin de Paris, 

génère un contrepoint distancié : le personnage semble se tenir à l'écart de la 

culture théâtrale du fait de l'emploi de l'adverbe temporel à valeur lointaine 

« autrefois », et à cause aussi de la référence limitée à un seul titre – sans 
                                                            
334 ibid., p. 342. 
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compter que le vaudeville, dans la hiérarchie théâtrale, reste populaire, donc 

il est considéré comme inférieur-. Le manque de poids argumentatif de 

Binet est confirmé par le fait qu'Homais lui coupe la parole, peut-être par 

anticipation d'une éventuelle contradiction. Toutefois, la référence par le 

titre, nourrit les effets de réel du roman. La pensée pauvre ou inexistante 

clôt aussi la discussion lorsque Homais demande à Charles son opinion. 

Comme d'habitude, celui-ci n’a rien à dire, il est vide. En effet, sa réponse, 

« Sans doute » n’apporte rien et ses titres honorifiques de « docteur » et de 

« médecin » deviennent ironiquement caducs.  

Quant à Bournisien qui a un point de vue opposé à celui du 

pharmacien, il est le porte-parole d'une Église rigoriste, il est le porte-parole 

de « '' […] l'opinion de tous les Pères ''. » Son raisonnement logique et 

ternaire exprime une parole pauvre et dépendante de celle de l'Institution ; si 

l'Église a condamné ces spectacles, c'est qu'elle avait raison ; il faut nous 

soumettre à ses décrets ». Le romancier rejette la récitation de ses propos 

moralisateurs venus des instances religieuses. Son obstination stérile à toute 

réflexion productive, relève d’un psittacisme que Flaubert condamne 

toujours virulemment. Cette rigidité de la pensée est en réalité beaucoup 

plus blâmable que ce que l’abbé reproche à l'idéologie des œuvres citées.  

 

 

2- La pression morale sur les écrits 

 

Ainsi, la problématique de la morale est centrale dans le champ 

littéraire d'Emma et se pose en fonction des âges du personnage. En effet, 
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lorsqu’elle est au couvent, on observe une dichotomie entre les livres 

autorisés et ceux non permis par le règlement de l'Institution, mais celui-ci 

ne fait que se calquer sur les lois du gouvernement. Les lectures acceptées 

ou interdites dépendent en fait de plusieurs critères comme le sexe, l'âge, la 

classe sociale à une époque où l’on classe tout. 

Selon cette logique, le couvent demeure un lieu de haute protection 

morale et l'on cherche à la garantir aux jeunes filles vierges qui y résident. 

En ce sens, on trouve une opposition entre ce qui est lu à de manière 

légitime et découverte et ce qui, au contraire, est lu de manière cachée, car 

interdite. On observe des livres mis à disposition par les moniales du 

couvent comme les ouvrages religieux dont les images font rêver Emma335. 

En revanche, Les keepsakes dont nous avons parlé précédemment sont lus 

de manière cachée.  

La lingère apporte également chaque mois, des livres interdits qui 

s'opposent à ceux qu'on peut lire dans les cabinets de lecture. En effet, ces-

derniers ont en principe été sélectionnés en fonction du public auquel ils 

s'adressent, respectant alors ce qu'on pourrait appeler « les bonnes mœurs ». 

Le couvent devient pour Emma et pour d'autres jeunes-filles, un lieu 

de conflit entre le cœur et la loi de l'Institution.  

Par la suite, c'est Madame Bovary mère qui, à plusieurs reprises, est 

chargée de faire respecter la loi sociale. Celle-ci représente la bourgeoisie et 

                                                            

335 Madame Bovary : « Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les vignettes 
pieuses bordées d'azur [...] », p. 180. La lecture du livre de messe est officielle, car elle 
est imposée par le règlement du lieu. Or, rêvant autour des vignettes pieuses, la lectrice 
est d'emblée dans la transgression de la loi, car elle détourne la lecture consensuelle 
pour y adjoindre une autre qui est en réalité une évasion par l'image, la substitution au 
monde sacré d'un monde profane. 
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ses valeurs traditionnelles et elle ne cesse de rappeler cette loi, ce nécessaire 

bagage de tenue pour une femme de rang. C'est en ces termes qu'elle se 

porte en censeur de sa bru et qu'elle impose sa catégorie de lectures par 

opposition à celles transmises par « le loueur de livres » : « N'aurait-on pas 

le droit d'avertir la police, si le libraire persistait quand même dans son 

métier d'empoisonneur336 ? » Le terme d’« empoisonneur » est très fort, car 

il métaphorise la corruption de l'esprit par l'amoralité du livre et la mention 

de « la police » exprime l'importance de la répression à cette époque avec un  

contrôle excessif de l'imprimé ; transmettre en tant que libraire certains 

ouvrages est considéré comme de l'empoisonnement de l'âme. 

La question de la morale est bien centrale et invalide une grande 

partie du genre romanesque, rappelant une règle médicale qui est que sa 

lecture corrompt les âmes pures, virginales des jeunes-filles en formation337. 

Mais elle peut continuer à dépraver la femme plus âgée. Dans la dernière 

partie du roman et en adéquation avec le paroxysme de la corruption, 

puisque Emma en vient même à découcher pour rester avec Léon, ses 

lectures ne sont plus celles que les jeunes filles du couvent effectuent en 

cachette, mais donnent à voir une évolution dans l'âge et dans la vie 

féminine : « […] elle lisait jusqu'au matin des livres extravagants où il y 

                                                            
336 ibid., p. 261. 
337 Voir Sandrine Aragon, Des Liseuses en péril, Les images de lectrices dans les textes de 

fiction de La Prétieuse de l'abbé de Pure à Madame Bovary de Flaubert. (1656- 1856), 
op.cit., qui rappelle que la lecture peut provoquer des troubles érotiques chez les jeunes 
filles allant jusqu'à l'extase mystique et que par conséquent, bon nombre de censeurs en 
ont combattu les lectures, p. 290. On remarque à ce titre, que peu après le passage 
référant à ses lectures « extravagantes » de romans noirs, des symptômes sont décrits : 
« […] brûlée par la flamme intime que l'adultère avivait, haletante, émue, tout en désir, 
elle ouvrait sa fenêtre, aspirait l'air froid, éparpillait au vent sa chevelure trop lourde 
[...] », p. 405. L'importance des sensations antithétiques comme la sensation de brûlure 
ou de froid ou de pesanteur sont des manifestations de ses états psychologiques les plus 
exacerbés et contrastés et rappellent les études psychiatriques naissantes à cette époque 
notamment sur l'hystérie. 
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avait des tableaux orgiaques avec des situations sanglantes338. » Sandrine 

Aragon339 identifie ces lectures comme faisant partie des « romans noirs 

dans le style d'Ann Radcliffe [mettant en scène des] aventures sanglantes, 

appréciées par la cliente mariée du cabinet de lecture décrit par Paul de 

Kock [et] à la mode dans la bourgeoisie et le lectorat ouvrier. »  

Enfin, dans les ouvrages bannis, on trouve celui s'apparentant à de la 

littérature érotique, et qui ne se veut pourtant être qu'un ouvrage d'éducation 

sexuelle, détenu scandaleusement par Justin, Le Tableau de l'amour 

conjugal de Nicolas Venette [ill.11]. Ce livre fait crier au scandale Homais, 

d'autant plus violemment que le volume comporte aussi des gravures.  

S'il s'inscrit dans la catégorie des ouvrages médicaux puisqu'il mêle 

les écoles anciennes, celles des auteurs antiques et médiévaux à celles 

d'auteurs plus récents, tout en y ajoutant ses propres observations, 

l'ensemble du livre présente un mélange ambigu de propos sérieux et légers 

qui ne correspond pas aux bonnes mœurs et au bon goût de l'époque. La 

colère de Homais, qui paraît disproportionnée, est probablement une mise 

en scène des censeurs de l'époque et de leurs excès de contrôles moraux.  

La dimension très autoritaire est relatée par l'attitude du père avec 

ses enfants : « - Sortez ! fit-il impérieusement340. » Outre le verbe à 

l'impératif dont la valeur injonctive est accentuée par la brièveté et 

l'exclamative, l'adverbe long, au contraire, « impérieusement », instaure une 

autorité quasi militaire qui n'est pas sans rappeler, peut-être de manière 

parodique, les censeurs du gouvernement.  
                                                            
338 Madame Bovary, p. 261. 
339 op. cit., p. 640. 
340 Madame Bovary, p. 370. 
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La désignation de l'ouvrage comme « ce livre infâme », accentuée 

par le déictique « ce » et surtout, l'adjectif à très haute connotation 

d'immoralité, lui confère une sanction définitive puisque le terme dénote ce 

qui est sali moralement. Homais devient le porte-parole des censeurs de 

l'époque : il a le droit de regard sur les livres qui circulent dans sa pharmacie 

et il en exerce un contrôle impérial. Mais la question de la morale ne se 

limite pas à la littérature et elle déborde bien évidemment sur les écrits de la 

vie quotidienne. 

En ce qui concerne Madame Bovary, cette question se pose avec le 

personnage de Lheureux qui se nourrit de la ruine des autres. Ce fait s'était 

déjà produit avec la faillite du cafetier, le père Tellier, accablé de dettes, au 

début de la seconde partie du roman, mais cela est particulièrement 

remarquable pour Emma. Pourtant, il prétend être détenteur d'une certaine 

morale lorsqu'il lui reproche d'avoir pris du bon temps. Celle-ci se récrie : « 

- Ah ! pas de morale ! » et il réplique « - Ça ne nuit jamais.341»  

La problématique de la morale qui circule dans les écrits, se diffuse 

alors dans le roman sous des formes très variées. Dans ce cas précis, le 

dialogue en situation l'introduit plus naturellement. Pourtant, ce personnage 

de Lheureux, qui prétend se poser en défenseur de la morale, subit une 

diabolisation, au moment précédant la ruine d'Emma, tandis qu’« il la 

considérait fixement, tout en tenant à sa main deux longs papiers qu'il faisait 

glisser entre ses ongles342.» Le regard fixe et pétrifiant, ainsi que les 

« papiers […] entre ses ongles » rappelle certaines descriptions de Satan et 

                                                            

341 ibid.., p. 408. 
342 ibid., p. 391. 
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du pacte avec le diable343. La mention de son rire inquiétant et dramatisé 

confirmerait cette lecture.  

 

3- La question morale du judiciaire au privé 

 

Mais la question touche surtout le domaine judiciaire qui exhibe les 

saisies par des écrits tels que des affiches. Ainsi, ce qui était privé, la ruine 

d'un ménage, devient public, par le principe même de l'affiche. On donne à 

voir à l'extérieur l'intimité du ménage. Ce fait est observable dans 

L’Éducation sentimentale, lors de la ruine des Arnoux. C'est par hasard que 

Frédéric, « leva[nt] les yeux vers les fenêtres », « aperçut contre la porte une 

affiche où il y avait écrit en grosses lettres : « ''Vente d'un riche mobilier, 

consistant en batterie de cuisine, linge de corps et de table, chemises, 

dentelles, jupons, pantalons, cachemires français et de l'inde, piano d’Erard, 

deux bahuts de chêne Renaissance, miroirs de Venise, poteries de Chine et 

du Japon344. " »  

La mention des « grosses lettres », mise en forme spécifique, traduit 

bien la mise en valeur excessive de l'affiche, mais ce qui est surtout notable 

est exhibition de toute la vie matérielle privée du ménage. On y trouve des 

éléments très intimes comme le « linge de corps », puis, la mention du 

                                                            
343  Voir Illusions perdues de Balzac, Garnier Flammarion, lorsque vers la fin du roman, 

tandis que Lucien de Rubempré, sans le sou et au désespoir, voulait se suicider, il 
accepte finalement de devenir le secrétaire d'un prétendu chanoine espagnol rencontré 
par le plus grand des hasards avant son passage à l'acte. Cette relation est dévoilée 
comme étant celle du diable avec sa créature. L'abbé Carlos Herrera déclare : « vous 
m'appartenez comme la créature est à son créateur », p. 596. 

344 L’Éducation sentimentale, p. 531. 



187 
 

 

« cachemire » fait référence à Rosanette345, le piano, les meubles et 

l'accumulation de bibelots, puis de poteries donnent à voir leur classe 

sociale, la bourgeoisie.  

L'écrit judiciaire transgresse alors légalement toute morale en 

exhibant aux yeux de tous la vie privée des familles. Cet étal d'éléments les 

plus disparates est restitué dans un journal du nom des Petites affiches346 

détenu par le commissaire-priseur, Maître Berthelot. Cette même ostentation 

de l'annonce du mobilier des Bovary à vendre est marquée par « une grande 

affiche collée contre un des poteaux347. » Sa dimension importante permet 

de mettre en valeur le communiqué qu'on y fait. Celle-ci relève de 

l’événement provincial, celui que les gens attendent pour remplir le vide de 

leur vie et l'ironie tragique est qu'Emma elle-même, juste avant ce passage, 

attendait un événement : « Et puis qui sait ? Pourquoi, d'un moment à 

l'autre, ne surgirait-il pas un événement extraordinaire ? ».  

L'enjeu public de l'annonce est bien rendu par le mouvement de 

foule qu'elle attire : « Il y avait un attroupement autour des halles pour lire la 

grande affiche [...] ». On observe également une opposition entre une lecture 

publique d'un événement privé, familial ; une lutte est même esquissée par 

Justin qui tente de « déchir[er] l'affiche », tandis que « le garde champêtre 
                                                            
345 ibid., Madame Arnoux découvre une facture concernant cet achat par son mari pour 

Rosanette, pp. 250-251. 
346 Ce journal d'annonces légales, a été créé le 9 août 1629. Voir l'article de Gilles Feyel, 

« Ville de province et presse d’information locale en France, dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle » dans Médias et Villes, dirigé par Christian Delporte, Presses 
Universitaires François-Rabelais, 1999. Monsieur Feyel, parlant des Petites Affiches, 
déclare que « Ce journal propos[e] une succession de rubriques de mieux en mieux 
définies : des annonces de particulier à particulier — '' Biens et effets à vendre ou à 
louer '', '' Demandes particulières '' (offres de constitution de rentes et demandes 
d’emprunt, offres ou demandes d’emplois, objets perdus, etc.) —, une rubrique '' Avis 
divers '' où s’individualisent progressivement des avis publicitaires et des articles 
proprement rédactionnels, des rubriques de service — tout d’abord pour l’essentiel des 
mercuriales, puis surtout, à partir de 1771, la '' Conservation des hypothèques ''—, [...] » 

347 Madame Bovary, p. 415. 



188 
 

 

lui posa la main sur le collet. » Le rétablissement de l'ordre public est assuré 

par ce personnage type du maintien de la loi, « le garde-champêtre ».  

Ce combat entre le privé et le public déborde aussi dans le domaine 

législatif et il s'explique du fait que chacun cherche à maintenir ses propres 

intérêts ; rendre publique par écrit une vente privée non consentie touchant à 

l'intimité de la famille, s'apparente à une forme de prostitution348. La 

question morale est alors centrale et a tendance à s'effacer voire à disparaître 

peu à peu de certains écrits dans le roman, ce qui semble paradoxal puisque 

le pouvoir politique contrôle tout au nom de la morale.  

Cette problématique se retrouve aussi à travers le phénomène de 

manipulation par les écrits. Sur un plan privé, Rodolphe, quand il écrit sa 

lettre de rupture à Emma349, s’inscrit dans une théâtralisation qui rend 

compte de toute l'imposture du personnage. Chaque phraset de la lettre, 

relaté au discours direct et véritable exercice de rhétorique manipulatrice, se 

trouve suivi d'un commentaire à valeur didascalique, qui renvoie aux 

véritables pensées du personnage.  

On observe alors une tension exprimée sous la forme dialogique 

entre l'acteur et le metteur en scène, concentrés en ce même personnage. Ce 

dédoublement pose le problème de la conscience, de la morale. Les mots ne 

sont plus qu'un hypocrite déversoir du cœur : la multitude des phrases 

exclamatives et interrogatives traduit bien cette concentration d'effets 

                                                            
348 C’est à cela qu’assimile Flaubert à plusieurs reprises comme dans sa lettre, Corr., t. 2, p. 

95 ; à Louise Colet, 29 mai 1852 « -Que je remercie de la bonne idée que j'ai eue de ne 
pas publier ! Je n'ai encore trempé dans rien ! Ma muse (quelque déhanchée qu'elle 
puisse être) ne s'est point encore prostituée, et j'ai bien envie de la laisser crever vierge, 
à voir toutes ces véroles qui courent le monde. » Il utilise le leitmotiv de la prostitution 
pour qualifier la bassesse et l'impudeur de la publication. 

349 Madame Bovary, p. 329. 
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lyriques placés sous le signe de l'emphase comme le confirment l'apostrophe 

« pauvre ange » ou le fait de soumettre le couple à la fatalité : « Ah ! 

malheureux que nous sommes ! insensés ! » Les teneurs tragique et 

dramatique des propos révèlent un personnage qui déverse dans l'insincérité, 

dans la manipulation pour répondre à « l'horizon d'attente » de son 

destinataire, à savoir le goût pour les lectures romantiques aux sentiments 

exacerbés. 

Pensons aux poèmes lamartiniens dont Emma fait l'éloge dès sa 

première discussion avec Léon, au moment de son arrivée à Yonville. Toute 

une accumulation de formules brèves et tragiques dramatisent les propos de 

l'épistolier acteur : « Ô mon Dieu ! non, non, n'en accusez que la fatalité ! ». 

Le terme de « fatalité » met en valeur un personnage sans aucune moralité, 

qui n'assume pas ses actes, au nom d'un destin qui serait générateur de tous 

leurs malheurs. Il reprend des topoï littéraires de ses lectures préférées tels 

que celui de l'amour impossible se heurtant au destin et à la société ou 

l'autopunition « par l’exil. » Les écrits sont la source de la production d’une 

lettre où la belle forme masque les intentions les plus viles et les plus 

immorales. 

Cette manipulation va à l'encontre de la morale, la lettre est donc 

porteuse de fausseté, de mensonges, ce qui lui confère une dévalorisation : 

elle devient le support de l'immoralité de Rodolphe. Le paroxysme de la 

manipulation se produit au moment où « il laiss[e] tomber une grosse goutte 

d'eau350 » sur le papier pour faire croire qu'il a pleuré. La bassesse de cette 

                                                            

350 ibid., p. 330. 
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mise en scène s'associe à une double condamnation du narrateur car, outre 

l'absence de morale, le plan stylistique est aussi visé, étant donné que la 

goutte d'eau « fit une tache pâle sur l'encre. » L'on sait, à travers la 

Correspondance de Flaubert, que l'encre pâle est toujours associée à une 

dévalorisation stylistique et qu'elle qualifie généralement la faiblesse, le 

manque de vie et de virilité de l'écriture romantique351. Rodolphe est alors 

doublement dévalorisé, et sa lettre invalidée, tant sur le plan du contenu que 

sur celui de la forme. La dénonciation morale, si elle n’est pas directe, est 

tout de même contenue dans la forme d’écrire du romancier. 

 

4- Le journalisme, une écriture immorale ? 

 

Mais le type d'écrit le plus concerné par des problèmes d'éthique 

reste l'écriture journalistique ; elle est d'ailleurs rejetée par Flaubert qui en 

parle souvent dans sa Correspondance comme une espèce de putinage de 

l'esprit352.  

La prolifération de la presse au XIXe siècle peut, en effet, générer 

cette question centrale du contrôle éthique, de la mesure. L'hybridité du 

roman feuilleton, alliant deux domaines aussi différents que sont l'art et la 

                                                            
351 Corr., t. 2, p. 385, à Louise Colet, 15 juillet 1853. Lorsque Flaubert dévalorise Delisle, il 

déclare que « […] le cœur lui manque […] au sens presque médical du mot. Son encre 
est pâle. C'est une muse qui n'a pas assez pris l'air. Les chevaux et les styles de race ont 
du sang plein les veines. » Il associe le manque de vie à une encre pâle, c'est-à-dire sans 
élan vital. 

352 Corr., t. 2, pp. 78-79 ; à Louise Colet, 24 avril 1852. « Mais le journalisme, le courant 
commun, la misère (non, ne calomnions pas ce lait des forts), le putinage d'esprit plutôt, 
car c'est cela, l'ont abaissé souvent au niveau de ses confrères. » Flaubert écrit cela 
tandis qu'il est affligé de l'atrophie d'esprit de Théophile Gautier qui se perd dans la 
prostitution journalistique en y publiant ses poèmes. 
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presse, avait déjà questionné353. Tandis que Deslauriers aborde des questions 

morales, il en vient à l'actualité des procès dans la littérature : « Et ayant tiré 

son calepin, il lut : 

 

- '' Nous avons subi, depuis l'établissement de la meilleure des républiques, douze 
cent vingt-neuf procès de la presse, d'où il est résulté pour les écrivains : trois mille 
cent quarante et un ans de prison, avec la légère somme de sept millions cent dix 
mille cinq cents francs d'amende. 
-C'est coquet, hein ? '' 
Tous ricanèrent amèrement. Frédéric, animé comme les autres, reprit : 
- '' La Démocratie pacifique a un procès pour son feuilleton, un roman intitulé La 
Part des femmes.354" » 

 

Le fait d'aborder le problème sous la forme d'un dialogue fictionnel 

permet de rendre plus vraisemblable et moins dogmatique la question des 

répressions dans les écrits mais celle-ci est tout de même précisément 

abordée puisqu'on y trouve des détails tels que des chiffres « douze cent 

vingt-neuf procès de la presse », avec aussi les sanctions qui en ont résulté : 

« trois cent quarante et un ans de prison, avec la légère somme de sept cent 

dix mille cinq cents francs d'amende. » Le fait que ces chiffres sont très 

précis, atteste de ce souci de vraisemblance.  

Les personnages débattent sur les questions de leur temps et celles 

ayant trait à la morale dans la presse ou dans la littérature, sont primordiales. 

La référence à un fait réel tel que la condamnation du journal fouriériste La 

Démocratie pacifique, en juillet 1847, pour avoir publié le roman-feuilleton 

La Part des femmes d'Antony Méray, l'atteste. Deslauriers s'insurge à ce 

                                                            
353 Yvan Leclerc, dans Crimes écrits, op.cit., démontre pourquoi « les romans sont plus 

immoraux en feuilleton qu'en volume », p.76. Tout d'abord, son coût de « 20 sous » le 
met à la portée de tous, puis, les tirages sont beaucoup plus nombreux qu'en cas de 
publication en volume ce qui fait qu'il pénètre tous les lieux et peut être aussi lu par des 
jeunes filles vertueuses.  

354 L’Éducation sentimentale, p. 362. 
 



192 
 

 

sujet contre la répression excessive du gouvernement : « - '' Mais qu'est-ce 

qui n'est pas défendu ?'' ». 

Dans Madame Bovary, à travers l'écriture journalistique du 

personnage d'Homais, correspondant du Fanal de Rouen, se pose à plusieurs 

reprises le problème de l’éthique, car il transgresse souvent les codes de la 

morale. L'article sur la mort d'Emma se construit délibérément sur un 

mensonge, sur une imposture visant à tromper le lecteur, à lui masquer la 

vérité : le journal devient alors le support privilégié de la mystification. 

Néanmoins, ce problème éthique touchant à l'écriture reste relativement 

excusable, car l'enjeu est de préserver l'honneur des Bovary : le suicide, à 

cette époque, était apparenté à un acte déshonorant pouvant avoir de lourdes 

et longues conséquences sur la réputation de toute la famille. Dans cette 

optique, la valeur éthique de l'article de Homais peut rester acceptable, il 

n'en est pas de même au sujet de l'aveugle.  

Les entrefilets consacrés à ce personnage symbolique sont d'une tout 

autre composition. L'entrefilet se définit comme étant un court article de 

journal inséré dans le reste du texte, dont il est séparé par deux filets. Il 

comporte souvent des informations d'événements quotidiens aussi bien sur 

des gens inconnus que sur des faits divers. Cette écriture qui occupe une 

place à part dans la presse, s'inscrit dans une durée épisodique plutôt que 

dans un acte rédactionnel isolé et unique. En ce qui concerne les entrefilets 

rédigés par le pharmacien, ils se démarquent de ses autres articles, car au 

lieu d'être postérieurs à l'événement, comme souvent, ils le déclenchent : 
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« son ennemi fut condamné à une réclusion perpétuelle dans un hospice355» 

et surtout, ils dévoilent la noirceur morale grandissante du personnage qui 

va atteindre un point de non-retour356. Ses écrits sont motivés par une 

vengeance à l'encontre de l'Aveugle qui nuit à sa réputation de pharmacien 

savant, faute d'avoir pu le guérir. Il est en effet précisé que c'est parce que « 

[Homais] n'avait pu guérir [l'aveugle] avec sa pommade, […] [que celui-ci] 

narrait aux voyageurs [de l'Hirondelle] la vaine tentative du pharmacien357. 

»  

La plume journalistique va alors devenir un instrument de règlement 

de comptes acharné puisque « Durant six mois consécutifs, on put donc lire 

dans Le Fanal de Rouen des entrefilets358. » Mais surtout, son écriture est 

celle d'un combat, il n'est plus question que de « lutte » pour avoir le dernier 

mot et celle-ci est inégale, car l'aveugle devient sous la plume d'Homais, un 

bouc-émissaire attaqué à la fois sur le plan social, où il est classé tout en bas 

de l'échelle, « un misérable », et sur le plan physique, car il est accusé d'être 

« atteint d'une horrible plaie faciale ». Le terme de « misérable », familier 

aux lecteurs du XIXe siècle, révèle un personnage qui, conscient de son 

écriture, choisit de s'appuyer sur des clichés sociaux pour mieux s'ancrer 

dans l'imaginaire collectif. Ce même mot est toutefois détourné de son 

étymologie latine, car miserari dénotait le fait d’« avoir de la compassion. » 

Or, Homais en est totalement dépourvu.  
                                                            

355 Madame Bovary, p. 453. 
356 ibid., après la mort d'Emma, non seulement il éloigne ses enfants de la présence de 

Berthe mais surtout, la fin du roman fait triompher l'être immoral, qui reçoit la 
reconnaissance publique, la croix d'honneur et empêche les médecins de réussir « tant 
[il] les a tout de suite battus en brèche », p. 458. 

357 ibid., p. 452. 
358 ibid., p. 453. 
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Son rejet de l'aveugle est accentué du fait qu'il suscite à la fois 

l'horreur et la répulsion : une visualisation de sa monstruosité physique puis 

une gradation croissante de son comportement visent à l'achever en le 

condamnant totalement, c’est-à-dire physiquement et moralement. Le fait 

« d'étaler » ces monstruosités renvoie à une époque révolue, moyenâgeuse 

où les monstres, étymologiquement faits pour être montrés, ont été 

longtemps exposés dans les foires ou dans divers lieux publics jusqu'à ce 

que cela soit interdit dans le courant du XIXe siècle, car ces pratiques étaient 

jugées inhumaines. La présence publique du vagabond n'est plus justifiable 

ni tolérable durant ce siècle où de nouvelles lois impériales, comme celle du 

5 juillet 1808, issue du décret sur « l'extirpation de la mendicité » en 

interdisent l'exercice sur « tout le territoire. » Dans les écrits de Homais, 

l'implication du lecteur par l'emploi de « vous », manipulatrice, vise à le 

faire adhérer à sa pensée : « Il vous importune, vous persécute et prélève un 

véritable impôt sur les voyageurs. » Présentés dans une gradation croissante, 

les verbes « importune[r] », et « persécute[r] » introduisent un argument 

économique qui est de « pré[lever] un véritable impôt sur les voyageurs » 

afin d’alerter ces mêmes lecteurs. Ce choix s'explique par un lectorat à 

prédominance bourgeoise qui se sentira concerné par ce domaine 

économique qui lui tient à cœur.  

Touchant à un sujet fondamental qui est celui des limites de la 

tolérance, ce qui paradoxal pour un personnage qui se revendique de 

Voltaire, l'article a donc pour enjeu la remise en cause, non seulement de la 

légitimité de l'aveugle dans la société rouennaise du XIXe siècle, mais pire, 

de son humanité. Ce n'est plus un combat pour la tolérance mais pour 
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l'intolérance et pourtant, celle-ci s'exerce sous couvert de la Justice : 

« Malgré les lois contre le vagabondage, les abords de nos grandes villes 

continuent à être infestés par des bandes de pauvres. » L'opposition entre la 

loi dans la première partie de la proposition « malgré les lois contre le 

vagabondage » et la réalité : « les abords de nos grandes villes continuent à 

être infestés par des bandes de pauvres », relève encore d'une stratégie 

visant à manipuler le lecteur que l'éducation place du côté des institutions et 

non de leur irrespect.  

Cette argumentation vise à légitimer l'extermination du 

« misérable », avec un appui sur le participe passé « infestés » à forte valeur 

sémantique. Si Homais l'emploie, surtout dans le sens d'un envahissement, 

le terme, issu du latin infestare a d'abord l'acception de harceler, ce qui 

confirme la thèse du personnage, mais il est aussi complété par un sens 

figuré signifiant altérer et corrompre. L'aveugle est alors présenté comme un 

danger à la fois économique et social : l'enjeu est donc bien de l'évincer. 

N'assumant pas son acte, Homais termine son article par une interpellation 

finale adressée aux acteurs politiques pour lesquels il remet en cause 

l'irresponsabilité face à la situation : « A quoi songent nos édiles ? » Cette 

habile stratégie permet d'attirer l'attention du lectorat sur un autre que lui. 

L'écrit journalistique est alors implicitement condamné sur le plan 

éthique dans la mesure où il devient un instrument calomnieux au service 

d'un combat contre la tolérance visant l'élimination sociale d'un être humain. 

Le choix d'arguments puissants et variés qui embrassent les domaines social, 

économique, judiciaire et politique, renforcent la rhétorique du 

« journaliste ».  
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Cette dangerosité de l'action de Homais est reprise par une phrase 

brève et puissante, dont le rythme binaire apparaît comme un couperet : 

« Homais sapait ; il devenait dangereux. » Le verbe « saper » classe ses 

écrits journalistiques comme destructeurs. Le constat, énoncé très 

simplement, « il devenait dangereux », dénonce l'évolution d'un personnage 

agissant de manière de plus en plus immorale ; c'est ainsi que le verbe 

« sap[er] », employé dans la première partie de la phrase, prend tout son 

sens puisque dès le XVIe siècle, il s'emploie figurativement pour désigner 

l'action de détruire en attaquant les bases, les principes de quelque chose.  

Homais veut justement remettre en cause les bases de la société en 

rendant légitime ce qui ne l'est pas, l'anéantissement d’un homme, et alors 

même que son nom, Homais, contient l'étymologie du mot homme, il veut 

anéantir un être humain359. Cette utilisation destructrice et revancharde du 

journal, s’observe aussi dans L’Éducation sentimentale où le Flambard, créé 

par Deslauriers et par Hussonnet, devient un instrument de vengeance : 

« L'article de fond, invariablement, était consacré à démolir un homme 

illustre360. » L'emploi du verbe « démolir » se situe dans la même logique 

d'anéantissement que pour Homais. Au- delà de toute considération morale, 

                                                            

359 Madame Bovary, lorsque Homais monte dans l'Hirondelle avec Emma, il aperçoit 
l'Aveugle, au bas de la côte et « il s'écria : "Je ne comprends pas que l'autorité tolère 
encore de si coupables industries ! On devrait enfermer ces malheureux, que l'on 
forcerait à quelque travail ! Le Progrès, ma parole d'honneur, marche à pas de tortue ! 
nous pataugeons en pleine barbarie !" », p. 414. Son discours, très discutable sur le plan 
moral, est totalitaire, comme celui d'un intolérant d'avant le siècle des Lumières. C'est 
dans cette perspective que ses mots prennent tout leur sens ironique, car le personnage, 
au lieu de se situer dans une lumière éclairante comme il le pense, se perd dans un 
aveuglement qui l'illusionne sur lui-même, pensant que le Progrès, auquel l'allégorie 
confère toute une portée généralisante, consiste à emprisonner les individus en marge de 
la norme sociale. De fait, sa remarque indignée « nous pataugeons en pleine barbarie ! » 
qualifie ironiquement son attitude alors que, lui, pense que le terme de « barbarie » se 
réfère à la société qui laisse l’aveugle vagabonder librement. 

360 L’Éducation sentimentale, p. 327. 
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la feuille qu'on écrit en abondance bascule parfois dans la vile vengeance : 

cette tentation confirme l'analogie entre le journalisme et la bassesse. 

Le succès de ses entrefilets aura grisé le personnage d'Homais, 

l'incitant à s'adonner au plus vil journalisme, c'est une chute irréversible, il 

traitera tout sujet sans aucune hiérarchisation : « […] dès lors il n'y eut plus 

dans l'arrondissement un chien écrasé, une grange incendiée, une femme 

battue, dont aussitôt il ne fît part au public, toujours guidé par l'amour du 

progrès et la haine des prêtres. » 

L'indistinction des sujets abordés témoigne d'un personnage assoiffé 

et d'une écriture orientée vers le moindre fait divers, puis la futilité des 

thèmes nous plonge dans un univers prosaïque qu'exècre Flaubert361. Cette 

boulimie d'écriture consistant à parler de tout, de l'hétéroclite est aussi celle 

que Marie-Ève Thérenty nomme « l'œuvre-monde » et « [la] démocratie 

médiatique362 » ; on aborde tout type de sujet, sans aucune sélection 

préalable dans la mesure où l'ère démocratique caractérisant le XIXe siècle, 

génère une écriture journalistique de masse qui, ne sélectionnant pas ses 

thèmes, est d'une qualité inégale : c’est la quantité qui se substitue à la 

qualité. L’ostentation se trouve du côté du nombre, par opposition à l’art 

véritable dont le miroitement est intrinsèque, car il n’a pas besoin d’être 

exhibé pour exister. 

Dans L’Éducation sentimentale, Le Flambard n'y échappe pas : la 

remarque «  [on] trait[e] de la même encre un volume de vers et une paire de 

                                                            
361 Corr., t 2, p. 43 ; à Louise Colet, 8 février 1852. Flaubert déclare, à propos des journaux 

: « Autant bailler aux corneilles que de se nourrir de toutes les turpitudes quotidiennes 
qui sont la pâture des imbéciles. » Il préfère ainsi l'abstinence à une écriture vile basée 
sur n'importe quoi. 

362 Marie-Ève Thérenty, La Littérature au quotidien, op.cit., p. 270. 
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bottes363 » témoigne de cet étrange entrelacs entre les sujets les plus 

hétérogènes : regrouper ce qui est le plus élevé dans la hiérarchie des genres 

littéraires, la poésie, et le prosaïsme connoté par « une paire de bottes », 

rappelle que l'écriture journalistique et démocratique ne hiérarchise plus ses 

sujets : le journal, sous des apparences de classement, de par sa forme, 

notamment sa disposition, ses colonnes, renvoie un peu à l'image de l'étal de 

bric-à-brac.  

Pour en revenir à Homais, son amoralité atteint un paroxysme à la 

fin du roman : le constat bref mais incisif évoqué précédemment, « Homais 

sapait ; il devenait dangereux », fait comprendre au lecteur que son attitude 

est de plus en plus explicitement sanctionnée par le narrateur : « il étouffait 

dans les limites étroites du journalisme [...]. » Le motif de l'étroitesse : 

« étouffer », « limites étroites », souligne la désapprobation définitive du 

narrateur, non seulement quant à l'écriture de son personnage, mais surtout, 

à cause de sa morale. Le paroxysme de cette condamnation se produit juste 

avant de recevoir la croix d'honneur : prêt à tout pour l'obtenir, le verdict du 

narrateur est puissant : « Il se vendit enfin, il se prostitua. 364» La brièveté de 

la phrase contenant une gradation croissante, la rend plus incisive. Le 

lexique de la prostitution quand il a trait à l'écriture, si noble pour Flaubert, 

est une condamnation morale très forte et sans retour possible365. 

Cette conception d'un journalisme utilisé à des fins contraires à la 

morale s'observe également dans L’Éducation sentimentale avec le 

                                                            
363 L’Éducation sentimentale, p. 327. 
364 Madame Bovary, p. 456. 
365 Corr., t. 2, p. 78 ; à Louise Colet, 24 avril 1852. Il accuse Théophile Gautier qui 

s'adonne au journalisme d'être dans « [un] courant commun, [une] misère […] un 
putinage d'esprit. » 
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personnage de Hussonnet. Au début du roman, il travaille pour Arnoux et 

fabrique des réclames pour l'Art industriel. Même s'il se situe dans une 

logique industrielle, il effectue un travail en respectant certains principes. À 

partir du moment où il crée Le Flambard, on a l'impression que toute 

considération morale disparaît. Le choix même du nom, Le Flambard, est 

très révélateur. Le terme peut s'apparenter au verbe « flamber » et donc, au 

feu, à la lumière, à un imprimé de type ostentatoire ; un peu en 

rapprochement avec le journal dans lequel Homais écrit, Le Fanal de Rouen, 

où le mot « fanal » a surtout trait à la lumière, dans le sens figuré. 

« Flambard » a justement aussi le sens péjoratif de fanfaron, d’orgueilleux et 

réfère à un trait de caractère blâmable. Toujours est-il que ces titres de 

journaux sont intrinsèquement dévalorisants et dévalorisés de par leur style 

et de par leur contenu. Une matière factice y règne et leurs journalistes 

cherchent surtout à se mettre en lumière. Ce type d’écriture ne peut être 

qu’invalidé par le romancier. 

Tout d'abord, c'est sous le signe d'une dominante sarcastique que Le 

Flambard journal se place comme en témoignent le verbe « blagu[er] » et le 

substantif « plaisanteries ». Les objets de ces moqueries sont variés : 

« l'Odéon », « Carpentras », « la pisciculture », « les condamnés à mort 

quand il y en avait366. » On peut constater que les cibles ne sont pas risibles 

en soi ce qui laisse à penser que c'est le style choisi par le journaliste qui va 

les rendre moquables.  

                                                            

366 L’Éducation sentimentale, p .327. 
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Un exemple illustre la raillerie choisie à l’encontre de Frédéric : 

« Une poulette entre trois cocos » ; le choix d'un registre de langue familier 

et qualifié de « style sémillant gaulois », éloigne tout sérieux et toute 

morale. Il est même précisé que « La seule rubrique sérieuse était la critique 

des petits théâtres. » Le parti pris pour une écriture railleuse témoigne ainsi 

d'une priorité qui prend le dessus sur toute déontologie : même « les 

cancans » font l'objet d'une rubrique. L'on recherche avant tout des effets 

puissants produits sur les lecteurs au détriment de tout principe moral, qui 

est vraiment secondaire. C'est ainsi que le journal semble avant tout s'en 

prendre à des victimes. Les motifs vils qui l’animent, le condamnent 

définitivement à appartenir à la mauvaise presse, ce qui est confirmé par le 

désir de vengeance exercé à l'encontre de Frédéric, par le biais d’une 

formule humiliante : « [u]n jeune-homme du collège de Sens et qui en 

manque ». 

Cet empire des écrits nécessaires à la création de l'univers 

romanesque réaliste du XIXe siècle, participe à l'indispensable 

vraisemblance. On observe une mutation importante dans le domaine 

conjoint à celui de l'image qui prolifère en ce siècle. La rue s'écrit et produit 

un monde de vitrine notamment à travers les affiches et les enseignes. 

L'écrit appartient à l'esthétique de l'époque et il fait notamment partie 

de l'univers du flâneur, du brocanteur. Cet univers du bric-à-brac qui laisse à 

voir toute la matérialité de l’imprimé, reflète aussi le monde de l'ère 

industrielle : le livre devient une marchandise en proie à une plus grande 

reproduction : il se démocratise, se consomme, se désacralise en paraissant 
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suivre un cheminement très proche de la société où le monde spirituel est en 

perte de vitesse au profit du matérialisme.  

Cela finit par poser un certain nombre de questions éthiques, même 

si Flaubert affirmait une position d'esthète qui voulait se tenir à l'écart des 

considérations morales : à l'ère où les journaux prolifèrent et où les romans 

se lisent aussi dans les cabinets de lecture par des classes sociales de plus en 

plus diversifiées, la question du choix et de la légitimité des écrits par 

rapport à certains principes moraux se pose et peut devenir problématique 

en un siècle où le gouvernement voulait contrôler tous les imprimés qui 

circulaient. Dans les romans de Flaubert, l'écrit devient un principe 

d'élaboration romanesque important. 
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DEUXIÈME PARTIE : L'ÉCRIT COMME 

PRINCIPE D'ÉLABORATION ROMANESQUE 

 

Chapitre I : La construction des personnages 

1- Les personnages peints par leurs postures 

 

Les écrits circulant dans les œuvres contribuent fréquemment à la 

construction des personnages et notamment de leur éthos. Cela se manifeste 

souvent par des postures générant une certaine représentation chez le 

lecteur. Ce besoin de visualisation pour fabriquer une image mentale est un 

procédé récurrent. 

Dans Madame Bovary, lorsque Emma se rend chez la nourrice, la 

mère Rolet, pour rendre visite à sa fille, tandis qu'elle « se sentait faible en 

marchant » et qu'elle cherchait un endroit pour se reposer, Léon apparut : 

« [à] ce moment, M. Léon sortit d'une porte voisine avec une liasse de 

papiers sous son bras367. » La dimension événementielle de cette rencontre 

est soulignée par le marqueur de temps « [à] ce moment », ainsi que par 

l'emploi du passé simple qui s'oppose à la dilatation temporelle, 

conséquence de l'imparfait, dans le paragraphe précédent. L'apparition de 

Léon « avec une liasse de papiers sous son bras », engendre une contenance 

d'affairement vraisemblable, contrastant avec la dimension arrangée et peut-
                                                            

367 Madame Bovary, p.230. 
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être un peu accentuée de cette rencontre à teneur romantique368. La 

nomination du personnage, « M. Léon », l'établit ainsi dans un cadre socio 

professionnel et permet peut-être de respecter une certaine bienséance 

bourgeoise produisant une distance entre les deux personnages. L'image du 

clerc de notaire n'est d'autre part probablement pas exempte d'un certain 

cliché, celle de l'accumulation de papiers, la liasse369. 

Mais le texte de Flaubert, tissu qui lie les mots entre eux, assemble 

aussi, superpose deux images : l'une est romantique, c'est celle du jeune 

homme attendu qu'Emma rencontre par hasard, dans la rue, « sortant 

[justement] d'une porte voisine », au moment où elle en a besoin. L'autre, le 

rétablit dans une situation professionnelle qui lui sera toujours inhérente 

dans le roman. La « liasse », assemble alors textuellement ces deux images 

de Léon : celui qui fait preuve d'une certaine rigueur dans son travail et celui 

qui s'abandonne dans les bras d'Emma. Ce « bras » marque déjà par 

synecdoque le personnage du clerc de notaire et aussi le lien à venir qui se 

tisse déjà avec Emma lors de cet épisode, car après la visite faite à Berthe, 

« débarrassée de la nourrice, Emma reprit « le bras de M. Léon370. » Le 

contact du papier avec le bras se transforme rapidement en un toucher 

charnel et annonciateur de la relation à venir.  

                                                            
368 On s'inscrit dans les apparitions de rencontres amoureuses répertoriées par Jean Rousset. 

Voir Et Leurs yeux se rencontrèrent, Corti, 1981. 
369 Madame Bovary, lorsque Emma attend désespérément Léon dans sa chambre à l'Hôtel 

du Lion d'Or de Rouen, après avoir dîné avec Homais, « Léon jura qu'il lui fallait 
retourner à son étude. Alors l’apothicaire fit des plaisanteries sur les paperasses, la 
procédure », p. 398. L'opposition entre la contenance sérieuse et solennelle de Léon et le 
ton farceur coutumier du pharmacien est marquée une juxtaposition à valeur 
adversative. Le terme péjoratif de paperasses confirme bien ce ton peu sérieux en 
circonscrivant son discours dans le cliché. Le clerc de notaire est alors réduit à deux 
mots : « les paperasses » et « la procédure. » 

370 C'est nous qui soulignons. 
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Mais au-delà des effets de réel générés par les écrits, tout comme des 

objets, ils peuvent aussi aider les personnages à trouver leur place, à 

construire un paraître qui pourra peut-être les servir dans leurs relations 

sociales. Lors de son repas initiatique, un topos du XIXe siècle, Frédéric est 

mal à l'aise et tente de le masquer. Pour cela, il cherche une posture : 

« Rentré au salon, il prit, par contenance, un des albums traînant sur la table 

[...]371.» L'album semble être mimétique du personnage : il est exposé sans 

en donner l'impression. En effet, la précision « traînant sur la table » lui 

confère une cause aléatoire alors que l'on sait que rien n'était laissé au 

hasard dans les intérieurs bourgeois ; comme tout était représentation, les 

choses étaient soigneusement agencées, calculées, surtout les soirs de 

réception. Si l'album semble « traîn[er] sur la table », c'est qu'en réalité, on 

l'y a précisément disposé.  

Frédéric lui-même, ne s'intéresse pas vraiment à l'album, il s'expose 

en tant qu'être social, il fait mine d'être occupé, pour ne pas paraître 

immobile, en attente du commencement de cette soirée. Cette attitude est 

récurrente chez les jeunes hommes qui attendent avec impatience leur entrée 

dans le monde372. L'album devient alors le faire-valoir du personnage et il en 

perd même sa signification pour n'être plus qu'un imprimé à feuilleter avant 

une représentation sociale. Ce phénomène peut se prolonger dans le 

domaine socio-professionnel. 

 

                                                            

371 ibid., p. 107. 
372 Voir notamment Georges Duroy, dans Bel-Ami de Maupassant, qui attend avec quelque 

appréhension, qu'on l'introduise chez les Forestier.  



205 
 

 

2- Une construction socio-professionnelle 

 

Cet affairement se manifeste souvent autour des écrits et le 

personnage se construit autour de certaines constantes nécessaires à 

l'élaboration de son éthos.  

Pour en revenir au personnage de Léon, dans la seconde partie du 

roman, il est très ancré dans sa profession et en tant que clerc de notaire, le 

romancier lui confère une grande vraisemblance. C’est ainsi qu’il possède le 

matériel qui lui correspond : un « écritoire373 notamment. La mention de 

l’outil d’écriture semble indispensable pour l’ancrer dans son univers, ce qui 

est complété par tout un topos du bureaucrate : « Léon rentra dans son étude 

[…] il jeta un coup d’œil sur les dossiers, puis se tailla une plume, prit son 

chapeau et s’en alla. » Le rythme scandé rend compte des actions ritualisées 

du clerc : il respecte un ordre particulier. Le regard critique du narrateur est 

sous-jacent et semble dénoncer l’étroitesse bureaucratique. On y reconnaît 

l’importance des « dossiers », l’acte familier pour un bureaucrate, de « se 

taill[er] une plume » et de « pr[endre] son chapeau. » Cette peinture 

vraisemblable ne laisse pas de place à quelque acte non prévisible et les 

écrits ou leurs accessoires, contribuent à cette peinture à la fois réaliste et 

disqualifiante.  

Dans le prolongement de cette perspective étroite de la bureaucratie, 

on nous présente les deux copistes, Bouvard et Pécuchet, pour lesquels le 

matériel est évoqué dans la perspective d'une saturation du métier : le plan 

                                                            
373 Madame Bovary, p. 232. 
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psychologique contribue aussi à la reconnaissance réaliste car cette 

profession, pour Flaubert, était indissociable de l'ennui : « La monotonie du 

bureau leur devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la sandaraque, 

le même encrier, les mêmes plumes et les mêmes compagnons374 ! » Le 

motif de la « monotonie » associé à l'acte d'écriture du copiste est accentué 

par l'adverbe « continuellement » dont la longueur et le sens connotent la 

répétition monotone et lassante d'actes réitérés. Les ustensiles d’écriture 

sont fatalement assimilés à un travail dépourvu d’intérêt et de perspectives : 

la critique est manifeste. La critique de la bourgeoisie et de la bureaucratie 

étaient des leitmotive dans l’œuvre flaubertienne.  

Arnoux, représentatif de la bourgeoisie parisienne ayant pour activité 

professionnelle le commerce, est aussi souvent présenté comme affairé. 

Cette caractéristique se retrouve surtout lorsqu'il se situe à L'Art industriel, 

comme si les circonstances s'y prêtaient, puisqu’il s’agit de son lieu de 

travail. Lorsque Frédéric va le voir, il est présenté dans son activité 

d'écriture : « tout en continuant à écrire375 », ce qui lui confère cet 

affairement nécessaire à l'image du personnage. Le décor est aussi en 

harmonie avec lui, car « la cheminée [est] couverte de paperasses ». Même 

si d'autres caractéristiques allaient ensuite compléter le portrait d'Arnoux, la 

somme de travail accomplie autour de tâches d'écriture semble évidente et 

paraît s'adjoindre à l’élaboration du personnage : tenir un commerce 

nécessitait un certain nombre d'obligations administratives et comptables 

entre autre, dont l'image découlait du développement de cette bureaucratie : 

                                                            

374 ibid., pp. 55-56. 
375 L’Éducation sentimentale, p. 90. 
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« À mesure que l'heure avançait, les occupations d'Arnoux redoublaient ; il 

classait des articles, décachetait des lettres, alignait des comptes376. » 

L'énumération rend compte d'un travail administratif qui est celui de la 

bureaucratie au XIXe siècle.  

Le personnage de Homais est aussi construit selon cette même 

logique. En tant qu'apothicaire, il s'adonne régulièrement à ce type 

d'activité. Lors de son émergence dans le roman, au début de la seconde 

partie, il est présenté comme indissociable de son pupitre377, ce qui a permis 

de construire une image visuelle qui conditionne le lecteur à y voir un 

personnage affairé, mais aussi lettré et instruit. Plus loin dans le roman, et 

ce, à plusieurs reprises, il est présenté en activité : « [il] écrivait des chiffres 

sur le cahier de brouillons378. » Ce travail de comptabilité est du même ordre 

que celui effectué par Arnoux : s'il est logique par rapport à leur profession, 

ces personnages s'inscrivent bien dans une catégorie socio-professionnelle, 

et leur affairement se justifie par leur responsabilité au sein de ce travail. Ils 

renvoient également à la figure paternelle qui a en charge une famille qu'elle 

est tenue de faire vivre.  

Mais au-delà de ces conventions, les personnages s'individualisent 

au sein des romans flaubertiens. Homais joue toujours le rôle de l'intéressant 

affairé, et ses activités d'écriture ou de lecture sont partagées entre 

authenticité et théâtre. Dans le même passage, lorsque Emma se rend chez le 

                                                            

376 ibid., p. 92. 
377 Madame Bovary : « on entrevoit l'ombre du pharmacien, accoudé à son pupitre », p. 213. 

Le personnage n'est pas nommé par son nom ou son prénom mais il est perçu dans une 
catégorie socio-professionnelle. Le verbe « s'entrevoir » rend aussi compte de cette 
première apparition qui est telle que le personnage sera seulement perçu globalement 
sans approfondissement de son caractère. 

378 ibid., p. 298. 
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pharmacien, au moment où Madame Homais parle, il s'exclame de manière 

injonctive : « Silence ! », ce qui donne un nouveau ton à la conversation 

entamée entre les deux femmes, puisque Madame Homais parle désormais 

« à demi-voix » et qu’Emma s'exclame « Chut ! chut ! » Cette souveraineté 

peu civile, instaurée par le pharmacien, permet de compléter son éthos de 

figure autoritaire, et il accentue par la même, le sérieux, l'importance de son 

activité. Ce besoin d'exister comme figure de notable provincial parmi les 

plus instruites de Yonville est récurrente et fabrique rapidement le 

personnage romanesque379. Le port fréquent de son bonnet grec rend 

ostensible cette distinction sans compter qu'il s'impose comme figure 

d'autorité. La possession des écrits est également un « sésame » qui la 

construit : n'oublions pas qu'il est le détenteur du journal, du savoir380.  

Lorsqu'il écrit son article sur l'aveugle qu'il assimile aux marginaux 

de la société par le biais aussi de certains termes à fort impact comme celui 

de « misérable381», c’est pour davantage s'opposer à cette catégorie sociale 

des vagabonds, des exclus de la société et par antithèse, c’est pour mieux 

s’imposer qu’il use d'un langage soutenu et spécialisé. Il s'affirme 

socialement comme la figure cultivée du notable : le pharmacien se pose 

alors en historien, comparant son époque à celle des temps moyenâgeux. En 

outre, l'emploi du lexique médical spécialisé comme « lèpre » ou 

« scrofule », le dote d'une apparente érudition scientifique qui accentue son 
                                                            
379 Voir notamment lorsque Homais se vante auprès de Madame Lefrançois d'avoir écrit un 

mémoire sur le cidre ou lorsqu'il énumère le contenu de sa bibliothèque à Emma, auy 
moment de son arrivée à Yonville. 

380 Jean-Marie Privat in Bovary Charivari, essai d'ethnocritique, op. cit.,CNRS, 1994, 
déclare que « Homais […] est maître de la place […] il commande et commente les 
événements attendus ou inattendus. » (Comices, opération, empoisonnement.). Il défend 
l'ordre en place […] [car] la place d'Yonville est bien ce lieu, saturé de sociabilité, où la 
logique du désir est condamnée à affronter tragiquement l'ordre du pouvoir, p. 36.  

381 Madame Bovary, p. 453. 
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mépris pour la catégorie inférieure. Cette spécificité du personnage en 

construit le caractère. 

 

3- Une construction psychologique 

 

Bouvard et Pécuchet ne se construisent principalement que par 

rapport à l'univers de l'écrit. Depuis leur déménagement de Paris à 

Chavignolles où ils sélectionnent les livres dignes de siéger dans leur 

bibliothèque jusqu’à leurs divers apprentissages, chaque expérience est 

accompagnée de livres qui leur servent de guide. Cette profusion des écrits 

au sein de l’œuvre élaborerait les personnages dans la démesure jusqu'à les 

inscrire dans une dimension satirique relevant de la « farce ». Tout d’abord, 

le choix de l’onomastique est en adéquation avec la satire, car Bouvard 

relève de la catégorie des bovins, tandis que Pécuchet semble en être une 

réplique puisque venu du latin pecus, il appartient au troupeau. Ils paraissent 

condamnés à évoluer dans l’univers farcesque. C’est dans cette même 

logique qu’ils lisent à presque à l’aveugle, avec un manque de discernement 

inhérent à l’espèce animale qu’ils incarnent. Même les livres qui les 

accompagnent ont du mal à trouver leur place : depuis cette interrogation 

presque existentielle, juste avant leur déménagement et consistant à savoir 

comment définir un livre de bibliothèque, les ouvrages passent de Paris, où 

ils étaient copistes, à Chavignolles, la campagne normande. Leur statut est 

mouvant, difficile à définir, et il est en ce sens bien représentatif de 

personnages instables qui s’essaient à toutes sortes d’activités, qui prennent 
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et reposent un ouvrage presque aussi rapidement. L’instabilité livresque va 

de pair avec leur propre inconstance. 

Au-delà de la lecture satirique, l'abondance des écrits dans le roman 

les fabrique, et ces deux bonshommes, pris d'une soif de connaissances de 

type encyclopédique, amassent des livres. Outre leur collection personnelle, 

ils empruntent des livres, en achètent, se déplacent dans des bibliothèques. 

Chaque nouvel apprentissage ou chaque projet de discussion doit être 

fortement documenté. Lors de leurs études politiques et historiques, « Pour 

avoir plus de faits à l'appui de leurs arguments, ils se procurèrent d'autres 

ouvrages382. » Les personnages font naître leurs idées de leurs lectures, et 

n'existent romanesquement que dans cet univers des écrits fabriquant leur 

éthos. Cela devient même existentiel : en dehors de ces occupations, ils ne 

semblent plus trouver de raison de vivre. Au début du chapitre VII, lors de 

leur « désœuvrement complet383 », il est précisé que « Quelquefois, ils 

ouvraient un livre, et le refermaient ; à quoi bon ? » La lecture serait alors 

associée à la vie et à son mouvement ; au contraire, la perte de désir de vivre 

entraînerait ce manque d'envie de lire et d'étudier. Mais se construire par 

rapport à l'univers de l'écrit c'est parfois s'y perdre, tel est le cas des 

personnages atteints de bovarysme. 

 

4- Le bovarysme 

 

                                                            

382 ibid., p. 176. 
383 ibid., p.250. 
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Jules de Gaultier définit « le bovarysme » comme « la faculté 

départie à l'homme de se concevoir autrement qu'il n'est384. » Le personnage 

d'Emma, dans Madame Bovary, semble, à ce titre, construire son caractère à 

partir de ses lectures de jeunesse. Nous pouvons remarquer que celles- ci 

nous sont transmises quatre chapitres seulement après son « apparition » 

dans la cuisine des Bertaux. En effet, les livres sont cités directement ou 

indirectement, et ils relèvent de lectures romantiques ou de romans 

historiques très en vogue à l'époque ; toutes se recoupent autour d'un 

« romanesque sentimental385. » Toujours est-il que leur lecture crée un 

besoin chez la jeune-fille justement en pleine construction psychologique et 

génère des attentes idéalisées peu adaptées à la vie réelle386. Cette tendance 

est ce que Jules de Gaultier a nommé « le bovarysme387 .»  

Le personnage d'Emma, dans le roman, n’est pas seulement concerné 

par cette confusion entre le monde chimérique et l’univers réel, Homais en 

est aussi victime et c'est surtout ce besoin permanent et pathologique de 

plaire aux autres, de les éblouir, qui le place dans ce décalage constant entre 

ce qu'il est – un homme aux divers horizons de culture, mais n'échappant 

                                                            
384 Voir Jules de Gaultier, Le Bovarysme, op. cit., Paris, Librairie Léopold Cerf, 1902, p. 26. 
385 Sandrine Aragon, Des Liseuses en péril, op.cit., p. 635. 
386  ibid., Sandrine Aragon en mentionne  les dangers et notamment  celui  de désirer une 
autre relation que celle que lui propose, et lui impose, son mari […] Son âme aspirait à un 
autre idéal, elle requerrait un héros romantique pour amant. [Elle mentionne [la ] soif de 
relation idéale et [ le risque est] l'éloignement du mode de vie de ses semblables [ car ] les 
personnage[...]se rejoignent dans le plaisir de lire et de s'isoler du monde qui leur déplaît, 
dans les romans du début du XIXe », p. 515. Ce phénomène s'observe aussi dans Bouvard 
et  Pécuchet  où,  incompris,  car marginaux  dans  leur mode de  vie  imprégné de  livres,  ils 
font  l'amer  constat  de  la  méchanceté  et  de  la  médisance  des  autres  au  point  d'être 
« Dégoûtés du monde,  ils  résolurent de vivre exclusivement chez eux, pour eux seuls. », 
p.101. 
387 Le Bovarysme, op.cit. : « […] la faculté départie à l'homme de se concevoir autrement 
qu'il  n'est  [...] »,  p.  32.  Emma  forge  son  caractère  sur  les  chimères  des  lectures 
romanesques et cette confusion entre les deux mondes génère la construction d'un éthos 
nécessairement en décalage et déséquilibré. 
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pas aux stéréotypes populaires, et ce qu'il veut paraître, voire ce qu'il croit 

sans doute être, un grand scientifique.  

Le pharmacien apparaît au début de la seconde partie par une 

exhibition verbale de ses livres : « ''Si Madame veut me faire l'honneur d'en 

user '' […] j'ai moi-même à sa disposition une bibliothèque composée des 

meilleurs auteurs : Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott, L’Écho des 

feuilletons, etc.388. […] » Le besoin de se vanter devant Emma qu'il ne 

connaît pas encore et qu'il voit pour la première fois en mettant en avant le 

contenu de sa bibliothèque, en poursuit la construction d’un éthos 

prétentieux, pédant.  Il évalue même ses œuvres avec le superlatif absolu 

« des meilleurs auteurs. » Le personnage se place dans l'autosuffisance et se 

confère un niveau intellectuel supérieur à celui qu'est réellement le sien. 

Cette « faculté transformatrice » dénoncée par Jules de Gaultier est 

symptomatique du pharmacien, depuis la préservation de son capharnaüm389 

qu’il considère comme un lieu sacré, à l’énumération finale de ses 

productions qu’il croit être de grande utilité scientifique, pour bénéficier de 

la croix d'honneur390.  

                                                            
388 Madame Bovary, p. 223. 
389 Jean‐Marie Privat, in Bovary Charivari, op.cit., affirme que son capharnaüm à l'image de 
ses  idées  politiques  et  représente  « un  curieux  pot‐pourri  [de  ]  l'idéologie  louis‐
philipparde »  et  il  ajoute  que  « la  période  de  prospérité  de  la  monarchie  de  Juillet, 
l'avènement  du  suffrage  universel  et  la  diffusion  de  l'instruction  ont  favorisé  l'essor, 
notamment  dans  les  bourgs  et  les  chefs‐lieux  du  canton,  d'une  petite  bourgeoisie  aux 
contours flous, certes, mais relativement homogénéisée dans ses pratiques et aspirations 
culturelles. Cette classe mouvante et montante joue un rôle capital dans  la diffusion des 
idées bourgeoises au sein des masses », p. 209. 
   Homais se place alors au centre de la diffusion du savoir culturel, il représente le progrès 
en marche,  l'érudition,  du moins,  c'est  ainsi  qu'il  se  pose mais  comme  il  se  surévalue, 
l'image qu'il projette est tout de même en décalage avec son être véritable. 
390  Madame  Bovary :  comme  argument  pour  tenter  d'obtenir  ce  titre  honorifique,  il 
rappelle « avoir publié, à [ses] frais, différents ouvrages d'utilité publique, tels que... (et il 
rappelait  son  mémoire  intitulé  Du  cidre,  de  sa  fabrication  et  de  ses  effets  ;  plus,  des 
observations sur le puceron laniger, envoyées à l'Académie ; son volume de statistique, et 
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Cette tendance chronique à se surévaluer fait de lui un être en proie 

au bovarysme, et les écrits jouent un rôle fondamental dans cette 

surestimation de soi391: ce sont des supports à son argumentation. Ils 

remplissent une fonction de faire-valoir. Il expose par exemple à Madame 

Lefrançois, l'aubergiste du Lion d'Or, qui a pourtant d'autre occupations, ses 

productions écrites où la quantité serait un gage de qualité et il se vante de 

l'écriture de son ouvrage sur le cidre392, il met en exergue, comme une 

marque distinctive, le titre très long, construit de manière scientifique à la 

manière des grands auteurs: « Du cidre, de sa fabrication et de ses effets ; 

suivi de quelques réflexions nouvelles à ce sujet »; et surtout, il précise le 

nombre de pages, « plus de soixante et douze pages », comme si c'était un 

gage de qualité. 

La matérialité de l'écrit est alors exagérément prise en considération, 

au détriment du contenu et de la forme, mais surtout, il surestime ses 

productions, et il s’impose auprès de l'aubergiste en grand érudit, assurant 

par ce biais, une forme de supériorité. Son trop plein d'amour propre se 

répand sur son écriture et les pronoms personnels de la première personne – 

toniques ou atones- envahissent le texte : « moi », « je ». Il s'impose ainsi 

                                                                                                                                                       
jusqu'à sa thèse de pharmacien) [...]. » L'énumération permet d’exhiber tous ses écrits. Ce 
nouvel excès  le  condamne comme s'adonnant à une  sorte de prostitution  intellectuelle. 
D'ailleurs,  il  précisé,  p.  456,  dans  une  phrase  brève  et  binaire,  qui  tombe  comme  un 
couperet  qu’« Il  se  vendit  enfin,  il  se  prostitua »,  p.  455.  La  gradation  croissante  pour 
exprimer  la  bassesse  et  l'immoralité  du  pharmacien,  permet  au  narrateur  de  rétablir  le 
personnage  :  le  vrai  Homais  n'est  pas  l'érudit  indispensable  au  village  d'Yonville  et  à  la 
pointe du progrès, mais ce personnage prêt à tout pour briller, sans aucune considération 
morale.  
391 Jean‐Marie Privat, in Bovary Charivari, op.cit., révèle que Homais se sent maître chez lui 
et que « Au nom de ''l'amour du Progrès'' et de l'humanité, il combat pour s'approprier le 
pouvoir,  et  se  surclasser  ;  cette  lutte  s'accompagne  d'abord  et  nécessairement  d'une 
volonté affirmée de discréditer et déclasser ses plus proches rivaux », p. 209. On observe 
alors  une  lutte  intellectuelle  et  sociale  instaurée  par  l'apothicaire  qui  veut  se  poser  en 
supérieur.  
392 Madame Bovary, p. 268. Il se sent maître chez lui. 
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vaniteusement en tant qu'auteur en spécifiant sa composition par ses 

apparences imposantes qui rappellent la devanture de sa pharmacie avec ses 

enseignes ostentatoires393.  

Puis, la précision du destinataire « la Société agronomique » de 

Rouen, cautionne de nouveau la valeur scientifique de l'ouvrage, et donne 

plus de poids à son succès : « […] ce qui m'a même valu l'honneur d'être 

reçu parmi ses membres, section d'agriculture, classe de pomologie […]. » 

C'est surtout le terme « honneur » qui est central , car il est l'enjeu des 

actions du pharmacien, sans compter qu'être reconnu par une société 

savante, c'est officialiser son autorité intellectuelle et son prestige social aux 

yeux des villageois qui ne possèdent pas les mêmes acquis : Homais est un 

personnage qui a besoin d'être reconnu et admiré au point de s'illusionner 

sur lui-même : à force d'amplifier sa science, il finit par y croire et le 

personnage, dans son évolution, est à la recherche de l’œuvre qui lui vaudra 

les honneurs. Cet intérêt personnel est contenu dans une gradation croissante 

de la grandeur littéraire : « […] bientôt, il lui fallut le livre ! l'ouvrage394 ! » 

L'emploi de l'article défini tend à conférer une valeur unique, distinctive à 

cette reconnaissance tant convoitée.  

Bouvard et Pécuchet sont aussi victimes d'un certain bovarysme à 

travers leur persévérance obstinée, tout au long du roman, à s'adonner à 

diverses études qui se terminent systématiquement par un échec : au lieu de 

remettre en cause leurs compétences et leurs méthodes, ils s'engluent dans le 

labeur que chaque nouvelle expérience implique et ce, jusqu'à mettre en 

                                                            
393 ibid., p. 213 : son nom est mis en valeur « en lettres d'or, sur un fond noir. » 
 
394 ibid., p. 453. 
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danger leur bien être personnel puisqu'ils en arrivent à éprouver, dans le 

chapitre VII, un « désœuvrement complet395 » qui aurait pu les précipiter 

dans le gouffre.  

Ces illusions qui s'effritent au fil du roman, rappelant le titre du 

roman de Balzac, Illusions perdues, se traduisent par une inconscience sur 

eux-mêmes et fabriquent un éthos constant dans l'ensemble de l’œuvre. Au 

chapitre V, il est précisé qu'[ils] se jugèrent capables d'écrire396 », le verbe 

« juger » dont ils sont le sujet, traduit une subjectivité erronée qui les pousse 

à l'inaptitude à s'autoévaluer. Celle-ci, génère ce que Jules de Gaultier 

appelle « le bovarysme » et leurs idées reçues, comme celles d'Emma, 

nourries des romans, confortent leurs illusions : « Une pièce est gênante par 

l'étroitesse du cadre. Mais le roman a plus de libertés. » Celles-ci sont 

d'autant plus remarquables que, retranscrites au discours indirect libre, elles 

permettent d'être intégrées naturellement à la voix du narrateur critique et 

sont ainsi mises en valeur. La binarité des deux phrases brèves dont la 

secondes commence par la conjonction de coordination à valeur adversative, 

« mais », tend aussi à condamner un système de pensée quelque peu 

manichéen. Le narrateur dénonce les illusions desquelles ils sont victimes.  

On constate aussi un engouement cyclique qui s'effrite très vite. 

Ainsi, lorsqu'ils s'intéressent à l'archéologie celtique, il est d'abord précisé 

que « pleins d'ardeur, [ils] étudièrent successivement la Pierre-du-Post à 

Ussy, la Pierre-Couplée au Guest, la Pierre du Jarier, près de Laigle- d'autres 

encore397 ! » L’énumération de noms spécialisés produit, au lieu de 

                                                            
395 Bouvard et Pécuchet, p.250. 
396 Bouvard et Pécuchet, p. 209. 
397 ibid., p.166. 
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l'érudition escomptée, une accumulation à effet d'exagération. Le narrateur 

dénonce par un commentaire ironique, « d'autres encore ! », et surtout, la 

phrase suivante : « Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyèrent 

promptement [...] », témoigne d'un anéantissement de leur stimulation. 

L'inconstance de leur motivation s'observe chez tous les personnages 

atteints de bovarysme et notamment chez Emma et Frédéric. Lorsqu'une 

expérience échoue, ils ne s'en imputent jamais la responsabilité, mais la 

rejettent systématiquement sur les éléments extérieurs.  

Par exemple, pour ce qui est de la médecine, il est précisé, pour les 

deux compères, que « n'ayant pu la comprendre, ils n'y croyaient pas398. » 

En effet, ils sont persuadés que tout s'apprend dans les livres et réduisent les 

apprentissages à des lectures successives, comme si cette méthode pouvait 

se substituer au pragmatisme des enseignements prodigués. Ces illusions ne 

les quitteront pas au fil du roman puisque même pour l'éducation de Victor 

et de Victorine, ils s'appuient sur des ouvrages d'éducation tels que l’Émile 

de Jean-Jacques Rousseau399. Cette mystification leur fait perdre pied.  

 

5- Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es... 

 

Les écrits révèlent le caractère des personnages et fabriquent leur 

éthos et leurs lectures y contribuent beaucoup. Les écrits deviennent alors 

les médiateurs à la construction des protagonistes. Frédéric, dans 

                                                            
398 ibid., p.118. 
399 ibid., p. 357. 
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L’Éducation sentimentale, apparaît très souvent velléitaire : dès le début du 

roman, il se construit en décalage entre ses ambitions et leur réalisation, et 

passif, il est souvent sujet à attendre les événements au lieu de les mettre en 

œuvre. À ce titre, Philippe Hamon constate que « la ''main'' (active qui 

tourne les pages) s'oppose au ''bras'' (inactif, qui se contente de coincer le 

livre fermé) : il est intéressant de noter que Frédéric se rend à son premier 

cours de droit, aussi ''portant [aussi] sous son bras un buvard tout neuf400". »  

Ce port de l'album inscrit également le personnage de Frédéric dans 

le topos du jeune-homme romantique rêveur, il se situe alors aussi dans un 

temps qui s'échelonne surtout entre 1820 et 1848. Or, le tenir sous son bras, 

c'est afficher son appartenance à l'époque et au mouvement. À ce titre, le 

portrait physique et la position de Frédéric, dans l'incipit, l'attestent : « Un 

jeune homme de dix-huit ans, à longs cheveux et qui tenait un album sous 

son bras, restait auprès du gouvernail, immobile401. » « [Le] jeune-homme 

aux longs cheveux » est un topos romantique confirmé par sa contemplation 

du paysage qui se termine par « un grand soupir » : « À travers le brouillard, 

il contemplait des clochers, des édifices dont il ne savait pas les noms ; puis 

il embrassa, dans un dernier coup d’œil, l'île Saint-Louis, la Cité, Notre-

Dame ; et bientôt, Paris disparaissant, il poussa un grand soupir. » 

Cette lecture est confirmée par la date initiale « Le 15 septembre 

1840 », période presque automnale et brumeuse, et le fait d'être sur un 

navire. Le personnage, grâce à cet album sous le bras, confirme la 

reconnaissance du lecteur : il se pose en jeune homme romantique qui 

découvre le monde, où tout reste à écrire : il ne connaît pas encore « les 
                                                            
400 L’Éducation sentimentale, p. 73. 
401 Ibid., p. 49. 
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noms [de tous] les clochers », et l'horizon est masqué par le brouillard. Cette 

atmosphère nébuleuse semble en accord avec l'intériorité du personnage 

doublement en construction – d'une part du fait de son jeune âge, « dix-huit 

ans », et d'autre part parce que l'incipit du roman n'en constitue qu'une 

ébauche ; son élaboration est à venir. Il demeure énigmatique pour le lecteur 

qui le découvre pour la première fois même si ses principaux traits sont 

ébauchés.  

Cette construction d'un éthos romantique se confirme également par 

ses pensées qui nous sont livrées : lors de sa rencontre avec Madame 

Arnoux, dans le même passage, il est précisé qu’« elle ressemblait aux 

femmes des livres romantiques.402» Cette reconnaissance est celle de 

Frédéric et de sa projection, ce qui révèle au lecteur qu'il connaît les « livres 

romantique[s] » pour les avoir lus403, et ce qui confirme l'ébauche 

précédente de son caractère Au fond, il a déjà rencontré ce personnage 

féminin, dans ses lectures, et de fait, cette rencontre fonctionne plutôt 

comme une reconnaissance : Frédéric a déjà lu des héroïnes romantiques qui 

ressemblaient à Madame Arnoux. On peut remarquer la mise en avant de la 

perception visuelle, avec l’attention du jeune-homme porté sur différents 

éléments physiques et vestimentaires de Madame Arnoux. Un peu plus loin 

dans le chapitre, celle-ci est même peinte en tant que lectrice : « elle lisait 

                                                            
402 ibid., p.48. 
403  ibid., p.66 : « il estimait par‐dessus  tout  la passion ; Werther, René, Frank,  Lara,  Lélia 
[…] »,  les  références  à  Goethe,  à  travers  son œuvre  Les  Souffrances  du  jeune Werther, 
nous  plongent  dans  l’univers  romanesque  romantique  allemand,  et  cela  se  retrouve 
encore  avant  de  recevoir  son  héritage,  lorsqu'il  lit  des  ouvrages  à  la  Louise  Roque,  l'on 
peut  d'ailleurs  observer  une  certaine unité  romantique  :  « Il  commença par  les Annales 
romantiques, un recueil de vers et de prose, alors célèbre. Puis oubliant son âge, tant son 
intelligence le charmait, il lut successivement Atala, Cinq‐Mars, Les Feuilles d'automne. », 
p. 162. S’il  avait déjà  rencontré Madame Arnoux  lorsqu’il pratique ces  lectures, et  il  est 
très probable qu’il les choisit dans son anthologie de jeunesse. 
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un mince volume à couverture grise404. » Cette posture de la femme lisant, 

la situe dans la lignée romantique que Frédéric avait précédemment 

identifiée. Cette perception se confirme dans le roman dans la mesure où, 

mal mariée, elle ne vit que pour sa famille et notamment ses enfants 

auxquels elle assure une éducation bourgeoise, et c'est encore au nom de la 

morale, qu'elle s'empêche de s'abandonner à la passion de Frédéric. Le livre 

est décrit matériellement par son épaisseur « un mince volume » et puis par 

sa couleur, « à couverture grise ». La référence précise n'est pas transmise, 

d'une part, parce que la vision de Frédéric est limitée aux apparences et 

d'autre part, car ce qui semble compter, c'est l'émergence de l'image de la 

lectrice ; au fond, ce qu'elle lit importe peu, à ce moment-là. Le livre n’a 

plus qu’un statut de faire-valoir du personnage qu’il contribue à peindre 

dans un univers idéalisé, celui qui est créé par le regard du jeune-homme 

sous l’emprise de ce que Stendhal nomme la cristallisation405. Notons aussi 

que les personnages décrits en train de lire, dans le roman, sont peu 

nombreux, ce qui confère encore davantage à Madame Arnoux une 

caractéristique distinctive. 

Cette élaboration des personnages en fonction de leurs lectures se 

retrouve pour Léon, dans la deuxième partie de Madame Bovary, se 

construit à travers les livres qui sont surtout mentionnés lors du premier 

dialogue avec Emma, le soir de son arrivée à Yonville, dans l'auberge du 

Lion d'Or. C'est de manière progressive que son caractère se construit. Au 

départ, le personnage ébauche son autoportrait à travers le topos du jeune-

                                                            
404 ibid., p. 56. 
405 Stendhal, De L’Amour, éd. Gallimard, coll. » Folio classique ». Dans son essai, Stendhal 
évoque cette première étape de l’amour correspondant à la phase d’idéalisation. 
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homme romantique lisant en osmose avec la nature : « Il y a un endroit que 

l'on nomme la Pâture, sur le haut de la côte, à la lisière de la forêt. 

Quelquefois, le dimanche, je vais là, et j'y reste avec un livre, à regarder le 

soleil couchant406. » Non exempte d'ironie, l'image se prolonge par la 

rêverie du promeneur solitaire où le livre n'est plus qu'un support à cet 

abandon. Les goûts exprimés par le personnage en construction confirment 

cette emprise romantique : « quelle meilleure chose, en effet que d'être le 

soir au coin du feu avec un livre, pendant que le vent bat les carreaux, que la 

lampe brûle407 ? » Le personnage devient indissociable de l'image d'un 

lecteur et ce sont surtout les conditions extérieures accompagnant cette 

lecture qui fabriquent cette reconnaissance du romantique : la tempête, sa 

saison privilégiée, représentative des tumultes du cœur, est imagée par le 

battement du vent dans les carreaux et par la lampe brûlant, symbole de la 

vie et des sentiments qui se consument. Une certaine visualisation permet de 

mieux figurer le jeune-homme romantique.  

Ce portrait est confirmé et précisé dans la suite de la conversation et 

une préférence de Léon pour le vers larmoyant en poursuit le topos : 

« j'aime surtout les poètes. Je trouve les vers plus tendres que la prose, et 

[ils] font bien mieux pleurer408. » Nous pouvons aussi comprendre la vision 

distanciée409 de Flaubert à travers l'assertion du jeune clerc : « ces ouvrages 

                                                            
406 Madame Bovary, p. 221. 
407 ibid., p. 222. 
408 ibid., p. 223. 
409 Flaubert défendait la thèse totalement adverse, pensant que l'Art soumis aux effusions 
lyriques du cœur ne pouvait être de qualité et qu'au contraire,  l'artiste devait se tenir à 
distance afin de pouvoir exercer ses véritables talents. Corr., t. 2, p. 556 ; à Louise Colet, 
18 avril 1854 : « Je ne veux pas considérer l'art comme un déversoir à passion, comme un 
pot de chambre un peu plus propre qu'une simple causerie, qu'une confidence. Non ! non 
!  la  poésie  ne  doit  pas  être  l'écume  du  cœur. »  La  distinction  entre  la  poésie  et  les 
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ne touchant pas le cœur, s'écartent, il me semble, du vrai but de l'Art. » 

Toujours dans la perspective d’une lecture disqualifiée, on trouve le journal. 

D’ailleurs, il est ce qui définit principalement la lecture de Homais. 

Lu quotidiennement par le pharmacien, il représente la vox populi. Il est 

celui qui aime annoncer les nouvelles les plus fraîches et les plus insolites 

aux villageois et notamment à Charles et à Emma, comme il leur lit en 

avant-première son article sur l'opération du pied-bot.  

De fait, même si sa bibliothèque contient d'autres ouvrages qu’il lui 

arrive de citer occasionnellement, le narrateur ne relate que sa lecture du 

journal. C'est par son biais, matériel et immatériel, sa récitation, qu'il 

s'impose socialement et culturellement aux autres.  Même si Homais se 

revendique un homme de Progrès, l'apothicaire n'a toutefois pas totalement 

quitté la tradition oratoire des hommes du passé, car il se situe le plus 

souvent dans l'oralisation, la lecture ou la récitation du quotidien et en ce 

sens, il rappelle un peu l'orateur de la place publique, avec une éloquence 

qui s'est affaiblie, comme on le remarque lors de la rédaction de ses articles 

sur les Comices agricoles ou lors de l'opération d'Hippolyte : sa rhétorique, 

soumise à l'ironie et au cliché, perd alors de sa superbe, s'autodétruit même. 

Pour Emma, il est intéressant d'observer que ses lectures sont très 

diverses, un peu à l'image de son inconstance, elles représentent ses 

déambulations et ses égarements dans la vie en quelque sorte, et ce sont ses 

intermittences qui construisent son éthos dans le roman410. La plupart du 

                                                                                                                                                       
effusions  lyriques personnelles  est  très  appuyée par  des  images prosaïques par  l'auteur 
afin sans doute de mieux marquer ses propos.  
410 Madame  Bovary :  « Mais  il  en  était  de  ses  lectures  comme  de  ses  tapisseries,  qui, 
toutes  commencées,  encombraient  son  armoire  ;  elle  les  prenait,  les  quittait,  passait  à 
d'autres », p. 260.  
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temps, il est question de lectures au moment où un manque est à combler : 

lorsqu'elle est en pleine exaltation d'adultère, celles-ci sont absentes de la 

narration, probablement parce qu'elle ne lit pas mais lorsqu'un vide est à 

combler, une boulimie de lectures peut s'observer et cela se traduit souvent 

par un survol des ouvrages. Après le bal à la Vaubyessard, qui « avait fait un 

trou dans sa vie, à la manière de ces grandes crevasses qu'un orage, en une 

seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes411. » La gradation 

croissante - « trou » et « grandes crevasses » accentue l'abîme ressenti après 

l'exaltation du bal et justement, c'est pour tenter de le combler, qu'elle 

s'abandonne aux lectures. Elle s'abonne à deux revues, La Corbeille et Le 

Sylphe des salons, revues féminines consacrées à la mode, ce qui prolonge 

le monde artificiel de la Vaubyessard en la plongeant dans le mirage des 

milieux parisiens auxquels elle n'aura jamais accès. Le fait de choisir un 

abonnement coïncide avec son désir de prolonger l'événement mais aussi 

avec l'irréel, avec l'irréalisable. Son mode de lecture, à l'image du type de 

revue, est de parcourir les différents éléments auxquels l'énumération 

permet d'accentuer la diversité des domaines et de mettre en valeur l'absence 

d'étude de l'un d'entre eux. C'est une lecture aussi éphémère que ses désirs – 

toujours renouvelés- et qui mire le monde kaléidoscopique qu'elle a entrevu 

à travers ce bal : « Elle dévorait sans en rien passer, tous les comptes rendus 

de premières représentations, de courses et de soirées, s'intéressait aux 

débuts d'une chanteuse, à l'ouverture d'un magasin. Elle savait les bonnes 

nouvelles, l'adresse des bons tailleurs, les jours de Bois ou d'Opéra412. » Sa 

                                                            
411 ibid., p.198. 
412 Madame Bovary, p. 200.  
 



223 
 

 

lecture est référentielle et ne porte que sur des informations du monde 

parisien : elle est limitée à une fonction informative et demeure 

superficielle, car elle ne requiert aucun approfondissement, aucune étude ; il 

s'agit juste d'imaginer un monde qui lui est fermé et de s'y projeter. 

Cet accès à la société parisienne la projette dans un univers coupé de 

la réalité du quotidien et détermine bien son éthos avec cette perpétuelle 

division entre la réalité et son rejet, celle-ci résolue, par un refuge dans 

l'imaginaire. Même les lectures consécutives à celles des revues, demeurent 

fragmentaires et uniquement référentielles : « Elle étudia, dans Eugène Sue 

des descriptions d'ameublement ; elle lut Balzac et George Sand, y 

cherchant des assouvissements imaginaires pour ses convoitises 

personnelles. » Les verbes « étudi[er » et « l[ire] » traduisent tout de même 

une lecture plus approfondie, requise par ces œuvres littéraires qui ne 

peuvent se lire uniquement comme des revues de mode. Toutefois, la quête 

en limite l'étude puisqu'elle relève d’« assouvissements imaginaires pour ses 

convoitises personnelles. »  

Le fait que les désirs individuels régissent la lecture en restreint le 

champ d'exploration et sa richesse : cette orientation est invalidée par le 

narrateur et les romans d'Eugène Sue l'illustrent puisqu'elle n'en retient que 

« des descriptions d'ameublement », ce qui traduit toute la superficialité de 

la lecture où l'on ne s'attache qu'au référentiel visuel. En effet, se préoccuper 

de l'ameublement intérieur est une lecture bourgeoise restrictive, car l’on 

sait que cette classe sociale y accorde une très grande importance, mais il est 

évident que réduire un roman à ce sujet qu'est la décoration n'est pas le lire 
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en bonne et due forme, et c'est lui ôter toute la profondeur littéraire qu'il 

peut contenir.  

Cette même inconstance se retrouve chez Bouvard et Pécuchet qui 

changent de livres au gré de leurs études. À chaque échec ou à chaque 

lassitude, ils envisagent un autre domaine et les lectures ponctuent alors 

leurs explorations : ils n'approfondissent rien, et parcourent de multiples 

livres dont la diversité est telle qu'ils ne peuvent jamais se fixer sur un sujet 

qu'ils doivent déjà en commencer un autre. Les contenus des ouvrages et la 

méthode qui leur est appliquée dévoilent alors le caractère des personnages ; 

c'est ainsi que dans chaque chapitre, se succèdent de très nombreuses 

lectures qui dépendent des matières auxquelles les deux bonshommes 

s'intéressent. Ce principe de juxtaposition est mimétique de leur manière de 

procéder : il s'agit d'aligner des savoirs dans une perspective encyclopédique 

mais sans jamais pouvoir établir de hiérarchisation. Incapables de distinguer 

les matières et leur importance relative, ils accordent une égale importance 

au magnétisme, discipline mineure, qu'à la médecine, reconnue par les 

autorités depuis l'Antiquité. Les liens entre ces connaissances hétéroclites ne 

sont pas établis et ils ne parviennent pas à synthétiser, c'est pourquoi le 

savoir, jamais acquis, s'agglomère413.  

Yvan Leclerc souligne le fait que « la coupure entre les chapitres est 

de nature épistémologique. Le blanc qui les sépare correspond à un 

changement de rayonnage sur la bibliothèque414. » La matérialisation de ces 

                                                            
413 Gérard Genette dans Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982, 
établit  une  comparaison  entre  Flaubert  et  le  peintre  Cézanne  en  raison  de  la 
fragmentation des savoirs, du morcellement, p. 159.  
414 Yvan Leclerc, La Spirale et le monument : essai sur « Bouvard et Pécuchet » de Gustave 
Flaubert, Paris, SEDES, 1988, p. 69. 
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changements d'études serait comme le classement des livres dans une 

bibliothèque. L'on passe ainsi aussi bien d'ouvrages utilitaires comme ceux 

ayant trait au jardinage 415qu'à des livres d’histoire. Pour cette matière, les 

deux compères croient que l'exhaustivité est indispensable : « […] il faudrait 

avoir lu toutes les histoires, tous les mémoires, tous les journaux et toutes 

les pièces manuscrites, car de la moindre omission une erreur peut dépendre 

qui en amènera d'autres à l'infini. Ils y renoncèrent416. » L'opposition entre 

l'énumération des différents genres qui s'explique par un enjeu du savoir 

encyclopédique et la chute de la phrase, au contraire très brève, « [i]ls y 

renoncèrent », traduit bien, par le biais d'une opposition à la fois lexicale et 

syntaxique, leur velléité aboutissant continuellement à un renoncement. Le 

constat est le même pour le Discours de Bossuet, que « Bouvard ne put 

achever417. » Leurs lectures sont ainsi sans cesse avortées, car trop 

ambitieuses, démesurées, elles en deviennent déraisonnables, 

immaîtrisables. Leur méthode adoptée, excessive, est systématiquement 

invalidée par le narrateur et leurs intermittences ne sont pas génératrices 

d'équilibre, bien au contraire, ce qui les conduit à un spleen dangereux, au 

début du chapitre VII, il est précisé qu'ils étaient dans « un désœuvrement 

complet418 . » Celui d'Emma est si profond qu'il la conduit au suicide.  

 

 

Chapitre II : Des écrits au fondement des relations sociales 

                                                            
415 Bouvard et Pécuchet, p.79. 
416 ibid., p. 178. 
417 ibid., p.181. 
418 ibid., p. 250. 
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Outre la construction de l'éthos des personnages individuels, les 

écrits, omniprésents dans les romans, tissent les relations sociales entre les 

personnages. On lit, on en parle, on emprunte, on se prête, on fait circuler… 

L’écrit peut alors devenir un médiateur des relations sociales.  

La bibliothèque est par exemple, de par son côté exposant, un lieu où 

les écrits circulent : visuellement parce qu'ils sont comme dans une vitrine 

faite pour être regardée et verbalement parce qu'ils peuvent être des sujets 

de conversation : leur fonction sociale est alors évidente. C'est l'écrit qui 

tisse la personnalité des protagonistes : celle-ci peut être artificielle, voire 

illusoire ou bien réelle, sans doute aussi selon qu’on lise ou qu’on ne lise 

pas les ouvrages. 

 

1- De l’exposition à l’échange 

 

Charles expose ses livres, et notamment « Dictionnaire des sciences 

médicales, non coupés, qui garnissaient presque à eux seuls les six rayons 

d'une bibliothèque en bois de sapin419. » Les livres médicaux spécialisés 

portent la trace de leur non-lecture puisqu'ils sont « non coupés ». Leur 

fonction est sociale : elle vise à exhiber au public et notamment aux patients 

de Charles la supposée érudition de l'officier de médecine, cela peut même 

être rassurant pour eux et en tout cas, ces écrits font office d'autorité et 

permettent une légitimation. Grâce aux écrits, Charles est reconnu par les 

villageois comme le médecin digne de les soigner : la possession de ce 

                                                            

419 Madame Bovary, p. 177. 
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dictionnaire encyclopédique devient alors un gage de sérieux et constitue 

une sorte de « sésame » indispensable à cette reconnaissance, à cette 

acceptation du groupe dans la caste médicale. Le principe est celui que Jean-

Marie Privat évoque lorsqu'il parle d'élite sociale qui instaure son 

pouvoir420. 

Lorsque Frédéric organise un repas au cours duquel il invite quatre 

de ses amis proches à « pendre la crémaillère », Deslauriers lui reproche de 

posséder « une bibliothèque de petite fille421. » Cette expression a une 

portée très péjorative en ce XIXe siècle où l'homme dominait dans les 

domaines dits sérieux et où les lectures féminines étaient particulièrement 

dépréciées, car assimilées à l'évasion romanesque voire futile, propre au 

caractère inférieur de la femme ; l'homme, quant à lui, était davantage apte à 

gérer des affaires sérieuses comme le commerce.  

Mais ce dénigrement des livres contenu est aussi le reflet des goûts 

de l'époque puisque la bourgeoisie parisienne s'intéressait de plus en plus 

aux romans ou aux essais historiques : la poésie romantique était passée de 

mode. Dans cette œuvre à forte résonance politique, posséder une 

bibliothèque dépourvue d’œuvres vraiment engagées dans l'Histoire 

contemporaine peut être assimilé à un manque de virilité. Une 

hiérarchisation des ouvrages de la bibliothèque est alors un sujet de 

conversation entre les amis, cela peut susciter le débat, voire le désaccord 

plus ou moins virulent, mais nécessaire à la construction des relations 

sociales au sein desquelles chacun se pose et trouve sa place. 

                                                            
420 Jean-Marie Privat, in Bovary Charivari, op. cit., p 209. 
421 L’Éducation sentimentale, p. 221. 
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Parfois, la circulation des écrits génère des relations sociales plutôt 

d'ordre utilitaire. C'est ce que l'on peut observer lorsque Frédéric et 

Hussonnet échangent leurs adresses respectives après le constat : « La 

sympathie était mutuelle ; ils échangèrent leurs adresses et Hussonnet 

l'invita cordialement à l'accompagner422. » Cela permet d’enclencher un lien 

potentiel d’ordre social ou amical, auquel le papier, surtout par son contenu, 

peut assurer un probable futur. Tout dépend alors du choix, si les intéressés 

décident de donner suite ou non à cette amorce. 

Selon la tradition de la veillée venue de la classe paysanne, la lecture 

à voix haute permet un partage social, et elle s’inscrit dans l’histoire de 

l’éducation des enfants, voire de l’alphabétisation, phénomène d’actualité en 

plein essor au XIXe siècle. On retrouve ce moment de partage lors de la 

lecture à voix haute. Lorsque Charles veut apprendre à lire à Berthe, on 

observe une certaine recherche de complicité avec sa fille : « il prenait la 

petite Berthe sur ses genoux423. » Ce mode de lecture suppose des rapports 

affectifs entre l’élève et le maître. La précision « et, déployant son journal 

de médecine, essayait de lui apprendre à lire », précise le support utilisé : 

« son journal de médecine », ce qui est en décalage avec l’enfant, « la petite 

Berthe ». Un journal de médecine n’est pas un contenu adapté à un jeune 

enfant. Au sein d’une lecture qui pourrait consolider les rapports familiaux 

ou affectifs, on constate au contraire son échec à travers les effets précisés 

sur la petite fille : « L’enfant, qui n’étudiait jamais, ne tardait pas à ouvrir de 

grands yeux tristes et se mettait à pleurer. » Les conséquences, le 

découragement de l’enfant, sont retranscrites par une gradation croissante 
                                                            
422 L’Éducation sentimentale, p.88. 
423 Madame Bovary, p. 404. 
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puisque de la tristesse, on passe aux pleurs. Le mode d’apprentissage par 

une lecture inadaptée et décalée, produit son échec total. La pratique de 

lecture est encore disqualifiée, et ce recours à l’échec s’observe également 

pour d’autres modes de lecture. 

C’est dans un cadre d’intimité amicale que Frédéric accepte, lors de 

son long retour à Nogent avant de recevoir son héritage, d’initier Louise 

Roque à la littérature ; il s’agit d’une petite fille un peu plus âgée : 

Son cœur, privé d’amour, se rejeta sur cette amitié d’enfant ; il lui dessinait des 
bonshommes, lui contait des histoires et il se mit à lui faire des lectures. 
Il commença par les Annales romantiques, un recueil de vers et de prose, alors 
célèbre. Puis oubliant son âge, tant son intelligence le charmait, il lut 
successivement Atala, Cinq-mars, Les Feuilles d’automne. Mais, une nuit (le soir 
même, elle avait entendu Macbeth, dans la simple traduction de Letourneur), elle 
se réveilla en criant : "la tache ! la tache !424"  
 

 
 
Frédéric, par les histoires qu’il conte et ses lectures à voix haute, joue plus 

que le rôle d’un précepteur, car il tisse des liens affectifs, « [d’] amitié 

d’enfant ». Le choix de lectures essentiellement romantiques ou dramatiques 

initie la jeune fille à une littérature où les sentiments sont exacerbés, il crée 

avec elle des liens privilégiés sans se rendre compte toutefois des dangers 

d’une lecture qui peut perturber Louise en exacerbant sa sensibilité au point 

de susciter des cauchemars. 

 La lecture à voix haute, moment de réunion et d'échange social, 

semble l'héritière de la traditionnelle veillée. C'est ce que Roger Chartier 

qualifie de « lecture intensive 425. » Ce moment privilégié de regroupement 

d'individus, comme dans le passé, permet de faciliter les échanges sociaux et 

                                                            
424 L’Éducation sentimentale, p. 162. 
425 Voir la note 52. p. 6 in Lectures et lecteurs au XIXe siècle, op.cit. où il note qu’à la fin du 
XVIIIe  siècle,  début  du  XIXe  siècle,  on  lit  souvent  « par  des  lectures  multiples  et  où  la 
lecture est insérée dans un ensemble d'autres pratiques culturelles (écoute, récitation et 
lecture à haute voix) » ; c'est ce qu'il nomme une « lecture intensive ».  
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culturels. Dans Bouvard et Pécuchet, les deux bonshommes, à plusieurs 

moments du roman, font le choix de ces lectures à voix haute. Toutefois, 

dans cette œuvre, la dimension farcesque étant dominante, on n'échappe pas 

à une désacralisation de l'acte.  

Tout d'abord, la lecture à voix haute est pratiquée entre eux, dans le 

cadre de leurs études, un peu comme un moment d'échange culturel, de 

partage des connaissances : « À voix haute, l'un après l'autre, ils parcourent 

La Nouvelle Héloïse, Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les bâillements de 

celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont les mains bientôt, 

laissaient tomber le livre par terre426. » Ce type de lecture entre dans une 

logique de partage entre les deux compères puisque depuis leur rencontre, 

ils mettent tout en commun : leurs savoirs, leur vie. Partageant la même 

maison, c'est sous le signe de la gémellité qu'ils se placent, et cette lecture à 

voix haute, à tour de rôle, laisse supposer un échange équitable, un véritable 

partage.  

Comme l'indique le titre, on n'a pas Bouvard sans Pécuchet, et on n'a 

pas Pécuchet sans Bouvard. Toutefois, cette bonne intention d'échange 

culturel subit une chute satirique puisque « les bâillements de celui qui 

écoutait gagnaient son compagnon » laissent supposer un ennui partagé 

aussi, lors de cette lecture. L'image du livre qui tombe par terre serait 

emblématique de leur savoir, et de leurs bonnes intentions qui subissent 

aussi un nouvel échec. Cette déchéance matérielle est représentative d'une 

chute intellectuelle : celle d'une absence de maîtrise des savoirs, faute de 

compétences et d'opiniâtreté.  

                                                            
426 Bouvard et Pécuchet, p. 194. 
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Mais ces lectures sont théâtralisées puisque les deux bonshommes 

apprennent des vers de théâtre, en particulier de Racine : 

 

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement bien, que Pécuchet 
voulut à son tour l'essayer. Dès la première phrase, sa voix se perdit dans une 
espèce de bourdonnement. Elle était monotone, et bien que forte, indistincte. 
Bouvard, plein d'expérience lui conseilla, pour l'assouvir, de la déployer depuis le 
ton le plus bas jusqu'au plus haute, de la replier, - émettant deux gammes, l'une 
montante, l'autre descendante ; - et lui-même se livrait à cet exercice […]427. 
 

 
L'imitation de Pécuchet subit encore une chute ironique de la part du 

narrateur puisque la précision « sa voix se perdit dans une espèce de 

bourdonnement » met l'accent sur la dimension inaudible de l'audition qui, 

sans doute, traduit l'absence de maîtrise du sens du texte. Cette faillite du 

savoir est perceptible par l’échec de la lecture à voix haute : « une espèce de 

bourdonnement » réfère à un son qu'il n'est même pas possible de nommer 

réellement : on ne peut le formuler qu’approximativement, comme l’atteste 

« une espèce de ».  

Les paroles de Bouvard sont emphatiques, conformément à la 

tradition, qui consiste à déclamer les vers tragiques : la lecture est 

théâtralisée. Cette complémentarité dans l'échange des savoirs, accentuée 

par la mise en parole des écrits qui les contiennent, révèle la construction de 

personnages qui sont inhérents d'une gémellité systématiquement soumise à 

l'échec épistémologique. Or, l'insuccès de ces lectures à voix haute l'exprime 

hautement ; la ridiculisation des deux cloportes est ainsi, grâce à la 

                                                            

427 ibid., p. 196. 
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théâtralisation mieux accentuée, plus ostensible, et elle contribue à 

l'élaboration de la farce, du grotesque, visés par Flaubert. 

En outre, cette lecture à voix haute n'est pas forcément partagée en 

duo, elle est aussi proposée à leurs connaissances. C'est en petit comité, 

notamment devant Gorgu et Mélie qu'ils déclament des vers. On peut y lire 

une certaine perpétuation de la culture orale populaire, car les deux 

personnages appartiennent respectivement aux milieux ouvriers et 

domestiques. Ils sont des auditeurs naïfs qui représentent ainsi la candeur de 

l'accès à la culture par les milieux populaires, ce qui est d'actualité en un 

siècle où la démocratisation culturelle est très importante Ainsi, Mélie est 

représentative d'un accès partiel à la culture : elle s'attache en effet à la 

beauté de la forme, de la diction, tout en n'ayant pas accès au contenu, à 

l'intelligibilité de ce qu'elle entend, faute de bases de savoir.  

On assiste ainsi à un échange culturel par le biais de la lecture à voix 

haute : « Le petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ébahie du 

langage, fascinée par le ronron des vers. Gorgu applaudissait les tirades 

philosophiques des tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans les 

mélodrames428. » D'une part, pour ce qui est de Mélie, nommée de manière 

réductrice sur le plan social, « la petite bonne », les deux participes passés 

évoqués selon une gradation croissante, « ébahie » et « fascinée » révèlent 

un esprit simple, capable de s'extasier devant ce qu'elle ne connaît pas, en 

l’occurrence, la culture théâtrale. La précision « sans y rien comprendre » 

confirme cet esprit vierge de toute culture qui la pénètre auditivement, 

                                                            

428 ibid., p. 203. 
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intuitivement puisqu'elle s'attache au « langage » et au « ronron des vers ». 

Le terme péjoratif de « ronron » introduit un jugement dévalorisant et 

critique du narrateur qui discrédite la qualité des vers, en y adjoignant une 

connotation de monotonie, ce que Mélie, ne peut distinguer du fait de son 

manque de culture. Ce bon sens de la figure du simple est aussi celui de 

Félicité dans Un Cœur simple : sans avoir eu l’éducation religieuse des 

lettrés, elle comprend néanmoins intuitivement, par sa sensibilité, les 

sermons du prêtre, et elle acquiert ce sens religieux de manière autodidacte. 

Pour ce qui est de Gorgu, on a l'impression d'une meilleure 

compréhension, mais la culture est aussi restreinte à un contenu 

révolutionnaire, subversif, qui vient du peuple, « Gorgu applaudissait les 

tirades philosophiques des tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans 

les mélodrames […]429. » Cette remarque coïncide bien avec le caractère du 

personnage qui a participé, par ailleurs aux journées révolutionnaires de juin 

1848. Ainsi, la culture, transmise oralement à partir d'écrits, est un moment 

privilégié de communication et de partage ; on assiste à une extériorisation 

de la lecture, voire à une théâtralisation au sein de laquelle la dimension 

sociale est première. 

 La lecture à voix haute peut aussi être de l’ordre de commentaires en 

vue d’un partage social pour générer une conversation, selon la tradition des 

salons. On observe ce phénomène dans les milieux sociaux les plus élevés, 

comme celui des Dambreuse où l’on se réunit souvent. Tandis qu’il est 

précisé que « Martinon, auprès de Mlle Cécile, feuilletait son album430 », 

« Il lisait tout haut les légendes » ; il s’agit d’un partage de lecture selon le 
                                                            
429 Bouvard et Pécuchet, p. 203. 
430 L’Éducation sentimentale, p. 332. 
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principe des veillées, sauf que le milieu social n’est plus celui des paysans 

mais de la haute bourgeoisie. La conversation engagée n’est néanmoins, pas 

toujours plaisante, car Martinon met l’accent sur le personnage d’Arnoux 

avec un « air » méprisant à l’égard de Frédéric qu’il interroge : « - Un de tes 

amis, hein ? » Cette question indiscrète est consécutive à une inscription 

dans l’album : « -"Jacques Arnoux, éditeur […]." » Arnoux appartient aussi 

à la bourgeoisie, mais inférieure aux Dambreuse, et sa réputation est sujet à 

caution. C’est donc le contenu du livre, en l’occurrence l’album, qui tisse 

des conversations de salon, resituant également les relations sociales des uns 

et des autres – Arnoux est l’ami de Frédéric. 

 

 

 

2- La lettre, un statut nomade 

 

La lettre présente une longue tradition qui la rend inhérente à 

l’univers social : réservée aux lettrés, elle permettait d’écrire sa classe 

sociale, car l’épistolier retranscrivait son éducation puis, de manière 

consciente ou inconsciente, ses codes.  

Dans les romans flaubertiens, elle est très souvent révélatrice de la 

classe sociale ou bien de l’univers culturel auquel appartient le personnage, 

et elle devient alors un marqueur important à la construction romanesque. 

Aux lettres mondaines, pleines d’artifices de Madame Dambreuse 

s’opposent les lettres authentiques du père Rouault, comme si les marques 

de l’épistolaire épousaient l’éthos de chaque personnage. À ce titre, les 

lettres mondaines sont tellement artificielles qu’elles ne sont pas 
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retranscrites mais résumées, non démarquées de la continuité narrative, 

comme si le contenu était trop convenu pour être intégralement imbriqué 

dans la matière romanesque : elles paraissent se fondre dans la narration, et 

pourraient être à peine distinguées de l’ensemble. 

En revanche, certaines se singularisent narrativement. La lettre du 

père Rouault est spécifiée, car elle détient une valeur affective avérée. À ce 

titre, elle semble mériter une fidèle retranscription bien marquée 

typographiquement par les guillemets initiaux et finaux, garants de la vérité 

du discours direct. Aussi, lire son contenu et son style, c’est mieux avoir 

accès à l’environnement socio-culturel du père d’Emma. La lettre est 

d’abord rattachée à un rituel de fidélité, de reconnaissance, « en souvenir de 

sa jambe remise431 » par Charles. Contrairement à la catégorie des lettres 

mondaines, artificielles, celle-ci relève donc d’un acte de sincérité, 

d’authenticité.  L’envoi annuel d’une dinde qui l’accompagne est une 

inscription sociale dans le monde agricole, celui de la ferme où Emma est 

née, c’est aussi un rappel des origines volontairement effacées du fait de 

l’envie d’ascension sociale de celle-ci. 

Les marques affectives de l’écrit sont omniprésentes, que ce soit par 

la formule « mes chers enfants » à l’initiale ou dans le corps de la lettre, qui 

confèrent au père une fonction paternelle, protectrice, s’étendant au-delà de 

son simple rôle de géniteur puisqu’il ne la limite pas à sa fille mais l’étend à 

Charles et à Berthe. La prise en considération de ceux qu’ils considèrent 

comme ses enfants est marquée par l’admiration pour son gendre 

« travaill[ant] toujours dur » ou par un amour immense pour sa petite-fille 

                                                            
431 Madame Bovary, p 301. 
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qu’il ne connaît pourtant pas encore. Son expression est manifeste : « ma 

bien-aimée petite fille » et matérialisée par un acte social et culturel propre 

au rite agricole : la plantation d’un arbre, « un prunier de prunes 

d’avoine 432. » La lourdeur et l’effet redondant produit par le complément de 

détermination « de prunes » ajouté au « prunier », donne accès à une 

authenticité stylistique témoignant de l’honnêteté du personnage du père. 

Aussi, le style de la lettre est-il familier : la frontière entre le langage parlé 

et la mise en écriture semble ténue. On y remarque des expressions 

populaires comme « travaill[er] […] dur », ou des traits de familiarité, avec 

« le métier roule », puis, des marques d’oralisation comme l’emploi du 

pronom démonstratif « Ça » ou bien des commentaires naturels tels que 

« tant mieux » ou « ces brigands-là ! », ou bien encore un normandisme, 

désigné typographiquement par l’italique « picots433. » On sait qu’au XIXe 

siècle, la classe paysanne devait travailler tôt. Rares étaient les enfants 

scolarisés. L’essor de l’alphabétisation dans ce monde est contemporain de 

l’écriture de Madame Bovary. Par conséquent, le père Rouault n’a 

probablement pas eu accès aux rudiments scolaires, contrairement à sa fille 

qui a bénéficié d’une scolarisation atypique par rapport à sa classe sociale 

puisqu’elle a été mêlée aux jeunes-filles de la bourgeoisie. 

Toutes ces marques, en estompant la dimension artificielle du genre 

épistolaire, donnent accès au lecteur à l’univers culturel et social agricole. À 

ce titre, les référents propres à ce domaine, y sont nombreux et génèrent une 

vraisemblance attendue par le lecteur. Les volailles de la ferme sont 

                                                            
432 ibid., p. 302. 
433 Le mot désigne en Normandie, la dinde. L’usage du régionalisme contribue à la création 
d’effets de réel indispensables à la construction de l’univers romanesque. 
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évoquées par la dinde et le dindon, tout comme sa végétation et notamment 

l’arbre, que ce soit dans sa dimension générique, « les arbres » -ou 

singulière- : « le prunier à prunes d’avoine » planté pour Berthe. Même les 

habitudes du personnage, évoluant dans le monde de la ferme, y sont 

inscrites : le fait de se rendre « à la foire d’Yvetot » ou de projeter de « faire 

[…] des compotes. »  

Et puis, « Les fautes d’orthographe s’y enlaçaient les unes aux 

autres » révèlent un personnage n’ayant pas eu beaucoup de formation 

scolaire ou culturelle. Le papier choisi est également conforme à la 

condition sociale : il s’agit de « ce gros papier » rudimentaire qui contraste 

avec « [les] doigts [fins et immaculés d’Emma »].  

Mais c’est par le toucher de la lettre que se mêlent les deux mondes 

si contrastés : celui des origines paysannes, un monde centré sur des tâches 

manuelles d’ordre utilitaire, et celui de la bourgeoisie, si éloigné de tout 

cela, et dans lequel Emma est entrée. Le monde originel lui paraît révolu, et 

pourtant, il ressurgit régulièrement : la lettre le ravive à travers l’image de la 

« poussière grise glissa[nt] de la lettre sur sa robe. » Ce contact des 

matières, de la cendre et de la robe, c’est l’hybridité de deux mondes 

sociaux et culturels contrastés : les origines paysannes, avec l’antre, et la 

robe symbolisant l’importance que la femme bourgeoise accordait à sa 

toilette et à ses apparences. La lettre réunifie douloureusement les deux 

mondes, le temps de la lecture, sans pour autant combler la fissure centrale. 

La lettre du père Rouault génère alors aussi un pouvoir mémoriel, 

voire nostalgique non négligeable sur Emma qui « crut apercevoir son père 

se courbant vers l’âtre pour saisir les pincettes. Comme il y avait longtemps 
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qu’elle n’était plus auprès de lui, sur l’escabeau, dans la cheminée, quand 

elle faisait brûler le bout d’un bâton à la grande flamme des joncs marins 

qui pétillaient ! » L’hypotypose exprime bien le surgissement de la nostalgie 

de l’enfance chez Emma, renforcé par la tournure « [c]omme il y avait 

longtemps qu’elle n’était plus auprès de lui » et assuré par le discours 

indirect libre qui permet d’avoir accès à ses pensées et à ses sentiments où 

l’accumulation d’exclamatives, ou bien de sensations, exprime cet 

envahissement émotionnel non maîtrisé : « Quel bonheur dans ce temps-là ! 

quelle liberté ! quel espoir ! quelle abondance d’illusions ! Il n’en restait 

plus maintenant ! » Tout ce mouvement mémoriel et sentimental important, 

a été généré par la lettre reçue du père Rouault et ramène Emma vers un 

temps révolu. La lettre, outre la dimension sociale et culturelle qui consiste 

à mettre en valeur cette figure paternelle, approfondit l’éthos d’Emma qui 

est toujours tourné vers le passé idéalisé justement parce qu’il n’est plus. 

Enfin, sur le plan d’un certain dévoilement social ou culturel, on 

trouve « la lettre savante » et notamment dans Bouvard et Pécuchet, roman 

où circulent de très nombreux savoirs. Il est relaté que « L’ami de 

Dumouchel, ce professeur qui les [les deux personnages] avait éclairés sur 

l’esthétique, répondit à leur question dans une lettre savante.434 » L’adjectif 

« savante » est aussitôt motivé par le déploiement de tout un contenu 

historique érudit sur la question du pouvoir. L’utilisation des nombreux 

guillemets témoigne d’un discours rapporté : des bribes de la lettre sont 

repris par les deux bonshommes qui en commentent le contenu. Celle-ci n’a 

donc pas pour vocation de s’inscrire dans un échange mais demeure 

                                                            
434 Bouvard et Pécuchet, p. 241. 
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unilatérale, elle n’induit pas de réponse de la part de ceux qui la reçoivent et 

s’apparente à une espèce de cours par correspondance. L’épistolier joue le 

rôle d’un magister par le fait même que ce soit lui qui transmette le savoir. 

Seul celui-ci apparaît dans le roman, on ne nous transmet pas de style ni de 

circonstances d’écriture, la lettre retranscrite partiellement semble être 

réduite à l’essentiel, à son contenu scientifique. Or, elle joue souvent un rôle 

fondamental dans l’acte de communication, notamment à distance. Elle ne 

présente alors qu’un avantage référentiel. Aucune mention d’un quelconque 

intérêt formel n’est présente. Elle peut même être rattachée à une fonction 

de cohésion sociale et elle consiste alors moins en une propagation d'idées 

qu'à fédérer socialement par le biais d’une « connivence d'artifice435. » Elle 

peut aussi permettre cette fonction sociale : elle est soit écrite soit lue, elle 

permet aussi de fédérer l’écrit, l’oral, l’émetteur et le récepteur. Les 

personnages sont alors à tour de rôle acteur ou spectateur.  

Très ancrée dans l'histoire et d'un genre composite, aux multiples 

facettes et fonctions, aux confins de la littérature et du référentiel, la lettre 

occupe un statut ambigu au sein des romans. Elle relève souvent du 

référentiel et du prosaïsme, elle revêt alors une fonction utilitaire qui n'a pas 

d'autre langage que d'informer ou de demander quelque chose, par intérêt. 

En ce sens, elle ne peut être que dévalorisée par la voix narrative, car elle 

peut contribuer au prosaïsme du roman. Pourtant, par son écriture même, 

n’occupe-t-elle pas tout de même un statut à part qui favorise la réflexion 

métatextuelle ? 

                                                            
435  Brigitte  Diaz,  L'Épistolaire  ou  la  pensée  nomade :  formes  et  fictions  de  la 
correspondance dans quelques parcours d’écrivains au XIXe, PUF, 2002, p.26. 
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C'est dans cette optique que Charles écrit pour la première fois à 

Homais : sa requête consiste à ce que l'apothicaire fasse une étude de 

marché avant que l'officier de médecine ne s'installe à Yonville. Ce sont des 

informations d'ordre économique, l'intérêt est alors explicite et la lettre ne 

laisse aucune ambiguïté possible à son destinataire : ce n'est qu'une 

demande conventionnelle d'informations. La narration de l'échange en rend 

bien compte : « Alors il écrivit au pharmacien de l'endroit pour savoir quel 

était le chiffre de la population, la distance où se trouvait le confrère le plus 

voisin, combien par année gagnait son prédécesseur, etc. ; et, les réponses 

ayant été satisfaisantes, il se résolut à déménager vers le printemps, si la 

santé d'Emma ne s'améliorait pas436. » Dans cette lettre narrativisée, on 

synthétise la demande et la réponse sous forme d’un bref résumé qui 

s’oppose à la densité de l’écrit du père Rouault. Cela permet de se 

concentrer sur le contenu, en évinçant toute considération sur la forme. Le 

point-virgule sépare syntaxiquement la lettre de demande de celle de la 

réponse tout en maintenant un rapport de conséquence. En même temps, 

rendre la réponse impersonnelle, « les réponses ayant été satisfaisantes », 

permet peut-être de comprendre qu'à ce stade du roman, seul le contenu de 

la réponse compte pour l’officier de médecine, qui est encore loin de penser 

à tisser des relations sociales.  

Composées de multiples virgules, les phrases miment les différentes 

étapes de la pensée de Charles, de sa réflexion. Elles rendent compte d'un 

être prudent, ce trait de caractère agace d’ailleurs Emma qui le trouve trop 

                                                            
436 Madame Bovary, p. 208. 
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tranquille, au cours de l’œuvre, par opposition aux héros intrépides qu'elle a 

pu convoiter dans ses romans.  

Toujours dans cette optique de requête pour obtenir quelque chose, 

les lettres sont des moyens de communication qui circulent dans les romans. 

Bouvard et Pécuchet écrivent souvent dans le cadre de leurs recherches afin 

d’obtenir des ouvrages qui ont trait à leur travail. Après avoir lu une 

brochure sur Le Manuel de santé, par François Raspail, Bouvard « écrivit à 

Barberou de lui envoyer le grand ouvrage. Barberou l’expédia, et indiquait 

dans sa lettre, une pharmacie pour les médicaments437. » L’obtention de 

livres ou d’accessoires pour mener à bien leurs différentes études se produit 

souvent par l’intermédiaire de la lettre qui est le moyen de communication 

le plus fréquent à cette époque et le plus approprié lorsqu’on se trouve loin 

de son interlocuteur. 

L’échange d’intérêt social aboutit aux conseils de Barberou qui 

indique aussi une pharmacie pour se procurer des médicaments. Cherchant à 

aider les deux compères, il va même plus loin dans les informations 

demandées. En même temps, cela correspond bien à la polyvalence du 

personnage dans le roman : il a exercé différents métiers et s’adapte aux 

multiples situations. La lettre devient le support d’un échange social qui 

permet de servir ses intérêts. On constate qu’elle est souvent la forme 

soignée d’une stratégie manipulatrice pour obtenir quelque chose de précis. 

 C’est dans un cadre familial, lorsque Charles écrit à sa mère pour 

différentes raisons le servant, comme pour lui demander de venir lorsque 

Emma se trouve psychologiquement en difficultés ou pour lui réclamer une 

                                                            
437 Bouvard et Pécuchet, p. 118. 
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aide financière lorsqu’ils commencent à être acculés de billets par 

Lheureux : « il écrivit à sa mère une lettre pathétique. Au lieu d’envoyer la 

réponse, elle vint elle-même438 » : le ton de la lettre, « pathétique », en 

précise cette fois-ci, la forme et il se trouve adapté à la situation précise de 

la requête, une demande d’aide financière à un femme très économe voire 

avare. Il est de fait nécessaire de jouer sur la persuasion pour tenter 

d’atteindre son affecte. La difficulté de la tâche est traduite par le langage 

d’Emma qui « voulut savoir s’il en avait tiré quelque chose. » Le prosaïsme 

de l’expression verbale coïncide bien avec l’objet lui-même, obtenir de 

l’argent tout en déshumanisant la mère de Charles. Ce type de lettre est axé 

sur la fonction conative du langage : on cherche par les mots à obtenir 

quelque chose de son destinataire ; c’est le langage qui peut le persuader de 

répondre à notre demande. 

 La lettre, selon cette même perspective, peut être écrite à des fins 

plus impersonnelles puisqu’elle est envoyée par Emma aux clients de 

Charles, elle a trait à son domaine professionnel et l’on peut constater que 

son style est encore différent : il s’agit à chaque fois de l’adapter aux 

circonstances et à son destinataire. Ainsi, cela paraît être dans le cadre de la 

régie bourgeoise de la maison qu’elle écrit aux malades afin de leur 

demander habilement le règlement des factures : « Emma, d’autre part, 

savait conduire sa maison. Elle envoyait aux malades le compte des visites, 

dans ses lettres bien tournées qui ne sentaient pas la facture439. » Cette 

démarche d’écriture appartient à un cadre socio-professionnel spécifique qui 

consiste à ménager les susceptibilités afin d’enjoliver le prosaïsme de ce 
                                                            
438 Madame Bovary, p. 392.  
439 ibid., p. 185. 
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qu’on souhaite obtenir se faire payer. Le lexique pécuniaire réfère à la 

réalité et aux enjeux. On y remarque l’expression familière « sentir la 

facture » ou bien « le compte des visites », qui est la véritable fonction de la 

lettre : obtenir de l’argent. La forme, pare le contenu trop prosaïque de la 

demande.  

 La lettre, même quand elle sert traditionnellement à annoncer le 

deuil, donne à voir son épistolier. Elle est utilisée à ces fins par Madame 

Bovary mère afin de prévenir la mort de son mari « sans aucune hypocrisie 

sentimentale440. »  

On remarque l’absence de respect des codes d’usage traditionnels- 

feindre le grand chagrin par l’usage du registre pathétique- et la cohérence 

avec le caractère plutôt revêche de la mère de Charles. La précision, 

« [s]eulement, elle regrettait que son mari n’eût pas reçu les secours de 

religion […] », accentue encore, par l’adverbe « seulement », placé à 

l’initiale, un ton détaché de tout affect, et s’accorde bien avec son portrait 

type de bourgeoise très conventionnelle ; l’argent et la religion demeurent 

ses priorités. La lettre écrite, en accord avec l’épistolière, donne aussi à lire 

le personnage d’un point de vue à la fois individualisé et social : au fond, 

ses traits de caractère sont attendus et confirment son inscription dans le 

personnage type de la bourgeoise du XIXe siècle tout en confirmant ce 

qu’on avait déjà pu percevoir du personnage.  

 Cette particularité de la lettre, de comporter des marqueurs singuliers 

propices à l’individualisation de l’épistolier se retrouve lors de l’ouverture 

de la boîte à biscuits de Reims par Rodolphe qui y met toutes ces collections 

                                                            
440 Madame Bovary, p. 371. 
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de lettres féminines : « Ainsi flânant parmi ses souvenirs, il examinait les 

écritures et les styles des lettres, aussi variés que leurs orthographes. Elles 

étaient tendres ou joviales, facétieuses, mélancoliques ; il y en avait qui 

demandaient de l’amour et d’autres qui demandaient de l’argent441. » Cette 

diversité transmise par le pli est aussi remarquable sur le plan formel avec 

les écritures, les orthographes, que sur le plan du contenu. Celui-ci est 

résumé en deux catégories correspondant aux femmes des romans de 

Flaubert : « celles qui demandaient de l’amour et d’autres qui demandaient 

de l’argent. » Cette binarité manichéenne et simplificatrice réfère à 

l’évolution de la société du XIXe qui est passée du romantisme à une 

décadence morale de plus en plus prononcée transmis dans la littérature. La 

femme vénale est de plus en plus présente dans la littérature du XIXe siècle, 

que ce soit dans la poésie baudelairienne ou dans le roman naturaliste zolien 

duquel émerge la surprenante Nana, capable de corrompre par ses charmes 

la haute société masculine parisienne de laquelle elle parvient à soustraire 

énormément d’argent. La lettre de Rodolphe devient alors un embrayeur 

dévoilant d’autres missives, un peu à l’image d’un parchemin qu’on déplie. 

Pour en revenir à la lettre de la mère de Charles afin de prévenir de 

la mort de son mari, elle est censée générer une implication sociale, car 

Homais, personnage extérieur à la famille, a été chargé par Charles 

d’annoncer « cette horrible nouvelle. » Comme en rend compte Jean-Marie 

Privat dans son essai d’ethnographie442, à cette époque, dans les villages, les 

gens étaient souvent concernés par le deuil d’un voisin, d’une connaissance 

et il était d’usage qu’ils participent à la veillée ou à d’autres rites inscrits 
                                                            
441 Madame Bovary, p.328. 
442 Jean‐Marie Privat, in Bovary Charivari, op.cit. 
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dans les mœurs de l’époque et de la communauté. Ainsi, le pharmacien se 

trouve impliqué malgré lui dans l’événement familial. 

 Pourtant, il est trop perturbé par les deux événements qui rompent 

son équilibre domestique : non seulement Justin s’est rendu dans son 

capharnaüm mais en plus, il détient un livre interdit, L’Amour conjugal. 

Toutes ces entraves à sa routine quotidienne et à son autorité de maître au 

sein de sa pharmacie et de sa maison, génèrent une colère excessive qui lui 

fait oublier les usages de la civilité : il annonce la mort du père Bovary 

comme il énoncerait une nouvelle banale et quotidienne : « - C’est vrai, 

madame… Votre beau-père est mort ! […] la colère avait emporté la 

rhétorique443. » Le messager échoue à causes de l’émotion qui l’emporte sur 

la rigueur formelle d’une belle rhétorique. Au fond, cet échec ne donne-t-il 

pas à voir ce qu’il peut advenir d’une lettre qui ne respecterait pas certaines 

règles formelles ? 

Selon la continuité d’une fonction sociale de la lettre, elle peut 

signifier les relations entre les individus. C'est alors que pour souligner la 

longue attente d'Emma, qui n'a pas connu de véritable événement depuis le 

bal à la Vaubyessard, il est précisé que « […] tout septembre s'écoula sans 

lettres ni visites444 . » L'absence de lettres rend compte d'un vide de relations 

sociales, de ses échanges avec les autres. Le passage est inscrit dans la 

logique d’une longue lamentation écrite au discours indirect libre pour 

mieux rendre compte des états d'âme du personnage qui ne voit pas d'issue à 

son spleen. 

                                                            
443 Madame Bovary, p. 371. 
444 Bouvard et Pécuchet, p. 204. 
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Lorsque Frédéric obtient de Monsieur Dambreuse un délai pour 

qu’Arnoux rembourse ses dettes, tandis qu’il s'empresse de lui écrire pour 

lui annoncer la nouvelle, il ne reçoit pas la réponse spontanée qu'il attendait 

crédulement : « Sa démarche, cependant, méritait mieux. Il s'attendait à une 

visite, à une lettre au moins. Il ne reçut pas de visite. Aucune lettre 

n'arriva445. » L’opposition entre l’espoir, « Il s’attendait », et la réalité 

brutale est marquée par la juxtaposition et la brièveté des phrases. L'absence 

de nouvelles consiste à ne pas envoyer de lettre : « [il s’attendait] à une 

lettre au moins. » La locution adverbiale « au moins » traduit que c'est le 

minimum qu'il pouvait attendre, car écrire est la base des rapports sociaux 

du monde, cela fait partie des convenances, du code de politesse et le 

décalage entre les attentes de Frédéric et la non reconnaissance d'Arnoux 

souligne aussi le fait que les relations sociales sont vulnérables ; si l'échange 

épistolaire a pour fonction de les entretenir, il est très facile d'y mettre un 

terme, par négligence, par écart au code de politesse, entre autre. 

La lettre, quand elle est personnelle, figure l’épistolier par le biais du 

style et de la forme, et elle peut par conséquent, devenir le substitut matériel 

de sa présence tout en permettant de garder un contact virtuel avec l'absent. 

C'est ainsi que lorsque Frédéric a dû repartir quelque temps à Nogent pour 

des raisons financières, une fois revenu à Paris, « Arnoux demanda à 

Frédéric pourquoi il avait été si longtemps sans leur écrire446. » Ne pas 

écrire est alors considéré comme une sorte d'abandon de la relation sociale, 

ledit destinataire de la lettre se sent comme délaissé, voire oublié, car 

l'échange épistolaire permet d'entretenir la flamme de ces rapports et sans ce 
                                                            
445 L’Éducation sentimentale, p. 277. 
446 Bouvard et Pécuchet, p. 179. 
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contact, ils s'éteignent. C'est ce qu'il se passe pour Frédéric lors de son 

retour, il est obligé, lorsqu'il rentre à Paris, de renouer ses relations. On écrit 

alors pour donner des nouvelles et pour pouvoir exister dans son groupe qui 

sans cet artifice, nous exclut. 

Mais a contrario, la lettre peut aussi éteindre une relation. Pour en 

revenir au séjour à Nogent de Frédéric, lorsqu'il regagne sa province par 

manque d'argent, tandis que Deslauriers se trouve à Paris, les lettres 

envoyées par Frédéric transmettent ses états d'âme à son ami et se 

substituent à lui-même qui n'est pas là, mais comme « il exhalait sa 

mélancolie dans de longues lettres 447», au lieu de permettre un 

rapprochement, elles génèrent au contraire un éloignement psychologique.  

Celui-ci était déjà suggéré par la description des éléments extérieurs 

puisque lorsque Frédéric est perçu errant le long de la Seine, il est précisé 

que « Des lignes de peupliers [les prairies] divisent ». La disposition des 

éléments annonce la relation entre les deux amis d'enfance puisque 

Deslauriers, fatigué par « la conduite lâche de son ami et ses éternelles 

jérémiades », ne nourrit plus de correspondance, elle « devint presque 

nulle ». L'éthos des personnages est également perceptible car Frédéric 

confirme son statut de jeune homme romantique, comme l’attestent à la fois 

ses accès de mélancolie, ses expansions lyriques épistolaires et les envies 

fantasques qui précèdent le passage : « […] il voulait se faire trappeur en 

Amérique, servir un pacha en Orient, s'embarquer comme matelot [...]. »  

Par opposition, se profile la figure beaucoup plus rationaliste du 

personnage de Deslauriers qui s'attache à des réalités visiblement plus 

                                                            
447 Madame Bovary, p.159. 
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vraisemblables. La situation se renverse lorsque Frédéric est intégré à 

l'univers parisien et qu'il a tissé un certain nombre de relations sociales. À ce 

moment-là, il est précisé que « Deslauriers lui écrivait des lettres ; [ et qu’]il 

les laissait sans réponse448. » La correspondance semble, pour Frédéric, 

coïncider avec un intérêt affectif : lorsque ses relations mondaines n'existent 

plus, lors de ses séjours à Nogent, son besoin d'écrire à son ami d'enfance 

est important. En revanche, l'absence de réponse à Deslauriers coïncide avec 

une période fertile de relations sociales ; il n’a alors plus besoin d’écrire. 

L'attitude de Frédéric rend particulièrement compte de son évolution dans 

ses relations sociales : il conçoit de plus en plus celles-ci en fonction des 

intérêts qu'il peut en retirer et les lettres ne sont plus mentionnées que dans 

la narration comme si elles ne comportaient aucun intérêt à être écrites ou 

lues. Seules leurs mentions sont à la hauteur de la superficialité de ces 

relations. Ce sont des écrits directement condamnés par le narrateur. 

Outre dans le domaine amical ou professionnel, la correspondance 

prend tout son sens dans une relation amoureuse. 

La lettre renvoie souvent en effet, à une forme traditionnelle 

d'échanges amoureux449. Emma en fait souvent usage lors de ses relations 

illégitimes. En effet, le personnage vit dans un temps passé duquel il est 

nostalgique, celui de l'âge romantique, ce qui le place constamment en 

décalage avec son monde. Ainsi, choisir l'échange épistolaire avec Rodolphe 

et Léon, c'est aussi préserver ce monde romanesque du passé qui a animé 

                                                            

448 L’Éducation sentimentale, p. 258.  
449 Amélie Schweiger, dans Flaubert en toutes lettres, PURH, collection Flaubert, 2012, 

déclare que « L'âge lyrique [celui de la jeunesse romantique] est aussi l'âge 
épistolaire », p. 53. 
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ses lectures au couvent. C’est par le biais de la lettre qu’elle laisse libre 

cours à sa personnalité un peu hors du temps, car l'époque moderne réelle ne 

lui permet pas de vivre comme les héroïnes qu'elle a lues. Dès le début de sa 

relation illégitime avec Rodolphe, elle instaure un échange épistolaire 

régulier avec lui : « A partir de ce jour-là, ils s'écrivirent régulièrement tous 

les soirs. Emma portait sa lettre au bout du jardin, près de la rivière, dans 

une fissure de la terrasse. Rodolphe venait l'y chercher et en plaçait une 

autre, qu'elle accusait toujours d'être trop courte450. » Tout un rituel 

d'échanges cachés se met en place et génère une atmosphère romanesque. 

Le cadre bucolique, « au bout du jardin, près de la rivière », prolonge le 

topos romantique de la nature, témoin des amours des amants mais avec 

distance car l’on sait à quel point Flaubert se moquait de ces « mièvreries ».  

Ce jeu amoureux de prendre la lettre et d'en mettre une autre est 

aussi la mise en action de la tradition des intrigues amoureuses romanesques 

puis théâtrales et suscite aux amants une certaine inquiétude intensifiée451. 

L'on peut toutefois observer que l'endroit où se trouvent déposées les lettres 

- « dans une fissure de la terrasse » - connote beaucoup d'éléments négatifs 

et semble, par effet d'annonce, placer la relation des amants dans un avenir 

guère plus positif que celui de Charles et d'Emma. En effet, la « fissure » 

n'est pas sans rappeler l'effritement du curé de plâtre, et par son biais, celui 

de la religion. Le délabrement du monde extérieur dans les romans de 

Flaubert, exprime souvent celui du monde intérieur, des sentiments, des 

relations, des amants. À plusieurs reprises, les habitations ont été décrites 

                                                            
450 Madame Bovary, p. 294. 
451  ibid.,  il  est  précisé  qu'au  moment  où  Emma  retrouve  hebdomadairement  Léon  à 

Rouen, ils parlent aussi de « [leurs] inquiétudes pour les lettres », p. 383. 
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avec ces précisions qui doivent se lire comme étant d'effets d'annonce d'un 

écroulement intérieur452.  

De même que le mariage entre Charles et Emma est soumis à l'échec, 

chaque relation illégitime suit la même destinée. L’échange épistolaire entre 

Emma et Rodolphe aboutit à la lettre de rupture de celui-ci, cachée dans le 

panier d'abricots453 : « Il disposa la lettre dans le fond, sous les feuilles de 

vigne, et ordonna tout de suite à Girard, son valet de charrue, de porter cela 

délicatement chez Mme Bovary. » Le pli évolue de l’expression des 

sentiments amoureux à la rupture. Il porte la trace des histoires d’amour et 

s’il y survit, il n’a qu’un sens éphémère, lié à celles-ci. 

La lettre, vu qu'elle constitue une idéalisation du discours 

amoureux454, permet artificiellement, étant donné le genre très codé qu'elle 

représente455, de donner l'image, par les mots, d'une relation sublimée, 

irréelle, celle non pas qui existe, mais celle dont on rêve, elle devient alors 

une projection de soi.  

Emma écrit un peu la suite des romans d'amour qu'elle a lus dans sa 

jeunesse. Ainsi, lorsque sa relation avec Léon perd de sa saveur, elle 

cherche, par le biais de l'échange épistolaire, à maintenir artificiellement la 

                                                            
452 ibid., Dès la première partie, dans la ferme paternelle, il est précisé que « [la] peinture   
verte [du mur] s'écaillait sous le salpêtre » p. 163. Remarquons aussi, à la fin du chapitre 
VIII  de  la  première  partie,  après  la  sensation  de  l'énorme  vide  consécutif  au  bal  de  la 
Vaubyessard, « Son voyage à la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, à la manière de 
ces  grandes  crevasses  qu'un  orage,  en  une  seule  nuit,  creuse  quelquefois  dans  les 
montagnes »,  p.  198.  L'analogie  établie  entre  le  vide  existentiel  et  « ces  grandes 
crevasses »  permet  de  lier  explicitement  les mondes  intérieur  et  extérieur  qui,  dans  les 
romans de Flaubert, trouvent des résonances très explicites. 
453 ibid., p.330. 
454 Brigitte Diaz, dans L’Épistolaire ou la pensée nomade, p. 59. 
455  Pourtant,  dans Bouvard  et  Pécuchet,  les  pensées  des  deux  compères  sont  énoncées 
sous forme d’une sentence opposée à cette idée et digne de figurer dans Le Dictionnaire 
des  idées  reçues :  « Le  style  épistolaire  ne  peut  s’apprendre ;  car  il  appartient 
exclusivement aux femmes », p. 380. Cette idée reçue devient caduque au moment même 
de son énonciation tant elle appartient à une logique absurde. 



251 
 

 

flamme d'une passion déjà éteinte : « […] dans les lettres qu'Emma lui [à 

Léon] envoyait, il était question de fleurs, de vers, de la lune et des étoiles, 

ressources naïves d'une passion affaiblie, qui essayait de s'aviver à tous les 

secours extérieurs. Elle se promettait continuellement, pour son prochain 

voyage, une félicité profonde ; puis elle s’avouait ne rien ressentir 

d'extraordinaire456. » L'on peut remarquer une antithèse entre le contenu 

stéréotypé de la lettre, nourri de tous les topoï romantiques - « fleurs », 

« vers », « lune », « étoiles » et la réalité « d'une passion affaiblie457. »  

Les chimères de l'écriture sont utilisées en vain et masquent à peine 

« quelque chose d'extrême, de vague et de lugubre. »  

Comme le souligne Brigitte Diaz458, ce n'est pas parce qu'on 

s'adresse à quelqu'un pour la forme que c'est à lui qu'on écrit et d'ailleurs, 

Emma prend la plume par principe et non plus par amour pour Léon : « Elle 

n'en continuait pas moins à lui écrire des lettres amoureuses, en vertu de 

cette idée, qu'une femme doit toujours écrire à son amant459. » Au fond, elle 

s'adresse plus à cet amant idéal et inexistant rencontré dans ses lectures 

qu'au véritable Léon avec qui elle termine une relation adultère : l’envers du 

décor, à savoir que les mots d’amour masquent l’affaiblissement de la 

passion, peut être transmis au lecteur par le biais de l’instance narrative 

critique. On comprend que la relation amoureuse n'est pas, pour Emma, 
                                                            
456 Madame Bovary, p.399. 
457 Analysant un passage de la première Éducation sentimentale, Amélie Schweiger, dans 
Flaubert  en  toutes  lettres,  op.cit.,  évoque  une  caractéristique  de  la  lettre  sentimentale 
frappée de la critique du narrateur : « La voix du narrateur se plaît en effet à frapper de 
dérision  la  correspondance  amoureuse,  ramassis  de  "balivernes  sentimentales". 
[L’expression  provient  de  l’œuvre  de  Flaubert  qu’elle  analyse],  dont  l’expansion 
démesurée  n’a  d’égale  que  l’insane  futilité.  Par  le  biais  du  langage  niais  et  décalé, 
démesuré même,  la  lettre mire  le  problème  du  décalage  entre  les mots  et  la  réalité  à 
exprimer. Une dévalorisation certaine de la lettre et du langage s’ensuit », p. 59. 
458 Brigitte Diaz, L’Épistolaire ou la pensée nomade, op.cit., p 57. 
459 Madame Bovary, p. 406. 
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autrement concevable que par l'échange épistolaire, grâce au souffle vital 

qu’il apporte à l'entretien de sa flamme, ce qui n'a de toute évidence, jamais 

existé dans sa relation avec Charles. 

Mais ce sont ces mêmes échanges épistolaires qui donnent à lire la 

réalité de l’évolution d’une passion sans masquer sa dégradation. C’est par 

l’accumulation de l’ordre de la collection, qu’une comparaison peut être 

établie. Ainsi, c’est dans « une vieille boîte à biscuits de Reims où il 

enfermait ses lettres de femmes460», « [e]nfin, il lut de ses lettres ; elles 

étaient pleines d’explications relatives à leurs voyages, courtes, techniques 

et pressantes comme des billets d’affaires. Il voulut revoir les longues, celles 

d’autrefois ; pour les trouver au fond de la boîte, Rodolphe dérangea toutes 

les autres […]. » La collection de lettres narre leur relation. Celles qui sont 

brèves, ne sont plus que comparables à des « billets d’affaires », ce qui 

traduit l’extinction de la passion, car l’écrit est ignoblement réduit à une 

fonction utilitaire dépourvue de poésie.  

Les lettres de la femme amoureuse, passionnée, se trouvent dans le 

fond de la boîte : le classement rend compte du temps qui passe un peu 

comme si chaque lettre était la représentation de l’écume des jours. On peut 

même lire une petite pointe de nostalgie de Rodolphe pour les 

correspondances du passé : « Il voulut revoir les longues, celles 

d’autrefois. » L’emploi du verbe « revoir » et surtout, de l’indice temporel 

« autrefois », portent nettement les marques du temps qui passe : les lettres 

ont ce pouvoir de garder la trace du passé et d’en faire ressurgir les bribes. 

C’est le principe même de la réminiscence par les écrits.  

                                                            
460 ibid., p. 328. 
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La lettre revêt souvent une fonction mémorielle, car elle traverse le 

temps tandis que souvent, la relation est terminée depuis longtemps. C'est la 

boîte à biscuits de Rodolphe qui contient les lettres de ses anciennes 

conquêtes comme des trophées, alors que la relation n'existe plus depuis 

bien longtemps461. Elles font émerger les disparues par le souvenir qu'elles 

matérialisent, alors même que la relation est terminée. L’écrit détient ce 

pouvoir de garder trace de quelque chose ou de quelqu'un.  

La lettre produit alors une temporalité presque suspendue qui 

convient bien à l’univers romanesque. En traversant le temps et en 

prolongeant virtuellement, par la trace qu’elle laisse, une relation terminée 

depuis longtemps, la lettre revêt une fonction mémorielle. Il semble dans 

l'ordre des choses, pour un homme, de conserver dans un contenant les 

lettres reçues, car lorsque Frédéric cherche « [son] petit calepin bleu462», 

Arnoux lui demande : « ''Celui où vous mettez vos lettres de femmes ? '' » 

La première envolée possible de Frédéric vers un idéal amoureux 

romantique, comme celle de l’apparition de Madame Arnoux sur fond 

bleue, est maintenant confrontée à une chute démythificatrice qui lui confère 

un tout autre sens : « ''Celui où vous mettez vos lettres de femmes ? '' » La 

suggestion d’Arnoux rappelle certainement cette idée de la collection 

                                                            
461  Brigitte  Diaz,  dans  L’Épistolaire  ou  la  pensée  nomade,  op.cit.,  qualifie  ces  lettres 
féminines d'un « dérisoire reliquaire de mots exsangues et de papiers jaunis qui s’effritent 
sous  ses  doigts  »,  p.  18.  La  lettre  est  alors  dévalorisée  aussi  bien  sur  le  plan  de  son 
contenu  –  de  par  la  pauvreté  de  son  langage‐  que  sur  celui  de  la  matière  papier  qui 
traverse  mal  le  temps  de  par  son  jaunissement  et  de  par  son  effritement  :  cette 
désagrégation matérielle mire la dislocation de la relation amoureuse et c’est alors l’écrit 
qui contribue à sa désacralisation. Au fond, le papier, même s'il survit à la relation, s'altère 
et témoigne de la vulnérabilité de toute chose et surtout des sentiments amoureux. Cette 
dévalorisation de la lettre permet de préserver un esprit critique au lieu de basculer dans 
une idéalisation. 
462 L’Éducation sentimentale, p. 101. 
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masculine des lettres de maîtresses. Le pluriel désignant « vos lettres de 

femmes », désacralise les écrits qui deviennent réductibles à une collection 

de trophées de conquêtes. Tout affect disparaît. Du rêveur romantique qu’il 

était alors au début du roman, Frédéric devient le potentiel collectionneur de 

lettres féminines. Cette destruction de l’image idéale par l’écrit peut se 

trouver associée au déclin des éléments physiques et moraux. 

Les lettres sont inscrites dans cette même logique de délabrement de 

l’univers romanesque flaubertien au même titre que la fissure, la 

liquéfaction, l’écaillement… De « la boîte à biscuits de Reims » de 

Rodolphe, se dégage « une odeur de poussière humide et de roses flétries. » 

Les deux adjectifs « humide » et « flétries » semblent porter les marques de 

la dégradation par le temps qui passe, en adéquation avec celle des 

sentiments. Tous ces éléments semblent nécessaires à la construction de la 

trame romanesque de l’œuvre. 

L'écriture de la lettre appartient donc bien à l'univers romanesque 

amoureux et c'est en ce sens que Léon le revendique lorsqu'il rappelle à 

Emma, dans une logique de séduction amoureuse, au début de la troisième 

partie : « Souvent, reprit-il, je vous écrivais des lettres qu'ensuite je 

déchirais463. » Cette mise en scène narrée de l'écriture d'une lettre qu'on 

déchire devient représentative d'un topos amoureux permettant de toucher 

son destinataire. La lettre n'a plus besoin de contenu, elle est réduite à l'acte 

d'écriture de l'amour et le fait d'être consécutivement déchirée projette 

l'épistolier amoureux dans une espèce d'atermoiement qui l'humanise de par 

                                                            

463 Madame Bovary, p. 356.  
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sa vulnérabilité. En même temps, cela témoigne d’un écrit fragile, qui n’a 

d’autre support qu’une feuille de papier, et qu’on réduit à néant très 

facilement en le déchirant ou en le brûlant. Cette fragilité de la lettre ne 

serait-elle pas l’écrit le plus propice à exprimer celle des sentiments 

amoureux ? Son évocation n'est plus alors qu'une projection générant 

l'image de l'amoureux transit, celui qui peut toucher le cœur d’Emma, et qui 

ressemble sans doute aux héros de ses romans d’amour lus au couvent. 

C'est lors de cette étape de séduction amoureuse mêlée de 

stéréotypes comme « […] je vous ai bien aimée464! » que le narrateur 

démythifie aussi les paroles notamment grâce à une phrase de sentence 

pessimiste « [d’]'ailleurs, la parole est un laminoir qui allonge toujours les 

sentiments. » Cette dilatation des sentiments par les mots, n'est-elle pas 

justement le principe de l'échange épistolaire ? Dépourvu de toute nécessité 

d'être vrai, il est juste une parole séductrice qui cherche à plaire à celui 

qu'on écrit, soit dans la logique d'une entreprise de séduction, comme Léon 

au début de la troisième partie, soit selon la volonté d'entretenir une relation 

pour retarder l’issue fatale. 

Même si l'idée romanesque d'écrire à son amant fait partie de 

l'univers d'Emma, ce que l'on peut surtout remarquer, c'est que ce 

destinataire à qui elle écrit n'est plus Léon mais un homme idéal, 

chimérique, défini par des superlatifs absolus qui lui confèrent des contours 

troubles et le rendent illusoire : « [m]ais, en écrivant, elle percevait un autre 

homme, un fantôme fait de ses plus ardents souvenirs, de ses lectures les 

                                                            
464 ibid., p. 357. 
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plus belles, de ses convoitises les plus fortes […]465. » C'est aussi parce que 

ce temps idyllique esthétisé par la lettre, n'est pas celui du monde réel, qu'il 

ne peut durer, car il est soumis à une période nécessairement éphémère qui 

dépend de la force de la relation entre les amants ; à partir du moment où 

celle-ci s'affaiblit, l'échange épistolaire s'éteint, et cela s’oppose à l’éternité 

de l’œuvre littéraire, souhaitée par Flaubert. La lettre a en effet, la 

particularité de figurer le passé et d’exprimer le manque puisque ce qui est 

écrit est fantasmé et non pas d’être vécu. Léon n’est pas Léon mais « un 

autre homme » synthétisant tous les idéaux masculins d’Emma. Il est 

impossible qu’elle puisse le rencontrer un jour puisqu’il n’est constitué que 

de chimères. Elle le compose par la lettre qui devient alors sa feuille de 

délivrance, de fantasmes enfouis et elle espère par ce biais, pouvoir fuir les 

désillusions de sa vie.  

Dans sa course effrénée pour tenter de réunir de l'argent, avant son 

suicide, Emma se rendant chez Rodolphe, dans un accès lyrique, s'exclame 

désespérément : « Oh ! ta lettre, ta lettre ! elle m'a déchiré le cœur466! ... » 

L'usage du passé composé - temps hybride de par son aspect composé, car 

tout en appartenant au passé, ses conséquences sur le présent sont encore 

perceptibles - rend bien compte de l'impact émotionnel de la lettre au fil du 

temps ; Emma est encore bouleversée par sa seule évocation. Le constat 

« elle m'a déchiré le cœur » semble s'étendre temporellement au point d'être 

toujours vrai au moment où elle s'exprime, c'est une action irréversible. La 

lettre devient alors, verbalement, le témoignage de cette traversée dans le 

temps, de cette fonction mémorielle, mais celle-ci est aussi la matière qui 
                                                            
465 Madame Bovary, p. 406. 
466 ibid., p. 425. 
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perdure puisque pour Charles, celles-ci deviennent alors les traces du passé, 

voire les indubitables preuves de celui-ci467. Cet emboîtement des 

perceptions complexifie de manière romanesque. 

Elles sont aussi les témoins de l'histoire personnelle et de 

l'illégitimité d'une relation qu'elle fait naître sous les yeux de celui à qui on 

l'avait cachée468. C'est aussi leur découverte qui rend présents les disparus : 

Emma, qui l'est par la mort et Rodolphe, que Charles n'avait pas revu. 

L'ironie tragique est que Charles et Emma s'unissent alors en devenant tous 

deux les destinataires des lettres de Rodolphe, se rejoignant ironiquement : 

c'est Emma qui était la destinataire élue par l'épistolier, tandis que Charles 

l'est par effraction ; les rôles se renversent alors : Charles lit de façon quasi 

illégitime ce qu'Emma lisait, au temps de sa relation avec Rodolphe, de 

manière illicite. La lettre porte la souillure de l’adultère. Cette double 

lecture ne serait-elle pas une stratégie narrative afin de désacraliser l’écrit ?  

On peut retrouver les effets très puissants de la lecture de la lettre 

dans le tableau d’Augustus Egg, Pas and Present, 1858 [ill. 12], où l’on 

peut distinguer une scène familiale : un homme prostré, tient une lettre à la 

main. Il s’agit probablement du mari qui vient de découvrir que sa femme le 

trompait. Celle-ci est allongée sur le sol et semble l’implorer désespérément. 

Deux fillettes jouent mais l’une d’entre elles, tourne la tête en direction de 

ses parents, car elle semble inquiète par ce qu’il se passe. Ce tableau 

appartient à un triptyque qui présente les étapes à venir : la femme sera 

                                                            
467 ibid., p. 456. 
468 C'est sous le signe de la clôture, marque de muselage que la lettre illégitime est 

transmise. Notons que « [l'] astuce amoureuse d'Emma pour recevoir les lettres de Léon 
est de les enfermer dans « une double enveloppe », ibid., p. 377. 
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chassée du foyer conjugal et se retrouvera dans la rue. L’écrit a un pouvoir 

de destruction irréversible. 

Lorsque Léon reçoit les lettres d'Emma, « Il attendait ses lettres, il 

les relisait. Il lui écrivait. Il l'évoquait de toute la force de son désir et de ses 

souvenirs. Au lieu de diminuer par l'absence, cette envie de la revoir s'accrut 

[...] 469. » Au début de leur relation, la lettre, substitut de l'absente, est 

attendue avec beaucoup d'impatience. Le désir y est inhérent, celui-ci se 

caractérise par le manque, et elle matérialise une certaine forme de 

sensualité de par sa grande matérialité cénesthésique ; le toucher du papier, 

l'odeur de celui-ci ou de l'épistolier, le goût de l'encre.  

Mais la lettre permet aussi une relecture et réunit ainsi les temps du 

passé et du présent, elle garde la trace de l'absente et suscite une réponse du 

destinataire qui devient alors l'épistolier. Cette écriture, « Il lui écrivait », 

génère une fonction mémorielle d'évocation : le déploiement du souvenir, 

produit par l'écriture de la lettre, augmente « cette envie de la revoir. » 

La coupure avec la réalité est marquée dans le passage par le 

contraste, d'une part, entre les lettres d'Emma et « les dossiers » du clerc. La 

nature des écrits est en effet, diamétralement opposée, car « les dossiers » 

renvoient à une tâche professionnelle et s'apparentent à la dimension 

rébarbative d'un monde réel, qui contraste avec la lettre, source d'évasion et 

de désir. L'envie de revoir l'aimée devient alors irrépressible au point de 

« s'échapp[er]de son étude. » Cette échappatoire, après avoir été 

imaginative, devient alors réelle. Toutefois, la réunion des deux univers 

n’est que chimérique et se trouve inéluctablement vouée à l’échec. 

                                                            
469 ibid., p. 378. 
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L'échange amoureux peut même être réduit à une dimension 

informative, sans aucune forme, c'est ce que l'on peut remarquer dans 

l'usage du billet qui n'a d'autre fonction. C'est ainsi que Rosanette écrit à 

Frédéric : « '' Cher, j'ai suivi vos conseils. Je viens d'expulser mon Osage. À 

partir de demain soir, liberté ! Dites que je ne suis pas brave.'' Rien de plus ! 

Mais c'était le convier à la place vacante470. » Le billet contient les 

informations essentielles : à savoir la liberté de Rosanette puis la datation 

« À partir de demain soir. » À ce titre, le commentaire du narrateur « Rien 

de plus » confirme la dimension laconique de ce papier où le destinataire va 

à l'essentiel sans dilater les informations ni rechercher de style particulier.  

En ce qui concerne Frédéric, au début de sa relation avec Madame 

Dambreuse, lorsque l'intérêt est à son comble par la nouveauté, il est précisé 

que « c’était un échange continuel de petits billets471. » L'expression 

« échange continuel » traduit une relation qui se tisse et que conversations 

pimentent. L'emploi de « petits » antéposé à « billets » peut se lire de 

manière affective. Sans doute les billets sont-ils plus courts et moins formels 

que les lettres et ils sont davantage soumis à la destruction et à l’oubli. Ils 

relèvent surtout d’un besoin très ponctuel, très éphémère qui est presque de 

l’ordre de la consommation : on demande, on invite, on informe, sans 

vraiment y mettre les formes. 

Bien souvent, ils sont le support d'une invitation et revêtent alors un 

caractère mondain, ce que le narrateur définit comme « [ce] qu'on appelle le 

                                                            

470 L’Éducation sentimentale, p. 238. 
471 ibid., p. 479. 
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monde.472 » Ils relèvent de la tradition du roman de mœurs. Madame 

Dambreuse, qui régit ce type de fonction au sein de son foyer, y accorde un 

soin tout particulier, ce qui semble bien lui correspondre dans la mesure où 

c’est une femme qui est toujours en représentation dans le roman ; son 

existence sociale constitue une sorte d'échappatoire à la comédie 

quotidienne qu'est sa vie conjugale. 

Elle y met les formes et pour les deuils, utilise « un billet bordé de 

noir 473» : lorsqu'elle annonce la mort d'un oncle à ses hôtes et qu'elle doit 

annuler le dîner qu'elle avait organisé. Outre la bordure noire qui officialise 

le deuil, on trouve les formalités telles que les excuses - « s'excusait » - puis 

les formulations conventionnelles relevant des convenances sociales474, 

comme « remettre à plus tard le plaisir de faire sa connaissance. » Cette 

rhétorique artificielle et laudative est directement héritée de la cour et des 

usages de la conversation mondaine. La rhétorique prend le dessus sur toute 

authenticité. 

Frédéric aussi utilise ce moyen pour inviter : que ce soit pour 

déjeuner avec son ami d'enfance, Deslauriers, ou pour prévenir ses « amis » 

un peu moins proches -Hussonnet, Pellerin, Dussardier- lorsqu'il décide de 

« pendre la crémaillère475. » Hormis dans le cas informel de son invitation à 

destination de Deslauriers, le billet, par sa valeur informative, officialise 

l'invitation et a pour fonction de rassembler des gens d'une même 

                                                            
472 ibid., p. 204. 
473 ibid., p.144. 
474 Ce que Marie- Claire Grassi dans Lire L’Épistolaire, Armand Colin, « Lettres sup », juin 

2005, nomme « [l'] écriture de la socialité » avec tous les artifices que cela induit. Il 
s'agit d’« obéi[r] aux règles de rhétorique et au cérémonial fixé par l'usage », p. 61. C'est 
exactement ce que fait Madame Dambreuse. 

475 L’Éducation sentimentale, p. 212. 
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communauté ou idéologie : ceux que l'hôte a sélectionnés parce qu'il les a 

estimés dignes de pouvoir se joindre à lui et aux siens. Cette harmonie du 

groupe où chaque membre cherche à s’intégrer, doit aboutir à une espèce de 

chorus social476. Si c’est pour des raisons financières que Frédéric écrit au 

notaire du Havre afin de vendre une partie de ses biens avant de « demander 

par un billet aux Dambreuse s'ils pouvaient le recevoir477 », on observe que 

demander à être reçu, c’est vouloir entrer dans le monde, et le billet en est 

une première entrée puisqu'il permet un contact matériel puis social avec 

l'hôte convoité.  

On observe aussi une certaine transgression des codes : ce n'est pas 

Frédéric qui reçoit une invitation, c'est lui qui effectue la demande pour être 

reçu. Une fois qu'il sera entré dans le monde, et dans cette maison, en 

particulier, le principe s'inverse et c'est lui qui recevra l’invitation478.  

Le billet peut simplement faire office de réponse, et sa brièveté peut 

être l'équivalent d'une forme de rejet : on garde les formes, en répondant, 

mais il devient « laconique » : c'est ainsi que Frédéric refuse de donner les 

cinq mille francs qu'Hussonnet réclame pour créer son journal avec 

Deslauriers479. 

Sur le plan matériel, malléable, la lettre, peut se glisser partout, et en 

ce sens aussi, elle est sans doute l'écrit le plus facile à échanger et à cacher ; 

aux origines théâtrales, particulièrement maniée par l'entremetteuse, elle 

devient vite une ressource romanesque. Elle se glisse dans la fissure de la 

                                                            
476 Voir Jean-Marie Privat, in Bovary Charivari op.cit., qui reconnaît des « conventions » 

dans « un groupe fortement soudé », p. 114. 
477 L’Éducation sentimentale, p. 204. 
478 ibid., p. 349. 
479 ibid., p. 309. 



262 
 

 

terrasse, dans le panier d'abricots : elle se plie, elle se froisse, elle est 

adaptable et adaptée à l'environnement : la lettre, avant d'être manipulation 

psychologique est manipulation matérielle et on fait d'elle ce que l'on veut.  

On peut observer des manigances galantes, remarquées par Emma, 

lors du bal à la Vaubyessard : « Le monsieur s’inclina, et pendant qu’il 

faisait le mouvement d’étendre son bras, Emma vit la main de la jeune dame 

qui jetait dans son chapeau quelque choses de blanc, plié en triangle480. » 

Toute une société de la cour et donc de l’Ancien Régime semble renaître 

cette nuit-là : les codes sont fortement marqués par un règne du paraître et 

du masque, ce qui confère une théâtralisation au passage. En effet, les 

protagonistes représentant le couple, « Le monsieur » et « la jeune dame », 

appellations plutôt anciennes, allant de pair avec l’extrait, sont de 

connivence dans un échange galant au cours duquel le billet est nettement 

mis en valeur « quelque chose de blanc, plié en triangle ». L’identification 

n’a pas été bien faite par Emma comme en témoigne l’usage de l’indéfini : 

« quelque chose » ; puis, la blancheur n’est pas sans rappeler le page vierge 

qui doit se remplir, et peut référer aussi à des catégories de livres comme 

l’album qui devait être écrit par de multiples mains. Toujours est-il que cette 

malléabilité du billet permet de lui donner différentes formes, celle du 

triangle peut aussi symboliser toute cette illégitimité traditionnelle, reprise 

dans les tragédies.  

Ce billet transmis est aussi le déclencheur de belles manières héritées 

de la cour qui ne servent qu’à masquer le geste de la femme, et à se donner 

une contenance d’honnêtes gens : « Le monsieur, ramenant l’éventail, 

                                                            
480 Madame Bovary, p. 195. 
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l’offrit à la dame, respectueusement ; elle le remercia d’un signe de la tête et 

se mit à respirer son bouquet. » Le comportement du couple s’inscrit 

totalement dans un code de civilité de la société passée : chaque geste est 

mesuré, calculé et ne relève nullement du naturel. L’harmonie de la phrase, 

rythmée par la régularité de la ponctuation, mime bien ces poses de civilité. 

Seul le dépôt du billet dans le chapeau du « monsieur » est une transgression 

de ces codes appris et le passage s’achève tout de même sur une note 

sensuelle accordée à « la jeune dame » qui « se mit à respirer son bouquet. » 

Le billet, maquillé, déposé, génère alors tout un comportement codé hérité 

de la cour de l’Ancien Régime, il requiert aussi à décryptage de ces codes 

par Emma et par le lecteur réel. Ce type d’écrit n’est que mondanité, il est 

exempt de toute authenticité, il s’inscrit bien dans l’univers romanesque 

grâce à son aspect intrigant, mais ne revêt aucune profondeur et il favorise 

la dramatisation. 
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Chapitre III : la dramatisation par les écrits 

 

Les écrits ne sont pas seulement ornementatifs, et ne sont pas limités 

à produire des effets de vraisemblance. Parfois, ils s’inscrivent dans le tissu 

narratif et influent directement sur celui-ci, provoquant des conséquences 

d’ordre dramatique qui génèrent même souvent une certaine matière 

romanesque.  

 

1- Lettres d’héritages 

 

 En tant que topos romanesque, si la lettre annonçant un héritage, 

n’échappe pas à l’artifice de la Providence presque miraculeuse, elle 

représente bien un événement crucial dans les romans. Dans Bouvard et 

Pécuchet, la dimension événementielle est nettement démarquée du reste de 

la narration par une insistance sur le moment, dans la journée, « Un après-

midi », puis par une date précise ajoutée entre parenthèses « (c’était le 20 

janvier 1839)481. » Comme les dates sont rares, celles-ci se remarquent 

d’autant plus, la missive représente un moment marquant qui se distingue de 

la linéarité précédente.  

Juste avant ce passage, la monotonie et l’immobilisme de la vie des 

personnages étaient en effet rendus par l’usage de l’imparfait à valeur 

itérative : « La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement 

le grattoir et la sandaraque, le même encrier, les mêmes plumes et les 

                                                            
481 Bouvard et Pécuchet, p. 56. 
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mêmes compagnons482! » Le motif de la « monotonie » était associé à l'acte 

d'écriture du copiste du fait qu’il effectuait un travail répétitif et lassant. 

L’adjectif indéfini « le même », antéposé à chaque instrument d’écriture, 

accentue encore cette lassitude. Cette lettre apparaît donc comme un 

événement providentiel dans la vie de Bouvard, et par extension, dans celle 

de Pécuchet. Les effets démesurés de la lettre sur l’héritier, nous sont 

donnés avant son contenu : « Ses bras se levèrent, sa tête peu à peu se 

renversait, et il tomba évanoui sur le carreau483. » Le rythme ternaire permet 

de rendre compte de ses réactions par étapes. La gestuelle émotionnelle de 

la joie, « ses bras se levèrent », est suivie d’une chute consécutive 

inattendue qui confère au passage une tonalité satirique récurrente dans le 

roman. Et ce n’est qu’au moment où il annonce la nouvelle lui-même à son 

ami, que la lettre nous est donnée à lire484.  

La typographie qui consiste à écrire en capitales d’imprimerie au 

début de la lettre « ETUDE DE MAÎTRE TARDIVEL NOTAIRE » et à la 

fin, le nom du notaire « TARDIVEL, notaire », accentue l’aspect officiel de 

la lettre. Le contenu de celle-ci reste de l’ordre informatif pour finir sur la 

phrase la plus importante : « Ce testament contient en votre faveur une 

disposition très importante. » Mais elle représente bien davantage, car son 

incidence sur l’action du roman est cruciale : c’est à partir de cet héritage 

que la vie des deux bonshommes se trouve totalement métamorphosée et 

leurs choix lui sont directement imputables, notamment l’abandon de leur 

métier de copiste pour rejoindre le monde agricole de Chavignolles. Cela a 
                                                            
482 ibid., pp. 55, 56.  
 
483 ibid., p. 56. 
484 ibid., p.57. 
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donc été déterminant dans l’action romanesque et c’est la lettre qui est à 

l’origine de ces modifications dramatiques. L’écrit épistolaire, dans la 

littérature a parfois cette fonction originelle d’orienter totalement les actions 

du roman485. 

Dans L’Éducation sentimentale, l’héritage de l’oncle de Frédéric est 

un peu moins surprenant, car dès le début du roman, c’est un espoir pour le 

jeune homme : « Sa mère, avec la somme indispensable, l’avait envoyé au 

Havre voir un oncle, dont elle espérait, pour lui, l’héritage […] 486». Une 

stratégie est préparée par Madame Moreau pour faire en sorte que son fils 

hérite, tandis que dans Bouvard et Pécuchet, l’orientation semble davantage 

liée aux aléas de la vie et celle-ci se veut être imprévisible, comme la 

rencontre initiale des deux personnages. Mais l’on sait bien que ces hasards 

relèvent d’arrangements romanesques devant être le plus imperceptibles 

pour le lecteur si l’on veut que l’illusion romanesque opère.  

Toujours est-il que cet héritage sera presque oublié dans le début du 

roman, et le lecteur est même induit en erreur puisqu’après la visite de 

l’oncle Barthélémy à Nogent, Madame Moreau, face à son attitude 

« médiocrement aimable », en conclut, en s’adressant à Frédéric : « _ "Tu 

n’auras rien !487" peut-être pour mieux permettre une relance de l’action, car 

c’est en effet au moment où on se s’y attend plus, que l’événement, annoncé 

comme dans Bouvard et Pécuchet, par une date précise d’autant plus 

remarquée que les datations demeurent rares dans l’œuvre : « Un jour, le 12 

                                                            
485 Dans l’incipit des Faux‐Monnayeurs d’André Gide, si Bernard n’avait pas trouvé la lettre 
adressée  à  sa  mère  lui  révélant  qu’il  n’était  pas  le  fils  de  Monsieur  Profitendieu, 
l’orientation du roman en aurait été tout autre. 
486 L’Éducation sentimentale, p. 49. 
487 ibid., p. 163. 
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décembre 1845, vers neuf heures du matin, la cuisinière monta une lettre 

dans sa chambre488. » L’indicateur temporel « Un jour » ainsi que l’emploi 

du passé simple confèrent à cette lettre apportée une dimension 

événementielle. Le changement de rythme, étant donné qu’au début du 

passage, « Frédéric sommeilla[it] », il est précisé qu’« il ne se pressa pas de 

la décacheter. »  

Cela contraste d’ailleurs avec l’impatience de Flaubert à décacheter 

ses lettres, notamment celles reçues de Louise Colet : « il y a dans l’action 

matérielle de décacheter une lettre un certain charme, un plaisir de nerfs 

[…].489» Le plaisir matériel de décacheter une lettre s’inscrit dans une sorte 

de rituel puisque le romancier reçoit quasi quotidiennement du courrier.  

Pour ce qui est de Frédéric et de son non empressement à ouvrir sa 

lettre, « sommeiller » et « ne pas se presser » contrastent avec la 

transcription des émotions du personnage après la lecture de la lettre : « Il 

héritait ! Comme si un incendie eût éclaté derrière le mur, il sauta hors de 

son lit, pieds nus, en chemise […] ». Le passage à la modalité exclamative 

et la comparaison avec l’incendie, embrasent le rythme, et c’est comme si le 

lecteur découvrait l’événement et les émotions de Frédéric en même temps 

que lui. 

La lettre reçue a d’abord été perçue par sa forme, ses apparences : 

« L’adresse, en gros caractères, était d’une écriture inconnue […] ». En tant 

que lettre officielle, un peu à l’image de celle reçue par Bouvard pour la 

mort de son père, l’expéditeur s’inscrit ostensiblement dans l’institution 

judiciaire pour mieux officialiser son pli : « Justice de paix du Havre, IIIe 

                                                            
488 ibid., p.164. 
489 Corr., t. 2, p. 276 ; à Louise Colet, 24 mars 1853. 
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arrondissement. » On trouve, dans le corps de la lettre, une formule latine 

typique « ab intestat » comme pour conférer plus de vraisemblance au 

courrier. Celui-ci permet une véritable relance de l’action : à l’état de 

sommeil de Frédéric a été assimilé à une adaptation résignée à sa nouvelle 

vie : « […] il s’accoutumait à la province, s’y enfonçait ; - et même son 

amour avait pris comme une douceur funèbre, un charme assoupissant490. » 

Le verbe « s’accoutumer » ainsi que les expressions à valeur oxymorique 

« douceur funèbre » et « charme assoupissant » assimilent la tranquillité à 

une forme de deuil, celui de sa vie parisienne : riche en relations sociales et 

en ambitions, celle de Paris. Or, après la lecture de la lettre, « un incendie » 

est évoqué, un retour à la vie et tandis qu’avant, « Mme Arnoux était pour 

lui comme une morte », après la lecture de la lettre, « une joie frénétique le 

bouleversa, à l’idée de revoir Mme Arnoux. » La lettre est perçue 

métonymiquement comme le bonheur, car après avoir stipulé que 

« [Frédéric] […] tena[ait] toujours la lettre à sa main », il est précisé qu’il 

« avait son bonheur entre les mains491» : le bonheur est alors substituable à 

la lettre. En effet, celui-ci a généré une espèce de résurrection dans son cœur 

et la métamorphose est énoncée dans la narration en produisant une relance 

de l’action ; c’est en effet l’annonce de cet héritage de vingt-sept mille livres 

qui hâte son départ pour Paris492. L’écrit est le médiateur essentiel pour cela. 

Il s’intègre bien à la narration et contribue ainsi à la nécessaire 

vraisemblance. 

 

                                                            
490 L’Éducation sentimentale, p. 164. 
491 ibid., p. 165. 
492 ibid., p.166. 
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2- Des écrits aux péripéties 

 

L’accumulation d’écrits peut également relancer l’action, les 

répercussions dramatiques sont alors très fortes. On observe cette spécificité 

dans L’Éducation sentimentale lorsque Frédéric reçoit deux types de lettres : 

la première est privée et présente une incidence sur sa relation sentimentale 

avec Rosanette : « […] Hussonnet lui adressa une lettre, où il narrait 

gaiement que la Maréchale, dès le lendemain des courses, avait congédié 

Cisy493. » Si l’information est une actualisation des relations amoureuses de 

Rosanette, elle est surtout un moyen de produire de l’action dans le roman, 

car étant donné que la Maréchale est libre, Frédéric va la fréquenter de plus 

en plus.  

Ce qui est surtout intéressant, c’est l’enchaînement dramatique et 

cela se produit par le biais de l’accumulation des écrits : il est précisé 

quelques lignes après cette lettre de Hussonnet, que « Frédéric […] reçut 

une notification d’huissier » pour lui signaler officiellement qu’il avait 

perdu sa créance – de l’aide qu’il avait apportée à Arnoux. Ces deux écrits, 

s’ils s’inscrivent dans des domaines bien différents, génèrent néanmoins des 

événements dans la vie de Frédéric, qu’ils soient d’ordre sentimental ou 

financier.  

 Il arrive que l’écrit, quand il relève de la communication comme la 

lettre, subisse les aléas des circonstances extérieures qui peuvent entraver sa 

                                                            
493 L’Éducation sentimentale, p. 308. 
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fonction de communication. La première difficulté est parfois celle d’un 

délai d’acheminement long qui produit un décalage parfois important entre 

son envoi et sa réception. Cela est perceptible lorsque Homais annonce au 

père Rouault la mort de sa fille, il est précisé qu’« [i]l n’avait reçu la lettre 

du pharmacien que trente-six heures après l’événement […]494 » ; la formule 

restrictive « ne […] que » met l’accent sur les failles de la communication. 

Le langage se heurte à son impossibilité à communiquer. Cette difficulté est 

idéale pour générer des effets dramatiques plus intenses ; la réception 

différée de la nouvelle peut ainsi accentuer sa dimension tragique, car elle 

est reçue tardivement. 

 Mais les mots choisis par l’épistolier pour transmettre l’information, 

peuvent entraver la lisibilité et être voués à un échec de communication. 

Dans le cas de Homais, il s’agit d’une manipulation verbale pour permettre 

au père d’être préservé le plus longtemps possible : « […] M. Homais 

l’avait rédigée de telle façon qu’il était impossible de savoir à quoi s’en 

tenir. » Les différentes phases d’interprétation sont retranscrites de telle 

manière qu’elles peuvent susciter une espèce d’authenticité : 

Le bonhomme tomba d’abord comme frappé d’apoplexie. Ensuite il comprit 
qu’elle n’était pas morte mais elle pouvait l’être…Enfin il avait passé sa blouse, 
pris son chapeau, accroché un éperon à son soulier et était parti ventre à terre ; et, 
tout le long de la route, le père Rouault, haletant, se dévora d’angoisses. Une fois 
même, il fut obligé de descendre. Il n’y voyait plus, il entendait des voix autour de 
lui, il se sentait devenir fou495. 

 
 

Les différents connecteurs logiques introduisent à chaque fois une 

nouvelle étape émotionnelle. La première réaction du père Rouault demeure 

très brutale : la chute aussi bien physique que psychologique, les deux allant 

                                                            
494 Madame Bovary, p. 445. 
495 ibid. 
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souvent de pair, est marquée par l’emploi du verbe « tomber » auquel le 

passé simple intensifie la brutalité. Après la phase émotionnelle primaire, la 

seconde, marquée par « ensuite », est plus raisonnée comme le confirme la 

précision « il comprit ». L’hésitation, en des circonstances aussi graves, 

dénotée par « Mais elle pouvait l’être… », exacerbe la tonalité tragique, et 

les effets de la lettre prennent alors toute leur dimension : l’impact des mots, 

leur tournure pour l’annonce de la nouvelle, viennent bouleverser le cours 

de la vie ordinaire du « bonhomme ». La dernière étape, introduite par 

« enfin », consiste en son départ pour Yonville et génère une hypotypose qui 

accentue la tonalité pathétique de cette situation tragique. Le père Rouault 

est en effet décrit selon toute la vraisemblance de sa condition socio-

professionnelle : « il avait passé sa blouse. » Cette précision vestimentaire 

réfère au fermier qui travaille. Un peu après, on trouve la référence « 

[du] sac d’avoine » pour nourrir « son bidet ». 

L’acmé du pathétique est une posture d’accablement, car « [il] était 

parti ventre à terre » et se retrouve enfin à travers les signes qu’il déchiffre, 

venant compléter l’information confuse et lacunaire de la lettre d’Homais. 

Ils lui apportent une confirmation progressive de ce qu’il redoute : « Le jour 

se leva. Il aperçut trois poules noires qui dormaient dans un arbre, il 

tressaillit, épouvanté de ce présage. » Les signes symboliques provoquant 

terreur et pitié nous plongent indéniablement dans l’univers tragique et 

même si nous avons une connaissance supérieure au personnage, la mise en 

scène du père souffrant s’inscrit dans la scène de genre496.  

                                                            
496  Même  si  le  contexte  est  différent,  on  en  retrouve  le  motif  dans  le  triptyque  La 
Malédiction paternelle de Jean‐Baptiste Greuze. 



272 
 

 

La lettre a été le déclencheur dramatique d’une situation rendue 

encore plus grave qu’elle ne l’est déjà par le fait même de l’incomplétude de 

l’information : le père part sans savoir si sa fille est encore en vie. Le fait de 

différer l’exactitude des faits, dilate le temps vécu subjectivement par le 

paternel, et intensifie ses angoisses. En dramatisant cette partie du roman, la 

lettre favorise aussi la transformation du « bonhomme » en personnage 

tragique, ce qui avait été déjà ébauché par son statut de veuf devant élever 

seul sa fille.  

 L’écrit peut avoir une incidence dans le domaine social notamment 

par les échanges qu’il produit. L’invitation reçue de Madame Dambreuse, 

par le biais d’une lettre, 497 génère une relance de l’action puisque par le fait 

d’être invité le même soir par Madame Arnoux pour sa fête, nécessite un 

choix difficile. Ces ouvertures sur le monde parisien influent relèvent de 

l’événementiel dans la vie du jeune homme, plutôt marquée jusqu’alors par 

l’attente. Cette précipitation dramatique est remarquable par une alternance 

entre la narration et le dialogue au rythme haletant avec Deslauriers : « - 

Ah ! enfin ! Mais tu n’as pas l’air content. Pourquoi ? » L’enchaînement de 

termes brefs réhaussés d’une ponctuation forte, contribue à la dynamisation 

de l’action.  

Il est ainsi d’usage d’informer par l’écrit spécifique de la lettre 

privée. Lors de la jambe cassée du père Rouault, c’est « Cette lettre, 

cachetée d’un petit cachet de cire bleue, suppliait M. Bovary de se rendre 

immédiatement à la ferme des Bertaux498  » portée en urgence par ses gens 

afin de supplier Charles de le soigner  qui a une incidence dramatique 
                                                            
497 L’Éducation sentimentale, p.143.  
498 Madame Bovary, p. 160. 
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insoupçonnable ; spécifiée par l’usage du démonstratif « cette » lui 

accordant une singularité, elle est donnée à voir au lecteur de la même 

manière que Charles a pu la découvrir, c’est-à-dire d’un point de vue 

extérieur, tout d’abord, « cachetée d’un petit cachet de cire bleue ». Le 

sceau confirme cette unicité du pli et semble tout à fait correspondre à ce 

qu’est un événement, un instant singulier qui se distingue de la linéarité 

d’autres moments indistincts.  

Cette lettre, de manière proleptique, scelle une espèce de destin 

crucial pour le personnage : elle permet la rencontre déterminante avec 

Emma et tous les autres événements qui en découlent. La couleur bleue 

présente sur la lettre est un leitmotiv important qui s’inscrit également dans 

l’événementiel du roman. De l’avènement de la jeune femme dans sa vie à 

sa mort, la couleur se retrouve, car au moment de son suicide, Emma se 

dirige vers « le bocal bleu499 » qui contient l’arsenic fatal. La lettre du père 

Rouault devient alors le déclencheur d’événements parmi les plus 

importants du roman, car c’est toute la vie de Charles qu’elle va engendrer. 

 Dans un domaine public, cette fois-ci, on peut aussi trouver l’affiche 

de la vente aux enchères. Il était de coutume d’exhiber sur le papier, de 

rendre publique une vente privée, et cet affichage présente une incidence 

très marquée sur le plan dramatique : l’impact est forcément important. 

Cette vente revêt d’ailleurs une valeur événementielle puisqu’elle est 

rattachée à une date, celle du premier décembre, également désigné comme 

« jour même500. » L’on observe cela pour les Arnoux au moment où 

                                                            
499 ibid., p. 427. 
500 L’Éducation sentimentale, p. 534. 
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Frédéric découvre par hasard cette « affiche contre la porte501 » : « Vente 

d’un riche mobilier, consistant en batterie de cuisine, linge de corps et de 

table, chemises, dentelles, jupons, pantalons, cachemires français et de 

l’Inde, piano d’Érard, deux bahuts de chêne Renaissance, miroirs de Venise, 

poteries de Chine et du Japon. » 

D’une part, cette découverte produit un choc émotionnel chez 

Frédéric et surtout, provoque une très forte dispute avec Rosanette. 502  Les 

mots employés par Frédéric ont une incidence inoubliable dans ses relations 

avec la Maréchale jusqu’à générer une rupture entre eux : « J’en ai assez 

aujourd’hui ! On ne meurt pas pour les trahisons d’une femme de ton 

espèce. » L’outrage à l’égard de Rosanette est très puissant : « une femme 

de ton espèce » lui confère le statut très dévalorisant de la femme aux 

mœurs légères, qui se fait entretenir par des hommes riches et cette vénalité, 

cette indignité l’oppose très nettement à l’honnêteté de la femme bourgeoise 

vertueuse, comme Madame Arnoux. Ce contraste marqué entre les deux est 

avoué très rapidement par Frédéric en commettant une offense puissante et 

irrévocable dans sa relation avec la Maréchale. Outre l’incidence immédiate 

de l’affiche sur le plan de l’action, on peut aussi remarquer qu’elle génère 

d’autres écrits comme les rapports de l’assistant du commissaire-priseur lors 

de la vente 503et l’écriture d’une lettre par Rosanette à Deslauriers : « [elle] 

                                                            
501 ibid., p. 531. 
502  ibid., p. 532. Cette dispute est bien marquée typographiquement par une ponctuation 
forte, avec des phrases exclamatives et interrogatives. Puis, un certain nombre de phrases 
brèves et incisives, soulignant l’énervement. 
503 ibid., « Un jeune homme, près de lui, écrivait », p. 535.Cette tâche de l’écrivant s’inscrit 
bien dans  le déroulement de  l’action de  la vente et génère une atmosphère particulière 
correspondant à des lieux déshumanisés que sont les salles de vente. 
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écrivit à Deslauriers qu’elle avait besoin de lui tout de suite504. » Cet 

empressement à écrire s’ajoute ainsi à l’enchaînement d’actions. 

 La lettre a aussi, parfois, pour fonction de produire une dramatisation 

dans le domaine sentimental : l’écrit est en effet primordial dans une 

relation amoureuse, et il devient alors une matière romanesque, comme une 

mise en abyme des romans « à l’eau de rose » qu’Emma a pu lire dans son 

couvent. Elle permet une prise de rendez-vous, du fait de sa circulation505, et 

favorise le déroulement de la relation amoureuse. Ces écrits sont toujours 

porteurs de la voix critique du narrateur. 

 C’est justement l’impact émotionnel provoqué par la lettre lue, qui 

bouleverse parfois la trame narrative. Lorsque Rodolphe fait porter par son 

valet de charrue sa lettre de rupture à Emma dans une corbeille d’abricots506, 

les conséquences dramatiques sont très importantes. La mise en scène 

initiale de Rodolphe qui « disposa la lettre dans le fond, sous des feuilles de 

vigne », tandis que précédemment, il avait « laiss[é] tomber de haut une 

grosse goutte, qui fit une tâche pâle sur l’encre507», a pu orienter le lecteur 

vers une certaine théâtralité, et c’est ainsi que la scène semble se jouer. La 

lettre, comme certains objets au théâtre, est centrale dans la scène et produit 

des rebondissements émotionnels. On assiste à sa découverte par Emma : 

« [elle la] trouva, l’ouvrit ». Toute la projection de l’émotion se trouve 

retranscrite dans un paroxysme de tension dramatique au point de 

                                                            
504 ibid., p. 533. 
505 La  lettre a  la particularité d’être un écrit qui chemine et notamment  lorsqu’il est dit, 
dans L’Éducation sentimentale, lorsque la Vatnaz, devenue une entremetteuse, vient voir 
Frédéric lors de son retour de Nogent pour le prévenir que la Maréchale souhaite le voir 
que « [l]a lettre [de celle‐ci] s’éta[it] promenée de Paris à Nogent », p. 351.  
506 Madame Bovary, p.330. 
507 ibid., p.330. 
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métamorphoser par analogie le papier, souple normalement, en « une plaque 

de tôle508 .» La rigidité de la matière vile qu’est la « tôle », paraît imager la 

métamorphose qui s’opère dans le cœur d’Emma, ce choc est comparable à 

une espèce de mort intérieure. À ce titre, la retranscription des émotions du 

personnage s’apparente à un dénouement de tragédie ou de drame 

romantique : « Elle n’y tenait plus, elle courut dans la salle comme pour y 

porter les abricots, renversa le panier, arracha les feuilles, trouva la lettre, 

l’ouvrit et, comme s’il y avait eu derrière elle un effroyable incendie, Emma 

se mit à fuir vers sa chambre, tout épouvantée. » L’enchaînement d’actions 

dues à l’émotion est rendu par une succession de verbes au passé simple : 

« courut », « renversa », « arracha », « trouva », « ouvrit ». Lors de cette 

dramatisation marquée par le feu, « [l’] incendie, exprimerait la passion 

dévastatrice et funeste au sein de laquelle la lettre joue un rôle crucial. Dans 

le passage, à ce titre, elle devient un objet qui fédère toutes les émotions : 

« elle se rappela la lettre 509», « elle relisait la lettre avec des ricanements de 

colère » et « Tout à coup, le souvenir de la lettre lui revint510. » 

Celle-ci présente un impact qui s’inscrit dans la durée : les émotions 

d’Emma sont tellement puissantes qu’on y trouve une projection sur 

l’extérieur. Au grenier, « Les ardoises laissaient tomber d’aplomb une 

chaleur lourde, qui lui serrait les tempes et l’étouffait ; elle se traîna jusqu’à 

la mansarde close, dont elle tira le verrou, et la lumière éblouissante jaillit 

d’un bond511. » L’angoisse du personnage se manifeste par ce resserrement 

                                                            
508 ibid., : « tenant cette horrible feuille de papier, qui lui claquant dans les doigts comme 
une plaque de tôle », p. 331. 
509 ibid. p.330. 
510 ibid., p.332. 
511 ibid., p.331. 
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comme l’attestent les symptômes décrits, car « [s]es tempes [sont] 

serr[ées] » et « [elle] étouff[e] » ; tout semble être en accord avec « [la] 

chaleur » du lieu et sa claustration – « la mansarde close », « le verrou ». Le 

motif littéraire de l’aveuglement psychologique est suggéré par « [la] 

lumière éblouissante ». Le dérèglement intérieur ressurgit à l’extérieur, tout 

comme « [les] ricanements de colère » qui accompagnent la relecture de la 

lettre. La conjonction entre le pli et l’émotion est manifeste : ses 

répercussions semblent démesurées au point de rendre Emma malade 

pendant plusieurs mois.  Mais l’enchaînement d’actions provoquées par 

cette lettre est de plus en plus ostensible, notamment sur le plan 

économique. Le début du chapitre XIV en rend bien compte : « Puis la 

dépense du ménage, à présent que la cuisinière était maîtresse, devenait 

effrayante ; les notes pleuvaient dans la maison ; les fournisseurs 

murmuraient ; M. Lheureux, surtout, le harcelait512 .» L’abondance du 

lexique financier permet de révéler un personnage acculé, ce qui est 

proleptique de l’endettement d’Emma qui la mène à la saisie. 

 La dramatisation touche alors à son comble et ce sont bien les écrits 

qui la génèrent, poussant le personnage d’Emma dans un abîme 

psychologique et financier qui lui sera funeste. Cette accumulation de 

courriers juridiques est restituée par la narration : on trouve tout d’abord 

l’indistinction de ses papiers desquels elle est détachée : « Emma recevait 

des assignations, du papier timbré qu’elle regardait à peine513. » L’emploi de 

l’imparfait à valeur itérative traduit bien une linéarité : la réception de ces 

courriers semble inscrite dans le cours normal de sa vie et elle n’y 
                                                            
512 ibid., p.336. 
513 ibid., p.407. 
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prête guère attention. En revanche, l’injonction de rembourser huit mille 

francs en vingt-quatre heures est beaucoup plus distinctive : outre l’emploi 

du passé simple à valeur événementielle, les conditions de la découverte du 

papier sont importantes : « Félicité lui montra derrière la pendule un papier 

gris514. » La couleur grise est adaptée aux circonstances juridiques austères, 

et la lecture par bribes de son contenu, entrecoupée par le discours indirect 

libre qui restitue les émotions du personnage, permet de mieux dramatiser le 

moment. Seules les phrases les plus marquantes nous sont données à lire 

simultanément à la lecture d’Emma, ce qui favorise une mise en valeur de 

ce qui est le plus grave. Le saut de « plusieurs lignes » l’oriente vers les 

mots essentiels : « [d]ans vingt-quatre heures pour tout délai. » La 

dimension cruciale du temps théâtralisé était annoncée symboliquement par 

la pendule qui masquait le papier : le compte à rebours était déjà enclenché, 

accentuant alors la tonalité tragique. L’importance du lexique juridique avec 

l’expression spécialisée « exécutoire d’un jugement », puis les termes 

officiels de « roi, loi, justice », solennisent l’écrit, lui confèrent plus de 

poids, plus de dramatisation, et s’accordent d’autant mieux au gris du 

papier, couleur également annonciatrice de l’état d’âme négatif du 

personnage qui s’achemine vers le suicide.  

 Quand, après avoir absorbé les premières gorgées de poudre 

d’arsenic, l’acte d’écriture de la lettre d’Emma est rendu solennel par le 

biais de la matérialisation de sa représentation, il est dramatisé : « Elle 

s’assit à son secrétaire, et écrivit une lettre qu’elle cacheta lentement, 

                                                            
514 ibid., p.408. 
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ajoutant la date du jour et de l’heure. Puis elle dit d’un ton solennel515 

[…]. » Le rythme ternaire de la phrase permet de produire une ampleur 

tragique qui demeure toutefois mesurée par un retour au calme du 

personnage dont les actions sont posément relatées « s’assit », « écrivit », 

« cacheta », « ajoutant ». Le meuble du secrétaire induit cette solennité de 

l’acte, car elle ne s’y assoit que lorsqu’elle doit commettre une action 

importante, voire officielle. Le secrétaire assure une fonction digne de celle 

des meubles ou des objets dans l’univers théâtral, et contribue à la 

vraisemblance réaliste. Le contenu de la lettre est d’ordre événementiel, 

comme en témoigne la précision de la date et de l’heure ; les précisions 

temporelles sont rares dans le roman, mais informer de son suicide est sans 

conteste un événement grave. La rédaction du pli, au lieu d’être rédigé à la 

hâte, obéit au contraire à un certain cérémonial qui semble adapté à la 

gravité du moment. La position assise induit une attitude posée, réflexive : 

l’écriture est préparée et le complément circonstanciel de manière, « d’un 

ton solennel », l’atteste. 

Lors de ce paroxysme de l’action, la lettre joue le rôle d’un 

révélateur dramatique. Charles ne comprend pas les symptômes d’Emma et 

c’est sa lecture qui va apporter une explication fatale. La puissance de la 

tension dramatique est dénotée par les groupes ternaires à valeur tragique : 

« [Charles] bondit au secrétaire, brisa le cachet et lut tout haut : Qu’on 

n’accuse personne… Il s’arrêta, se passa la main dans les cheveux, et relut 

encore516. » La première phrase relate des actions inhabituelles du 

personnage, ce qui manifeste son bouleversement intérieur. L’inertie qui lui 
                                                            
515 Madame Bovary, p. 428. 
516 ibid., p.428. 
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est attribuée dans la plupart des passages du roman est métamorphosée par 

un comportement précipité bien traduit par les verbes au passé simple 

« bondit », « brisa » et les allitérations en [b]. Son agitation provient des 

circonstances, et ne lui est nullement constitutive. Le passage en italique 

« Qu’on n’accuse personne… » permet de bien délimiter le passage cité de 

la lettre du reste de la narration et produit un certain suspense pour le 

personnage de Charles. Il en sait moins que le lecteur qui est déjà informé 

par le narrateur de l’acte commis par Emma. L’indétermination des pronoms 

« on » et « personne » accentue cette tension dramatique du fait de son 

impersonnalisation. La deuxième proposition, si elle suit encore un rythme 

ternaire, réfère cette fois-ci, à un moment de réflexion pour Charles, après 

ses actions impulsives, il se pose :« [i]l s’arrêta » traduit bien le suspens de 

toute action, tout comme la remarque à valeur didascalique « se passa la 

main dans les cheveux » qui confirme ce moment d’interrogations, suivi 

d’une relecture de la lettre. Celle-ci suit les différents mouvements 

émotionnels du personnage et revêt même le statut d’accessoire théâtral 

essentiel à l’action romanesque. 

Les écrits dans les romans flaubertiens peuvent avoir une véritable 

incidence sur l’action et acquièrent ainsi un statut prépondérant qui participe 

bien au principe d’élaboration romanesque. Ils peuvent aussi générer des 

atmosphères spécifiques dans les œuvres et notamment la dimension 

historique. 

 



281 
 

 

 

Chapitre IV : L’atmosphère historique des romans 

 

Depuis ses années passées au collège de Rouen où il rencontré 

d’éminents professeurs tels que Chéruel et Gourgaud-Dugazon, Flaubert est 

passionné par l’Histoire et il le restera toute sa vie517. Il a même rédigé entre 

1835 et 1839 des compositions et des récits inspirés de faits historiques 

modernes ou antiques. Aussi, l’Histoire occupe-t-elle dans ses œuvres une 

place importante, et fait même l’objet de recherches préalables érudites518. 

Or, les écrits et plus particulièrement les affiches et les journaux, notamment 

dans L’Éducation sentimentale, sont-ils les supports privilégiés participant à 

ces peintures historiques romancées, car pour Flaubert, il ne s’agit jamais de 

se transformer en historien qui retranscrirait fidèlement les événements mais 

d’intégrer ces-derniers à l’art, à l’esthétique en procédant par « l’éclatement 

du réel historique en fragments hétérogènes519. » Comment peuvent-ils 

coexister sur le plan romanesque et quelles fonctions les écrits occupent-ils 

alors ? Comment rendre artistique le fait historique ?  

Notons avant toute chose la notion subjective de l’Histoire, car ce 

qui devient historique, ce sont les actes importants du passé. Or, dans 

L’Éducation sentimentale de 1869, les événements de la Révolution de 1848 

                                                            
517 Il déclare, tandis qu’il était en train de rédiger Salammbô, : « J’aime l’histoire follement. 
Les morts m’agréent plus que les vivants. D’où vient cette séduction du passé ? », Corr., t. 
3,  p.  95 ;  à  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  3  juillet  1860.  Ce  goût  pour  le  passé  sera 
récurrent durant toute son existence. 
518 Corr.,  t.3 p. 624. ;  à  Louis Bouilhet, 1er  avril  1867.  Flaubert,  pour  les  faits historiques 
ayant trait à  la Révolution de 1848, déclare : « Je bûche  la révolution de 48 avec  fureur. 
Sais‐tu combien j’ai lu et annoté de volumes depuis six semaines ? Vingt‐sept mon bon. » 
519 L’Éducation sentimentale. Histoire d’un jeune homme. Postface et notes de Pierre‐Marc 
de Biasi, Paris, Seuil, 1993, p. 666. 
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sont importants pour Flaubert qui n’a que vingt-sept ans : cette histoire est 

celle de sa génération. Il se trouvait alors à Paris avec ses amis Louis 

Bouilhet et Maxime Du Camp. C’est une période qui a joué un rôle central 

dans la pensée sociale et politique, et qui présente encore des résonances 

importantes pour le lecteur d’aujourd’hui même si le temps a passé.  

Flaubert a une conception de l’Histoire qui s’oppose à celle de 

l’historien Edgard Quinet, qui, en ce qui le concerne, cherche un point fixe, 

des cohérences historiques. Il se démarque de tous ces penseurs de son 

siècle qui veulent envisager l’Histoire d’un point de vue continu520. Flaubert 

souhaite restituer une Histoire dans son épaisseur, dans sa masse, même si 

celle-ci est chaotique parce que pour lui, elle est insignifiante, du fait qu’elle 

est cyclique, répétitive et instable et pourtant, elle permet de mieux 

comprendre l’actualité.  

Cette Histoire demeure également plus individuelle que collective : 

les événements sont plutôt vécus par des subjectivités, des individus, même 

si parfois, ils peuvent exprimer des pensées collectives. Elle est donc tout à 

fait intégrable à l’univers individuel de L’Éducation sentimentale qui, lui-

même, est souvent illogique, incohérent voire informe, et elle reste toujours 

en toile de fond, car ce qui est prépondérant, est la matière romanesque, sans 

compter que le XIXe siècle est le siècle de la surabondance, de l’intensité 

historique. Les écrits s’inscrivent dans l’Histoire. 

 

 

1- Les affiches de l’Histoire 

                                                            
520 Auguste Comte, Hegel… 
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Les affiches accompagnent souvent le cours de l’Histoire et 

ponctuent ses différentes étapes ; elles sont par essence publiques et 

appartiennent au décor de la rue521. C’est justement le lieu qui constitue le 

théâtre de l’Histoire et de la vie surtout parisienne, car cela fait partie du 

paysage vivant de la ville : le narrateur marque bien ce retour à la vie 

urbaine, par opposition à la somnolence de la vie provinciale vécue à 

Nogent.  

Lorsque Frédéric, nouvel héritier, retourne à Paris, au début de la 

seconde partie, il redécouvre les lieux avec le regard naïf d’un jeune novice 

et c’est alors qu’il est précisé que « Des affiches couvraient l’angle des 

murs, et, aux trois quarts déchirées tremblaient au vent comme des 

guenilles522. » L’étendue y est évaluée, « couvraient l’angle des rues », et 

toute l’instabilité du monde présent semble contenue dans l’aspect éphémère 

de l’affiche : ce papier qui se déchire mire le monde qui s’effrite. Le 

tremblement et la déchirure, outre la comparaison avec les guenilles, 

vêtements du pauvre, en exprime bien toute la précarité. Il s’agit de 

l’instabilité du siècle. 

Flaubert, en décrivant l’Histoire du monde et l’histoire du roman, 

envisage toujours celle du temps, car tout est mesuré selon divers 

instruments : la variété des points de vue différents, très souvent utilisée, 

permet au romancier de ne pas prendre parti ; ce sont des juxtapositions et 

                                                            
521  Philippe  Dufour,  in  Le  Roman  est  un  songe,  op.  cit.  Dans  le  chapitre  II  consacré  à 
« L’excès  de  réel »,  il  rappelle  que  « La  rue,  dans  le  roman  du  XIXe  siècle,  est  un 
chronotope de la modernité » et de la démocratie, p. 96. 
522 L’Éducation sentimentale, op.cit., p.173. 
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des confrontations de subjectivités plutôt qu’une instance supérieure, 

omnisciente, qui aurait la science infuse et qui imposerait son point de vue.  

Aussi, cette précarité de l’affiche discrédite-t-elle la valeur du 

papier : l’on sait que Flaubert n’accordait de véritable prix qu’à l’éternité de 

l’œuvre d’art par opposition à l’écriture d’un jour, celle des journaux ou des 

affiches.  

En même temps, l’on sait aussi qu’il conçoit l’Histoire comme 

synonyme d’instabilité. Ces affiches, en l’occurrence, sont faites pour passer 

très vite, pour être remplacées par d’autres, au fil des jours et des 

événements à raconter ou à montrer. Souvent anonymes, exprimant les voix 

d’un groupe, l’emploi du pronom indéfini on, spécificité de l’écriture 

flaubertienne, dans le passage décrivant l’itinéraire parcouru, connote bien 

cette impersonnalisation des voix : « On s’arrêta longtemps à la barrière 

[…] On descendit le boulevard […]523. » Le pronom dépersonnalise, il se 

perd dans l’indistinction. La masse décrite est anonyme, uniforme, c’est 

celle du mouvement historique. Au-delà des événements de la vie 

quotidienne qui ont un sens relatif, ceux de la grande Histoire s’affichent 

aussi et là encore, ils ont un sens variable. 

 Ce même événement de la proclamation de la République est vécu 

différemment à Chavignolles, au début du chapitre VI de Bouvard et 

Pécuchet : après la reconnaissance pour le lecteur de l’événement grâce à 

une date précise, ce qui est rare dans le roman, « Dans la matinée du 25 

février 1848, […] on apprit […] par un individu venant de Falaise, que Paris 

était couvert de barricades- et le lendemain, la proclamation de la 

                                                            
523 ibid., p. 173. 
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République fut affichée sur la mairie524. » Le rythme de l’Histoire est 

différent en Province où les événements sont vécus à distance. On observe 

une synthèse narrative de l’ordre du résumé mais les détails de l’événement, 

pourtant reconnu par les bourgeois comme « [c]e grand événement » et la 

date précise du « 25 février 1848 », sont effacés ; on n’en relate que le 

résultat politique : la proclamation de la République. De ce fait, l’affiche 

posée en mairie est une officialisation de l’Histoire, car le lieu, la mairie, 

constitue un bâtiment public et symbolique, représentant de l’ordre, du 

pouvoir et c’est aussi un endroit qui centralise le village.525 Or, l’Histoire est 

collective. Le retrait de la province dans l’Histoire est symbolisé par cette 

affiche qui reste en place, et que l’on va lire sagement, loin des barricades. 

Cette annonce n’a plus qu’une fonction référentielle et perd tout enjeu 

idéologique : à Paris, elles sont colorées et représentent la vie, marquée 

également par la diversité idéologique, par les affrontements. La précision 

de « on sut » permet de comprendre que les informations deviennent 

collectives et dépersonnalisées : on ne sait pas qui est l’informateur ni qui 

sont précisément les informés. Pour ces-derniers, il s’agit très probablement 

de la voix collective du village. On retrouve l’indistinction du on. 

 Pour exprimer un événement qui deviendra historique avec le temps, 

les affiches peuvent être personnalisées afin d’être en adéquation avec ce-

dernier, de le singulariser par le biais de signes distinctifs. Lors de la 

                                                            
524 Bouvard et Pécuchet, p. 217. 
525 Cette idée, présente dans l’ouvrage de Jean‐Marie Privat in Bovary Charivari, op.cit., est 
illustrée par un brouhaha villageois,  lié aux disputes  idéologiques provenant d’une perte 
de repères des gens, au lendemain de la proclamation de la République, sans doute cela 
est‐il  annonciateur  d’échec  politique.  Ainsi,  dans  Bouvard  et  Pécuchet,  il  est  précisé 
« [que] le bruit redoublait, cependant. La place était couverte de monde ; ‐ et [que] tous 
observaient le premier étage de la mairie, quand à la croisée du milieu, sous l’horloge, on 
vit paraître Pécuchet [haranguant] le peuple », p. 227. 
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proclamation de la République526, l’effusion du peuple est bien marquée par 

« des affiches de toute couleur placardées contre les murailles 527» : cette 

colorisation plurielle pourrait représenter la diversité du peuple uni vers un 

même mouvement528, celui de la République, puis, elle pourrait peut-être 

manifester la joie extériorisée d’une libération idéologique. 

 

2- L’Histoire et la politique 

 

L’Histoire va de pair avec la politique et les trois romans de 

Flaubert, à des degrés différents, présentent une réalité politisée à l’aune de 

quatre régimes politiques, de 1830 à 1880 : la Restauration, la monarchie de 

Juillet, la République et l’Empire. Comment peut-on faire coexister la 

littérature et la politique, surtout quand on s’appelle Gustave Flaubert et que 

l’on adopte une attitude anti-politique, en refusant par exemple d’écrire dans 

les journaux et de s’engager, proclamant haut et fort son choix pour l’art 

pur529 ?  

C’est à travers les mutations du XIXe siècle que s’exprime 

prioritairement la politique dans les romans de Flaubert. Ce-dernier, quoique 

souvent isolé dans sa demeure de Croisset afin de travailler et même s’il 

                                                            
526  Les  journées  de  février  1848  ont  mis  fin  au  règne  de  Louis‐Philippe,  conséquences 
d’une crise. Chassée du pouvoir, la famille d’Orléans permet aux Républicains, lors de ces 
trois jours d’émeute, d’instaurer une forme de gouvernement provisoire et de proclamer 
la République. 
527 ibid., p. 398. 
528 ibid., Frédéric lui‐même, se sent pris par « le magnétisme des foules enthousiastes », p. 
396. L’exaltation est communicative et les affiches représentent une extériorisation de ces 
différentes expressions.  
529 Il écrit : « Un homme qui ne se préoccupe de rien, ni de la politique, ni du socialisme, ni 
de  Fourier,  ni  des  jésuites,  ni  de  l’Université  et  qui  comme  le  bon  ouvrier,  les  bras 
retroussés, est là à faire sa tâche du matin au soir avec l’envie de la bien faire et l’amour 
de son art. Tout est là, l’amour de l’Art. », Corr., t. 1, pp. 320‐321 ; à Louise Colet, 30 août 
1846. 
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exprimait ses préférences pour le monde ancien par rapport à celui de son 

présent qu’il jugeait trop décadent, se tenait informé sur son époque, 

essentiellement par le biais des journaux. Cette absence de réelle prise de 

parti s’explique aussi par le fait que pour Flaubert, tout se vaut, selon un 

sens dépréciatif : tous les partis, toutes les doctrines, toutes les classes530. 

Cette vision est de ce fait plus artistique que politique, et confirme sa 

volonté de préserver l’art de l’engagement, de le laisser pur. Pourtant, les 

écrits permettent aussi, parfois, d’afficher les idées politiques. 

 Pour les personnages les plus engagés, et notamment les adversaires 

de la monarchie de Juillet, le pouvoir de Louis Philippe, les idées politiques 

doivent s’afficher pour permettre un véritable engagement. Dans 

L’Éducation sentimentale, juste après le duel à peine avorté entre Frédéric et 

de Cisy, le premier est reconnaissant envers Dussardier et, le voyant 

quotidiennement, « [il] lui prêtait des livres : Thiers, Dulaure, Barante, les 

Girondins de Lamartine. Le brave garçon l’écoutait avec recueillement et 

acceptait ses opinions comme celles d’un maître531. » 

Dussardier, républicain révolutionnaire très impliqué, devient à ce 

moment du roman, un mentor pour Frédéric en matière de politique, et c’est 

lui qui lui emprunte des livres engagés à Frédéric. Les ouvrages cités 

circulent par ce biais, et c’est aussi de cette manière que l’on peut exposer 

l’histoire politique : cet acte de prêter des livres permet au narrateur de citer 

ces ouvrages importants de l’époque, notamment pour l’émergence de la 

                                                            
530 Voir la lettre écrite, Corr., t. 3, p. 770 ; à George Sand, le 19 juillet 1868. « Je vous ai dit 
que  je  ne  flattais  pas  les Démocrates  dans mon bouquin. Mais  je  vous  réponds que  les 
Conservateurs ne sont pas ménagés.  J’écris maintenant trois pages sur  les abominations 
de la garde nationale en juin 1848, qui me feront bien voir des bourgeois ! Je leur écrase le 
nez dans leur turpitude, tant que je peux. » 
531 L’Éducation sentimentale, p. 324.  
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future République pour laquelle on observe souvent une ferveur importante. 

Lorsque Dussardier invite quelques amis chez lui afin d’« offrir un 

punch 532», la description de sa bibliothèque rend compte d’œuvres en 

accord avec ses idées politiques : « En face, contre la muraille, une petite 

bibliothèque en acajou contenait les Fables de Lachambeaudie, Les 

Mystères de Paris, le Napoléon, de Norvins, […]533.» Les livres exposés et 

retenus par le narrateur sont tous des œuvres engagées qui témoignent d’une 

ostensible hostilité au pouvoir en place ce qui sera très nettement confirmé 

par la discussion engagée des amis. Les exposer consiste aussi à rendre 

publiques ses opinions. 

 Sénécal affiche aussi ses idées politiques par le biais d’un livre ; « il 

feuilletait un volume de Louis Blanc534 ». Ce choix est subversif, car ce 

journaliste historien, aux idées radicales, est hostile au régime en place, la 

monarchie de Juillet. Socialiste et républicain, il est un membre actif de la 

campagne des Banquets en faveur du suffrage universel, et il a été aussi le 

créateur des Ateliers sociaux pour rendre effectif le droit au travail. Aussi, 

pour Sénécal, faire le choix de lire ses écrits et de circuler avec, est un 

moyen d’exhiber ses idées politiques républicaines, au même titre 

qu’arborer une affiche ou un drapeau. Il va alors plus loin dans son audace, 

car il ne laisse pas le livre à l’intérieur d’une bibliothèque, mais se déplace 

avec dans des lieux qui peuvent être publics. C’est ce qu’on trouve par le 

principe de la presse. Le principe même du journal est d’afficher, de rendre 

                                                            
532 Ibid., p. 357. 
533 ibid., p. 358.  
534 ibid., p. 111. 
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publiques les idées en les démocratisant, puisque chacun est un lecteur 

potentiel. 

 

3- La politique et les journaux 

 

L’affichage des idées se réalise ainsi par le biais des journaux. Leur 

statut dans les romans de Flaubert s’inscrit bien dans l’époque, car, ils 

occupent une place prépondérante au XIXe siècle [ill. 13] : ils se sont 

développés535 avec la démocratisation de la société, et sont omniprésents, 

Marie-Ève Thérenty parle de « la civilisation du journal536. » Ils se sont 

beaucoup répandus aussi avec les progrès de l’alphabétisation, ainsi que 

grâce aux nombreuses évolutions technologiques puisqu’il est nécessaire de 

répondre aux difficiles exigences d’un réel difficile à saisir, car toujours 

fuyant, changeant. Toujours est-il qu’ils sont lus par quasiment toutes les 

personnes instruites soucieuses de se tenir informées.  

Cette habitude de feuilleter le journal est retranscrite dans 

L’Éducation sentimentale où il est de coutume que le domestique de 

Monsieur Dambreuse lui pose ses journaux à lire conjointement à son 

courrier : : « [e]t il [M. Dambreuse] se mit à parcourir les lettres et les 

journaux posés près de ses couverts537. » Le statut semble quasiment le 

même, celui du traitement de l’information, sauf que le courrier est 

                                                            
535  Sociétés  et  cabinets  de  lecture  entre  Lumières  et  Romantisme,  Actes  du  colloque 
organisé  à  Genève  par  la  Société  de  Lecture  le  20  novembre  1993,  « Les  cabinets  de 
lecture : France, premier tiers du XIXe » par Françoise Parent‐Lardeur. Elle rappelle qu’en 
1828, à Paris, nous sommes passés de 13 périodiques et quotidiens à 136, p. 58. 
536 Marie‐Ève Thérenty, « Pour une histoire littéraire de la presse au XIXe siècle », Revue 
d'histoire  littéraire  de  la  France  2003/3  (Vol.  103),  DOI  10.3917/rhlf.033.0625,  pp.  625‐
635. 
537 L’Éducation sentimentale, p. 274.  
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personnel, alors que les journaux revêtent un statut collectif, public538. Le 

fait de « parcourir » traduit une lecture rapide et superficielle, qui va à 

l’essentiel, conformément à l’affairement du banquier. La juxtaposition des 

trois éléments : lettres, journaux, couverts, peut traduire une intégration du 

journal au quotidien de M. Dambreuse : il prend sa place à côté des 

éléments essentiels de son univers intime au même titre que son repas, 

désigné métonymiquement par ses « couverts ». Cette lecture paraît rythmée 

par ces temps modernes où tout va vite ; Monsieur Dambreuse est un 

homme affairé qui ne dispose pas beaucoup de temps et les conditions de 

lecture de son journal en rendent bien compte : on nous donne à voir 

l’évolution de la société industrielle. 

Mais le journal, quand il est lu pour des raisons informatives, de 

toute façon, se prête à cette lecture rapide. On peut même le constater pour 

Bouvard et Pécuchet, alors que les deux bonshommes disposent tout de 

même de temps : « C’était le 3 décembre 1851. [Mme Bordin] apportait le 

journal. Ils lurent bien vite et côte à côte, l’appel au peuple, la dissolution de 

la Chambre, l’emprisonnement des députés539. » Cette manière de lire 

rapidement l’information va de pair avec l’impatience de la découvrir à la 

hâte, car comme le confirme la date initiale, il s’agit d’un événement 

historique, celui du coup d’État de Louis Napoléon Bonaparte qui s’est 

produit la veille. L’énumération est en adéquation avec cette lecture rapide 

des personnages - « Ils lurent bien vite »- qui se tiennent informés et le 

traitement de l’information est court, puisque la lecture s’effectue le 

lendemain seulement du coup d’État. Les personnages retiennent les 
                                                            
 
539 Bouvard et Pécuchet, p. 248. 
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informations les plus importantes qui sont synthétisées chronologiquement 

par les trois syntagmes nominaux : « l’appel au peuple », « la dissolution de 

la Chambre », « l’emprisonnement des députés ». Le journal a tendance à 

dévaloriser la vision historique par son principe de fragmentation qui ne 

permet pas de tableau complet et qui peut, de ce fait, mal renseigner. Amené 

dans la maison par Madame Bordin, il permet d’avoir accès aux 

informations générales dans un domaine privé, celui de la domesticité. 

Mais si les journaux occupent une place importante, non seulement 

dans les lieux privés pour les classes sociales les plus favorisées qui 

pouvaient se payer l’abonnement assez coûteux540, ils sont aussi très 

présents dans les lieux publics comme les cabinets de lecture, les cafés, 

voire les salons ou les salles d’attente. Selon l’endroit où il se trouve, le 

journal peut avoir une signification différente.  

Dans le roman le plus ancré dans l’Histoire, L’Éducation 

sentimentale, au début, coïncidant avec un certain calme, qui est même 

caractérisé par l’ennui de n’avoir rien à faire pour Frédéric541, la description 

des lieux est conforme à une certaine attente des tempêtes à venir : « Au 

fond des cafés solitaires, la dame du comptoir bâillait entre ses carafons 

remplis, les journaux demeuraient en ordre sur la table des cabinets de 

lecture […]542. » On trouve le motif récurrent, surtout à cette époque, 

héritière du Romantisme, de l’ennui qui rend aussi compte d’une population 

                                                            
540 En 1847, un an d’abonnement à La Démocratie pacifique coûte 48 francs par an et pour 
un journal reconnu tel que Le Siècle ou La Presse c’est 80 francs par an. ; c’est plus cher à 
Paris qu’en Province mais le coût ne peut pas être abordable pour les classes sociales les 
plus défavorisées. 
541 L’Éducation sentimentale, « Alors commencèrent trois mois d’ennui. Comme il n’avait 
aucun travail, son désœuvrement renforçait sa tristesse », p.125. 
542 ibid., p128. 
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désabusée, et en perte de repères du fait de tous les bouleversements de la 

société, mais surtout à cause de la grande instabilité politique. Cet ennui est 

aussi suggéré par le bâillement de « la dame du comptoir » qui semble en 

suspens, tout comme les gens, consciemment ou inconsciemment, paraissent 

aussi attendre les événements historiques à venir. Cette période de transition 

est marquée dans sa description : « les cafés solitaires » réfèrent à un certain 

calme, confirmé par la précision : « les journaux demeurant en ordre sur la 

table ». L’on sait néanmoins que les cafés sont les lieux de réunions, 

d’organisations voire de complots socio-politiques En période d’agitation, 

on les lit énormément pour se tenir informé du moindre fait, on les agite et 

parfois, on les brûle : ce café est alors aussi un lieu potentiel d’effervescence 

politique. 

Lire le journal ne laisse pas indemne : à un moment de crise, il est dit 

d’Arnoux qu’« il tournait à l’hypocondriaque, [et qu’] il ne voulait même 

plus lire les journaux543. » Leur lecture peut en effet troubler l’esprit, car elle 

inquiète de par les sujets qu’elle aborde. Sa position de retrait par rapport à 

l’histoire de son temps, ne référerait-elle par à la question du 

désengagement en général par rapport aux événements politiques ? Cette 

question était en effet chère à Flaubert et se trouve souvent abordée dans 

l’œuvre. On peut notamment observer une attitude de retrait lorsque 

Frédéric et Rosanette se trouvent à Fontainebleau tandis qu’éclatent de 

violentes émeutes à Paris : ils sont un peu comme dans une lune de miel, 

loin des tracas de la capitale544 et loin des journaux. Symboliquement, le 

                                                            
543 ibid., p.256. 
544  ibid., "Quelquefois,  ils entendaient tout au loin des roulements de tambour. C’était  la 
générale que l’on battait dans les villages, pour aller défendre Paris. ‐"Ah ! tiens ! l’émeute 

 



293 
 

 

lieu peut exprimer le monde ancien, celui du château, de la tradition, en 

décalage avec le monde contemporain agité. 

Lire le journal est une attitude ancrée dans les mœurs de la société 

instruite du XIXe siècle, c’est même une posture élégante, presque de salon, 

cela fait partie du théâtre de la vie sociale, c’est montrer que l’on appartient 

à cette société. Elle est plutôt observable chez les hommes, car les femmes 

lisent plutôt des romans. Par exemple, lorsque Homais demande de se 

rendre à l’étude où il travaille, quand il vient le voir à Rouen afin de dîner 

avec lui, il déclare : « Je lirai un journal en vous attendant545. » La lecture du 

journal est une habitude pour la personne lettrée de l’époque, c’est aussi une 

marque d’appartenance au groupe des gens instruits.  

Mais lire le journal, toujours dans la perspective de se donner une 

contenance, peut relever d’une stratégie. C’est ainsi que procède Frédéric 

lorsqu’il cherche à se faire inviter chez les Arnoux : « Mais il ne manquait 

pas, pour qu’on l’invitât aux dîners du jeudi, de se présenter à L’Art 

industriel, chaque mercredi, régulièrement ; et il y restait après tous les 

autres, plus longtemps que Regimbart, jusqu’à la dernière minute, en 

feignant de regarder une gravure, de parcourir un journal546. » Le journal 

d’Arnoux, devient une stratégie de mise en scène sociale : feindre de 

s’intéresser à ce qui est important pour l’autre, se montrer, se distinguer, en 

restant « jusqu’à la dernière minute », ce qui est un moyen de susciter 

                                                                                                                                                       
!"disait  Frédéric  avec  une  pitié  dédaigneuse,  toute  cette  agitation  lui  apparaissant 
misérable à côté de leur amour et de la nature éternelle. » On peut remarquer le décalage 
entre la gravité de la situation politique et le détachement de Frédéric ; la précision « pitié 
dédaigneuse »,  plus  qu’un  détachement,  marque  même  son  mépris  pour  ceux  qui 
s’engagent. 
545 Madame Bovary, p. 398. 
546 L’Éducation sentimentale, p.116. 
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l’invitation des Arnoux. Cette manigance est datée, elle relève de 

mondanités codées héritées de la cour, au sein desquelles tout est artificiel et 

ces gestuelles ou ces attitudes théâtralisées appartiennent à l’histoire de la 

société de l’époque. 

On observe le même phénomène lorsque Frédéric attend dans un 

café afin de voir Regimbart, après son long séjour à Nogent : « Il lut tout Le 

Siècle du jour, et le relut ; il examina jusque dans les grains du papier, la 

caricature du Charivari ; à la fin, il savait par cœur les annonces547. » 

Derrière l’acte aux apparences anodines qui consiste à lire un journal pour 

passer le temps, on peut déceler de nombreux sens. L’attente de Frédéric est 

perçue comme très longue et le mode de lecture du journal en rend bien 

compte. On peut en remarquer les moindres détails : le fait qu’il examine 

aussi la matière, c’est-à-dire, « les grains du papier », outre pour nous 

rappeler l’importance de la matérialité, le narrateur nous transmet une vision 

du XIXe siècle. Trouver des journaux sur les comptoirs des cafés était 

courant. Cela favorisait la circulation d’autant qu’à cette époque, cela faisait 

partie intégrante de réunions, de retrouvailles ou de moments de 

convivialité ; leur lecture pouvait induire un partage d’idées, des discussions 

entre les personnes, un peu à l’image des salons, cette cohésion ou cette 

division sociale pouvait se produire dans ce lieu public548 avec des lectures 

collectives favorisées par la presse.  

                                                            
 
548 Même dans le bateau La‐Ville de‐Montereau, au début de L’Éducation sentimentale, se 
trouvent des journaux : « […] sur la longue banquette de velours, [Frédéric a] ramass[é] un 
journal qui  se  trouvait  là. », p. 55.  Les  journaux  font partie du quotidien des gens de ce 
siècle, les exposer est un moyen de transmettre leur époque. 
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Les journaux cités ne sont pas aléatoires mais sont plutôt manigancés 

par le narrateur, car ils appartiennent tous les deux à l’opposition. Le Siècle 

fait partie de l’opposition libérale, de la gauche constitutionnelle, tandis que 

Le Charivari [ill. 14] est d’une catégorie originale puisqu’il appartient à la 

presse satirique. On peut constater qu’il présente beaucoup de caricatures et 

que sa disposition en vignettes, à certains endroits, en rend la lecture plus 

agréable. Lire le journal à cette époque est donc un acte quotidien, social et 

banal. Il figure aussi la moelle du pays.  

Sa lecture peut aussi devenir un rituel : « Tous les jours, Regimbart 

s’emparait du National, ne le quittait plus, et exprimait sa pensée par des 

exclamations ou de simples haussements d’épaules549. » L’imparfait à 

valeur itérative confirme le lecteur quotidien du journal qui nous est précisé, 

cette fois-ci, Le National, comme il s’affirme dans une opposition au 

pouvoir en place, celui de Louis-Philippe, on trouve en germe dans son 

leccteur, la rébellion politique, qui pour l’instant, ne se manifeste que par de 

timides réactions comme « des exclamations de simples haussements 

d’épaules. » De la physiologie du lecteur de journal se précise un contexte 

politique et historique d’opposant à la monarchie de Juillet ; le journal 

devient un creuset où l’on puise des idées pour mettre en œuvre des actions 

à venir. 

Mais lire des journaux pour en faire un compte rendu est parfois 

aussi un métier. C’est la fonction de Hussonnet, au moment de la rencontre 

de Frédéric et de Rosanette : « Hussonnet, employé dans une 

correspondance pour la province, devait lire avec son déjeuner cinquante-

                                                            
549 L’Éducation sentimentale, p. 96. 
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trois journaux550. » Le travail de synthèse qu’il doit effectuer est important, 

quantitativement « cinquante-trois journaux », et permet de mieux 

récapituler cette période très spécifique du XIXe siècle, éparpillée à travers 

la multitude.  

C’est aussi ce à quoi s’adonne Homais, mais de manière privée et 

pour se rendre intéressant, car il alimente ses conversations à leur lecture 

quotidienne : le journal est souvent un support indispensable à 

l'enclenchement d'une conversation qu’il permet de nourrir. C'est avec ce 

prétexte qu'il s'immisce quotidiennement chez les Bovary : 

M. Homais arrivait pendant le dîner. Bonnet grec à la main, il entrait à pas muets 
pour ne déranger personne et toujours en répétant la même phrase : Bonsoir la compagnie ! 
[…] Ensuite, on causait de ce qu'il y avait dans le journal. Homais, à cette heure-là, le 
savait presque par cœur ; et il le rapportait intégralement, avec les réflexions du journaliste 
et toutes les histoires des catastrophes individuelles arrivées en France ou à l'étranger551. 

 

« Bonsoir la compagnie ! » est une formule verbale typiquement 

homaisienne, de par son oralité et sa popularité provinciale, qui attire la 

sympathie en fonctionnant comme un déclencheur de la conversation. Le 

pharmacien détient une telle maîtrise du journal qu'il « le savait presque par 

cœur ; et [qu'] il le rapportait intégralement ». Le regard critique de Flaubert 

est perceptible d'autant que l'on connaît son aversion pour le psittacisme qui 

selon lui, contraire à la création de la pensée, est assimilable à l'image de 

l'idée reçue qu'il a tant blâmée. Homais devient le récitant du journal et 

puiser le contenu de sa conversation dans celui-ci, c'est-à-dire dans les 

paroles, dans l'écriture des autres, est sans doute un moyen de masquer la 

vacuité de sa conversation et de sa pensée : il se nourrit de la presse et des 

                                                            
550 ibid., p. 202. 
551 Madame Bovary, p.235. 
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idées reçues pour pouvoir détenir des sujets de conversation mais il ne 

communique pas vraiment et n'a rien d'autre à dire que le journal. La 

formulation « on causait » le confirme, car le pronom impersonnel et 

général « on », sujet du verbe « caus[er] », connote la pensée et le langage 

de tous, perdus dans l'indistinction et donc l'insignifiance. Le verbe 

« caus[er ] » dans son emploi intransitif, est souvent péjoratif et peut référer 

à des bavardages peu signifiants ou peu intéressants voire vides comme des 

conversations de salons dégradées et ramenées, en cette période 

démocratique, au monde de la presse. Ce ne sont plus ceux de l’aristocratie 

mais ceux des temps modernes et bourgeois, où les sujets des discussions 

s'alimentent autour de la feuille quotidienne : c’est ainsi qu’émerge la figure 

du « causeur », héritière des salons, et qui représente celui qui bavarde avec 

indiscrétion, afin de briller. On passe des nobles peints dans les Caractères 

de La Bruyère à la figure du lecteur de journal, toujours sur un mode 

satirique. 

 Cette attitude est aussi celle de Frédéric lorsqu’il revient à Nogent et 

qu’il se sent supérieur à cause du fait d’avoir vécu à Paris : « il se mit à faire 

le Parisien, le lion, donna des nouvelles de théâtres, rapporta des anecdotes 

du monde, puisées dans les petits journaux, enfin éblouit ses 

compatriotes552. » Cette manière de vouloir briller à travers les références 

aux journaux et une maîtrise du monde supérieur, car « faire le Parisien » est 

l’attitude du Provincial qui cherche à exister. Il paraît ce qu’il n’est pas, et le 

journal est un moyen de construire sa figure sociale au sein d’une époque 

qui est déjà en train de s’inscrire dans l’Histoire. C’est un fait social que 

                                                            
552 L’Éducation sentimentale, p. 337. 
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l’on retrouve de manière récurrente dans les romans du XIXe, notamment 

chez Balzac. 

 Détenir des journaux, c’est être ancré dans la société effervescente 

du XIXe siècle, en faire partie, y être reconnu socialement et cela est encore 

plus flagrant dans la capitale qu’en Province. C’est selon cette logique 

sociale que le narrateur retranscrit les paroles de Sénécal à qui Arnoux a 

proposé un poste dans sa fabrique à Creil. Le répétiteur, aux idées 

subversives, s’indigne de devoir quitter Paris : « Et il entama une kyrielle de 

plaintes. En acceptant les conditions du fabricant, il avait entendu demeurer 

à Paris, et non de s’enfouir dans cette campagne, loin de ses amis, privé de 

journaux553. » Le syntagme « privé de journaux » succède à « loin de ses 

amis », il réfère alors à une réalité sociale de l’époque, la lègue au lecteur 

d’aujourd’hui ; la réalité communiquée devient historique par l’écoulement 

du temps et l’évolution des mentalités ainsi que par les conceptions du 

monde et de la société. La manière de percevoir les éléments devient datée, 

voire désuète à mesure que le temps passe, un peu à l’image des journaux 

qui, périssables, fragiles, ont une durée très limitée dans le temps, 

contrairement à l’art où Flaubert visait l’éternité. 

Pourtant, même le romancier les lisait : il en rend compte dans sa 

Correspondance : il avait toujours le souci de se tenir informé de toute 

chose même si parfois, ses exigences de travail l’astreignaient à être coupé 

du monde, en restant enfermé à Croisset. Sa posture par rapport à la Presse 

était très dépréciative : partisan d’une écriture non engagée et d’un art pur, 

le journal était pour lui aux antipodes de ce qu’il recherchait. L’écriture de 

                                                            
553 ibid., p.280. 
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l’éphémère, abordant tout sujet et trop assujetti à la prose du référentiel, 

était pour lui une forme de prostitution de l’écrivain, et celui qui s’y 

adonnait n’était excusable que s’il en avait besoin financièrement. Cela était 

différent, bien entendu, pour les journalistes de profession.  

Cette critique du monde de la presse est reprise par Frédéric lors 

d’une conversation dans le salon des Dambreuse. Il semble être un peu le 

porte-parole de Flaubert lorsqu’il prononce ses paroles pour se faire 

principalement remarquer de Madame Arnoux, qui, atteinte dans son amour-

propre par le fait qu’il s’affiche avec Rosanette, feint l’indifférence à son 

égard. C’est par opposition à Arnoux, qui vient de défendre la presse, que 

lui, la blâme : « Frédéric s’en mêla, les appelant des maisons de commerce 

pareilles aux autres. Leurs écrivains, généralement, étaient des imbéciles, ou 

des blagueurs […]554 .» Dans sa critique, Frédéric met l’accent sur leurs 

enjeux commerciaux, puis sur la piètre qualité de ceux qui écrivent dans les 

journaux : « des imbéciles ou des blagueurs ». On retrouve les idées de 

Flaubert qui opposait systématiquement le journalisme à la vraie écriture de 

l’artiste, non soumise aux mêmes buts et surtout, recherchant la perfection 

stylistique. Le journal et la littérature coexistaient beaucoup : à cette époque, 

avant d’être publiés en volume, la plupart des romans paraissaient en 

feuilletons. Les journaux eux-mêmes étaient assujettis à certains critères 

formels qui ont évolué au cours du siècle en fonction notamment de la 

succession des régimes politiques et leurs différentes lois. Dans les romans 

flaubertiens, les journaux sont très présents, ce qui est souvent un moyen de 

peindre l’époque moderne et ils ont des statuts différents qui dépendent des 

                                                            
554 L’Éducation sentimentale, p.456. 
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effets recherchés par le romancier. Mais comment représenter les journaux 

qui sont eux-mêmes un mode de représentation ? Le journal exprime 

l’époque moderne en y mirant la société dans son contexte et c’est ainsi 

qu’il écrit l’Histoire : les domaines les plus divers d’ordre social, 

économique, politique, philosophique, scientifique, artistique et culturel en 

général, se juxtaposent ou s’enchevêtrent et c’est ce qui confère une 

épaisseur réaliste et historique à la peinture réalisée. 

Certains journaux spécialisés rendent compte de la vie socio 

culturelle de l’époque. C’est pour se sentir plus proche des actualités 

parisiennes qu’Emma, nostalgique du grand monde rencontré au bal de la 

Vaubyessard, s’abonne au Sylphe, le journal des salons et à la Corbeille, 

journal de modes et de littérature555. Ces revues, lui ouvrent des fenêtres 

illusoires sur la vie parisienne qu’elle vit un peu par procuration. Ainsi, 

« Elle dévorait, sans en rien passer, tous les comptes rendus de premières 

représentations, de courses et de soirées, s’intéressait au début d’une 

chanteuse, à l’ouverture d’un magasin. Elle savait les modes nouvelles, 

l’adresse des bons tailleurs, les jours de Bois ou d’Opéra. » L’énumération 

des contenus réfère à des parcelles du monde parisien de l’époque, celui des 

classes sociales les plus aisées, qui, disposant de temps et d’argent, sont très 

loin des préoccupations provinciales.  

Emma a accès à des rubriques très ancrées dans le temps qui 

appartiennent à l’éphémère comme peut en rendre compte le sous-titre de la 

Corbeille, Journal des modes : les changements rapides des rubriques qu’ils 

                                                            
555 Madame Bovary, p. 200. 
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contiennent les placent nécessairement dans une temporalité très fugitive. Il 

s’agit d’une lecture très historique et divertissante556. Elle en partage aussi le 

plaisir lorsqu’elle se trouve avec Léon : « Elle avait apporté son journal de 

modes. Léon se mettait près d’elle ; ils regardaient ensemble les gravures et 

s’attendaient au bas des pages557. » L’aspect futile de ces journaux s’observe 

à travers un mode de lecture adapté et superficiel : on feuillette, c’est une 

lecture du mouvement qui est en adéquation avec le contenu de ces revues. 

Ce développement d’une presse illustrée s’est surtout produit sous la 

monarchie de Juillet du fait d’une volonté d’informer et d’instruire le plus 

de gens possibles, ce qui était plus réalisable avec l’entrelacs entre le texte 

et l’image ; une démocratisation était alors en marche.  

Le titre, l’Illustration, est cité558, et il fait référence à un 

hebdomadaire assez luxueux fondé par Edouard Charton qui, justement, tout 

en faisant un compte rendu des événements de la semaine, accorde une 

priorité aux images. On le retrouve cité dans L’Éducation sentimentale et là 

encore, il est évoqué de manière allusive, ce qui a tendance à le disqualifier 

et à lui conférer un statut futile. Tandis que Frédéric rend une visite 

impromptue à Madame Arnoux, après un long silence, « Il avait pris par 

contenance un numéro de L’Illustration, sur la table, près d’elle.   

-"Ces caricatures de Cham sont très drôles, n’est-ce pas ?" 559»  

                                                            
556 Voir Sandrine Aragon, Les liseuses en péril, op. cit. :« Les magazines féminins, en pleine 
expansion, assouvissent sa faim de connaissances sur ce monde contemporain, si éloigné 
de sa sphère. Elle lit  les potins parisiens et s'imprègne des habitudes des grandes dames 
auxquelles elle a tant rêvé de ressembler pendant son adolescence. Elle se plonge dans les 
écrivains réalistes de son époque pour compléter sa vision du '' beau monde'' », p. 636. 
557 Madame Bovary, p. 236. 
558 ibid. 
559 L’Éducation sentimentale, p. 471.  
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Non seulement l’hebdomadaire n’est pris que dans la perspective 

d’une lecture feinte, celle qu’on désigne « par contenance », mais en plus, il 

s’inscrit dans le divertissement comme le souligne Madame Arnoux en 

qualifiant « [s]es caricatures [de] drôles. » Ces passages semblent bien 

référer à la démocratisation de la lecture grâce à la diversification des 

supports médiatiques et aux orientations de plus en plus répandues vers des 

formes de divertissements. Ces lectures légères sont plutôt disqualifiées du 

fait de leur perspective superficielle et éphémère. 

 

4- L’Histoire en roman 

 

Répondant au même enjeu consistant à vouloir donner accès à une 

culture à toutes les classes sociales, on peut découvrir, de manière assez 

insolite, un Almanach de Liège ou Mathieu Laensberg560[ill. 15] chez la 

nourrice de Berthe, la mère Rolet561. L’almanach, né au XVIIe siècle, 

connaît un vif succès au XIXe avec le développement de l’alphabétisation et 

de la culture dans les zones rurales notamment grâce à la diffusion de livres 

par le biais du colportage. Il était surtout destiné aux gens qui lisaient peu, 

c’est-à-dire les milieux populaires, car l’importance accordée aux 

illustrations et aux aspects ludiques en rendait la lecture plus aisée. Sa 

composition composite perpétue la tradition de la lecture collective des 

veillées : il semble davantage se prêter à ce mode-là qu’à une lecture plus 

individualisée. Cela explique sans doute encore son succès auprès des 

                                                            
560 Cet almanach fut publié de 1636 à la seconde moitié du XIXe siècle sans interruption et 
il mêlait habilement les prédictions et les éléments historiques. 
561 Madame Bovary, p. 231. 
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classes populaires en plus de leur goût prononcé pour le divertissement et le 

découpage du temps. Celui-ci est de plus en plus marqué ; les rythmes des 

campagnes sont en effet surtout en accord avec les éléments naturels comme 

le lever du soleil.  

Il est une sorte de calendrier enrichi d’images, de textes, voire de 

conseils pratique et moraux, et tout en ayant des enjeux didactiques, il 

favorise la vulgarisation de ces savoirs. Cet ouvrage composite peut 

exprimer toute la diversité des imprimés et du monde. Pour ce qui est du 

Mathieu Laensbergh, s’agit d’un almanach belge très populaire, d’un livre 

broché de papier bleu qui a pour contenu des proverbes et des prédictions et 

il est donc considéré comme plus utile et moins dangereux pour les mœurs 

qu’un roman. L’illustration 15 rend bien compte de cette importance 

accordée aux images très évocatrices : il s’agit de la couverture représentant 

Matthieu Laensbergh. Ce mathématicien, astrologue liégeois, était aussi 

considéré comme un prophète. Aussi, pouvons-nous remarquer que 

l’illustration présente une image qui peut être attractive, car elle plonge 

spontanément le lecteur dans un monde énigmatique. Le personnage 

possède cette très longue barbe caractéristique des prophètes et des savants, 

il en détient aussi les instruments qui permettent d’observer les astres. 

D’ailleurs, l’arrière-plan est celui d’un ciel étoilé où la lune prédomine. La 

dimension cosmique qui intrigue beaucoup les hommes du XIXe peut alors 

fonctionner telle une captatio benevolentiae.  

Cet almanach s’inscrit pourtant bien dans la description de l’intérieur 

prosaïque de la nourrice : « [il] traînait sur la cheminée poudreuse, parmi 

des pierres à fusil, des bouts de chandelle et des morceaux d’amadou. » Si le 
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verbe « traîn[er] » est employé, il n’a pas le même sens que dans un 

intérieur bourgeois où il s’agit de laisser traîner livres et revues pour 

produire une impression de naturel, alors qu’en réalité, ils ont été posés 

stratégiquement. La culture semble entrée par effraction dans un 

environnement qui paraissait pourtant hostile. En effet, rien ne prépare 

l’émergence de cet imprimé chez la mère Rolet où tout est de l’ordre de 

l’utilitaire misérable, comme peut en rendre compte « la cheminée 

poudreuse. » Quant « [aux] bouts de chandelle et [aux] morceaux 

d’amadou », ils témoignent d’un milieu social pauvre qui est régi par des 

restrictions, par une absence de confort. Les chandelles ont longtemps été 

détenues par les classes sociales les plus basses, même après l’utilisation de 

la bougie, au milieu du XIXe siècle. Aussi, n’en détenir que des « bouts », 

traduit l’économie réalisée par la nourrice : chaque morceau de chandelle 

encore utilisable est conservé. 

Le narrateur représente alors l’histoire sociale de la démocratisation 

de la culture. Celle-ci se répand timidement dans les milieux les plus 

pauvres, et c’est par le biais de signes qu’il en transmet l’idée, car l’auteur 

est un romancier avant d’être un historien. Cette manière de faire se côtoyer 

l’almanach, puis « les bouts de chandelles et d’amadou », témoignerait du 

statut particulier de l’écrit culturel dans les catégories sociales les plus 

pauvres : entré presque par effraction dans le milieu, il apparaît comme 

insolite et cohabite avec les autres éléments plus familiers à 

l’environnement ; sa place est encore à affirmer. 

Enfin, on nous donne à voir dans les romans, des journaux ou revues 

spécialisées qui s’accordent au milieu et à la profession des personnages, ce 
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qui contribue à poursuivre la peinture historique du siècle. Le XIXe siècle 

est en effet florissant dans les différents domaines socio-culturels du fait de 

la progression considérable de l’alphabétisation, puis d’une diffusion 

croissante grâce aux supports médiatiques comme la profusion des 

journaux, et c’est cette démocratisation qui nous est notamment transmise 

par le biais des imprimés. Pourtant, cette évocation des revues spécialisées 

est très superficielle, elle contribue à créer l’environnement historique, mais 

ne transmet guère de contenu. 

Charles reçoit mensuellement une revue spécialisée en rapport avec 

son travail d’officier de médecine, il s’agit de La Ruche médicale qui traite 

en effet des sciences médicales mais l’utilisation que le personnage en fait la 

disqualifie : 

Enfin, pour se tenir au courant, il prit un abonnement à La Ruche médicale562, 
journal nouveau dont il avait reçu le prospectus. Il en lisait un peu après son dîner ; 
mais la chaleur de l’appartement, jointe à la digestion, faisait qu’au bout de cinq 
minutes, il s’endormait ; et il restait là, le menton sur ses deux mains, et les 
cheveux étalés comme une crinière jusqu’au pied de la lampe563.  
 

On ne nous transmet que son titre, sans aucune information sur son 

contenu, et face à un savoir lacunaire qui ne peut émerger de la revue, 

l’auteur y ajoute un livre d’érudition médicale sur le thème des pieds bots, 

lorsque Charles, influencé par Homais, envisage d’opérer Hippolyte564. On 

fait référence à un ouvrage considéré comme historique aujourd’hui, et déjà 

très renommé à son époque, le Traité pratique du pied-bot par Vincent 

Duval, publié en 1839. De ce Traité émerge tout un savoir spécialisé avec 

                                                            
562  Il  s’agit  de  L’Abeille  médicale,  revue  des  journaux  et  des  ouvrages  de  médecine,  de 
chirurgie,  de  pharmacie,  qui  paraît  à  Paris  de  1844  à  1899,  qui  a  publié  un  supplément 
appelé La Ruche scientifique. 
563 Madame Bovary, p. 203. 
564 ibid., p. 304. 
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un lexique médical savant qui traite du sujet. Peut-être le livre permet-il de 

compléter les savoirs lacunaires des journaux et des revues. Le volume a 

toujours occupé une place supérieure aux revues, aux brochures chez le 

romancier. 

 Dans L’Éducation sentimentale, il s’agit de l’Art industriel qui, très 

tôt dans le roman, est évoqué. Le journal de peinture s’unit étrangement, 

dans une hybridité, au magasin de tableaux d’Arnoux565. En harmonie avec 

l’époque industrielle, le journal est indissociable d’un commerce, celui 

d’Arnoux, et il permet alors de transmettre une réalité économique de 

l’époque. Mis en valeur, il est exposé commercialement, et il devient une 

sorte de vitrine : « les prix de l’abonnement étaient répétés sur la porte, que 

décoraient à son milieu les initiales de l’éditeur.566» La revue porte alors 

bien son nom, car elle est systématiquement associée à une publicité : 

Hussonnet y est même embauché afin de « fabriquer des réclames pour 

L’Art industriel.567»  

On a alors plus de détails transmis sur les techniques commerciales 

pour vendre la revue que de précisions sur son contenu, comme si sa valeur 

n’était que marchande. Elle est aussi un support pour cultiver ses relations 

sociales : Arnoux publie un portrait élogieux de Pellerin par peur de ses 

médisances568. La revue s’inscrit dans une ostentation superficielle et 

dévalorisante qui prostitue la dimension artistique : elle fonctionne à rebours 

de l’idéal du romancier. 

                                                            
565 L’Éducation sentimentale, p. 52. 
566 ibid., p. 73. 
567 ibid., p. 88. 
568 ibid., p. 105. 
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 L’on sait que sur le plan politique, le journal est fondamental dans la 

société du XIXe siècle. Chaque titre a en effet spontanément, pour les 

personnes de cette époque, une résonance politique : il suffit de citer un titre 

pour que le journal fasse sens. Il est ainsi porteur d’une signification limitée, 

car contextualisée, datée, et historique. Un lecteur plus contemporain 

n’aurait peut-être pas associé aussi spontanément le journal à sa tendance 

politique.  

Dans L’Éducation sentimentale, c’est encore dans un salon que se 

tient la conversation, lieu social et culturel où l’on parle de tout sujet, et où 

la politique occupe en ces temps, une place prépondérante, que le journal est 

une matière conversationnelle : « -"Que voulez-vous !"fit un troisième, 

"Quand on voit M. de Genoude donner la main au Siècle569!" » La 

discussion est, à ce moment, tellement théâtralisée qu’elle en devient 

anonyme, car il n’est pas nécessaire d’individualiser la parole étant donné 

qu’elle fait seulement office d’échanges idéologiques. L’exclamative à 

valeur d’indignation, réfère à un acte politique très daté, et qui envisage la 

presse de l’époque historiquement. En effet, le désaveu du parti légitimiste 

par le journaliste Antoine Eugène de Genoude pour adopter les idées de la 

gauche constitutionnelle, laisse paraître la pensée flaubertienne qui est celle 

de l’absurdité politique. Les oppositions idéologiques font l’objet, au final, 

d’un revirement, ou d’une entente entre les adversaires, c’est au fond une 

espèce de démocratisation, d’égalité des idées qui conduit au reniement et à 

l’inutilité des précédentes divisions.  

                                                            
569 L’Éducation sentimentale, p. 241. 
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C’est dans cette perspective que M. Dambreuse, dans la troisième 

partie, est comparé à un baromètre, tant il devient versatile dans ses 

opinions570. L’expression « donner la main au Siècle » illustre 

péjorativement l’idée de ce retournement politique dans une microsociété 

instruite, informée de l’actualité et, qui connaît le journal et ses tendances. 

Lorsque Deslauriers, au début du roman, empli d’idées subversives, 

voire révolutionnaires571, s’exclame : « Ces bonnes gens qui dorment 

tranquilles, c’est drôle ! Patience ! Un nouveau 89 se prépare ! On est las de 

constitutions, de chartes, de subtilités, de mensonges ! Ah ! si j’avais un 

journal ou une tribune, comme je vous secouerais tout cela ! Mais, pour 

entreprendre n’importe quoi, il faut de l’argent572 ! » Cette fougue de 

jeunesse et de révolte contre la trop-soumise-société, met l’accent sur 

l’importance de l’écrit comme organe politique d’expression, de révolte. Il 

est, à ce titre, mis sur le même plan qu’une tribune, ce qui traduit bien son 

pouvoir oratoire en matière politique. L’agacement de Deslauriers renvoie 

en effet à une réalité de la première moitié du XIXe siècle qui a subi une 

grande métamorphose sur le plan des rapports de l’écrivain à l’éloquence : 

peu à peu, en raison de l’autonomisation du champ littéraire, la 

textualisation s’accroît, et tend à supplanter les discours, même si la tribune 

reste utilisée. L’on comprend mieux, en ayant connaissance de ce contexte 

historique très spécifique, l’interchangeabilité entre « la tribune » et « le 

                                                            
570 ibid., p. 478. 
571 ibid., Deslauriers envisage, dans son futur journal, de s’en prendre aux Institutions par 
principe,  d’« attaquer  les  idées  reçues,  l’Académie,  l’École  normale,  le  Conservatoire,  la 
Comédie‐Française, tout ce qui ressemblait à une institution. », p. 263. 
572 L’Éducation sentimentale, p.67. 
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journal », le second serait parfois la retranscription de la parole prononcée 

dans les tribunes. 

Mais créer un journal présente un coût non négligeable573 : « Mais, 

pour entreprendre n’importe quoi, il faut de l’argent ! » réfère à la réalité 

économique de l’époque. Les paroles de Deslauriers expriment son époque à 

travers sa réalité économique et politique, cette peinture devient la réalité 

historique, celle du XIXe siècle pour nous, lecteurs d’aujourd’hui. Elle est 

prise en considération dans les détails par Hussonnet : « Mais pour que la 

feuille transformée en journal politique, il fallait auparavant avoir une large 

clientèle, et, pour cela, se résoudre à quelques dépenses, tant pour les frais 

de papeterie, d’imprimerie, de bureau, bref une somme de quinze mille 

franc574. » Aussi, écrire dans un journal semble indispensable pour être 

reconnu, pour exister socialement ou politiquement, c’est encore ce que 

rappelle Deslauriers lorsqu’il exprime des conseils : « [l’]’avocat le blâmait 

de n’avoir aucune attache dans les journaux. "Ah ! si tu avais suivi autrefois 

mes conseils ! Si nous avions une feuille publique à nous !"575 » L’écriture 

de la feuille, associée à un nom bien marqué dans la presse est importante 

lorsqu’on envisage une carrière, surtout politique, ce qu’espère Frédéric à ce 

stade du roman, influencé par feu M. Dambreuse. Selon cette logique, 

rencontrer le Directeur d’un journal semble être une véritable opportunité 

pour une carrière à venir : Deslauriers en a tellement conscience qu’il 

éprouve beaucoup de regrets pour « n’avoir pas brillé devant le directeur 

                                                            
573  ibid., pour commencer son journal, Hussonnet demande à Frédéric  la somme de cinq 
mille francs, pp. 308‐309. 
574  ibid., p.235. Cette prise en  compte économique de  la presse de  l’époque  lui  confère 
une dimension historique.  
575  ibid., p. 505. 
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d’un journal576. » Cette idée est aussi un indicateur historique : au XIXe 

siècle, héritier de la cour, il est important de « briller », de séduire afin de 

réussir et la presse est une voie qui peut permettre de mener loin une 

carrière, l’arriviste en est souvent séduit577. 

 À cette époque de la civilisation des journaux, où l’on accorde 

beaucoup d’importance à la représentation, avec les expositions, le 

développement des musées, la presse dans les romans de Flaubert, s’affiche 

aussi, selon des modalités différentes et relatives à ce que le romancier veut 

transmettre. On trouve ainsi les journaux empilés, presque collectionnés, un 

peu comme dans une bibliothèque, mais présentés différemment des livres 

bien rangés, car la une texture étant souple578, ils ne peuvent tenir de la 

même manière.  

Puis, sur le plan de son statut, le journal est aussi plus adapté à une 

présentation moins formaliste, un peu à l’image des albums qu’on laisse 

traîner dans le salon où les invités attendent : cela participe à la création 

d’un univers naturel, même si l’on sait que ce n’est qu’un leurre et qu’en 

réalité, tout est calculé, notamment dans l’agencement de l’intérieur 

bourgeois.  

                                                            
576 ibid., p. 140. 
577  Voir  notamment  la  carrière  très  brillante  de  Georges  Duroy  dans  Bel‐Ami  de  G.  de 
Maupassant,  en  1885.  Le  personnage  gravit  très  vite  les  échelons  de  la  Vie  parisienne, 
même si les personnages féminins ont aussi joué un rôle essentiel dans cette réussite. 
578 Voir dans le salon des Dambreuse, dans L’Éducation sentimentale, « un journal plié en 
deux »,  Le  Flambard.  Ce  papier  qui  se  plie  contribue  aussi  à  une  découverte  plus 
progressive par Frédéric d’un journal qui comporte à son sujet un article compromettant, 
ridiculisant, dévoilant au grand jour sa relation avec Rosanette, p. 333. Voir notamment la 
simple ligne écrite au bas en lettres noires : « Mlle Rose‐Annette Bron, appartenant à M. 
Frédéric  Moreau,  de  Nogent. »,  p.  328.  Cette  unique  phrase,  mise  en  valeur 
typographiquement  puisqu’elle  comporte  des  « lettres  noires »  et  se  trouve  en  bas  de 
page, à un endroit stratégique de mise en valeur, peut suffire à nuire à  la réputation de 
quelqu’un. Toute la puissance du journal peut s’y lire également. 
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Dans le fumoir du comte de Faverges, présenté au début du roman 

comme « notable » et « ancien député 579», on peut observer la présence de 

deux types de journaux, L’Univers et Le Charivari580, très en vogue à cette 

époque. Même si les trouver en ce lieu paraît naturel, cela ne l’est pourtant 

pas, et il est très probable qu’ils y aient été stratégiquement placés. Se 

rendre dans le fumoir après un repas, dans les classes les plus élevées de la 

société du XIXe, était un rituel pour les hommes puisque c’était le lieu des 

conversations masculines : détendus après un repas, la gente masculine 

évoquait différents sujets, avec une prédilection pour les affaires et la 

politique. 

L’Univers est un journal qui a été repris par Louis Veuillot en 1840, 

et qui représente le parti catholique ultramontain et libéral. Ses idées étaient 

assez radicales et il était lu par une minorité. Il ne semble pas bien s’unir au 

Charivari, journal satirique subversif beaucoup plus populaire. Toujours 

est-il que le choix des journaux dans un lieu où l’on reçoit, est un médiateur 

qui permet de transmettre une image de soi, de ses opinions : au-delà de ses 

idées conservatrices, le personnage souhaite peut-être communiquer une 

certaine ouverture d’esprit et, en ce sens, la caricature du Charivari, qui 

attire toutes les attentions, se nourrit d’échanges verbaux permettant de 

conférer au moment une convivialité très attendue lors de ces repas 

conventionnels. En effet, la caricature commentée par Marescot, le notaire, 

qui « en donna l’explication », suscite le rire des convives581. La 

                                                            
579 Bouvard et Pécuchet, p. 67. 
580 ibid., p. 240.  
581 ibid., p. 241. 
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convivialité est ainsi permise par la médiation du journal satirique qui 

génère une cohésion du groupe grâce à un rire partagé. 

 Certains milieux sociaux différents, comme celui de l’instituteur 

dans Bouvard et Pécuchet, participent aussi de cette exposition de leurs 

journaux : « C’était un amas de journaux, sur une planche […]582. » On peut 

noter un décor rudimentaire qui semble être davantage confectionné pour 

classer ses journaux, et le fait qu’ils soient à vue serait peut-être un véritable 

effet du hasard. En effet, ils accompagnent une idéologie, et ne semblent par 

conséquent, plus se trouver là par désir ostentatoire. L’instituteur, plus 

authentique, n’est perçu que sur le plan idéologique et d’ailleurs, il est 

précisé qu’il « exposa en paroles fiévreuses les articles de sa foi […]. » Cela 

témoigne d’un être qui s’engage pour ses idées : on n’expose donc pas de la 

feuille mais de fermes convictions. En ce sens, le terme de « foi » confère 

un poids, une puissance à ses croyances, car il réfère à un engagement que 

l’on tient fidèlement, justement en raison d’une forte détermination. 

 Dans les romans, les journaux s’exposent aussi verbalement, 

renouant avec la tradition de la harangue : on parle, on échange des idées, 

on fait circuler la presse. Si cela s’observe dans les trois romans de Flaubert 

c’est surtout dans L’Éducation sentimentale qu’on le remarque le plus. Les 

journaux présents ou cités accompagnent largement l’idéologie des 

personnages fictifs. L’opposition politique au gouvernement en place, celui 

de Louis-Philippe et de la monarchie de Juillet est dominante, parce que les 

premières manifestations contre le régime en place, apparaissent dès le 

chapitre IV de la première partie. Les journaux étaient indissociables de tout 

                                                            
582 ibid., p. 235. 
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acte politique, il était donc nécessaire, même pour des effets romanesques 

de vraisemblance, de leur conférer une réelle importance. 

 Le journal légitimiste cité, est associé au monde élégant de Monsieur 

de Cisy, il s’agit de La Mode583. Tout comme le personnage, il paraît en 

décalage avec la tonalité du roman, désuet et comme un des derniers 

vestiges du monde de la cour, le personnage est justement un vicomte. Il 

s’en sert comme référence lors de sa conversation quand Frédéric l’invente 

pour la pendaison de sa crémaillère584 : « - " J’ai lu dans La Mode", dit Cisy, 

"qu’à la Saint-Ferdinand, au bal des Tuileries, tout le monde était déguisé en 

chicards." » Les conversations des personnages sont inspirées de leurs 

lectures de journaux, et leurs tendances politiques se devinent. Le vicomte 

s’affiche de manière décalée dans son idéologie, et dans ses lectures par 

rapport aux jeunes républicains. Ses références comme « le bal des 

Tuileries » sont très éloignées des défenseurs des libertés du peuple, des 

clubs et des ateliers nationaux. 

Il en est de même pour la soirée qui se déroule chez le comte de 

Faverges, dans Bouvard et Pécuchet, parce que la présence d’un 

abonnement à L’Univers est perceptible dans le fumoir où plusieurs 

numéros sont exposés585. Considéré comme un notable, le personnage du 

comte, M. de Faverges, rend compte par le biais du journal, de ses opinions 

catholiques ultramontaines. En effet, s’y abonner fait généralement office 

d’adhésion à son idéologie. Il sait très bien que les convives vont se 

retrouver au fumoir et voir les numéros de son journal. Le personnage du 

                                                            
583 L’Éducation sentimentale, p. 217. 
584 ibid. S’y trouvent aussi Deslauriers, Dussardier, Pellerin et Hussonnet. 
585 Bouvard et Pécuchet, pp. 240‐241. 
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notable, comme M. de Cisy, en décalage avec les revendications 

révolutionnaires du peuple, se construit tel un « notable » : il représente les 

valeurs conservatrices de la société et il revendique d’ailleurs son 

appartenance au parti légitimiste, lors de sa conversation avec ses convives : 

« M. de Faverges déclara son dévouement pour Chambord. » Il émet même 

ses idées : « - "Il faut rétablir l’obéissance. L’autorité se meurt, si on la 

discute ! Le droit divin, il n’y a que ça ! " » La brièveté des phrases oralisées 

et réhaussées par les exclamatives, traduisent l’affirmation de sa pensée. 

L’on remarque alors que les journaux présents dans le décor, ont servi de 

support à des conversations politiques privées. 

 Lorsque Frédéric cherche Regimbart, après son retour à Nogent, ce 

sont des journaux de l’opposition qu’il « lut et relut », Le Siècle puis le 

journal satirique du Charivari, qu’il « regard[e]586. » Même s’il lit pour 

passer le temps, on peut se rendre compte, par les journaux présents dans le 

café, des tendances politiques dominantes dans cette période ; le goût pour 

les caricatures, le rire se développait à cette époque révolutionnaire587. Si, à 

ce stade du roman, les idées de Frédéric sont plutôt conservatrices, ses 

lectures sont peut-être annonciatrices d’une métamorphose idéologique, car 

peu à peu, il rejoint les tendances politiques de Deslauriers, et finit par 

« souhait[er] […] un bouleversement universel, tant il était aigri588. » 

Toutefois, le changement idéologique semble davantage lié à sa vie 

                                                            
586 L’Éducation sentimentale, p. 176. 
587 ibid., voir aussi : « On allait applaudir la Foire aux idées. » Le « on » indéfini permet de 
mieux dépersonnaliser le groupe pour révéler une tendance générale de cet engouement 
pour le divertissement, pour le rire, p. 479. 
588 ibid., p. 373. 
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personnelle, étant donné qu’un lien de causalité est établi avec celle-ci, par 

le biais de « tant il était aigri. » 

En revanche, Hussonnet, lui, est présenté comme un personnage 

vraiment révolutionnaire. Appelé souvent « le bohème », il se place toujours 

en marge des idées conventionnelles et bourgeoises pour se révolter contre 

l’ordre établi. Il agit de manière provocatrice, en apportant à Monsieur 

Dambreuse, lors de son repas, « la première page d’une revue intitulée 

L’Hydre589 ». La dimension subversive et politique de l’acte s’explique, déjà 

par le titre de la revue, car il réfère à un monstre mythologique, ce serpent à 

mille têtes qu’il faut vaincre. Cela est annonciateur de ses actions à mener 

puisqu’il « défend les idées d’un cercle révolutionnaire. » Si le titre de la 

revue est fictif, en même temps, il fait sens sur le plan historique, d’autant 

que le terme a plusieurs fois été utilisé lors de la Révolution française, il 

s’inscrit donc bien dans ce contexte particulier de rébellion.  

Il est précisé que Hussonnet éprouvait « une jalousie naïve contre ces 

bourgeois qui avaient bien dîné. » Ainsi, la page de la revue révolutionnaire 

apportée à M. Dambreuse, qui, en tant que banquier, est l’emblème 

d’intérêts financiers placés au premier plan, celui de la bourgeoisie bien 

établie, représente-t-elle un acte symbolique et subversif. La page de la 

revue en est le support, le symbole. 

 C’est bien dans cette logique de convictions politiques très fortes que 

peuvent se réaliser des actes subversifs : le premier consiste à publier dans 

les journaux ce qui n’est pas autorisé, selon des enjeux révolutionnaires : 

« […] un manifeste publié dans les journaux avait convoqué à cet endroit 

                                                            
589 ibid., p. 459. 
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tous les souscripteurs du banquet réformiste. Le ministère, presque 

immédiatement, avait affiché une proclamation l’interdisant590. » Le journal 

est un outil de communication qui permet d’organiser des actes politiques 

illégitimes, mais conformément à cette époque, on remarque que le 

gouvernement a tout pouvoir pour chercher à contrer ces actes. 

 De manière paroxystique, l’acte subversif peut être primaire, et toute 

raison paraît dominée par l’enjeu révolutionnaire qui enflamme 

aveuglément  notamment quand on brûle les journaux de ses adversaires 

politiques. C’est ce qui est évoqué au Club de l’Intelligence, titre 

antiphrastique, lorsqu’un des secrétaires procédant au dépouillement des 

lettres, lit : « -"Des jeunes gens annoncent qu’ils brûlent chaque soir devant 

le Panthéon un numéro de L’Assemblée nationale, et ils engagent tous les 

patriotes à suivre leur exemple591." » Cet autodafé a une histoire récente 

puisqu’au siècle précédent, il ne manque pas d’exemples où l’on brûlait des 

œuvres littéraires considérées comme trop subversives ou dérangeantes pour 

la bonne morale.  

Dans le contexte du roman, ce sont les républicains qui s’attaquent à 

ce journal par conviction politique. En effet, il a été pris en main par 

d’anciens fonctionnaires de la monarchie de Juillet afin de combattre le 

gouvernement provisoire républicain et par conséquent, le brûler est un acte 

violent qui exhibe toute la hargne de l’opposition, et qui fait sens puisque 

par cet acte de rébellion, c’est aussi démontrer qu’on n’acceptera plus le 

régime.  

                                                            
590 ibid., p. 376. 
591 ibid., p. 409. 
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On peut encore remarquer un acte historique subversif par rapport à 

La Presse, journal historique d’Émile de Girardin qui s’est vu saccager ses 

locaux par une bande de clubistes mécontents contre lui. C’est Arnoux qui 

se présente, dans son engagement du moment, le défenseur de ses 

bureaux592 : l’histoire fictive, du personnage inventé d’Arnoux, se mêle à 

l’Histoire, à la réalité de l’époque qui est telle que l’événement s’est 

vraiment produit à cette période ; en tant que romancier, Flaubert n’y fait 

qu’allusion, il n’entre pas dans les détails historiques, et conserve ainsi son 

statut de romancier, d’artiste impartial.  

Mais s’en prendre au journal, c’est aussi reconnaître que celui-ci 

peut représenter un danger si on ne réagit pas593. Les journaux, véritables 

tribunes pour les idées politiques, peuvent jouer un rôle prépondérant dans 

la diffusion de celles-ci et dans les actes politiques. En fait, cet autodafé est 

aussi la suite logique de combats acharnés pour la défense de ses idées, c’est 

donc un acte destructeur qui paradoxalement, construit puisqu’il s’agit de 

détruire la monarchie de Juillet pour permettre à la République d’exister. 

Mais lors des journées révolutionnaires, le camp adverse veut aussi 

s’imposer contre les républicains, et se vengent de tout ce qui les représente, 

les journaux font partie de ces attaques : « Ceux qui ne s’étaient pas battus 

voulaient se signaler. C’était un débordement de peur. On se vengeait à la 

fois des journaux, des clubs, des attroupements, des doctrines, de tout ce qui 

                                                            
592 ibid., p. 421. 
593  On  voit  que  le  journal  est  un  organe  politique  influent  notamment  lorsqu’un 
gouvernement y exerce la censure pour museler la libre parole : s’il fait ce choix c’est bien 
parce qu’il craint le pouvoir de la presse. Il est notamment fait référence, après l’attentat 
de  Fieschi  contre  le  roi  Louis‐Philippe,  le  28  juillet  1835,  à  cette  censure  journalistique 
puisque  le  gouvernement  renforce  la  loi  de  1834  avec  un  cautionnement  pour  les 
journaux,  de  fortes  amendes  en  cas  d’acte  considéré  comme  subversif  et  il  est  même 
obligatoire de demander une autorisation préalable si l’on veut publier un dessin. 
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exaspérait depuis trois mois […]. 594» L’énumération nominale reprend les 

actes dérangeants des Républicains pour leurs adversaires, et les 

« journaux » sont placés en tête parce qu’ils sont des organes puissants à 

cette époque. 

La censure s’exerce sévèrement à leur encontre. On note par 

exemple que La Démocratie pacifique, journal fouriériste, fut condamné en 

juillet 1847 pour avoir publié le roman-feuilleton La Part des femmes 

d’Antony Méray595. C’est symboliquement au moment où le journal 

s’engage pour s’inscrire de plus en plus dans l’opposition, contre la 

monarchie de Juillet et en faveur de la République sociale et démocratique, 

que le gouvernement le punit à cause de son immoralité. Cela révèle surtout 

ses pouvoirs immenses sur la presse. Au final, Antony Méray et le gérant du 

journal, Cantagrel sont punis d’un mois de prison et de cent francs 

d’amende pour outrage à la morale et aux bonnes mœurs. 

La presse est encore muselée sous la Seconde République par la loi 

Falloux du 15 mars 1850, ce qui révèle bien la peur du pouvoir de la presse 

qui peut menacer le bon déroulement d’un régime. Frédéric retrouve 

Dussardier désabusé : ses espoirs centrés sur la République sont éteints et 

dans les faits qu’il relate, on trouve l’allusion à la censure : « on condamne 

les journaux quand ils parlent contre la peine de mort 596. » Le 

gouvernement censure les journaux ou les sujets qui mettent en péril sa 

politique. La peine de mort était pour le gouvernement, un moyen 

supplémentaire d’affirmer son autorité et de régner tyranniquement, cela 

                                                            
594 ibid., p.449. 
595 L’Éducation sentimentale, p. 362. 
596 ibid., p. 519. 
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durait depuis des siècles. L’abolir aurait été une remise en cause 

inacceptable de ce pouvoir, et la censure permettait d’anéantir les dangers 

potentiels pour le gouvernement. 

 Cette censure est de nouveau évoquée, cette fois-ci à la veille de 

l’installation du Second Empire : « Le cautionnement des journaux fut 

élevé, la censure rétablie597. » Il est fait allusion à la loi période du mois de 

mai 1850. La réalité de contrôle de la presse par différents moyens révèle 

une méthode pour contrôler les idées et museler celles qui seraient trop 

dangereuses pour le pouvoir en place. 

La question est encore soulevée par Deslauriers, lors de la pendaison 

de la crémaillère chez Frédéric : « - "Est-ce que les journaux sont libres ? 

est-ce que nous le sommes ?" dit Deslauriers avec emportement598. » 

L’interrogation semble d’actualité à une époque où la presse est sous 

contrôle, et elle pose des enjeux importants en procédant par généralisation, 

abordant des domaines plus étendus, par le biais de la gradation croissante, 

car si les journaux ne sont pas libres, l’homme ne l’est pas non plus. Le 

questionnement sur la presse va donc bien au-delà du domaine 

journalistique pour s’étendre à celui de la philosophie et de l’homme en 

général. Or, le musèlement de la presse est un aveu de sa puissance, car on 

ne s’attaquerait pas à ce qui serait inoffensif. 

Mais si l’ancrage historique est indéniable, le romancier se situe du 

côté de l’Art, non du côté du document et c’est la raison pour laquelle, ses 

nombreuses recherches documentaires ne sont qu’une matière première 

                                                            
597 Bouvard et Pécuchet, p. 238. 
598 L’Éducation sentimentale, p. 218. 
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génétique, que l’auteur ensuite manipule en fonction de ce qu’il souhaite 

obtenir comme effets : c’est la mise en fiction de l’Histoire.  

 On peut constater des modifications effectuées pour être mises en 

roman. Il en est ainsi du célèbre Journal de Rouen, qui représente la presse 

locale à travers le personnage du pharmacien de Madame Bovary, Homais. 

Le journal, qui existait vraiment, a été transposé en Fanal de Rouen599. Le 

changement de titre, qui met l’accent sur la lumière, confère une dimension 

romanesque à ce journal historique. Homais, en tant que correspondant 

local, se donne ainsi une importance d’homme de progrès, toujours informé 

de l’actualité. Les articles qu’il rédige sont d’intérêt local et n’ont aucune 

résonance nationale : on y trouve un compte rendu des Comices agricoles, 

celui de l’opération du pied-bot, un article calomnieux à l’égard de 

l’aveugle, puis le compte rendu mensonger sur la mort d’Emma. L’écriture 

est romanesque à partir du moment où elle ne retranscrit pas fidèlement des 

contenus historiques, mais où elle intègre un monde fictionnel qui défigure 

le premier niveau référentiel. En outre, la prise en compte de la forme est 

cruciale et l’emporte sur tout contenu.  

Flaubert écrit avant tout des romans, non des traités historiques et 

c’est parce qu’il raconte des histoires individuelles600 qui se mêlent à la 

grande Histoire que celle-ci ne peut être dominante : les deux doivent 

                                                            
599  Corr.,  t.2,  pp.  638‐639 ;  à  Louis  Bouilhet,  5  octobre  1856.  Flaubert  commente  ces 
changements :« J'ai  reçu ce matin une  lettre de  F[rédéric] Baudry, qui me prie,  dans  les 
termes  les  plus  convenables,  de  changer  dans  la  Bovary  le  Journal  de  Rouen  pour  Le 
Progressif de Rouen, ou tel autre titre pareil […] Mais c'est si beau "le Journal de Rouen " 
dans la B[ovary]. […] Ça va casser le rythme de mes pauvres phrases ! » 
 
600  Il  a même pour  ambition  de mettre  au premier  plan  les  histoires  individuelles  et  au 
second, l’Histoire, il le déclare dans sa Corr., t.3, p 692 ; à Armand Barbès, 8 octobre 1867 : 
« Bien que mon sujet soit purement d’analyse, je touche quelquefois aux événements de 
l’époque. » L’Histoire évoquée ne le serait qu’incidemment. 
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coexister. On remarque par exemple que l’itinéraire sentimental de Frédéric 

suit celui de la politique : lorsqu’il attend Madame Arnoux qui ne vient pas 

à cause du fait que son fils est très malade, il s’approche de plus en plus des 

lieux de combats. Ce sont en effet l’individu, la subjectivité qui vont donner 

sens à l’événement historique et à la politique. L’écriture flaubertienne 

présente en effet des enjeux plus esthétiques que référentiels et l’Histoire 

demeure souvent un décor romanesque artificiel. L’on sait par exemple, que 

pour Bouvard et Pécuchet, le romancier a d’abord orienté les faits 

historiques scrupuleusement notés et vérifiés, selon les exigences de la 

rigueur flaubertienne, vers l’échec du savoir historique, puisque ces mêmes 

faits se heurtent à une cacophonique confusion, et à une absence de maîtrise 

des savoirs par les deux compères. 

Dans leur maison-musée, sorte de laboratoire du savoir, ils vivent 

l’Histoire à travers les livres, comme les autres matières qu’ils mettent à 

l’épreuve. Ils acquièrent alors ce double statut de l’acteur et du spectateur : 

certes, ils agissent par leur volonté d’apprendre et la mise en œuvre de 

démarches et de méthodes, mais ils vivent dans un monde irréel, de livres et 

s’égarant souvent dans des savoirs théoriques, ils en perdent finalement le 

sens pratique601.  

Ce qui est également intéressant demeurent les différents niveaux de 

point de vue : l’instance auctoriale est au-dessus de tout puisque c’est elle 

                                                            
601 Bouvard et Pécuchet, op.cit. Lors de leurs recherches consacrées à  l’Histoire, Bouvard 
en conclut sagement : « ‐"Nous ne savons pas […] ce qui se passe dans notre ménage, et 
nous  prétendons  découvrir  quels  étaient  les  cheveux  et  les  amours  du  duc 
d’Angoulême." » Cette remarque, pleine de bon sens, révèle une prise de conscience de 
leur  égarement  dans  des  recherches  trop  coupées  de  la  vie  quotidienne  au  point  de 
perdre  pied  dans  le  réel.  Cette  déréalisation,  non  mesurée,  peut  devenir  dangereuse, 
notamment  sur  le  plan  psychologique  puisqu’elle  les  conduit  à  l’absurde  et  au 
découragement, p. 189. 
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qui décide. On trouve le narrateur qui raconte leur histoire et donne à voir au 

lecteur les deux bonshommes qui observent le monde, dont l’Histoire. Le 

chapitre IV est consacré à cette étude : « Mais le goût de l’Histoire leur était 

venu, le besoin de la vérité pour elle-même602. » L’étude allant donc de pair 

avec une quête de vérité, constitue sans doute une vision naïve de leur part : 

« Peut-être, est-il plus facile à découvrir dans les époques anciennes ? Les 

auteurs étant loin des choses, doivent en parler sans passion. » En effet, ils 

pensent crédulement que la distance temporelle favorise un recul impassible 

et impartial des historiens. Ils en arrivent finalement au bilan, qui pourrait 

venir directement de la pensée du romancier : « D’où ils conclurent que les 

faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les compléter par la psychologie. 

Sans l’imagination, l’histoire est défectueuse. -" Faisons venir quelques 

romans historiques !603" Les faits historiques, pour trouver vie, ont besoin 

d’être complétés par des narrations, enrichis de psychologie, et ils doivent 

être humanisés. N’est-ce pas ce que cherche à obtenir le romancier avec 

l’intégration des faits historiques dans ses œuvres ? N’est-ce pas le secret de 

la possible coexistence entre ces-derniers et l’art ? 

Le chapitre VI est tout à fait révélateur de cette dichotomie entre 

l’acteur et le spectateur que sont Bouvard et Pécuchet : ils sont témoins des 

événements historiques qu’ils vivent plutôt passivement, comme les autres 

villageois, à travers essentiellement des opinions mêlées. Toutefois, ils 

deviennent davantage des acteurs quand ils effectuent les démarches pour 

mieux connaître les différents systèmes idéologiques et c’est pour réaliser 

celles-ci qu’ils vont avoir besoin de nombreux livres. 
                                                            
602 Bouvard et Pécuchet, p. 178. 
603 ibid., p. 189. 
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La quête du savoir encyclopédique, leitmotiv du roman, se retrouve. 

Mais de nouveau, celle-ci échoue car, d’une part, leur méthode est 

maladroite, étant donné qu’ils rassemblent, dans cette logique accumulative 

de la juxtaposition604qui leur est propre, toute une série d’ouvrages 

idéologiques de leur temps. D’autre part, ils passent trop vite d’un auteur à 

un autre pour se rendre compte de leur véritable pensée, et il est même 

précisé qu’« [i]ls firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les 

résumés […]605. » Cette absence d’approfondissement, récurrente dans le 

roman, le fait de passer d’un ouvrage à un autre, constitue une dénonciation 

de la part de l’instance auctoriale, car le résultat est toujours le même : c’est 

le découragement, menant à la vacuité et à l’abandon. Paradoxalement, à 

trop vouloir maîtriser les savoirs, le réel, celui-ci leur échappe et les laisse 

encore plus seuls, plus découragés, plus désœuvrés, sans repères. Il en est de 

même pour l’Histoire, aussi bien l’ancienne que celle qu’ils viennent de 

vivre606.  

Cette conception des événements historiques qui suivraient une 

logique absurde, est le reflet de leur histoire personnelle dans le roman 

puisqu’après avoir renoncé à leur métier de copistes, ils y reviennent à la fin 

de l’œuvre : la structure en spirale traduit une certaine inanité. Cette vision 

pessimiste est aussi partagée par Hegel, cité par Karl Marx : « Hegel note 

quelque part que tous les grands événements et personnages historiques 

surviennent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : une fois comme 

                                                            
604 Dans le chapitre VI de Bouvard et Pécuchet, on retrouve une juxtaposition de ces 
grands noms d’époque, pp. 244‐245.  
605  ibid., p. 245. 
606 ibid. : « Bouvard songeait : ‐ " Hein, le progrès, quelle blague !"Il ajouta : ‐"Et la 
politique, une belle saleté ! […] 
‐" Ah ! merci ! "répliqua Bouvard. "Tout me dégoûte.", p. 249. 
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grande tragédie et la fois d’après comme misérable farce607. » Si Hegel 

envisage le premier surgissement de l’événement comme appartenant au 

sublime, « comme grande tragédie », le second appartient à l’absurde, 

« comme misérable farce. » Cette vision d’un monde farcesque est tout à 

fait en adéquation avec le désir flaubertien de réaliser « une encyclopédie en 

farce ». Dans le second volume du roman, c’est encore pire, car comme tout 

devait être réductible à la copie des deux personnages, le réel est encore plus 

fuyant, plus insaisissable, d’où une vision de l’absurde encore accrue. 

Contrairement à un historien qui aurait une volonté d’exhaustivité dans sa 

restitution des faits historiques, le romancier sélectionne les faits en fonction 

des effets qu’il souhaite produire au lieu d’envisager les événements dans 

leur linéarité , la méthode adoptée est avant tout littéraire, poétique et 

l’Histoire lui est subordonnée ; tout est une question de représentation du 

fait particulier, de mise en spectacle, même pour l’Histoire, et c’est aussi 

pour cela qu’elle est intégrée à une histoire. Il accentue les sensations afin 

de conférer une dimension poétique à son texte : l’Histoire n’est jamais 

peinte en dehors de ce système. Par exemple, lors de la proclamation de la 

République, l’écrit sert de support ostentatoire, engagé à l’Histoire en 

marche et c’est à travers la personne de Lamartine que l’auteur le transmet.  

Celui-ci représentait la fusion entre la littérature et la politique 

puisqu’il était poète romantique mais aussi très engagé dans la vie politique, 

ayant notamment fait partie du gouvernement provisoire précédant la 

                                                            
607 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, in Les Luttes des classes en France, 
Gallimard, Folio Histoire, 1994, p. 175. 
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proclamation de la République608. La phrase de Lamartine, prononcée le 25 

février 1848, en opposition à des prolétaires paysans qui voulaient arborer le 

drapeau rouge, déclara : « Le drapeau rouge que vous nous rapportez, n’a 

jamais fait que le tour du Champ de Mars, traîné dans le sang du peuple, en 

1791 et 1793, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec le nom, la 

gloire et la liberté de la patrie ! », va circuler de manière fragmentaire sur 

des drapeaux rouges609. Les drapeaux sont les supports écrits et symboliques 

de l’Histoire en marche, devenus le mode d’expression du peuple, et celle-ci 

est transformée en roman, en art, et devient un emblème, car on met en 

valeur certains faits en ne rendant pas compte des autres610. Les couleurs des 

drapeaux représentent les confrontations idéologiques qui circulent, qui 

vivent.  

 Puis, contrairement à un historien, il n’a pas pour enjeu d’être 

exhaustif, il dilate le temps de l’événement ou au contraire, y fait à peine 

allusion, voire l’élude, car le temps de l’art n’est pas le même que celui de 

l’Histoire. Le romancier, en fonction de l’interprétation qu’il souhaite 

conférer aux événements, choisit de le manipuler. Dans L’Éducation 

sentimentale, il a mis l’accent sur la mise en place de la Seconde 

République en en faisant la préoccupation principale de nombreux 

personnages de son roman, et en sélectionnant des passages clés pris dans la 

vraie Histoire et recréés par l’artiste, ou bien totalement inventés. Toujours 

                                                            
608  L’engagement  chez  les  littérateurs  est  repris  dans  L’Éducation  sentimentale  et 
notamment  lorsqu’on  fait  référence  à  un  drame  de  l’époque,  Le  Chevalier  de Maison‐
rouge,  de  1847  et  inspiré  d’un  roman  de  Dumas,  il  comporte  des  tableaux  et  chants 
révolutionnaires – dont certains ont été empruntés à Rouget de Lisle, de 1792. Le drame 
est donc engagé en faveur des républicains. 
609 ibid., p. 397. 
610 C’est ce qu’observera Maupassant dans sa Préface de Pierre et Jean, manifeste du 
Réalisme. 



326 
 

 

est-il qu’en contrepartie, entre les chapitres V et VI, on observe une ellipse 

sur le Second Empire qui a pourtant connu une durée conséquente (1852-

1870) : sans doute ce choix est-il personnel, car la mise en place de la 

Seconde République a très certainement été une période très importante 

pour la génération de Flaubert. 

Cette sélection d’événements dans cette grande Histoire parfois 

nébuleuse et indistincte ne serait-ce pas lui donner sens ? Peut-être l’art, 

l’esthétique auraient pour vocation de donner sens aux événements 

historiques aux apparences parfois absurdes. L’écriture flaubertienne 

lutterait contre l’ineptie de l’Histoire pour lui donner forme et sens. 

L’Histoire peut parfois être transformée sous l’effet de l’art romanesque. 

Apparaissant parfois en toile de fond, elle pourrait sembler secondaire, voire 

presque inexistante au lecteur qui serait peu attentif. Pourtant, elle est 

fondamentale pour que l’œuvre romanesque puisse prendre tout son sens. 

Dans Madame Bovary, c’est l’évolution de la monarchie de Juillet qui est 

convoquée et notamment le tournant important qui a eu lieu avec Guizot à 

partir de 1840611, et c’est Homais, l’homme du progrès, toujours informé de 

la moindre nouvelle par le biais des journaux, qui figure cette évolution 

politique.  

Dès les Comices agricoles, l’on voit bien la politisation de 

l’événement par le personnage satirique, « M. Le Conseiller612 » Lieuvain, 

sorte de pâle substitut du Préfet absent, et qui se perd dans de longs discours 

                                                            
611 Edgar Quinet dans un Avertissement au pays, le 5 décembre 1840, avertit le pouvoir en 
place, d’ordre bourgeois, des dangers pour eux s’ils continuaient leur orientation politique 
fermée à toute communication. Il leur a rappelé la précédente révolution. Guizot, fermé à 
toute  ouverture,  ainsi  que  les  autres  membres  du  gouvernement,  restèrent  sur  leurs 
positions. 
612 Madame Bovary, p. 275. 
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coupés de la réalité du monde agricole. Cette rupture est mise en valeur 

visuellement lorsque Catherine Leroux, vraie paysanne, authentique dans sa 

passion agricole, reçoit la récompense dont elle ne sait que faire, maladroite 

face aux honneurs613 ; c’est la rencontre du monde authentique, agricole et 

celui, factice, de la politique, nourri de représentations et d’images. C’est 

surtout Homais qui se range du côté de la politique, prêt à tout pour détenir 

un pouvoir. Dès cet épisode central du roman, il oriente son article dans le 

Fanal de Rouen, pour attirer les lumières sur lui, et cherchera par ses actes, 

à se ranger du côté du préfet. Cette évolution est très marquée à la fin du 

roman où il écrit au préfet pour être reconnu et attend avec beaucoup 

d’impatience de voir son nom dans le journal.  

Cette attitude est particulièrement dénoncée par le narrateur : 

« Alors, Homais inclina vers le Pouvoir. Il rendit secrètement à M. le préfet, 

de grands services dans les élections. Il se vendit enfin, il se prostitua. Il 

adressa même au souverain une pétition où il le suppliait de lui faire 

justice ; il l’appelait notre bon roi et le comparait à Henri IV614. » La 

brièveté inhabituelle des phrases révèle un parti pris du narrateur qui se 

désolidarise de son personnage jusqu’à l’acmé du la phrase finale : « Il vient 

de recevoir la croix d’honneur615. La brièveté de la phrase, dépourvue de 

marques d’opinions, révèle la désapprobation, car il n’y a ni logique ni 

mérite dans l’octroi de celle-ci : l’ironie provient de l’absence de lien 

logique même implicite et cela détruit toute légitimité. Les écrits qu’il a 

                                                            
613 ibid., « [Elle était] intérieurement effarouchée par les drapeaux, par les tambours, par 
les messieurs  en  habit  noir  et  par  la  croix  d’honneur  du  Conseiller,  elle  demeurait  tout 
immobile, ne sachant  s’il  fallait  s’avancer ou  s’enfuir, ni pourquoi  la  foule  la poussait et 
pourquoi les examinateurs lui souriaient […] », p. 283 
614 ibid., p. 456. 
615 ibid., p. 458. 
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rédigés pour obtenir cette Croix sont également invalidés, car ils relèvent 

une imposture. En effet, le résultat triomphal d’Homais s’oppose à son 

immoralité assimilée à de la prostitution, le type d’écrit que Flaubert exècre. 

De toute façon, un écrit formellement beau est moralement bon. 

 Enfin, on observe un jeu sur la représentation historique dans la 

mesure où elle passe par le regard d’autres personnages, ce qui mène à une 

réflexion. C’est ainsi que dans Bouvard et Pécuchet, parmi les nombreux 

domaines de savoirs expérimentés, lassés par l’archéologie, les deux 

compères décident de se consacrer à l’histoire, notamment dans le chapitre 

IV. Ils pensent aussi que de nombreuses zones d’ombre proviennent de leurs 

lacunes en histoire. Cet apprentissage nouveau est une stratégie afin de 

permettre de poser un certain nombre de questions sur le sujet. Bouvard 

réagit rationnellement et a besoin de supports écrits pour croire aux faits : 

dans une injonction, il demande à l’académicien Larsonneur de leur montrer 

un texte pour prouver ses propos, à savoir que les monuments montrés 

seraient l’œuvre des Gaulois616. C’est l’élaboration d’une réflexion qui nous 

est donnée à lire, au lieu d’une pensée déjà établie qui serait arrêtée et 

définitive. Ainsi, nous assistons à une démarche tâtonnante d’autant plus 

intéressante.  

La première étape consiste à choisir les bons ouvrages historiques à 

lire. Mais comment sélectionner les bonnes œuvres ? Ils commencent par 

prendre « L’ouvrage d’Anquetil617 », célèbre historien du siècle des 

Lumières mais très rapidement, ses propos sont disqualifiés sévèrement : 

« ils lâchèrent Anquetil, rebutés par l’ineptie de ses réflexions. » La critique 
                                                            
616 Bouvard et Pécuchet, « ‐ "Montrez‐nous un texte !" », p. 173. 
617 ibid., p. 173. 
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est très forte, car elle consiste en une remise en cause du contenu des propos 

de l’historien. « [Aussi demandèrent-ils] à Dumouchel quelle est la 

meilleure histoire de France. ». 

 Deux autres auteurs du XIXe sont cités, Augustin Thierry et M. de 

Genoude, ce qui permet un ancrage historique. L’on remarque un véritable 

débat entre les deux bonshommes à propos de l’adhésion aux propos de l’un 

ou de l’autre historien, sur le sujet de la Révolution française. Les choix des 

historiens, y compris L’Histoire parlementaire de la Révolution française en 

quarante volumes618 , sous la direction de Buchez et de Roux-Lavergne font 

l’objet de déceptions du fait des trop nombreux partis pris. Pour Genoude, le 

défaut est « de faire se rejoindre les deux bouts de l’histoire de France [– 

l’ancienne et la moderne-] » et pour Buchez et Roux, « les détails trop 

nombreux empêchaient de voir l’ensemble. » Ces manques de synthèse et de 

discernement ne seraient-il pas les causes de cet automatisme 

encyclopédique des deux bonshommes dès qu’ils procèdent à une nouvelle 

étude ? 

Toujours est-il que les « bavardages » sur l’Histoire génèrent des 

opinions chez les deux personnages : « Pécuchet […] se déclara sans-

culotte, et même robespierriste […] Bouvard préférait celui de la 

Nature619. » Un vrai débat passant par des désaccords, des discussions de 

fond, est retranscrit et des historiens aux tendances les plus diverses, voire 

contradictoires sont évoqués à travers leurs ouvrages620 pour en arriver au 

même résultat que dans les autres domaines, c’est-à-dire l’inanité de leurs 

                                                            
618 Ibid, p. 174. 
619 ibid., p. 175. 
620 ibid., p. 176. 
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recherches et de leur démarche : « Ils n’avaient plus sur les hommes et les 

faits de cette époque, une seule idée d’aplomb.621 » Les écrits servent de 

support à des débats historiques qui aboutissent le plus souvent à une 

cacophonie mimétique de l’effet de confusion symptomatique des deux 

personnages qui ne parviennent pas à se réapproprier de manière intelligible 

leurs propos. Le problème majeur, selon eux, est que « [p]our la juger 

impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, tous les mémoires, 

tous les journaux, toutes les pièces manuscrites, car de la moindre omission 

une erreur peut dépendre, qui en amènera d’autres à l’infini. Ils y 

renoncèrent. » Se rendant compte que l’exhaustivité est impossible étant 

donné que tout lire et tout étudier pour avoir la possibilité de juger l’Histoire 

en toute neutralité n’est pas réalisable. De fait, ils abandonnent et « prirent 

en méfiance les historiens622. » Si la matière historique permet de susciter de 

nombreuses réflexions à valeurs intemporelle et universelle, elle aboutit tout 

de même à l’échec systématique qui se répète lors de leur étude de l’histoire 

ancienne : comme pour les autres sujets, ils sont prisonniers de l’érudition, 

de l’encyclopédisme, et ne parviennent plus à faire la part des choses, à 

discerner. C’est toujours cette impasse qui les mène au renoncement. Les 

faits historiques, liés aux écrits, demeurent éphémères, et disqualifient ces 

écrits qui ne font pas partie de l’art éternel, mais qui s’envolent avec le 

temps. Les événements passent comme le temps et s’estompent ou 

s’oublient s’ils ne sont pas fixés par l’artiste. 

Les écrits de l’Histoire sont plutôt chaotiques, et peu porteurs de 

progrès, ce qui les disqualifie au profit d’une écriture transcendante, celle 
                                                            
621 ibid., p. 178. 
622 ibid., p.177. 
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qui se place du côté de l’éternité, de la forme, de l’art. Placée au-dessus du 

fait historique, elle le sauve de l’absurde confusion du désordre destructeur. 

L’art n’est-il pas salvateur ? Il rétablit l’ordre, sauve l’Histoire du chaos et 

devient alors un acte rempli d’humanité. Il faut donc s’extraire de l’Histoire 

pour pouvoir l’écrire, ce qui est paradoxal : « [l]e vrai n’est jamais dans le 

présent » et surtout, l’art demeure immuable623 par opposition à l’Histoire 

qui, elle, n’existe que dans le changement perpétuel.  

Mais dans ces conditions, comment est-il possible d’écrire l’Histoire 

dans un roman ? Sans doute ne peut-elle être écrite que de manière stylisée 

et infidèle. Dans L’Éducation sentimentale, elle n’existe qu’en toile de fond, 

car c’est le style, la forme qui priment. 

 

 

  

                                                            
623  Flaubert  a  déclaré :  « Les  gouvernements  ont  beau  changer,  monarchie,  empire  ou 
république,  peu  importe !  L’esthétique  officielle  ne  change  pas ! »,  lettre  ouverte  à 
Maupassant publiée dans Le Gaulois du 21 février 1880. Corr., t. 5, p. 840. Le journal est 
catholique  et  royaliste  et  il  s’oppose  alors  à  la  gauche  républicaine.  Ce  n’est  pas  pour 
autant que l’auteur prendra parti pour les catholiques et royalistes. Il oppose en tout cas 
l’inconstance des gouvernements à l’immuabilité de « L’esthétique officielle. » 
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TROISIÈME PARTIE : ÉCRIRE UNE ŒUVRE,  

UNE NÉCESSITÉ ONTOLOGIQUE 

 

L’écriture existe en soi, fonde sa propre existence par la forme, elle 

s’érige de manière absolue, car le style va devenir suffisamment puissant, et 

c’est pour cette raison qu’elle a peu besoin des autres éléments- comme une 

trame événementielle importante- pour exister. Cette hégémonie stylistique 

passe par un questionnement permanent de la part du romancier, sur le statut 

des écrits. 

La question centrale posée au sein des romans de Flaubert, est bien 

celle d’une élévation de l’art grâce au style qui doit prévaloir sur le fond, sur 

l’univers référentiel. Le romancier, en mettant en scène tant d’écrits, sous 

l’omniprésence du regard critique, parvient à penser l’écriture autrement, il 

lui confère un autre régime, au-delà des valeurs traditionnelles.  

La représentation des écrits dans les œuvres de Flaubert est aussi un 

moyen de donner à voir ou à lire la spécularité de l’œuvre, mais ne serait-

elle pas surtout un moyen de mieux rendre légitime le seul type d’écrit jugé 

digne, l’œuvre d’art, unique et éternelle, celle de Flaubert ? L’enjeu étant de 

figurer le monde et les représentations que les hommes produisent sur celui-

ci en réalisant une œuvre d’art. Mais comment résister en tant qu’artiste à 

cette période industrielle marchande et faire de l’art ? Comment écrire 

artistiquement, une œuvre unique qui échappe à la démocratie industrielle, à 

la littérature marchande et reproductible ?  
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Les actes de lecture et d’écriture mis en scène, favorisent cette 

réflexion centrale, existentielle624 même, dans la vie de l’écrivain. 

 

Chapitre I : Lire, la représentation du lecteur dans les romans 

  

Représenter les livres dans ses romans, permet à son auteur de 

peindre aussi le lecteur dans son acte de lecture et ce, de manière double, car 

on trouve celui non seulement de la fiction romanesque et nous, lecteur réel, 

pensant, conscient, regardant et lisant aussi l’autre lecteur, celui qui est 

fictif. Mais ces deux figures se distinguent-elles toujours, se retrouvent-elles 

parfois ? Quelles relations peuvent alors s’établir entre les deux et selon 

quels enjeux ? 

 Il ne faut pas non plus oublier que l’auteur lui-même est aussi un 

lecteur. L’on sait que Flaubert lisait énormément, par plaisir avant tout, mais 

aussi comme exercice préalable et nécessaire à l’écriture. Il possédait une 

bibliothèque conséquente et préconisait souvent à Louise Colet de s’adonner 

à la lecture625 avant d’écrire afin de s’imprégner des classiques : les jeunes 

contemporains n’étaient en effet pour lui, pas dignes de reconnaissance et 

d’admiration. Enfin, de toute sa bibliothèque, on se rend compte que le plus 

                                                            
624  Jean‐Pierre  Richard,  in  Littérature  et  sensation,  Stendhal,  Flaubert,  éd.  Seuil,  coll. 
« Points »,  1990,  rappelle  que  « La  création  artistique  équivaut  pour  Flaubert  à  une 
création de soi par soi : chaque phrase, chaque paragraphe réussis le sortent un peu plus 
du marécage, le promeuvent à l’existence solide […] », pp. 235‐236. 
625 Corr., t.2, p 348 ; à Louise Colet, 6 juin 1853 : « C’est une chose, toi, dont il faut que tu 
prennes l’habitude, que de lire tous les jours (comme un bréviaire) quelque chose de bon. 
Cela s’infiltre à la longue. Moi je me suis bourré à outrance de La Bruyère, de Voltaire (les 
contes)  et  de  Montaigne. »  La  dimension  sacrée  de  l’acte  de  lire  est  suggérée  par  la 
comparaison  avec  « un  bréviaire ».  C’est  un  acte  qui  doit  être  quotidien  et  qui  peut 
s’apparenter  à  un  exercice ;  c’est  la  régularité  qui  va  permettre  une  imprégnation 
productive. 
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souvent, sont évoquées des œuvres de référence, un peu comme des livres à 

toujours posséder à portée de main626. 

 Tout d’abord, le lecteur dans les œuvres de Flaubert, est un 

personnage représenté : il est ancré en tant que tel dans le roman non 

seulement pour des raisons de vraisemblance mais aussi parce qu’il devient 

une figure importante à donner à voir ceux qui lisent ses livres. Cette mise 

en scène est peut-être aussi une condition nécessaire afin que nous puissions 

nous-mêmes réfléchir à notre statut de liseur. 

 

1- Pratiques de lectures et représentations  

 

 De nombreux personnages dans les romans de Flaubert, lisent et l’on 

trouve autant de pratiques de lectures que l’on observe de lecteurs, comme 

le remarque l’auteur lui-même dans sa lettre à Louise Colet : « Mais c’est 

qu’il y a tant de manières différentes de lire […]627. »  

Au XIXe siècle, la représentation du lecteur est courante : on la 

trouve surtout en littérature et en peinture628. C’est en effet le siècle des 

musées et des expositions, celui où l’on aime exhiber les savoirs et les 

activités intellectuelles ; or, la lecture, à cette époque de démocratisation de 

                                                            
626  ibid., p.174 ; à Louise Colet, 26 octobre 1852 : « La bibliothèque d’un écrivain doit  se 
composer de cinq ou six livres sources qu’il faut relire tous les jours. Quant aux autres, il 
est bon de les connaître, et puis c’est tout. Mais c’est qu’il y a tant de manières différentes 
de  lire, et cela de d’esprit que de bien  lire ! » Seuls quelques  livres sources doivent être 
régulièrement relus de manière plus approfondie ; la connaissance des autres suffit. 
627 Madame Bovary. 
628 Même  la  décoration  peut  être  en  accord  avec  cette  exposition  des  savoirs :  comme 
ornement de  jardin, à Tostes, on  trouve « Tout au  fond, sous  les sapinettes, un curé de 
plâtre  [qui]  lisait  son  bréviaire. »,  p.  177. Même  si  cette  statue,  qui  sera  brisée  dans  le 
déménagement vers Yonville, a une signification  ironique surtout avec  la disqualification 
de la religion dans le roman, toujours est‐il que le curé est indissociable de son bréviaire et 
la statue le représente satiriquement dans son activité de lecture.  
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l’imprimé et de grand développement des cabinets de lecture notamment 

sous la monarchie de Juillet, en fait partie. Mais comment représenter les 

lecteurs sous leurs différents aspects ? Quand ils lisent, ou quand ils 

racontent leurs lectures, ou bien encore quand c’est le narrateur qui les 

intègre à la fiction ? 

Le personnage, dans les romans de Flaubert, émerge souvent comme 

lecteur et cette représentation est réalisée selon différentes modalités. Emma 

est envisagée comme lectrice avec des représentations très diversifiées : la 

manière rétrospective est un moyen de faire entrer le lecteur réel dans la 

subjectivité du personnage. Ainsi, on trouve un retour à ses origines de 

lectrice au couvent dans le chapitre VI, après sa rencontre avec Charles : 

« Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait rêvé la maisonnette de bambous, 

le nègre de Domingo, le chien fidèle, mais surtout l’amitié douce de quelque 

bon frère […].629» Les emplois du plus-que-parfait de l’indicatif, puis de 

l’imparfait, confirment bien ce retour à ses origines de lectrice, cela fonde 

les bases de ses comportements à venir : c’est à ce moment-là qu’elle 

confond la fiction et le réel et cette manière de lire persistera jusqu’à la fin 

de sa vie. Le lecteur réel entre ainsi dans la subjectivité du personnage, au 

même titre qu’il entre dans l’univers du livre en lui présentant un mode de 

lecture à ne surtout pas suivre. C’est par l’accumulation des clichés -du 

vide- provenant des lectures d’Emma que l’auteur parvient à dissuader son 

lecteur de suivre la même voie que son personnage. 

Puis, c’est à travers la parole qu’Emma est représentée comme 

lectrice : au début de la deuxième partie, lors de leur arrivée à Yonville et du 

                                                            
629 Madame Bovary, p. 179. 



336 
 

 

repas pris à L’Auberge du Lion d’Or tenue par Madame Lefrançois, le 

couple fait la connaissance de Léon. Or, Charles, présente sa femme comme 

une lectrice : « - Ma femme ne s’en [du jardinage] occupe guère, dit 

Charles ; elle aime mieux, quoiqu’on lui recommande l’exercice, toujours 

rester dans sa chambre, à lire630. » Le syntagme verbal « toujours rester dans 

sa chambre à lire », traduit une activité continue qui semble inscrire sa vie 

dans une espèce de rituel qui annihile toutes les autres activités possibles, ce 

qui caractérise sa lecture comme une claustration. S’isoler à ce point du 

monde extérieur, notamment sur le plan psychologique, peut devenir 

dangereux. 

Emma se définit elle-même en tant que lectrice lors de sa 

conversation avec Léon et c’est dans un dialogue, celui de la parole 

partagée, que son portrait se confirme. Les deux personnages partagent la 

même conception de la lecture mais l’on sait qu’elle est disqualifiée par 

Flaubert qui rejetait toute lecture ou toute écriture empreinte de 

sentimentalisme excessif. C’est Léon qui traduit par les mots, le mode de 

lecture effectué par Emma et par lui-même : 

-On ne songe à rien, continuait-il, les heures passent. On se promène immobile, 
dans des pays que l’on croit voir, et votre pensée, s’enlaçant à la fiction, se joue 
dans les détails ou poursuit le contour des aventures. Elle se mêle aux 
personnages ; il semble que c’est vous qui palpitez sous les costume631. 

 

L’emploi des pronoms personnels « on » et « vous » permet de 

généraliser les effets de la lecture et d’unir les siens à ceux d’Emma qui 

confirmera ses propos par des répliques d’acquiescement telles que « C’est 

vrai ! c’est vrai ! » ou « - j’ai éprouvé cela. »  Il s’agit d’une lecture 

                                                            
630 ibid., p. 222. 
631 ibid. 
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aliénante qui est louée puisque le lecteur se fond dans la fiction. Pourtant, ce 

type de lecture est considéré comme dangereux, car il produit un risque 

d’égarement. En principe, cette évasion ne doit constituer qu’une étape, 

souvent celle d’un être en formation, comme ce fut le cas pour Frédéric 

quand il était collégien : « Les images que ces lectures amenaient 

l’obsédaient si fort, qu’il éprouvait le besoin de les reproduire. Il 

ambitionnait d’être un jour Walter Scott632. » L’imprégnation de la lecture 

génère ce besoin d’identification mais pour un personnage en pleine 

évolution, cela semble normal si ce n’est qu’une phase. Pour Emma, ce type 

de lecture persiste au cours de son existence et cette confusion entre la 

fiction des romans et le monde réel atteint une forme de paroxysme aussitôt 

après la consommation de son premier adultère avec Rodophe :  

 
Alors, elle se rappela les héroïnes des livres qu’elle avait lus, et la région lyrique de 
ces femmes adultères se mit à chanter dans sa mémoire avec des voix de sœurs qui 
la charmaient. Elle devenait elle-même comme une partie véritable de ces 
imaginations et réalisait la longue rêverie de sa jeunesse, en se considérant dans ce 
type d’amoureuse qu’elle avait tant envié633.  
 

L’origine de ses lectures est bien celle de la jeune -fille du couvent, 

comme le suggère « la longue rêverie de sa jeunesse », et la valeur 

rétrospective du verbe initial «se rappel[er].» Le désir, longtemps entretenu 

par l’esprit, « la rêverie », se trouve à ce moment incarné dans la 

consommation de l’adultère : elle transforme la monotonie de sa relation 

avec Charles en une passion tumultueuse et illégitime qui lui rappelle ce 

qu’elle a pu lire dans ses romans de jeunesse. La disqualification de cette 

fantasmagorie de la lectrice s’opère d’abord par la reconnaissance spontanée 

                                                            
632 L’Éducation sentimentale, p. 64. 
633 Madame Bovary, pp. 293‐294. 



338 
 

 

de l’illusion d’Emma : on ne peut croire en une assimilation entre la fiction 

et la vie dite réelle par celle-ci, le lecteur que nous sommes se désolidarise 

forcément de la lectrice fictive du roman par une supériorité réflexive et 

analytique se substituant au manque de discernement d’un personnage 

aveuglé par ses lectures originelles. 

La représentation du lecteur peut aussi se réaliser par tableau, 

conformément à l’esthétique du XIXe siècle et comme Flaubert écrit 

souvent. Peu après sa rencontre avec Madame Arnoux, Frédéric la découvre 

comme une lectrice, « sous la tente où elle était revenue. Elle lisait un mince 

volume à couverture grise634. » Hormis la vraisemblance du point de vue 

interne limité de Frédéric qui ne peut distinguer le titre du livre, sans doute 

ces imprécisions ont-elles pour fonction d’accentuer la dimension 

énigmatique du personnage de Madame Arnoux qui n’en est que plus 

désirable. Son statut de lectrice la situe néanmoins dans une certaine classe 

sociale, au moins la bourgeoisie et dans un univers culturel qui est celui de 

la femme lettrée. Elle est peinte comme lectrice en action puisqu’il est 

précisé qu’« elle lisait »  et c’est ce qui est le plus important. Le manque de 

précisions sur le livre « un mince volume à couverture grise » permet de 

soustraire une description qui se concentrerait sur l’objet à l’acte de 

Madame Arnoux, car c’est celui-ci qui est au premier plan. C’est à travers 

lui qu’elle est spontanément reconnue et classée à la fois par Frédéric et par 

le lecteur réel dans la typologie stéréotypée de la femme romantique du 

                                                            
634 L’Éducation sentimentale, p.56  
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XIXe siècle ; la comparaison est même utilisée par le narrateur : « Elle 

ressemblait aux femmes des livres romantiques635. » 

Ce portrait s’inscrit bien dans le lieu choisi pour s’adonner à la lecture : 

« sous la tente », qui confirme un personnage souhaitant s’abstraire du 

monde pour mieux entrer dans l’univers du livre ; on remarque aussi que 

depuis le XVIIIe siècle, et l’expansion du moi en littérature, la lecture a 

tendance à devenir de plus en plus solitaire et privée. Cela s’explique en 

partie par la montée de la classe sociale bourgeoise qui cultive la 

domesticité. 

 Toujours dans le tableau de la femme en train de lire, on trouve 

Emma « […] avec un livre à la main […] étendue sur un canapé636. » « [U]n 

livre à la main » est une précision importante qui poursuit le portrait de la 

lectrice qu’est Emma : le livre lui est presque constitutionnel ; en outre, sa 

posture, « étendue sur un canapé », peut connoter la femme lascive qu’elle 

va devenir par l’adultère [ill. 16]. Le tableau de Pierre-Antoine Baudoin, La 

Lecture, présente aussi une figure féminine qui semble s’être abandonnée à 

l’objet. La posture relâchée semble très proche de l’extase et la femme 

décrite paraît s’abandonner au moment qu’elle a pu vivre. Le peintre avait 

pour coutume de représenter le motif du libertinage, d’actualité à son 

époque. Emma lui ressemble dans sa posture, elle est même décrite, 

lorsqu’elle lit « des livres extravagants où il y avait des tableaux orgiaques 

avec des situations sanglantes637 », comme « engourdie, à peine vêtue638», et 

cette fois-ci dans son lit, lieu de l’intimité et de l’adultère. Le corps est en 
                                                            
635 ibid., p. 58. 
636 Madame Bovary, p. 259. 
637 ibid., p. 405. 
638 ibid., p. 404. 
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harmonie avec la lecture, et plus les sujets des livres sont relâchés sur le 

plan des mœurs, plus le corps ressemble à celui de l’acte charnel. Le fait 

d’être « à peine vêtue » révèle cette intimité où le personnage féminin 

s’abandonne tout entière au livre et à sa fiction : toute distance réflexive ou 

critique est abolie et ce type de lecture est totalement invalidé par Flaubert.  

 Dans un tout autre registre, c’est Madame Bordin qui est aussi 

représentée comme lectrice mais par la description du narrateur. On ne la 

voit pas en train de lire mais après avoir lu : « Madame Bordin se montra 

tout à coup avec son châle vert, et un volume de Pigault-Lebrun qu’elle 

rapportait, ces messieurs ayant eu l’obligeance de lui prêter des romans, 

quelquefois639. » D’emblée, l’« apparition » de cette femme en tant que 

lectrice, est démystifiée par le passage, « se montra tout à coup avec son 

châle vert » dans lequel le verbe « se montrer » peut prendre le sens 

péjoratif de s’imposer aux regards, ce qui semble confirmé par la couleur 

« vert[e] » de son châle. On trouve une vision dégradée de la lectrice 

romantique comme Madame Arnoux, qui est presque surprise par les 

regards du personnage et du lecteur, dans son acte discret. Madame Bordin, 

en revanche, arrive avec ostentation640. Dans cette perspective, le volume 

qu’elle ramène, semble décalé, puisqu’il s’agit d’un drame romantique, ce 

qui paraît très éloigné de ce personnage rural et prosaïque. L’écrit n’a plus 

                                                            
639 Bouvard et Pécuchet, p. 198. 
640  ibid., ce personnage féminin, presque baroque, représente  la femme de Province aux 
goûts  douteux,  ce  qui  rappelle  l’opposition  énoncée  par  Balzac  dans  Illusions  perdues 
entre  la  femme  de  Province  et  la  Parisienne.  Comparativement  à  cette‐dernière,  la 
première  paraît  laide.  La  description  de Madame  Bordin,  qui  s’est  vêtue  pour  honorer 
l’invitation de Bouvard et Pécuchet, était « habillée d’une belle robe de soie gorge‐pigeon. 
La chaîne d’or de sa montre lui battait sur la poitrine, et des bagues brillaient à ses deux 
mains, couvertes de mitaines noires », p. 95. 
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aucune valeur littéraire, mais devient le support visible et contrasté du 

personnage moqué. 

 Toujours selon le mode satirique, on observe la représentation de 

Pécuchet, lecteur, au chapitre II du roman : « Quelquefois Pécuchet tirait de 

sa poche son manuel et il en étudiait un paragraphe, debout, avec sa bêche 

auprès de lui, dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du 

livre641. » On remarque une mise en abyme satirique parce que le 

personnage, tandis qu’il s’adonne au jardinage, lit en même temps qu’il le 

pratique un manuel. Cette démarche lui confère d’emblée un statut de 

lecteur atypique, qui cherche à concilier la théorie et la pratique, une sorte 

de lecture en actes. Le frontispice contribue à cette mise en abyme, car en 

tant qu’illustration placée au début du livre, elle a non, seulement un rapport 

direct avec le manuel du jardinier, mais en plus avec le roman de Flaubert, 

puisque Pécuchet, son personnage, est aussi en train de jardiner642. En 

multipliant les strates de cette représentation, l’auteur complexifie, mais en 

même temps intensifie la satire, un peu selon la logique accumulative des 

personnages qui collectionnent à la fois les objets et les ouvrages d’étude.  

Par le biais de tous ces éléments, il dégrade le frontispice au point de 

l’assimiler à une caricature. En effet, il connote bien plus que le motif du 

manuel du jardinage, mirant le sujet même du roman Bouvard et Pécuchet.  

                                                            
641 Bouvard et Pécuchet, pp. 88‐89. 
642 Voir Ségolène Le Men, « la question de l’illustration », dans Histoires de la lecture, sous 
la direction de R. Chartier : «  […] l’illustration du livre, les gravures d’entrée, frontispice, 
vignette  de  titre,  bandeaux,  ont  un  statut  pragmatique  déterminé  par  la  relation  à 
l’allocutaire, ce qui  les distingue des  illustrations du cours du  livre, hors  texte et dans  le 
texte […] Elles doivent annoncer et résumer le livre en même temps qu’appâter le lecteur, 
et  partagent  cette  fonction  publicitaire  et  commerciale  avec  tous  les  imprimés 
publicitaires, à commencer par l’affiche. » Le frontispice serait inscrit dans une logique de 
captatio benevolentiae  et  viserait  seulement à attirer  l’attention du  lecteur par un effet 
d’annonce du livre qu’il s’apprête à lire, p. 235. 
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Mais le plus remarquable est sans doute cette analogie entre 

Pécuchet qui jardine « avec sa bêche auprès de lui », et « la pose du 

jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le flatta 

même beaucoup. Il en conçut plus d’estime pour l’auteur. » Dans ce 

passage, la dimension farcesque est manifeste, car il transmet une image 

négative du lecteur : celui qui aime un livre par narcissisme, parce qu’il lui 

renvoie son image.  

Sans doute ce passage illustre-t-il également les lectures aliénantes 

par lesquelles on s’identifie aux personnages en action. Puis, sa dimension 

grotesque provient aussi de l’univers prosaïque dans lequel le passage 

s’inscrit, préparé par le paragraphe précédent, ainsi que du travestissement 

ridicule des deux bonshommes puisque « Bouvard gardait sa veste de tricot 

sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa serpillière. » Il s’agit 

donc d’une sorte d’entrée en scène théâtrale sous les yeux du lecteur réel qui 

peut être figuré par le regard « [d]es gens qui passaient » ; cet œil du flâneur 

serait, à ce titre, considéré comme une représentation du lecteur moderne, 

celui qu’on trouve dans la rue643. Cette entrée en scène permet peut-être de 

réactualiser une nouvelle irruption dans le roman grâce à l’assimilation entre 

l’image du personnage en « pose de jardinier » et le frontispice, équivalent 

du manuel qu’il consulte.  

Cette référence du frontispice du livre peut signaler au lecteur réel 

que Pécuchet demeure avant tout le protagoniste ridiculisé du roman que 

                                                            
643 Cette idée avait été énoncée par Philippe Hamon, dans Imageries, op.cit., p. 266. 
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nous sommes en train de lire644 en assurant ainsi des rapports de connivence 

entre le lecteur et l’auteur. 

 Celui-ci est parfois aussi, représenté comme accablé par ses lectures 

qui l’ennuient, du fait du manque d’intérêt pour le contenu ; tel est le cas de 

Charles lorsqu’il se contraint à lire sa revue spécialisée La Ruche médicale ; 

il lit très peu dans le roman, mais lorsqu’il est peint dans cette situation, 

c’est toujours dans une perspective dévalorisante :  

 
Enfin, pour se tenir au courant, il prit un abonnement à La Ruche médicale645, 
journal nouveau dont il avait reçu le prospectus. Il en lisait un peu après son dîner ; 
mais la chaleur de l’appartement, jointe à la digestion, faisait qu’au bout de cinq 
minutes, il s’endormait ; et il restait là, le menton sur ses deux mains, et les 
cheveux étalés comme une crinière jusqu’au pied de la lampe646.  
 

Charles invalide la lecture de ce journal spécialisé. Tout d’abord, la 

restitution de ses paroles, marquée par l’emploi de l’italique, « pour se tenir 

au courant » ne traduit pas d’engouement pour l’étude. Prosaïque, 

l’expression aurait pu tout aussi bien être employée pour la lecture de faits 

divers dans le journal. Puis, son attitude de lecteur confirme la critique 

initiale contenue dans le passage : « il en lisait un peu » et « au bout de cinq 

minutes, il s’endormait » en révélant un personnage peu enclin aux tâches 

intellectuelles, et toujours rattrapé par le prosaïsme : la digestion, puis le 

besoin de dormir.  

                                                            
644 Philippe Hamon, dans Imageries, op. cit., « L’acte de lecture s’inaugure par un acte de 
regard  qui  construit,  via  le  frontispice,  une  image  virtuelle  et  prospective  du  texte  à 
découvrir. Le XIXe siècle aime les frontispices, qu’il n’a pas non plus inventés, mais dont il a 
multiplié l’usage. Non seulement pour les livres, mais aussi pour la presse illustrée. » 
645  Il  s’agit  de  L’Abeille  médicale,  revue  des  journaux  et  des  ouvrages  de  médecine,  de 
chirurgie,  de  pharmacie,  qui  paraît  à  Paris  de  1844  à  1899,  qui  a  publié  un  supplément 
appelé La Ruche scientifique. 
646 Madame Bovary, p. 203. 
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À ce titre, l’émergence de sa posture de lecteur est très 

dévalorisante : « […] au bout de cinq minutes, il s’endormait ; et il restait là, 

le menton sur ses deux mains, et les cheveux étalés comme une crinière 

jusqu’au pied de la lampe ». Cette hypothèse satirique semble aussi révéler 

l’ennui de la lecture qu’il s’efforce d’effectuer. 

Sur le plan quantitatif, ceux qui lisent le plus sont très probablement 

Bouvard et Pécuchet, et notamment à partir du moment où ils vont vivre en 

Province, à Chavignolles. Il semblerait que dans les romans, on lise 

davantage en Province qu’à Paris, comme si cela coïncidait avec un lieu où 

le rythme est moins intense et où l’on doit combler davantage de vide pour 

échapper à l’ennui. Lors du choix à faire pour savoir quel livre est digne de 

siéger dans leur nouvelle bibliothèque, Bouvard s’exclame : « - "Eh ! nous 

n’aurons pas besoin de bibliothèque647. » Le personnage semble conscient 

du changement de vie entre Paris et la Province : se consacrer au monde 

agricole ne laissera peut-être pas de place aux activités intellectuelles 

comme la lecture. 

Pourtant, on remarque que les livres deviennent de plus en plus 

présents et nombreux dans la seconde moitié du roman et notamment dès le 

chapitre V : face aux nombreux échecs de leurs expériences et surtout de 

celles ayant trait à la vie agricole, les deux bonshommes se consacrent à des 

activités plus intellectuelles, de plus en plus théoriques.  

Avant cette nouvelle phase dans leur vie, on ne trouvait l’évocation 

des livres qu’à travers les bibliothèques- les leurs ou la Bibliothèque 

nationale - mais on n’en voyait pas pour autant l’activité. En effet, par une 

                                                            
647 ibid., p. 60. 
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attention excessive portée sur les éléments extérieurs, comme le fait de 

s’interroger sur le nombre d’ouvrages contenus dans ce lieu ou leurs 

titres648, ils manifestent ainsi des préoccupations secondaires, futiles, 

contraires à ce qui devrait intéresser un vrai lecteur, la forme ; ils sont des 

lecteurs divertis, disqualifiés par le narrateur.   

À Chavignolles, leurs lectures deviennent surabondantes en raison de 

la méthode qu’ils adoptent. À chaque fois qu’ils étudient une nouvelle 

matière, ils choisissent de réunir les ouvrages semblant correspondre à leur 

sujet et ils en commencent la lecture. Finalement, celle-ci est inachevée, 

comme le roman de Flaubert, car par découragement ou par lassitude, ils 

passent à un autre domaine. La multitude des livres provient alors d’une 

quête sans fin de leur savoir. Cela se manifeste au début de chaque nouveau 

chapitre coïncidant avec une matière inédite, ce qui suscite l’évocation de 

très nombreux ouvrages d’époques différentes, générant alors, des relevés 

érudits accumulatifs : la visée satirique se construit. 

Dans les romans de Flaubert, on trouve aussi le tableau des lecteurs 

de « la civilisation du journal » :  l’écrivain en fait aussi émerger la peinture. 

Cette hypotypose du lecteur de journal se retrouve le plus souvent attribuée 

aux personnages les plus ostentatoires et les plus creux notamment pour le 

personnage-type du bourgeois tel Homais. Le principal lecteur de journal est 

aussi le protagoniste à l’enseigne ostentatoire, écrite en grosses lettres 

dorées649, n’est-ce-pas une critique sous-jacente à l’égard de la presse ? Ne 

                                                            
648  Bouvard  et  Pécuchet :  « A  la  grande  bibliothèque,  ils  auraient  voulu  connaître  le 
nombre  exact  des  volumes. »  Puis,  « Les  ouvrages  dont  les  titres  étaient  pour  eux 
inintelligibles leur semblaient contenir un mystère. », p. 55. 
649 Corr., t. 2, p. 291 ; à Louise Colet, 31 mars 1853 : « Un journal enfin est une boutique. 
Du  moment  que  c’est  une  boutique,  un  livre  l’emporte  sur  les  livres,  et  la  question 
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serait-il pas l’emblème du nouveau lecteur, friand des gros titres ? En ce 

sens, Homais incarne la figure adéquate pour lire le prosaïsme, la nouvelle 

du jour. Porteur des idées de tout le monde, il s’inscrit dans une durée qui ne 

pouvant être qu’éphémère, se situe en opposition totale avec l’éternité de 

l’art. Flaubert critique de manière acerbe le journal qu’il juge comme un 

déversoir public ne servant qu’à prostituer l’art. Dans sa vie privée, si 

Flaubert lit les journaux afin de se tenir informé, il se protège en faisant 

preuve d’une distance critique systématique. Puis, il se fait un point 

d’honneur à ne pas participer à l’écriture de ces immondices. L’importance 

accordée à la dimension référentielle s’effectue au détriment de la forme.  

Parmi les lecteurs de journaux, le personnage de Regimbart fait 

l’objet d’une peinture signifiante : « […] c’était le personnage qui lisait son 

journal, dans le fauteuil. Il avait cinq pieds neuf pouces, les paupières un 

peu tombantes, la chevelure grise, l’air majestueux- et s’appelait 

Regimbart650. » D’emblée, l’émergence du portrait du personnage lisant son 

journal651 semble le dénuer de véritables caractéristiques : ce ne sont pas les 

détails physiques énumérés que l’on retient essentiellement de lui, mais 

plutôt la formule de présentation « c’était le personnage qui lisait son 

                                                                                                                                                       
d’achalandage finit tôt ou tard par dominer toutes  les autres. Je sais bien qu’on ne peut 
publier nulle part, à  l’heure qu’il est, et que  toutes  les  revues existantes  sont d’infâmes 
putains, qui font  les coquettes […] Qu’est‐ce qu’on a besoin de s’atteler au même timon 
que les autres et d’entrer dans une compagnie d’omnibus quand on peut rester cheval de 
tilbury ? »  Cet  extrait  exprime  toute  l’aversion  de  l’auteur  à  l’égard  de  la  presse.  Son 
assimilation  à  une  « boutique »  lui  confère  une  valeur marchande  pouvant même  aller 
jusqu’à la prostitution, car on l’expose. Tout cela lui ôte de fait toute qualité artistique. Il 
la place bien bas, sur le plan des « omnibus » et de la prostitution. 
 
650 Bouvard et Pécuchet., pp. 91‐92. 
651  La  figure  du  personnage  lisant  le  journal  est  aussi  un  topos  romanesque  de  cette 
époque, Marie‐Ève Thérenty, dans La littérature au quotidien, op.cit.,  le rappelle : « Dans 
la première moitié du siècle […] Le journal, comme l'habit ou la coiffe, fait donc partie du 
paradigme politique et idéologique du personnel romanesque. » 
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journal ». Celle-ci semble artificielle, car théâtrale, didascalique, pourrait-on 

dire. Il rappelle le genre des physiologies très à la mode à l’époque652. 

Aucune autre consistance que cette image réductrice, car univoque, d’un 

personnage lisant simplement le journal : tout nous oriente vers l’idée qu’il 

réunit des traits fondateurs de la caricature. Il n’est ni individualisé, ni 

singularisé, et fait partie de ces figures creuses du roman : il est peut-être 

ébauché dans cette lecture du journal pour nous préparer au fait qu’il est 

engagé dans la vie politique de son époque : républicain et patriote. Aussi, le 

rendre indissociable du journal pourrait être le signe de son implication, de 

son engagement dans la vie politique et sociale, tout comme l’emploi du 

verbe « lire » induit un approfondissement dans sa lecture, car il est plus 

courant de nous donner à voir un personnage qui feuillette le journal. 

Philippe Hamon classe ce mode de lecture qu’il juge tout à fait adapté au 

journal, dans l’ère moderne d’un lecteur pressé653. Cette idée était partagée 

par Flaubert, on la trouve dans sa Correspondance : « Qu’est-ce que 

m’apprendraient ces fameux journaux que tu désires tant me voir prendre le 

matin avec une tartine de beurre et une tasse de café au lait654 ? » Le 

prosaïsme de la lecture du journal est retranscrit par le biais du lexique 

                                                            
652  Genre  littéraire  de  la  première moitié  du  XIXe  siècle,  les  physiologies  décrivaient  un 
type humain ou une réalité sociale. 
653  Philippe  Hamon,  Imageries,  op.cit. :  « Le  feuilletage,  perversion  selon  certains  de  la 
vraie lecture lente et attentive, mode de lecture distrait où l’on tourne les pages au hasard 
de  deux  par  deux  ou  trois  par  trois,  supplante  le  décryptage  vertical  et  laborieux  du 
feuilleté du texte, de son épaisseur sémantique complexe, comme  le plaisir de parcourir 
dans tous les sens et rapidement une surface supplante la lente descente herméneutique 
dans  les profondeurs de  l’œuvre et du sens, comme le "voyage en zigzag «et "le voyage 
sentimental  «du  touriste  moderne  tend  à  supplanter  le  pèlerinage  aux  sources  du 
voyageur  romantique  [….]. »  Il  oppose « le  feuilletage »,  bien  adapté  à  une  époque  aux 
avancées  technologiques  qui  lui  confèrent  de  plus  en  plus  de  vitesse,  à  une  lecture 
studieuse  et  approfondie  qui  cherche  à  comprendre  l’œuvre  en  profondeur.  Cette 
dévalorisation du mode de  lecture rejoint  la disqualification de  la presse par Flaubert et 
confirme son appartenance à un temps éphémère par opposition à l’œuvre d’art, p. 361. 
654 Corr., t. 1, p. 313 ; à Louise Colet, 26 août 1846. 
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alimentaire et de la quotidienneté. Elle s’oppose à la lecture approfondie et 

esthétique de l’œuvre d’art. 

Dans L’Éducation sentimentale, on trouve le portrait d’un autre 

lecteur engagé comme Sénécal, qualifié, à la page suivante, de « républicain 

austère. » Lorsqu’il emporte avec lui le volume de Louis Blanc, cet homme 

politique et historien hostile au pouvoir en place, la monarchie de Juillet ; 

cette lecture est incarnée, et le livre n’est pas seulement une vitrine d’idées : 

« Et il [Pellerin] se pencha sur la table, où le répétiteur de mathématiques 

feuilletait un volume de Louis Blanc. Il l’avait apporté lui-même, et lisait à 

voix basse des passages […]655 .» On nous donne à voir cette image d’un 

lecteur studieux malgré le mode de lecture aux apparences superficielles, 

« feuilleter. » Le fait même d se trouver à une « table » pour « li[re] à voix 

basse des passages » produit l’impression d’une lecture authentique, 

approfondie et réflexive où l’on chuchote le contenu : l’usage de la voix, 

même basse, quand elle n’est pas destinée à autrui, perdant sa fonction 

communicative, manifeste une attention et un intérêt tout particuliers pour la 

compréhension d’un contenu. Cette lecture murmurée connote une volonté 

de s’imprégner de ce qui est lu : plus que d’exposer son livre, le personnage 

essaie de s’en approprier délibérément les idées. Tout comme suffit à le 

signifier le choix, la volonté de lire celui-ci en particulier : « il l’avait 

apporté lui-même. » Notons que le personnage du lecteur se trouve souvent 

assis dans un fauteuil ou dans un canapé, ce qui induit un certain confort et 

une certaine concentration requise pour cet acte qui peut être long. Cela 

rappelle que le lecteur n’est pas désincarné dans le roman réaliste, et pour 

                                                            
655 L’Éducation sentimentale, pp. 111‐112. 
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paraître vraisemblable, la prise en compte de son corps et la matérialité du 

livre est essentielle.  

Toutes ces pratiques de lectures sont essentiellement des mises en 

scène qui appartiennent à un monde fictif romanesque. Elles sont propices à 

susciter des interrogations d’ordre réflexif, métatextuel chez le lecteur que 

nous sommes et sont complétées par une interrogation sur les choix des 

lecteurs et leurs manières de lire. 

 

2- Que lire et comment ? 

 

La question du choix des livres est primordiale au XIXe siècle où 

existe encore une hiérarchie des genres. Dans les romans de Flaubert, on 

peut remarquer l’intervention régulière mais implicite de la voix auctoriale 

qui marque aussi sa désapprobation. Mais comment peut-on juger qu’un 

lecteur est mauvais ou bon ? 

Bouvard et Pécuchet, quand ils étudient une matière, cherchent à 

maîtriser leur sujet de manière érudite, ce qui est pathologique, et cela passe 

nécessairement par des quantités de livres à réunir. Cette consommation que 

l’on pourrait qualifier de boulimique, génère une instabilité : on accumule 

mais on ne lit que rarement la totalité d’un ouvrage. Lors de leurs lectures 

historiques, « [Pécuchet] avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre 

Charlemagne, plusieurs Philippe Auguste, une foule de Jeanne d’Arc, et 

bien des Marquises de Pompadour, et des Conspirations de Cellamare !656 » 

L’emploi du verbe « aval[er] », plutôt à usage alimentaire, réfère bien à une 

                                                            
656 Bouvard et Pécuchet, p. 193. 
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lecture de consommation excessive, indigeste, comme nous l’avons étudiée 

précédemment. Cette circulation hâtive et jamais approfondie d’un ouvrage 

à un autre, va à l’encontre de l’idéal du romancier. Pour lui, il était 

nécessaire de pratiquer de nombreuses lectures, selon une méthode 

studieuse, de mener de véritables études, d’authentiques analyses 

approfondies.  

C’est surtout la manière dont le lecteur exploite ces ouvrages qui 

génère la qualité ou la faiblesse de l’acte : « Il faut boire des océans et les 

repisser657. » Le prosaïsme de la métaphore réfère à l’idée cruciale de cette 

réappropriation des lectures absorbées et à leur digestion. L’analogie 

physiologique, corporelle, est une manière de figurer l’idée de manière 

prosaïque. Le problème de ce mode de lecture où l’on veut engloutir le 

maximum d’ouvrages est essentiellement le manque de discernement : 

comment distinguer ceux qui sont importants des autres ? Ne pas parvenir à 

distinguer produit un encombrement intellectuel, ce qui mène non à la 

lumière mais à l’obscurité pour aboutir à l’indigestion : c’est l’effet du mal 

lire658 où la quantité l’emporte sur la qualité. Ils ingurgitent tout ce qu’ils 

peuvent réunir sur le sujet, à l’aveugle, car malgré leurs conseillers, on se 

rend compte au final, qu’ils ne s’interrogent que tardivement sur la raison 

d’être de leurs ouvrages, manquant de recul et sans doute de connaissances. 

Cette confusion est rendue par le narrateur au moyen de très nombreuses 

énumérations de titres de livres ou d’auteurs : au-delà de l’érudition, c’est la 

stérilité d’un tel amas de connaissances et d’ouvrages qui en résulte, car 

                                                            
657 Corr., t. 2, p. 86 ; à Louise Colet, 2 mai 1852. 
658 Bouvard  et  Pécuchet,  « Ainsi  tout  leur  a  craqué  dans  les mains.  Ils  n'ont  plus  aucun 
intérêt dans la vie », p.299. 
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« trop lire, c’est mal lire659. » Ils finissent par ne plus en distinguer l’intérêt 

et leurs enjeux. Lors de leurs études menées sur l’histoire naturelle, les deux 

compères formulent des doutes qui peuvent tout à fait s’appliquer à leurs 

nombreuses lectures : « -"Quel est le but de tout cela ?" 

-"Peut-être qu’il n’y a pas de but ?"660 » 

Ces interrogations existentielles constituées de doutes rendent compte du 

déséquilibre provoqué par les nombreuses lectures au cours desquelles les 

deux personnages, souffrant d’aveuglement, perdent le fil de leur quête. En 

effet, passer d’un livre à un autre consiste à vouloir tout parcourir pour ne 

rien approfondir ; c’est nécessairement voué à l’échec. Ils se forgent des 

fragments de connaissances qui ne peuvent jamais s’agglomérer ; les savoirs 

deviennent systématiquement évanescents et donc, insaisissables. Si l’on 

reprend leur étude d’histoire naturelle, on remarque qu’ils s’attachent 

d’abord aux Époques de la nature de Buffon, puis qu’« ils recourent comme 

distraction, aux Harmonies de Bernardin de Saint-Pierre 661» pour acheter 

l’ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et beautés de la nature en 

France », et finir par « rouvrir leur Buffon 662.» L’inconstance de leur 

lecture révèle ce « zigzag » qu’évoquait Philippe Hamon663 au sujet de la 

vitesse du monde moderne : « Ils les [les trois jours] employèrent à 

parcourir les tables de plusieurs volumes664. » Cette circularité propre au 

feuilletage, se trouve retranscrite dans la pratique qu’ils adoptent, la 

superficialité et la pluralité du parcours ne permettent pas d’approfondir 

                                                            
659 Voir Nathalie Piégay‐Gros, Le Lecteur, G.F., coll. « Corpus Lettres », octobre 2002, p. 29. 
660 Bouvard et Pécuchet, p. 130. 
661 ibid. 
662 ibid., p. 131. 
663 Philippe Hamon, Imageries, op.cit., p.44. 
664 Bouvard et Pécuchet, p. 285. 
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quoi que ce soit, et les conduisent à un constat d’amertume : « Tant de 

systèmes vous embrouille. La métaphysique ne sert à rien. On peut vivre 

sans elle665. » C’est un bilan déceptif récurrent dans l’œuvre qui génère 

aussi l’impasse. 

Même dans leur lecture, on peut observer une circularité : ils 

commencent par Buffon et y reviennent finalement après l’avoir laissé de 

côté ; c’est la structure même du roman puisqu’après avoir abandonné leur 

métier de copiste, ils y reviennent à la fin du roman, faute d’avoir trouvé un 

meilleur équilibre. Ce passage d’un livre à un autre, et qui dépend de la 

matière étudiée, induit une très grande quantité d’ouvrages en tout genre, 

cités la plupart du temps, mais le plus souvent il s’agit d’une lecture 

superficielle, de livres parcourus, à l’image du journal, sauf que ces 

ouvrages ne s’y prêtent pas bien. L’Éthique de Spinoza requiert une lecture 

concentrée du fait de sa teneur philosophique complexe, et pourtant elle fait 

aussi l’objet d’une pratique inadaptée : « L’Éthique les effraya avec ses 

axiomes, ses corollaires. Ils lurent seulement les endroits marqués d’un coup 

de crayon, et comprirent ceci […] 666» : la lecture de l’œuvre du philosophe 

est réductrice et renvoie à une démarche contre-productive. Les deux 

bonshommes la pratiquent de manière fragmentée, ce qui ne peut nullement 

rendre compte de l’élaboration et la construction de la pensée spinozienne.  

Flaubert préconisait au contraire, une lecture studieuse, spirituelle, 

aux apports bénéfiques pour l’intellect. On observe cela notamment, dans sa 

Correspondance lorsqu’il évoquait avec nostalgie, les auteurs anciens 

« comme à la lecture d’Homère, de Rabelais, de Shakespeare surtout ; non ! 
                                                            
665 ibid., p. 296. 
666 ibid., p. 289. 
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[…] Quel travail ! quelles ratures ! Comme ils se consultaient les uns les 

autres. Comme ils savaient le latin ! Comme ils lisaient lentement ! 667» Au 

sein de son éloge pour ces véritables écrivains d’art, revient la remarque sur 

leur lecture : « Comme ils lisaient lentement ! » ; cette admiration pour une 

pratique lente, va de pair avec sa conception de la lecture comme une étude 

approfondie. Cette nostalgie récurrente pour le passé apparaît souvent dans 

sa Correspondance, et s’oppose aux travers des temps modernes qu’il 

dénonce régulièrement. Or, la lecture rapide, le mal lire, en fait partie.  

 Parmi les personnages du lecteur, dans les romans de Flaubert, on 

constate que feuilleter demeure une pratique de lecture couramment utilisée 

qui s’explique souvent par l’évolution du monde moderne et notamment par 

son mouvement. Philippe Hamon en rend bien compte : 

Le feuilletage, perversion selon certains de la vraie lecture lente et attentive, mode 
de lecture distrait où l’on tourne les pages au hasard de deux par deux ou trois par 
trois ( Céard), supplante le décryptage vertical et laborieux du « feuilleté » du 
texte, de son épaisseur sémantique complexe, comme le plaisir de parcourir dans 
tous les sens et rapidement une surface supplante la lente descente herméneutique 
dans les profondeurs de l’œuvre et du sens, comme le « voyage ne zigzag » et le 
voyage sentimental » du touriste moderne tend à supplanter le pèlerinage aux 
sources du voyageur romantique668. 
 

Philippe Hamon oppose le feuilletage, « mode de lecture distrait » à 

« la vraie lecture lente et attentive. » Ce premier postulat révèle une attitude 

de lecture totalement différente : feuilleter, c’est vouloir prendre 

connaissance rapidement de certains éléments que l’on sélectionne dans un 

texte, tout en n’étant pas totalement absorbé par sa lecture, tandis que « la 

vraie lecture » passe nécessairement par une concentration importante et un 

                                                            
667 Corr., t.2, p. 292 ; à Louise Colet, 31 mars 1853. 
668 Philippe Hamon, Imageries, op. cit., p. 361. 
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approfondissement de l’œuvre afin d’en comprendre ses « profondeurs. » Le 

temps et les enjeux de ces deux modes de lecture sont opposés.  

Les choix d’Emma, faute de discernement, sont également invalidés, 

car celles-ci lui procurent trop de décalage avec le monde réel qu’elle 

confond avec ses fictions ; perdant ses repères, elle ne parvient plus à 

distinguer ce qui est réalisable dans la vraie vie de ce qui ne l’est pas.  

Ses idéaux amoureux sont toujours en opposition avec ce qu’elle 

peut réellement vivre : 

 Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’avanouissant dans 
des pavillons solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève 
à toutes les pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et 
baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves 
comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, 
toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes669. 

 
 

Ses lectures de Bernardin de Saint-Pierre ou de Walter Scott, 

renvoient en effet à un monde artificiel, idéalisé et décalé de la réalité au 

point tel que lire devient dangereux. Elle a accès, surtout avec l’univers de 

Walter Scott, à un monde privilégié qu’elle attendra toute sa vie. Ce 

problème se trouve originellement dans le personnage de Don Quichotte de 

Cervantès : ses lectures, orientées exclusivement vers les romans de 

chevalerie, lui font confondre la fiction et la réalité, ce qu’on appelle 

l’« illusion référentielle » et le mènent à la folie. Ce type de lecture est 

forcément invalidé par Flaubert, car il est dangereux : « Il fallait qu’elle pût 

retirer des choses une sorte de profit personnel ; et elle rejetait comme 

inutile tout ce qui ne contribuait pas à la consommation immédiate de son 

cœur, - étant de tempérament plus sentimentale qu’artiste, cherchant des 

                                                            
669Madame Bovary, p. 181. 
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émotions et non des paysages670. » Emma pratique une « lecture de 

cœur 671», et ne peut discerner ce qu’elle lit avec impartialité parce qu’elle 

est trop impliquée par l’excès de sentimentalisme, et le livre n’est plus alors 

qu’un support aux élans de son cœur et au déploiement de son imagination.  

Dans sa Correspondance, c’est avec toujours beaucoup de sévérité 

que Flaubert condamne le sentimentalisme672 qu’il juge incompatible avec 

l’art : « […] l’Art doit s’élever au-dessus des affections personnelles et des 

susceptibilités nerveuses 673! » Il est nécessaire que l’art puisse sublimer les 

affects débordants. Pourtant, on voit qu’Emma ne prête aucune attention au 

style. Même si Flaubert exprime cette conception qui lui est chère, il insiste 

sur l’incompatibilité entre le sentimentalisme et l’art, dans le contexte de 

l’écriture. On peut aussi l’appliquer à la lecture. Lire de manière 

sentimentale et référentielle, n’est pas la bonne méthode et peut même être 

dangereux, car cela conduit à une vision déceptive systématique du monde 

réel674que l’on vient combler par des chimères.  

Lors de la lecture de ses revues pour se tenir informée de la vie 

parisienne, un ancrage dans le réel est notamment perceptible par 

l’évocation de symptômes réalistes et physiologiques dus à la lecture : 

« [l]es yeux fatigués à la fin, elle fermait ses paupières675 ». Toutefois, cette 

fatigue oculaire, réalité physiologique conférant au passage une 

                                                            
670 ibid. 
671 Joëlle Gleize, dans Le Double miroir, op.cit., en emploie l’expression, p. 151. 
672 ibid., elle nomme ces lectures « la lecture de cœur. » 
673 Corr., t. 2, p 691 ; à Louise Colet, 18 mars 1857.  
674  Dans  Bouvard  et  Pécuchet,  on  trouve  aussi  une  phrase  sentence  à  valeur  de  vérité 
générale qui met en garde contre  les dangers de  la  littérature mais qui peut aussi nous 
faire  penser  à  des  phrases  extraites  du  Dictionnaire  des  idées  reçues :  « La  littérature 
développe  l’esprit  mais  exalte  les  passions. »,  p.  381.  Cette  phrase  apparaît  après  le 
constat amer d’échec par Bouvard et Pécuchet dans l’éducation de Mélie. 
675 Madame Bovary, p. 200. 
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vraisemblance, n’est qu’une étape conduisant à l’évasion onirique : « et elle 

voyait dans les ténèbres se tordre au vent des becs de gaz, avec des 

marchepieds de calèches, qui se déployant à grand fracas devant le péristyle 

des théâtres. » La substitution d’un monde rêvé- celui de Paris- à son 

quotidien, s’opère par l’imaginaire pour lequel la revue n’aura été qu’un 

support.  

Ainsi, c’est par l’hypotypose que le narrateur rend compte de cet 

univers chimérique qui se greffe à la vie de tous les jours : le personnage se 

transporte à Paris par l’imaginaire et se crée ainsi un monde de substitution 

qu’il juge meilleur que son quotidien déceptif. Le problème est que cet 

univers n’est que chimérique ; ce type de lecture est remis en cause par le 

mode ironique distancié du narrateur, et par l’évolution d’Emma qui finit 

par se suicider. Le changement de registre avec une tentative pour « les 

lectures sérieuses » demeure très éphémère et se trouve résumé en une 

phrase : « Elle essaya des lectures sérieuses, de l’histoire et de la 

philosophie676. » On voit l’échec de la tentative par la phrase expéditive, et 

l’énumération des matières différentes : aucune attache à l’une d’entre elles 

ne semble primer. La précision, « [e]lle essaya » connote un essai inabouti 

qui s’inscrit dans la même logique que ses passades pour « apprendre 

l’italien » avec l’achat « des dictionnaires, [d’] une grammaire, [d’] une 

provision de papier blanc. » Il s’agit d’expériences, mais vite passées, en 

accord avec le tempérament inconstant du personnage qui, comme Bouvard 

et Pécuchet puis Frédéric, ne parvient à fixer longtemps son attention sur le 

                                                            
676 ibid., p. 260. 
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même objet. Ce mode de lecture est forcément invalidé par l’auteur qui 

préconise toujours des lectures studieuses et approfondies677. 

Parfois, elles peuvent varier en fonction de l’évolution même du 

personnage. Pour ce qui est de la femme, il a été reconnu qu’elles 

changeaient en fonction des périodes de sa vie : Paul de Kock, dans son 

œuvre célèbre dans les cabinets de lecture à la période de la Restauration, Le 

Cocu, lue par de très nombreuses femmes, a principalement identifié trois 

périodes de la femme, mais deux nous intéressent pour Emma, qui ne 

connaîtra jamais la troisième du fait de sa mort précoce. 

La première, pas encore mariée, comme Emma au couvent, lit des 

romans historiques et d’amour et c’est ce qui suscite le désir d’un amant 

idéal qui ressemble aux héros lus. La femme plus âgée est mariée, elle lit 

aussi des romans réalistes, mais d’un point de vue référentiel parce qu’elle 

s’occupe d’observer les descriptions d’ameublement, faisant abstraction du 

style ; on est dans une lecture à rebours de l’idéal flaubertien. Emma, 

s’adonne aux romans noirs illustrés qui l’effraient, dans le style d’Ann 

Radcliffe, mais au lieu de se trouver en compagnie de son mari, comme il 

est de coutume pour ce type d’œuvres, elle relègue Charles à l’étage 

supérieur pour pouvoir s’adonner seule à ces lectures peu recommandées.  

Lorsque Emma a lu aux côtés de son mari, c’était pour mieux 

marquer leur opposition : « À table même, elle apportait son livre, et elle 

                                                            
677 Dans une lettre in Corr., t. 2, p. 732 ; à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 juin 1857, 
Flaubert  la  conseille  sur  ses  lectures à effectuer et  sur  la manière de  les mener à bien : 
« Lisez  des  traductions  des  auteurs  grecs  et  romains,  Homère,  Pétrone,  Plaute,  Apulée, 
etc.,  et  quand  quelque  chose  vous  ennuiera,  acharnez‐vous  dessus. »  C’est  sur  un  ton 
didactique que « le Maître » conseille son élève en l’exhortant à persévérer en cas d’ennui 
ou  d’incompréhension.  Il  rejette  virulemment  le  type  de  lectures  seulement  ébauchées 
par Emma  
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tournait les feuillets, pendant que Charles mangeait en lui parlant678. » La 

division psychologique dans le couple est marquée par deux activités 

diamétralement opposées, et le rythme saccadé met en exergue leur 

incommunicabilité. Chacun est séparé tout en étant à la même table, car 

focalisé sur ce qui l’intéresse : Emma se plonge dans son livre pour oublier 

son quotidien ; en l’occurrence son mari, reste prisonnier de ses activités 

prosaïques : les principales fonctions primaires comme manger.  

Frédéric, lui, a eu du goût pour la lecture mais c’est surtout de 

manière rétrospective qu’il a été présenté comme lecteur, et notamment 

quand il était au collège de Nogent avec Deslauriers679. Quand il retourne 

dans sa province natale, il lit de nouveau. En revanche, il change d’activité 

quand il est à Paris, préférant la vie mondaine avec ses sorties et ses 

relations sociales. La lecture semble réservée à des moments perdus en 

Province parce que l’espace-temps semble beaucoup plus long, étant donné 

qu’il est moins rempli d’événements, de sorties. Le personnage n’est donc 

pas perçu dans l’acte de lire, lorsqu’il s’adonne à cette activité, cela est 

plutôt intégré à la narration, résumé. Cette diversité des usages est souvent 

significative lors de ces lectures. 

 

 

3- Des pratiques aux effets 

 

                                                            
678 Madame Bovary, p.200. 
679 L’Éducation sentimentale : « Il aimait à dormir tard le matin, à regarder les hirondelles, 
à lire des pièces de théâtre. » Cette ébauche du portrait de collégien englobe ses lectures 
et  confère au personnage des  caractéristiques qui annoncent un certain  romantisme, p. 
63. 
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Les pratiques de lectures dépendent à la fois de la subjectivité du 

lecteur représenté dans le roman, mais aussi de certains codes socio-

culturels.  

L’on peut remarquer qu’Emma a parfois besoin de conditions 

particulières pour lire, c’est rarement un acte spontané. Lire se prépare, 

semble même parfois inscrit dans un rituel : lorsqu’elle rentre, le jeudi soir, 

de ses escapades à Rouen où elle a pu retrouver Léon, et que Justin a parfois 

préparé sa chambre, « [i]l plaçait les allumettes, le bougeoir, un livre, 

disposait sa camisole, ouvrait les draps680. » Les verbes « placer » et 

« disposer » rendent compte d’un agencement très spécifique des objets 

énumérés et indispensables à l’atmosphère de la lecture : « les allumettes », 

« le bougeoir », « le livre » et « la camisole » ; l’éclairage requis nous place 

dans les conditions matérielles nécessaires à une lecture le soir. Central 

parmi ces objets auxquels il se mêle, le livre est intégré à l’univers de 

l’intime puisqu’il s’agit de lire dans son lit. Ne serait-il pas un substitut du 

vide représenté par Charles, de « cet homme qui dormait681 », -au lieu de 

l’aimer charnellement ? Cette hypothèse semble confirmée un peu plus loin 

dans le livre puisqu’ « elle finit, à force de grimaces, par le reléguer au 

second étage ; et elle lisait jusqu’au matin des livres extravagants où il y 

avait des tableaux orgiaques avec des situations sanglantes682. » Les effets 

                                                            
680 Madame Bovary, p. 387.  
681 ibid., p. 405.  
Balzac, dans sa Physiologie du mariage, Louis Conard Libraire Éditeur, 1926, avait déjà mis 
en garde sur les dangers de « laisser une femme libre de lire les livres que la nature de son 
esprit la porte à choisir », car cela l’inciterait « à se passer de [son mari] » pour se réfugier 
dans un monde idéal de fiction où il n’aurait pas sa place, p. 145. 
682 Madame Bovary, p. 405. 
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sont très intenses, et sont en accord avec ces lectures particulières 

auxquelles ose s’adonner maintenant la femme de Charles : «  

 

Souvent une terreur la prenait, elle poussait un cri […] [o]u, d’autres fois, brûlée plus fort 
par cette flamme intime que l’adultère avivait, haletante, émue, tout en désir, elle ouvrait sa 
fenêtre, aspirait l’air froid, éparpillait au vent sa chevelure trop lourde, et, regardant les 
étoiles, souhaitait des amours de prince. 
 
 

La lecture provoque d’abord des accès de frayeur, puis attise les 

désirs de la femme en suscitant des effets physiologiques propres à des 

désirs, comme l’atteste l’énumération d’adjectifs :« haletante, émue. » Cela 

va même jusqu’à des vapeurs, ce qui traduit un dérèglement émotionnel très 

fort. Ces symptômes semblent spécifiques au tempérament féminin et ne se 

trouvent jamais évoqués pour des lectures masculines : on en trouvait des 

comptes rendus médicaux de spécialistes683. 

Chez Madame Arnoux, la lecture semble aussi susciter le désir mais 

de manière beaucoup plus feutrée, plus maîtrisée, conformément au 

caractère du personnage construit dans le roman : elle demeure une femme 

discrète, à l’éducation bourgeoise respectée, s’occupant de son foyer, 

résistant à la tentation charnelle avec Frédéric, et sachant pardonner à son 

mari même quand elle sait qu’il la trompe. Le désir consécutif à la lecture 

                                                            

683  Sandrine  Aragon,  dans  Des  liseuses  en  péril,  op.cit.,  en  rend  bien  compte :  « La 
description du trouble de la lectrice s'apparente fort aux détails d'un émoi érotique, que le 
terme « volupté » vient confirmer. […] La médecine du XVIIIe s a stigmatisé le Trouble des 
jeunes femmes rêveuses à la suite de lectures érotiques ; les discours médicaux ont repris 
au cours du siècle ces images de jeunes lectrices de romans érotiques trahies par leur goût 
pour  la  rêverie  dans  les  pathologies  de  ''nymphomanes''.   S'il  convient  de distinguer  les 
rêveries de Fatmé, des ''visions'' ou des hallucinations éveillées des héroïnes visionnaires, 
qui  constituaient  une  pathologie  de  la  lectrice  du  XVIIe,  ces  rêveries  rappellent  par 
certains  côtés  les  extases  des  mystiques  ;  les  manifestations  physiques  de  Fatmé  tout 
comme la voix mystérieuse entendue par la comtesse correspondent à des symptômes de 
rêveries  mystiques. »  Sandrine  Aragon  assimile  bien  certaines  lectures  érotiques  à  des 
sortes d’extases avérées médicalement. Or, dans le roman, l’extase mystique est souvent 
très proche de celle consécutive à l’acte charnel, pp. 290‐291. 
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est alors à peine perceptible : « [l]es deux coins de sa bouche se relevaient 

par moments, et un éclair de plaisir illuminait son front684. » Des signes 

physiques discrets sont donnés à lire au lecteur réel comme « Les deux coins 

de sa bouche se relevaient par moments », mais ce rictus décrit est très 

atténué du fait de la précision temporelle sémantiquement restrictive : « par 

moments », qui traduit des intermittences. L’expression « un éclair de 

plaisir » exprime bien le plaisir suscité par l’acte de lecture mais celui-ci est 

de l’ordre de la fulgurance non du continu, comme si la lectrice savait 

maîtriser sa physiologie. En outre, « illuminait son front » permet de laisser 

Madame Arnoux sur le piédestal où elle est apparue à Frédéric, celui d’une 

« apparition » mystique. À ce titre, la partie du visage décrite reste « [le] 

front », qui traduit les activités intellectuelles et nobles de l’esprit, plutôt 

que la partie sensuelle, profane, que constitue la bouche. On préserve 

l’idéalisation de Madame Arnoux même dans son activité de lectrice. On ne 

peut expliquer cela par le contenu différent de ses lectures, car celui-ci 

demeure éludé. 

La lectrice semble plus vulnérable à la réception émotionnelle de ce 

qu’elle lit. On trouve Emma réveillée la nuit par des cauchemars après ses 

lectures nocturnes « de tableaux orgiaques avec des situations sanglante. 

Souvent, une terreur la prenait, elle poussait un cri, Charles accourait685. » 

Le mot « terreur » manifeste bien les effets néfastes et l’effroi témoigne 

certainement d’une propension de la femme à développer un imaginaire 

important lors de ses lectures. 

                                                            
684 L’Éducation sentimentale, p. 56. 
685 Madame Bovary, p. 405. 
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Ce même phénomène se retrouve chez la lectrice plus jeune et 

encore moins préparée à certaines découvertes, notamment chez Louise 

Roque à qui Frédéric a fait la lecture lors de son séjour prolongé à Nogent 

avant de recevoir son héritage :  

Son cœur, privé d’amour, se rejeta sur cette amitié d’enfant ; il lui dessinait des 
bonshommes, lui contait des histoires et il se mit à lui faire des lectures. Il 
commença par les Annales romantiques, un recueil de vers et de prose, alors 
célèbre. Puis oubliant son âge, tant son intelligence le charmait, il lut 
successivement Atala, Cinq-mars, Les Feuilles d’automne. Mais, une nuit (le soir 
même, elle avait entendu Macbeth, dans la simple traduction de Letourneur), elle 
se réveilla en criant : "la tache ! la tache 686 !"  

 
 

Les effets néfastes de la lecture de Macbeth, se traduit par l’effroi, 

comme en témoigne l’emploi du verbe « crier », ainsi que par l’obsession de 

« la tache ! » Ces symptômes témoignent de l’aspect marquant de ce qui a 

été perçu lors de la lecture entendue. Cette même « tache687 » qui est 

cauchemardée par Louise Roque, ne signifierait-elle pas également la trace 

laissée par la lecture en général ? Le terme est évidemment négatif, car il 

exprime la salissure tragique, la marque indélébile, celle du crime et par 

conséquent, il se trouve mémorisé par l’enfant.  

Ces atmosphères découlant de la réception des ouvrages lus et 

propices à ces-derniers, se retrouvent aussi dans Madame Bovary : 

Elle choisit chez Lheureux la plus belle de ses écharpes ; elle se la nouait à la taille 
par-dessus sa robe de chambre ; et, les volets fermés, avec un livre à la main, elle 
restait étendue sur un canapé dans cet accoutrement. 
Souvent, elle variait sa coiffure : elle se mettait à la chinoise, en boucles molles, en 
nattes tressées ; elle se fit une raie sur le côté de la tête et roula ses cheveux en 
dessous, comme un homme688.  
 

                                                            
686 L’Éducation sentimentale, p. 162. 
687 Il s’agit de la tache sanglante que Lady Macbeth, obsédée par le souvenir de ses crimes, 
croit voir sur sa main et essaie d’enlever. Sa seule issue est le suicide.  
688 L’Éducation sentimentale., pp. 259, 260. 
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Tout d’abord, une mise en scène est choisie par Emma qui, comme 

pour une pièce de théâtre, s’habille selon certains codes spécifiques, mimant 

probablement ses héroïnes romanesques, et qui révèlent une part de sa 

subjectivité : le choix du vestimentaire « sa robe de chambre » exprime une 

tenue décontractée, intime, propice à l’habillement intérieur, qu’on ne porte 

pas en société ; cela va de pair avec le choix de la claustration, « les volets 

fermés. » La lectrice se soustrait à toute socialité pour s’enfermer dans un 

monde où elle seule et son monde livresque ont une place qu’on peut 

toutefois relever, comme l’étrange choix d’avoir acheté chez Lheureux « la 

plus belle de ses écharpes », accessoire de luxe coûteux qui ne sert pourtant 

qu’à « se la nou[er] à la taille. » On trouve aussi la position « étendue » sur 

le canapé qui peut suggérer une posture propice à l’abandon que celui-ci soit 

d’ordre érotique ou psychologique, les deux semblent aller de pair. Puis, le 

choix des coiffures paraît varier en fonction de ses humeurs. Aussi, peut-on 

remarquer une gradation croissante allant vers une audace de plus en plus 

marquée jusqu’à y trouver une analogie avec une coiffure masculine689. 

                                                            
689  Voir  Baudelaire,  in  L’Artiste,  18  octobre  1857,  paragraphe  III, lorsqu’il  analyse  le 
personnage d’Emma : « c'est que, malgré tout son zèle de comédien, il n'a pas pu ne pas 
infuser un sang viril dans les veines de sa créature, et que madame Bovary, pour ce qu'il y 
a en elle de plus énergique et de plus ambitieux, et aussi de plus rêveur, madame Bovary 
est  restée  un  homme.  Comme  la  Pallas  armée,  sortie  du  cerveau  de  Zeus,  ce  bizarre 
androgyne  a  gardé  toutes  les  séductions  d'une  âme  virile  dans  un  charmant  corps 
féminin. »  Il met  l’accent sur cette part de virilité dans  les comportements d’Emma, une 
alliance « bizarre » et conforme à l’idéal de la beauté moderne baudelairienne.  
Baudelaire  énumère  ensuite,  dans  son  paragraphe  suivant,  les  quatre  dominantes 
justifiant ce qu’il nomme la « virilité d’Emma » : 
« 1°  L'imagination,  faculté  suprême  et  tyrannique,  substituée  au  cœur,  ou  à  ce  qu'on 
appelle le cœur, d'où le raisonnement est d'ordinaire exclu, et qui domine généralement 
dans la femme comme dans l'animal ; 2° Énergie soudaine d'action, rapidité de décision, 
fusion mystique du raisonnement et de la passion, qui caractérise les hommes créés pour 
agir. 
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Sans doute ses rapports à la lecture sont-ils, dans ces moments-là, 

comparables à ses abandons lascifs dans les bras de ses amants et à un désir 

de séduction690. Aussi trouve -t-on dans cette mise en condition, une 

étonnante ressemblance avec les moments passés dans la chambre d’hôtel à 

Rouen avec Léon. La posture spécifique de la femme qui se prépare à la 

lecture n’est-elle pas proche de la mollesse des corps féminins 

baudelairiens lascifs ou à « ces poses de colombe assoupie » qu’elle adopte 

avec Léon 691? Les cheveux jouent également un rôle important, car ils 

représentent la féminité et la sensualité ; ainsi, avant de repartir avec 

L’Hirondelle, « Elle allait rue de la Comédie, chez un coiffeur, se faire 

arranger ses bandeaux692. » Se laisser aller à la lecture serait alors 

comparable au fait de s’abandonner à l’adultère. Ces atmosphères 

sensuelles, lascives et profanes sont tout à fait contraires à ce que conçoit 

Flaubert pour la lecture, qu’il considère comme un acte sacré, même s’il a 

souvent été rapproché de la jouissance sexuelle693. Flaubert souhaite au 

contraire, élever l’acte.694 

                                                                                                                                                       
3°  Goût  immodéré  de  la  séduction,  de  la  domination  et  même  de  tous  les  moyens 
vulgaires de séduction, descendant jusqu'au charlatanisme du costume, des parfums et de 
la  pommade,  le  tout  se  résumant  en  deux  mots  :  dandysme,  amour  exclusif  de  la 
domination. 
4° Même dans son éducation de couvent, je trouve la preuve du tempérament équivoque 
de madame Bovary. » 
690  Michel  Picard,  dans  La  Lecture  comme  jeu,  op.cit.,  tisse  un  lien  explicite  entre  le 
phénomène  d’identification  de  la  lecture  et  la  sexualité :  « On  s’"identifie"  non  à  un 
personnage, comme on  le croit généralement, mais à un personnage en situation. Cette 
appropriation singulière à quoi pousse le besoin de lire conduit, quelle qu’en soit la base 
libidinale  lointaine  […]  à  intégrer  temporairement,  comme pour  essayer,  des  situations, 
dont  les  héros  ont  seulement  pour  fonction  de  dessiner  les  contours. » [Ce]  besoin  de 
lire »  est  directement  lié  à  « une  base  libidinale  lointaine » ;  l’origine  en  est  souvent 
l’enfance, pp. 93‐94. 
691 Madame Bovary, p. 384. 
692 ibid., p. 385. 
693  Julien Gracq, En Lisant, en écrivant, Corti, op.cit.,  reconnaît cet effet de béatitude du 
genre  romanesque sur  le  lecteur : « […]  les effets du  roman sur  le  lecteur,  […]  sont‐ par 
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 On peut aussi trouver parmi les rituels attachés à la lecture, celui de 

la pratique à voix haute. Ce n’est qu’à partir de la seconde moitié du XVIIIe 

siècle, notamment en Allemagne et en Nouvelle Angleterre, qu’elle a 

commencé à devenir silencieuse. L’origine de ces lectures se trouvait 

surtout dans les zones rurales où les gens n’avaient pas autant accès à la 

culture que dans les villes. Ainsi, une personne alphabétisée d’un groupe, 

prenait en charge cette lecture collective lors de veillées, par exemple, ce 

qui permettait de consolider le groupe par une complicité grandie. Lorsque 

la lingère vient au couvent transmettre ses livres illicites, elle le fait aussi 

oralement : « cont[er] [s]es histoires » est une expression qui le confirme. 

C’est alors qu’elle réunit, puisque « les pensionnaires s’échappaient de 

l’étude pour l’aller voir.695 » Même Flaubert avait pour habitude de lire des 

passages ou l’intégralité d’une œuvre à ses amis, Maxime Du Camp et Louis 

Bouilhet696, sans compter son épreuve du gueuloir au cours de laquelle il 

déclamait qu’il avait écrit afin de s’assurer que ses phrases soient 

stylistiquement réussies et en quête des phrases les plus justes possibles.  

C’est avec l’évolution de la société et le culte de la domesticité dans 

la bourgeoisie, puis le développement de l’intériorité ainsi que la création 

massive de nouveaux lieux sous la Restauration comme les cabinets de 

                                                                                                                                                       
rapport à tous les autres genres littéraires‐ un ébranlement affectif à la fois plus massif et 
moins défini : de toutes les formes que revêt la littérature, le roman, même de qualité, est 
celle qui touche de plus près à l’art d’assouvissement [c’est nous qui soulignons] », p. 113. 
694  Corr.,  t.  II,  pp.  731‐  732 ;  à  Mademoiselle  Leroyer  de  Chantepie,  6  juin  1857, il  lui 
préconisait au contraire, de « Fai[re] à  [son] âme une atmosphère  intellectuelle qui  sera 
composée par l’émanation de tous les grands esprits » 
695 Madame Bovary, p. 181. 
696  Lors  de  la  première  version de La  Tentation de  Saint‐Antoine,  qui  se  présentait  sous 
forme de grand poème en prose, il l’a lu pendant quatre jours à ses amis ! Ces‐derniers lui 
ont  d’ailleurs  reproché  ses  accès  de  lyrisme  et  lui  ont  conseillé  d’écrire  d’un  tout  autre 
style.  Il  a donc décidé de choisir  un  sujet banal  et  c’est ainsi  qu’il  commencera à écrire 
Madame Bovary. 
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lectures que s’est largement répandue la pratique de la lecture silencieuse. 

Cela a pu également s’expliquer par la laïcisation de la société après la 

Révolution française, car les textes étaient aussi lus à voix haute lors des 

actes religieux697 et notamment dans les églises.  

Dans les romans de Flaubert, on peut constater que la lecture à voix 

haute se pratique encore quelquefois mais dans une perspective dévalorisée 

s’expliquant par les personnages qui s’y adonnent. Bouvard et Pécuchet, 

inséparables dans le roman, lisent à deux, notamment à partir du moment où 

ils décident de vivre ensemble à Chavignolles. Ils demeurent inséparables 

dans les tâches qu’ils accomplissent et dès leur rencontre, ils étaient 

d’emblée placés sous le signe de la gémellité puisque leur vie présentait 

d’étranges similitudes. Ils lisent ensemble tout au long de leurs nombreuses 

recherches et cela peut s’apparenter à une certaine complémentarité, c’est 

aussi un moyen de concilier théorie et pratique.  

Lorsque, dans le chapitre III où ils étudient la médecine, et qu’ils en 

arrivent à la question ardue de la génération, Pécuchet se donne pour défi 

d’imiter le médecin Sanctorius, ce qu’il expérimente : « Il retira ses habits, 

afin de ne pas gêner la respiration- et il se tenait sur le plateau, 

complètement nu, laissant voir, malgré la pudeur, son torse très long pareil à 

un cylindre, avec des jambes courtes, les pieds plats et la peau brune. À ses 

                                                            
697 Madame Bovary,  p.  180. Cette pratique  se  trouve encore dans  le  couvent où a  vécu 
Emma :  « Le  soir,  avant  la  prière,  on  faisait  dans  l’étude  une  lecture  religieuse.  C’était, 
pendant  la  semaine,  quelque  résumé  d’Histoire  sainte  ou  les  Conférences  de  l’abbé 
Frayssinous,  et  le  dimanche,  des  passages  du Génie  du  christianisme,  par  récréation. ». 
Dans ce lieu, on constate justement une préservation des valeurs de la société de l’Ancien 
Régime et  ces pratiques orales de grands  textes  religieux ou  littéraires à  sujet  religieux, 
permettent  de  perpétuer  un  rite  communautaire  pour  transmettre  les  mêmes  bases 
éducatives  à  toutes  et  pour  mieux  fédérer,  voire  uniformiser  le  groupe.  C’est  aussi  un 
moyen  de  mieux  le  soumettre.  Da  manière  sous‐jacente,  on  peut  y  lire  la  critique 
flaubertienne, d’autant que l’auteur était athée. 
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côtés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture698. » La lecture pratiquée 

par Bouvard est évoquée rapidement et semble représenter la partie 

théorique de l’étude. La position assise et le rythme ternaire peuvent 

traduire un lecteur posé ce qui s’oppose à l’agitation du personnage qui se 

tient debout. 

La lecture à voix haute est alors marquée par un retrait du corps de 

Bouvard pour n’être plus qu’une voix et permettre une concentration sur 

celle-ci. En revanche, Pécuchet n’est plus qu’un corps ridiculisé au milieu 

« [du] plateau » et ses seuls spectateurs sont Bouvard et le lecteur. La 

lecture à voix haute n’est pas mise en valeur, car c’est la ridiculisation du 

spectacle de Pécuchet qui attire toutes les attentions avec la description d’un 

corps dévalorisé : « son torse très long pareil à un cylindre, avec des jambes 

courtes, les pieds plats et la peau brune. » C’est dans la satire, selon l’esprit 

de « la farce » que prend place la lecture à voix haute, et la distance critique 

s’y attelant ne peut que la disqualifier. 

 C’est dans cette même optique que la lecture s’effectue également à 

deux, comme la plupart des activités des deux bonshommes : c’est aussi ce 

qu’ils font lorsqu’ils découvrent la littérature : « À haute voix et l’un après 

l’autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloïse, Delphine, Adolphe, Ourika. 

Mais les bâillements de celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont 

les mains bientôt laissaient tomber le livre par terre699. » Tout d’abord, cette 

lecture est invalidée par rapport à sa dimension superficielle : une 

énumération des œuvres littéraires s’inscrit dans la logique d’une lecture 

« parcour[ue] », c’est-à-dire feuilletée, superficielle, avec une sélection de 
                                                            
698 Bouvard et Pécuchet, p. 115. 
699 ibid., p. 194. 
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passages pour essayer de s’en forger une idée mais non seulement cela va à 

l’encontre de la manière de lire préconisée par Flaubert, mais cela conduit 

aussi à l’échec du fait de l’ennui que cela suscite.  

Comme la moelle de l’œuvre ne peut être perçue par ce type de 

lecture que Philippe Hamon nomme « en zigzag », cela suscite 

inévitablement l’ennui de l’auditeur pour mener à l’échec : « Mais les 

bâillements de celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont les mains 

bientôt laissaient tomber le livre par terre. » Tout d’abord, « les 

bâillements » sont toujours la marque de l’ennui, dans les œuvres de 

Flaubert. Cette manifestation du corps, par un visage grimaçant, s’inscrit 

bien dans la dimension satirique de ses romans, et le paroxysme de l’échec 

de cette lecture à voix haute alternée, consiste en une chute du manuel : 

« dont les mains bientôt laissaient tomber le livre par terre. » Tandis que le 

livre est censé toucher les hautes sphères de l’esprit, l’intellect, le 

représenter dans une chute, c’est connoter l’échec de la lecture : il tombe au 

lieu d’élever les esprits, et plutôt que de produire alors un mouvement 

ascensionnel comme celui du plaisir qui illumine le front de Madame 

Arnoux.700 

 Les personnages vont également s’essayer à la déclamation tragique. 

Le comble de l’ironie semble s’y observer, car l’auteur choisit un genre 

noble auquel la pratique de Bouvard et Pécuchet et leur prosaïsme ne 

peuvent que porter atteinte. Lors de l’essai pratiqué sur Athalie, l’accent est 

mis sur la voix de Pécuchet : « Dès la première phrase, sa voix se perdit 

dans une espèce de bourdonnement. Elle était monotone, et bien que forte, 

                                                            
700 L’Éducation sentimentale, p. 56. 



369 
 

 

indistincte701. » L’échec de ces déclamations est traduit par l’expression 

« une espèce de bourdonnement » qui révèle des sons à peine identifiables 

au point de devenir inaudibles. Cela est confirmé par les adjectifs péjoratifs 

« monotone » et « indistincte » : il s’agit surtout de la perception extérieure, 

celle de l’auditeur et cela permet d’accentuer l’échec de ces déclamations.  

Mais l’acmé de ce passage farcesque se produit surtout avec les 

conseils pratiques de Bouvard basés sur des gammes à effectuer « dans son 

lit, couché sur le dos. » En plus de l’aspect comique de cette situation, le 

résultat est encore ironiquement marqué : « et ils braillaient séparément ». 

L’adverbe « séparément » exprimant un travail qui, pour une fois, ne peut 

être réalisé en duo et l’emploi du verbe « brailler », s’il renvoie d’abord à 

une expression vocale, doit être compris péjorativement, car il suggère des 

sons inaudibles menant à la dysharmonie.  

Puis « ils apprirent par cœur les dialogues les plus fameux de Racine 

et de Voltaire, et ils les déclamaient dans le corridor. » La pratique de la 

déclamation, par son rapprochement avec l’épreuve du gueuloir- « et ils 

déclamaient dans le corridor », de Flaubert, devient parodique du fait que 

les deux bonshommes, ridiculisés tout au long de l’œuvre, s’y essayent. Ils 

sont très loin de l’image de l’écrivain, car au lieu de produire une harmonie, 

ils génèrent une cacophonie. 

 Toujours dans une perspective satirique du lecteur, on trouve le 

personnage de Homais qui vient lire à Emma et Charles en avant-première : 

il est chargé, en tant que correspondant du Fanal de Rouen, de rédiger un 

article promotionnant Yonville, l’opération d’Hippolyte, le pied-bot, 

                                                            
701 Bouvard et Pécuchet, p. 196. 
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réalisée par Charles. Son entrée fracassante dans la chambre du couple : 

« en tenant à la main une feuille de papier fraîche écrite. C’était la réclame 

qu’il destinait au Fanal de Rouen ; Il la leur apportait à lire. 

-Lisez vous-même, dit Bovary. 

Il lut : […]702» 

 Il est intéressant de constater qu’il est le lecteur de sa propre écriture, 

l’image de l’écrivain, mais dévalorisée, non seulement du fait de la piètre 

qualité littéraire de l’article, mais aussi à cause du débordement de l’orgueil 

dans l’écriture. 

Cette lecture à voix haute de Homais va de pair avec l’ostentation du 

personnage brandissant son article et l’emphase de celui-ci : « Honneur ! 

trois fois honneur ! ». Elle s’inscrit tout à fait dans la lignée de la réclame 

sauf que celle-ci est oralisée. En effet, selon le Larousse universel du XIXe 

siècle, la réclame, qui se présente dans les journaux ou les affiches murales, 

est une « annonce déguisée qui attire les chalands » et qui est « toujours 

exagérée et trop souvent menteuse d’avantages illusoires. » Encore une fois, 

la lecture à voix haute n’est plus qu’emphase vide, marques d’orgueil, et 

elle est dépourvue de qualités littéraires et de vérité, tout ce que Flaubert 

rejette. En outre, on retrouve la métaphore de la boutique, dévalorisante, car 

attribuée à l’écriture journalistique induite par la dimension publicitaire de 

la réclame, puis le caractère même de Homais. 

 Ces images négatives de lecteurs fictifs permettent d’attirer le regard 

critique du lecteur réel des romans de Flaubert, et de générer des réflexions 

constructives sur l’acte de lecture au vu des exigences flaubertiennes. 

                                                            
702 Madame Bovary, p. 307. 
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4- Le lecteur, « [cet] oiseau rare703 » 

 

 C’est en donnant à lire au lecteur réel le mauvais lecteur de la fiction 

de par le fond et de par la forme, que le romancier cherche à construire ce 

qu’il attend de lui. Le lecteur qui sait s’attacher au texte plus qu’à son 

contenu, et éviter les nombreuses erreurs des personnages, est rare. Celui 

qui est apte à décrypter les œuvres, l’élu en quelque sorte, fait partie d’« une 

famille éternelle dans l’humanité.704 » Flaubert concevait celui pouvant 

comprendre sa pensée, son art, comme étant rare, d’autant que, toujours 

nostalgique du passé, « vieux fossile du romantisme705», il jugeait son 

époque et les hommes très sévèrement. C’est peut-être aussi pour cette 

raison qu’il était si méfiant à l’égard de la publication : « Vouloir plaire, 

c’est déroger. Du moment que l’on publie, on descend dans son œuvre. - La 

pensée de rester toute ma vie inconnu n’a rien qui m’attriste706. » L’auteur 

n’acceptait de se dévoiler qu’avec pudeur, considérant que publier une 

œuvre pouvait lui ôter une partie de la pureté, de l’élévation de son art. Dans 

sa vie même, ses amis étaient scrupuleusement sélectionnés et il était très 

sévère dans ses jugements surtout dès que cela touchait l’art. 

Pourtant, selon Jauss, « La littérature en tant que continuité 

événementielle cohérente ne se constitue qu’au moment où elle devient 

l’objet de l’expérience littéraire des contemporains et de la postérité, 

                                                            
703 Borges, Manuel de Zoologie fantastique, 1957 : « [les lecteurs sont] des oiseaux rares, 
encore plus ténébreux et, singuliers que les bons auteurs. » 
704 Corr., t. II, p. 541 ; à Louise Colet, 25 mars 1854. 
705 Corr., t. 4, p. 366 ; à Ivan Tourgueneff, 21 août 1871. 
706 Corr., t. 2, p.66 ; à Louise Colet, 3 avril 1852. 
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lecteurs, critiques et auteurs, selon l’horizon d’attente qui leur est 

propre707. » Pour exister en tant que telle, la littérature trouverait sa 

cohérence dans la lecture de ses textes, elle ne pourrait être reconnue que 

s’il existe des lecteurs qui pensent, interprètent, débattent les textes708.  

 Par conséquent, son lecteur, celui qu’il attend, ne peut qu’être rare. 

Mais comment lire ? Le lecteur flaubertien doit nécessairement se placer 

dans une logique herméneutique : il ne peut se contenter de recevoir 

passivement le texte, mais doit vivre avec lui, apprendre à le lire, à le 

décrypter. En ce sens, il doit être attentif au texte et à ses moindres détails, 

en pensant plus au style qu’au contenu ; toutefois, cela ne lui incombe pas 

totalement, et c’est en collaboration avec l’auteur que cela peut se produire, 

dans ce qu’Umberto Eco nomme une « coopération textuelle709». C’est 

cette-dernière qui pourra être génératrice de sens, un peu à l’image des 

« Silènes » de Rabelais710, ces « petites boîtes, comme celles que nous 

voyons à présent dans les boutiques des apothicaires, sur lesquelles étaient 

peintes des figures drôles et frivoles […] Mais à l’intérieur, on conservait 

les drogues fines, […] et autres choses de prix. » Comme ces Silènes dont 

l’extérieur disgracieux et grossier prête au rire, il ne faut pas omettre de 

regarder l’intérieur qui renferme les richesses, la valeur réelle. Ne serait-ce 

                                                            
707 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique, pp.48‐49. 
708 Lors de l’écriture de Bouvard et Pécuchet, il pense que seuls quelques lecteurs pourront 
comprendre les enjeux de son œuvre et être capables de bien lire : « Je crois que le public 
n’y  comprendra  pas  grand‐chose.  Ceux  qui  lisent  un  livre  pour  savoir  si  la  baronne 
épousera le vicomte seront dupés, mais j’écris à l’intention de quelques raffinés. », Corr., 
t. V, p. 767 ; à Gertrude Tennant, 16 décembre 1879. Les quelques raffinés correspondent 
à  ces  « oiseaux  rares »,  désignant  les  lecteurs  capables  de  lire  d’une  manière 
herméneutique  en  allant  au‐delà  du  domaine  référentiel  qui  consiste  à  s’attacher  à 
l’histoire et à se demander « si la baronne épousera le vicomte. » 
709  Umberto  Eco,  Lector  in  fabula,  l’auteur  définit  dans  cette  relation,  l’un  des  aspects 
principaux du lecteur modèle. 
710 Voir le Prologue de Gargantua. 
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pas un peu l’image de l’œuvre de Flaubert, sous la matière vile, le fait 

divers, la bassesse bourgeoise, ne faut-il pas chercher à déceler la richesse 

stylistique de l’œuvre d’art ? Dans quelle mesure tous ces écrits qui 

circulent dans les romans de Flaubert outre de signifier le monde quotidien, 

les savoirs de son temps et des autres temps, construisent-ils le texte et ses 

enjeux stylistiques, l’intérieur du Silène ? La « substantifique moelle » ne 

peut se trouver qu’en creusant le texte et pour cela, le lecteur averti sait qu’il 

ne doit en rester aux apparences, c’est à-dire au premier degré, au monde 

moderne grossier qui fait circuler les écrits ; il faut atteindre l’intérieur du 

silène, les mots, le style et lire en fonction de celui-ci. En ce sens, le lecteur 

doit perpétuellement être en éveil et apprendre à lire afin de décrypter. 

 En effet, « la bonne lecture est une réécriture711. » Toujours selon la 

conception du lecteur modèle d’Umberto Eco, le lecteur doit compléter le 

vide, les blancs laissés par l’auteur dans son texte et, en ce sens, on peut 

parler de réécriture. Il doit relier ce qui peut paraître morcelé, car le texte est 

« un tissu de non-dit ». Or, le lecteur doit en être conscient. Pour cela, il doit 

convoquer des connaissances qu’il possède et qui relèvent de prérequis, de 

ce qu’Umberto Eco nomme « l’encyclopédie du lecteur », ce qui passe 

également par le hors-texte, en allant au-delà des mots lus pour atteindre des 

domaines bien plus larges. Lire dépasse le champ unique de la lecture pour 

y en adjoindre d’autres comme la physiologie, l’histoire, la bibliothèque, 

son époque, son sexe, son éducation, sa psychologie, son histoire 

                                                            
711  L’expression  est  employée  par  Philippe  Dufour  dans  son  article  « Le  Lecteur 
introuvable »  Item  [En  ligne],  mis  en  ligne  le  :  12  juillet  2007,  disponible  sur  : 
http://www.item.ens.fr/index.php?id=173038. 
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personnelle… Certaines connaissances du lecteur réel sont donc attendues 

pour pouvoir donner sens à ces différents champs. 

On peut trouver les domaines socio-culturels. La lecture au XIXe 

siècle était en effet empreinte de signes sociaux. On remarque qu’Emma, 

dans son couvent, est en décalage avec les autres et sa trajectoire attendue 

par le lecteur, car elle est issue d’un milieu paysan et se trouve parmi les 

jeunes-filles au « visage pâle », ce qui réfère à une dominante sociale de la 

bourgeoisie et de la noblesse. On observe la présence de keepsakes qui sont 

des livres de luxe à origine anglaise et que seules quelques catégories 

sociales privilégiées pouvaient se payer. Cet acte de lire est alors conjoint à 

tout un ancrage socio-culturel.  

Lorsque Madame Arnoux, sur le bateau, lit « un livre à couverture 

grise », tandis que l’objet-livre n’est que succinctement évoqué, un lecteur 

attentif, et qui détient une certaine encyclopédie sociologique du XIXe, 

observe aussi son appartenance au milieu de la bourgeoisie ; les occupations 

qui lui incombent au sein du livre le confirment. Elle est en effet chargée de 

l’éducation de ses enfants et ses activités sont celles de sa classe sociale : la 

lecture, le piano…Tous ces éléments convoquent des savoirs que le lecteur 

doit détenir afin de comprendre les enjeux des œuvres flaubertiennes, car 

sinon, il ne percevra que le premier degré de lecture, c’est-à-dire les 

apparences du Silène, sans en saisir l’implicite, comme la culture et les 

milieux sociaux dévoilant le siècle. 

 Comme on a pu le constater précédemment, lire est un acte en 

adéquation avec un certain univers socio-culturel et cela dépend également 

du sexe : la femme appartenant à la bourgeoisie lit davantage parce qu’elle 
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dispose de plus de temps et parce qu’elle a souvent l’appétence pour cette 

activité qui la fait rêver en lui permettant de s’évader de son quotidien. On 

remarque par exemple qu’Emma lit comme elle regarde par la fenêtre, pour 

s’échapper de son foyer ; on le constate à plusieurs reprises, et notamment 

lorsqu’elle lit à table, aux côtés de Charles, qui lui, mange et parle ; les 

romans étaient en effet, surtout lus par les femmes. 

Mais en plus d’exprimer de nombreux champs c’est aussi à travers 

les silences712 que l’auteur nous invite à réécrire, à collaborer à l’acte 

d’écriture. W. Iser713 développe cette conception d’un acte de lecture qui 

doit combler les silences du texte, qu’il appelle les « lieux d’indétermination 

», Leerstellen, et qui correspondent aux écarts d’un texte par rapport aux 

attentes du lecteur. Le paradoxe est que la communication entre le lecteur et 

l’auteur nécessiterait cette base pour pouvoir s’établir. C’est une sorte 

d’écriture en actes : la lecture permet d’écrire.  

C’est un peu à l’image de l’album que détient Frédéric au début de 

L’Éducation sentimentale : « Un jeune homme de dix-huit ans, à longs 

cheveux et qui tenait un album sous son bras, restait auprès du gouvernail, 

immobile714. » L’indétermination de « un album » ouvre le champ de tous 

les possibles, un peu comme le livre que l’on va écrire. La posture 

consistant à « rest[er] auprès du gouvernail » ne référerait-elle pas à celle de 

l’auteur ? Il s’agit de l’incipit, tout reste à écrire. La particularité de ce 

passage est que le lecteur, très sollicité, commence sa lecture, découvre le 

                                                            
712  Le  terme a  été utilisé  dans Figures  I  de Gérard Genette,  1966. Voir  « les  silences de 
Flaubert ». 
713  W.  Iser,  L’Acte  de  lecture.  Théorie  de  l’effet  esthétique,  trad.  de  l’allemand  par  E. 
Sznycer, Bruxelles, P. Mardaga, 1985. 
714 L’Éducation sentimentale, p.49. 
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livre qu’il va lire. Le pacte entre lui-même et l’auteur est tacite, il passe par 

une forme de codage qui est celle de la connotation : les mots dépassent leur 

sens usuel pour démultiplier leur polysémie et leurs effets de sens ; en tant 

que texte littéraire, il faut signifier, symboliser… C’est dans cette démarche 

que le lecteur doit collaborer avec l’auteur, être attentif au moindre signal. 

Cet album, pris parmi les autres comme le stipule l’indéfini « un », est vide, 

un peu à l’image du personnage que l’on découvre, il reste à écrire. Sans 

doute ce choix de l’album est-il très signifiant puisque de par son 

étymologie latine, albus, il signifie « blanc ». Outre la virginité du 

personnage du roman d’éducation, le livre est encore blanc, encore vide 

pour le lecteur à ce stade de l’œuvre. On ne saura jamais la nature de cet 

album, car son contenu n’est pas important, ce qui compte est ce qu’il 

signifie, même vide : objet indissociable de la captatio benevolentiae, il peut 

être l’image de ce qu’on va lire, de ce que l’auteur écrit, du livre avorté que 

Frédéric n’écrira jamais. En outre, il présente la particularité d’être un 

assemblage de feuilles parfois même amovibles, il représente alors bien non 

seulement la dimension fragmentée du roman, fidèle à l’époque moderne 

qu’il narre aussi. Cet album est le champ des possibles pour le lecteur et 

l’auteur, mais aussi pour le personnage qui commence sa vie d’être de 

papier, il est un peu le frontispice du livre qui commence. 

 Il doit toujours exercer son esprit critique ; Diderot trouvait déjà que 

cela était un signe distinctif de véritable lecteur par rapport à celui qui 

assimile ses lectures sans distance critique, comme Emma qui confond ses 

fictions et la vie réelle, ou bien comme Bouvard et Pécuchet qui ingèrent 

des quantités d’ouvrages sans distinction cognitive. Ce sont les modes 
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parodiques et ironiques, chers à Flaubert, qui doivent être perçus par le 

lecteur. Cette démarche nécessite une interrogation du texte, une intuition et 

une compréhension du second degré de celui-ci, surtout que c’est le niveau 

par lequel le texte prendra tout son sens, irradiera ses enjeux. Soulever le 

voile des apparences pour atteindre la « substantifique moelle », le sens 

caché du texte. Si ces reliefs, ces enjeux ne sont pas perçus, le texte ne 

prend jamais sens et demeure à l’état de platitude. 

 Flaubert sollicite beaucoup son lecteur dans l’exercice de son esprit 

critique, car outre l’emploi des modes ironique et parodique, constants dans 

ses œuvres, il instaure des jeux sur les sens qui peuvent parfois prendre la 

forme d’un labyrinthe à explorer. Dans Bouvard et Pécuchet, lors du débat 

religieux entre les deux bonshommes et l’abbé Jeufroy, Louis Hervieu, cet 

auteur venu de nulle part étant donné qu’il n’existe pas, est cité, construit, 

puisqu’il est fictionnellement incarné dans un monde culturel qui le rend 

vraisemblable : « ancien élève de l’École normale715.» Après avoir continué 

à faire comme si l’auteur existait, au moment où les personnages s’adonnent 

de plus en plus aux pratiques religieuses, il déclare que « Son aplomb 

sacerdotal (à l’abbé Jeufroy) agaçait Bouvard, qui par méfiance de Louis 

Hervieu écrivit à Varlot716. » Le terme de « méfiance » peut tout à fait 

constituer un signal pour le lecteur attentif et vigilant : lui aussi, pourra être 

suspicieux, car l’auteur est fictif et n’existe que textuellement. La réaction 

de Bouvard peut alors annoncer celle de celui-ci. L’invalidation du prétendu 

auteur dépend par conséquent du lecteur : disposera-t-il d’un esprit 

suffisamment critique pour s’en rendre compte ? 
                                                            
715 Bouvard et Pécuchet, p. 326. 
716 ibid., p. 332. 
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 Selon cette même logique textuelle, au lieu d’être bien défini et figé, 

le sens du texte est mouvant et le lecteur, inquiété717 par l’auteur, doit 

adopter une posture de perpétuelle quête. Cette mouvance, cette dimension 

non conclusive étaient précurseurs, et l’ermite de Croisset affirmait que 

« l’ineptie consiste à vouloir conclure.718» Si l’auteur se refuse de conclure 

et d’émettre des jugements d’ordre moral qu’il estime être du ressort du 

moraliste, c’est qu’il attribue une grande part de liberté au lecteur dans sa 

construction herméneutique. Cette autonomie s’accroît au fil des années et 

notamment dans la littérature romanesque du XXe siècle et du Nouveau 

Roman719. D’ailleurs, parmi les romanciers du XIXe, Flaubert est sans doute 

le seul à ne pas avoir été rejeté, car ses techniques romanesques étaient 

novatrices. Le fait de vouloir rendre poétique la prose est déjà un pari. 

 

 

Chapitre II : La prose poétique, vers l’œuvre d’art 

 

 Les écrits transmettent la réflexion sur le langage et l’on sait que 

Flaubert a, sur ce sujet, souvent exprimé les obstacles auxquels on pouvait 

se heurter :  

                                                            
717  Cette  notion  de  lecteur  « inquiet »,  dans  le  sens  d’être  « inquiété »  par  l’instance 
textuelle,  provient  d’André  Gide  dans  Les  Faux‐Monnayeurs.  Il  s’agit  de  bousculer  le 
lecteur dans ses habitudes, dans sa quiétude mentale et physique, le bousculer afin de le 
rendre actif, coopératif avec l’auteur. 
718 Corr., t. 1, p. 679 ; à Louis Bouilhet, 4 septembre 1850. 
719  Ce  qui  est  intéressant  à  observer  est  que  les  Nouveaux  Romanciers,  tandis  qu’ils 
rejetaient  les  modes  d’écriture  des  romanciers  du  siècle  précédent  et  notamment  de 
Balzac,  à  cause  notamment  d’une  écriture  trop  artificielle,  trop  prévisible,  sous  le  joug 
d’une instance auctoriale toute puissance ne laissant pas assez de place au lecteur et à son 
autonomie, excluaient dans ce rejet, l’écriture flaubertienne qui, novatrice notamment en 
matière d’alternance et d’ambiguïté des voix, n’était déjà pas soumise à ces travers. 
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Parce que des lèvres libertines ou vénales lui avaient murmuré des phrases 
pareilles, il ne croyait que faiblement à la candeur de celles-là ; on en devait 
rabattre, pensait-il, les discours exagérées cachant les affections médiocres ; 
comme si la plénitude de l’âme, ne débordait pas quelquefois par les métaphores 
les plus vides, puisque personne, jamais, ne peut donner l’exacte mesure de ses 
besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole humaine est 
comme un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser les ours, 
quand on voudrait attendrir les étoiles720.  

 

 Même Rodolphe, à la lumière de ses expériences, met en doute la 

sincérité des excès verbaux d’Emma, et le narrateur y greffe sa conception 

du langage, selon une logique inductive pour en arriver à l’expression d’une 

philosophie désabusée portant sur le décalage entre les mots et le signifié 

que l’on souhaite exprimer. Il s’agit du topos romantique de l’impossibilité 

du langage d’être en adéquation avec les sentiments. Les mots sont sans 

cesse en décalage avec l’impression qu’on souhaite traduire : la plénitude 

des sentiments se heurte à un langage vide, usé à force d’être employé 

communément, discordant et cela génère le manque, l’impossibilité 

d’exprimer. Flaubert fait l’expérience, lors l’écriture de ses œuvres, de cette 

insuffisance du langage : « La plastique du style n’est pas si large que l’idée 

entière, je le sais bien. Mais à qui la faute ? À la langue. Nous avons trop de 

choses et pas assez de formes721. » Cette dépossession s’est produite depuis 

la fin de l’âge d’or, d’un monde organique à la logique euclidienne, et cette 

dégradation s’est aussi répercutée sur le langage. La pensée moderne en a 

été bouleversée et désabusée.  

Sur le plan biblique, l’un des éléments fondateurs de ce problème est 

la tour de Babel : à partir de ce moment, le langage unitaire s’est diffracté en 

plusieurs langues, et a généré une discorde au sein des hommes qui ne se 

                                                            
720 Madame Bovary, p. 319. 
721 Corr., t. 2, p.298 ; à Louise Colet, 6 avril 1853. 
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comprenaient plus. Flaubert est très conscient de cette dégradation du 

monde dans lequel il vit. On retrouve à travers cette métaphore filée de 

Rodolphe la tension de l’écriture flaubertienne : il s’agit de tout élever par le 

style même lorsqu’on traite des sujets les plus bas, les plus prosaïques. 

Ainsi, Ecrire et Désécrire devient une tension permanente. Cette dichotomie 

a été empruntée à Claude Duchet mais le sens n’est pas le même. Ce-

dernier, en effet, s’appuie sur la dimension génétique de l’œuvre afin de 

démontrer que l’écriture flaubertienne, dans Bouvard et Pécuchet, procède 

continuellement d’un double registre qui consiste à construire, et à 

déconstruire, dans le sens de démolir. Lors du passage à la rédaction, 

Flaubert a souvent dû réduire son texte pour des raisons essentiellement 

stylistiques et ce faisant, l’effacer.  

Productive, cette dichotomie peut être envisagée du point de vue 

antithétique et pourtant complémentaire, il s’agit, au regard du texte publié, 

d’étudier dans quelle mesure le mode narratologique produit très souvent, 

tandis qu’il s’écrit et donc qu’il construit le texte, une désécriture, une 

déconstruction de ce même texte, et surtout de ses énoncés par l’instauration 

quasi permanente d’un mode critique constitutif des romans flaubertiens. 

 

1- Images d’écrivants 

 

En plus d’être des lecteurs, bon nombre de personnages dans les 

romans flaubertiens, envisagent d’écrire. Polymorphe, cet acte est soumis à 

une critique systématique et d’autant plus sévère que le romancier accordait 

à la question du style une dimension sacrée qui dépassait toutes les autres 
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considérations. On pourrait penser qu’il s’agit d’une représentation de 

l’auteur lui-même dans sa fiction romanesque lorsque l’écriture est 

théoriquement évoquée, réfléchie, sans pour autant jamais aboutir : on la 

désécrit dans le sens où elle est conçue discursivement722, sans pourtant voir 

le jour. Ce qui s’écrit oralement se désécrit aussitôt, par la vanité de la mise 

en acte.  

Dans le chapitre V de Bouvard et Pécuchet, c’est après avoir lu et 

étudié un certain nombre de pièces de théâtre que les deux bonshommes 

envisagent d’écrire. Il s’avère que leurs conceptions sont diamétralement 

opposées à celles de Flaubert. Tout d’abord, ils réduisent la difficulté de la 

tâche en raison d’idées reçues : « tout sera bien pourvu qu’on ait senti, 

observé. » La perception et l’observation suffiraient à bien écrire comme en 

témoigne l’usage de la locution de condition « pourvu que ». L’illusion est 

aussitôt dénoncée par le narrateur : « Comme ils avaient senti et croyaient 

avoir observés, ils se jugèrent capables d’écrire. Une pièce est gênante par 

l’étroitesse du cadre. Mais le roman a plus de liberté. » Le rapport logique 

causal « Comme ils avaient […] » s’autodétruit par l’emploi du verbe 

« croire », qui souligne l’illusion : « croyaient avoir observé ». En outre, 

l’usage du verbe pronominal « se jugèrent », dénonce la subjectivité de la 

pensée, ce qui le rend suspecte et caduque. 

 À partir de ce point de départ erroné, puisqu’il la base en est l’idée 

reçue et l’erreur de jugement, on peut observer l’intention vengeresse de 

Pécuchet : « il ambitionnait de s’en [un de ses chefs de bureau, un très vilain 
                                                            
722  Cette  contradiction  d’assimilation  entre  l’écrit  et  l’oral  est  envisagée  par  les 
personnages  qui  pensent  qu’« [e]n  ce  temps‐là,  d’ailleurs,  une  rhétorique  nouvelle 
annonçait qu’il  faut écrire comme on parle et que tout sera bien pourvu qu’on ait senti, 
observé. », p. 209. 
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monsieur] venger par un livre. » Le livre est subordonné à des actions 

basses, la vengeance, ce qui lui ôte toute dimension artistique, toute qualité 

littéraire, il n’est plus qu’une arme à ces fins de riposte et ne peut nullement 

atteindre la grandeur requise de l’œuvre littéraire hissée au plan de l’art. 

 Aussi, la tonalité parodique est-elle choisie pour relater le passage de 

la conception de l’œuvre à rédiger. Cette idée de « bien sentir » pour « bien 

écrire », est une pâle copie de ce que Flaubert conçoit lui-même : « Je crois 

que l'arrondissement de la phrase n'est rien. Mais que bien écrire est tout, 

parce que "bien écrire, c'est à la fois bien sentir, bien penser, et bien dire" 

(Buffon)723. » Toutefois, l’énumération de « bien penser, et bien dire » ne 

semble pas s’appliquer aux personnages. Ils pensent leur sujet et on retrouve 

une imitation de la méthode employée par Flaubert lui-même lors de la 

phase prérédactionnelle de ses œuvres. Il notait les idées importantes qu’il 

souhaitait reprendre dans ses romans, et les personnages qu’il comptait y 

intégrer :  

Au bout de la semaine, ils imaginèrent de fondre ces deux sujets, en un seul- en 
demeuraient là, passèrent aux suivants : -une femme qui cause le malheur d’une 
famille- une femme, son mari et son amant- une femme qui serait vertueuse par 
défaut de conformation- un ambitieux- un mauvais prêtre724.  
 
Au fond, on remarque que leurs idées préliminaires correspondent à 

des personnages ou à des pensées types qu’on retrouve notamment dans 

Madame Bovary. La généralisation est marquée par l’emploi d’articles 

indéfinis : « une femme », « un ambitieux » Mais ce travail à deux se révèle 

infructueux : cette dysharmonie idéologique prolonge la dissonance 

littéraire et c’est en ce sens que se désécrit le passage, par les insertions 

                                                            
723 Corr., t. 5, p. 26 ; à George Sand, 10 mars 1876. 
724 ibid., p. 309. 
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critiques de la voix narrative, qui permettent au lecteur de ne pas adhérer 

aux propos du premier degré.  

Pour Frédéric, c’est à l’heure du bilan avec Deslauriers, à la fin du 

roman, que l’écriture est vue comme le projet irréalisé. La procrastination 

n’a pas permis la mise en action : « "Ce n’est pas là ce que nous croyions 

devenir autrefois, à Sens, quand tu voulais faire une histoire critique de la 

philosophie, et moi, un grand roman moyen âge sur Nogent […]725". » 

L’acte d’écriture est resitué à des temps anciens, révolus, comme le connote 

l’emploi du verbe « croire » au plus-que-parfait, et l’adverbe de temps 

« autrefois ». Finalement, il ne verra jamais le jour ! Mais si l’acte d’écrire 

peut être figé, et ne jamais se poursuivre ou même commencer, il peut 

parfois se produire et faire partie de ce que l’auteur condamne.  

L‘écriture journalistique est la plus maudite. Le style de Homais, si 

spécifique au personnage, le dévoile au lecteur, mais revêt aussi une 

fonction réflexive en donnant à penser celui de Flaubert et ses 

interrogations. L'auteur confère à son personnage un langage particulier, un 

idiolecte qui réfère à son caractère dans l’œuvre. Ses choix stylistiques 

dévoilent souvent ses intentions, et ne sont pas exempts d'une manipulation 

du lecteur.  

L’écriture de l’outrance, de la démesure est blâmable pour Flaubert 

qui admire les grands classiques et en particulier Boileau avec sa mesure 

stylistique, signe de grandeur, de maîtrise de la phrase ; or, comme « bien 

écrire », c’est « bien penser », on peut considérer que c’est un gage 

                                                            
725 L’Éducation sentimentale, p. 550. 
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d’intelligence, de maîtrise de ses idées. Or, Homais est son instrument 

privilégié pour cette invalidation du style, car il est l’écrivant qui désécrit, 

dans le sens où son écriture s’autodétruit de manière systématique, étant 

donné qu’il est hors mesure, et que le narrateur l’accable de critiques. 

Lorsqu’il écrit un article afin de relater l’opération d'Hippolyte réalisée par 

Charles, il opte pour un lexique hyperbolique qualifiant l'acte chirurgical : 

« [d’] acte de haute philanthropie  726». L'exacerbation morale est substituée 

à la réalité plus prosaïque dans laquelle Charles a été acculé par Homais et 

Emma, qui souhaitaient en récolter les honneurs. Le terme de 

« philanthropie », par sa connotation de charité, de désintéressement 

humain, paraît alors d'un emploi inapproprié, décalé. Charles lui-même, 

sorte de mise en abyme du lecteur de l'article, l'exprime spontanément : 

« Ah ! c'est trop ! c'est trop ! » Cette exclamation pourrait être lue comme 

un jugement lectoral sur le ton outré du journaliste qui ne cherche qu'à 

projeter la lumière des honneurs sur lui-même. Puis, l'exagération s'exprime 

aussi par le biais d'accumulations prosodiques. En effet, le rythme de ses 

phrases demeure ample, à l'image du déploiement, de la grandiloquence : 

étendre la syntaxe, c'est envahir le texte, mais aussi s'imposer dans la société 

jusqu'à se rendre indispensable, réalisant un éloge qui gratifie la profession 

médicale : « honneur à ces esprits infatigables qui consacrent leurs veilles à 

l'amélioration ou bien au soulagement de leur espèce ! Honneur ! trois fois 

honneur 727 ! » Cela consiste à s’écrire et à mettre trop de soi dans la phrase 

qui devient par conséquent déstylisée. 

                                                            
726 Madame Bovary, p. 307. 
727 ibid., p. 308. 
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Ce choix du langage dépend du sujet évoqué, et de l'effet qu'il veut 

produire : sa variabilité peut être importante. L'idiolecte d'Homais renvoie à 

son caractère et bourgeois de Province, pensant et parlant en idées reçues, 

ne pouvant s'empêcher d'écrire des topoï, recyclant des poncifs au lieu 

d'inventer. Il est souvent la mise en action, avant l'heure, du Dictionnaire 

des idées reçues notamment du fait de ses pensées étriquées. Le personnage 

n'apparaît pas comme un créateur, mais comme un répétiteur. Lors de 

l'écriture de son article sur le pied-bot, en stratège, il envisage un éventuel 

succès : « un article circule..., on en parle..., cela finit par faire boule de 

neige ! Et qui sait ? qui sait ? ». La locution centrale « faire boule de neige » 

reflète le choix d'un langage prosaïque allant de pair avec la catégorie dans 

laquelle Flaubert inscrit son personnage, celle de la médiocrité. Mais c'est 

surtout en énonçant sa conception instrumentalisée de l’écriture - écrire pour 

se faire connaître- qu'il use d'un langage commun, comme si la forme était 

le reflet du signifié. La locution – « faire boule de neige » - en exprimant 

des accumulations, pourrait aussi caractériser le style verbeux du 

pharmacien, friand de ces effets qu'il atteint par une prosodie constituée de 

très nombreuses incidentes et expansions en tout genre. Cette écriture porte 

le poids de la critique du narrateur et de ce fait, paradoxalement, désécrit par 

l’acte même de rédaction. Cette écriture, fortement dévalorisée par Flaubert 

est inhérente au mal écrit. Contrairement au style artiste travaillé avec 

lenteur et avec réflexion, le sien s'inscrit dans l’air du temps : Homais écrit 

pour plaire, pour parler de lui de manière directe ou indirecte, pour se mettre 

en valeur et pour séduire.  
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Presque spontanée, réalisée consécutivement à l'événement dont elle 

veut rendre compte, l'écriture est industrielle et elle est produite pour être 

consommée, non pour être lue littérairement ou analysée. D'ailleurs, elle a 

pour support le journal, l'écriture du jour, de la feuille. Mis au pluriel, le 

terme est souvent utilisé comme périphrase du journal728. Ce concept fait fi 

des liens attendus dans le texte littéraire publié en livre, dont la matérialité 

brochée rend compte des correspondances, du tissage réalisés par l'artiste, 

car au contraire, la nouvelle écriture est rapide.  

Les deux phrases de l'article sur les Comices ont fonction d'entrée en 

matière et donnent le ton : « Deux jours après, dans le Fanal de Rouen, il y 

avait un grand article sur les Comices. Homais l'avait composé, de verve, 

dès le lendemain [...]729». L'article est présenté dans son contexte : la 

rapidité de l'acte rédactionnel, « dès le lendemain », et de la publication 

« deux jours après », révélerait la réactivité d'un personnage qui souhaite se 

faire valoir. C'est une écriture emportée, émotionnelle et personnelle : tout 

ce que Flaubert exécrait. Puis, dans ce même article, le mal écrit est aussi 

généré par des images incongrues comme les comparaisons entre Yonville 

et « les torrents d'un soleil tropical » au début de l'article. L'absurdité des 

comparants génère en effet des fautes de goût et la sobriété classique est 

mise à mal par des envolées non contrôlées.  

Ce style du mal écrit se déploie dans les fautes ; lors de l'article sur 

l'opération d'Hippolyte, quand Homais emploie la phrase : « N’est-ce pas de 

s'écrier que les aveugles verront, les sourds entendront et les boiteux 
                                                            
728 Voir Bouvard et Pécuchet où  il est  rapporté que « M. de Mahurot près de sa fiancée, 
parcourait  les  feuilles. »  Le  verbe  « parcour[ir] »  qui  en  précise  la  lecture,  est  un mode 
fréquent pour les journaux qui se feuillettent, la plupart du temps, p. 345. 
729 Madame Bovary, p. 285. 
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marcheront ! », le pharmacien fait usage d'une exclamative là où l'on attend 

une interrogative. Puis, lorsqu'il déclare que : « malgré les préjugés qui 

recouvrent encore une partie de l'Europe comme un réseau, la lumière 

cependant commence à pénétrer dans nos campagnes730», l'emploi de 

l'adverbe « cependant », tandis que la phrase était déjà introduite par la 

préposition « malgré », produit par la redondance, une lourdeur qui 

confirme le fait que cette écriture, adaptée au niveau du peuple, ne peut 

revêtir la même qualité stylistique que ladite littérature. Il est encore 

incongru d'affirmer un éveil de la Province à la connaissance en commettant 

soi-même des fautes.  

Toujours lors de la narration de cet exploit médical, il déclare que : 

« [c'est] à peine si quelques gouttes de sang sont venues », l'omission de 

« c'est » rend la construction grammaticalement incorrecte, confirmant que 

le rédacteur d'articles n'est pas un écrivain de qualité. L'effet recherché sur 

le lecteur prédomine sur la qualité rédactionnelle, le contraire de ce que 

souhaitait le romancier. 

L'on retrouve l'opposition traditionnelle à l'époque et d'ordre 

qualitatif entre la littérature et le journalisme. Quand, dans la conclusion, 

l’apothicaire énonce sa confiance en l'avenir scientifique, « N’est-ce pas le 

cas de s'écrier que les aveugles verront, les sourds entendront et les boiteux 

marcheront ! », il joint un espoir démesuré par rapport aux avancées 

médicales de ce siècle, « les aveugles verront » à un fait réel « les boiteux 

marcheront ». Cette liaison bien incongrue, retient l'attention du lecteur, 

l'orientant peut-être vers une parodie de la Bible, situation elle-même 

                                                            
730 ibid., p. 307. 
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absurde puisque le personnage choisirait un référent qu'il rejette 

spontanément, du fait de son anticléricalisme.  

Enfin, l'acmé de ce qui est mal écrit produit l'illisibilité. Tandis qu'il 

est chargé d'un type d'écriture fonctionnel, social, utilitaire, consistant à 

annoncer au père Rouault la mort de sa fille, il se transforme alors en 

messager funeste. Le problème d'incompréhension qui en résulte permet 

pourtant de souligner le style confus : « il l'avait rédigée de telle façon qu'il 

était impossible de savoir à quoi s'en tenir731. » Selon cette visée satirique 

ayant pour cible le personnage, « de telle façon » est connoté 

péjorativement, et ses propos inintelligibles sont dénoncés. L'illisibilité chez 

Flaubert est condamnée, et signale un mauvais écrivain qui n'a pas sa place. 

Les écrits d'Homais sont de plus en plus désapprouvés au fil de la narration, 

leur immoralité va croissant, et ce qui n’atteint pas le beau ne peut être 

moral, selon la conception esthétique classique. Ce sombre messager de la 

mort, déjà chargé d'annoncer à Emma le trépas de son beau-père 1en était 

inapte, car tandis qu'il avait tant préparé son discours, son émotion 

démesurée due à la négligence de Justin ayant laissé un livre 

compromettant, L'Amour conjugal, était telle qu’il finit par énoncer 

brutalement les faits. A des propos inintelligibles répond alors une écriture 

illisible sur le plan sémantique. Le mal écrit est impardonnable pour 

Flaubert tellement en quête de perfection stylistique. 

Mais quel est le statut de ce personnage par rapport au romancier ? 

Peut-on parler de parodie ou bien les rapports entre ces deux instances sont-

ils plus complexes ? L'idéal d'écriture flaubertien est en opposition totale 

                                                            
731 ibid., p. 445.  
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avec les productions de Homais, et forcément de son idéologie, puisque les 

deux sont inhérents. L’artiste s'oppose à la prostitution journalistique, à 

l'écriture industrielle, acte rédactionnel rapide, visant la commercialisation, 

les mondanités. Cette subordination de l'écrit à des fins autres qu'artistiques 

révulse l'auteur qui ne peut la concevoir. D'ailleurs, ses sujets ne sont 

nullement littéraires et visent au contraire une dimension utilitaire, c’est-à-

dire une écriture bornée et opposée aux desseins de l’écriture absolue732.  

Le pharmacien produit des écrits publics, et il est l'informateur de 

l'insignifiance. Le narrateur désécrit alors l’écriture homaisienne par un 

certain nombre de stratégies narratives. Les excès verbeux ne sont pour lui 

que des masques des lacunes ou du vide de leur auteur. Cela va de pair avec 

l'homme-sandwich ou le réclamier : celui qui veut se rendre public jusqu'à 

se prostituer ne peut être en accord avec « l’ours de Croisset » ne concevant 

l'écriture que coupé du monde et contraint à une vie monacale. Les excès en 

tout genre reflètent un style non maîtrisé, emporté, qu'il reprochait tant à 

Musset. En se laissant envahir par ses émotions ou ses intentions comme la 

visée de l'honneur, Homais ne peut que parasiter son écriture et sa qualité. 

Cette écriture journalistique n’est pas comparable à celle, dite artiste, c’est 

l’écriture au rabais de l’ère démocratique. 

Elle est déconstruite par Flaubert, par le biais d’insertions critiques 

intégrées à sa narration. Lorsque Mlle Vatnaz, « tâch[e] d’écrire dans les 

petites feuilles 733», apparaît un décalage ironique entre le verbe « tâcher 

                                                            

732 Corr., t. 2, p.31 ; à Louise Colet, 16 janvier 1852 : « […] il n'y a ni beaux ni vilains sujets 
et  [on] pourrait presque établir pour axiome, en se posant au point de vue de  l'Art pur, 
qu'il n'y en a aucun, le style étant à lui‐seul une manière absolue de voir les choses. » 
733 L’Éducation sentimentale, p. 96. 
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de » soulignant un labeur, une tâche ardue, et la chute produite par le type 

d’écrit dévalorisé, « dans les petites feuilles », disqualifiant l’acte d’écrire à 

cause de son contenu. Les « petites feuilles » que la Presse de la monarchie 

de Juillet développait afin de pouvoir compenser le manque à gagner par la 

baisse du prix de vente de ses journaux, étaient une sorte de petites 

annonces. Il n’est alors pas requis de grandes qualités littéraires pour 

pouvoir s’y exercer. Cela discrédite l’écriture de la Vatnaz qui, dans le 

roman de Flaubert n’est jamais perçue positivement734.  

On sait que l’auteur blâmait l’écriture journalistique qu’il opposait à 

l’écrit littéraire. Rédiger dans les « petites feuilles » porte en soi ce qu’il 

rejette dans l’écriture : les « feuilles » réfèrent à une écriture moderne, c’est 

celle qu’on feuillette, qui n’est pas reliée en album, c’est le papier du jour, 

périssable, jetable, vite oublié. Enfin, l’antéposition de l’adjectif « petites » 

peut connoter péjorativement le mot « feuilles », en tout cas, sa polysémie 

permet de le lire sous cet angle ironique, cher à Flaubert. Une autre forme 

d’écriture n’est pas valorisée, celle de l’album.  

Comme nous l’avons vu, l’album est une catégorie d’écrit qui 

constitue un acte social : on rend hommage à un ami, à un hôte, en laissant 

                                                            
734  ibid.  pp.  403‐404.  « Elle  était  une  de  ces  célibataires  parisiennes  qui,  chaque  soir, 
quand elles ont donné  leurs  leçons, ou  tâché de vendre de petits dessins, de placer des 
pauvres manuscrits, rentrent chez elles avec de la crotte à leurs jupons, font leur dîner, le 
mangent  toutes  seules,  puis,  les  pieds  sur  une  chaufferette,  à  la  lueur  d’une  lampe 
malpropre, rêvent un amour, une famille, un foyer, la fortune, tout ce qui leur manque. » 
L’auteur circonscrit  le personnage dans la petitesse, dans l’étroitesse d’une vie médiocre 
où  elle  n’est  qu’un  type,  c’est‐à‐dire  une  figure  dépersonnalisée  qui  en  rassemble  bien 
d’autres,  celui  de  « la  célibataire  parisienne.  »  Or,  dans  cette  vie,  il  est  question  de 
« tâche[r] de vendre de pauvres manuscrits », on  retrouve  la difficulté par « tâcher de » 
avec  pour  complément  d’objet  indirect  « de  pauvres  manuscrits »  pour  lequel 
l’antéposition  de  l’adjectif  « pauvres »  réduit  la  qualité  d’une  écriture  forcément 
dévalorisée  du  fait  qu’elle  est  marchande.  Le  motif  de  la  prostitution  lui  est  inhérent, 
comme le connote « la crotte à  leurs  jupons », c’est cette même boue qu’Emma traînait 
sous les semelles de ses bottes lors de ses retours aux rendez‐vous du jeudi avec Léon et 
Justin, avec vénération, tâchait de nettoyer. 
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trace sur ces feuilles collectives et c’est une sorte de code de civilité au sein 

de la société démocratique, héritier du compliment du Grand Siècle. Pour 

Frédéric, écrire dans un album s’apparente très certainement à de 

l’impudeur, c’est comme dévoiler ce qu’il éprouve pour Madame Arnoux, 

désacraliser leur amour pour le rendre profane ; il s’agit encore d’une 

écriture dévalorisée et non littéraire. En effet, lors du repas chez les Arnoux, 

Frédéric s’empare de l’un des albums posé sur la table du salon : « parmi les 

noms fameux [d’artistes de l’époque], il s’en trouvait beaucoup d’inconnus, 

et les pensées curieuses n’apparaissaient que sous un débordement de 

sottises. Toutes contenaient un hommage plus ou moins direct à Mme 

Arnoux. Frédéric aurait eu peur d’écrire une ligne à côté735. » La dimension 

antithétique du passage permet de dynamiser le rythme. On oppose 

« inconnus » à « fameux », « débordement de sottises » à « pensées 

curieuses », et le refus de Frédéric d’écrire sur l’album aux nombreux 

hommages déjà rendus à Mme Arnoux. On peut remarquer que l’extrait 

réfère aux pensées mêmes de Flaubert, très méfiant à l’égard des honneurs 

publics, et révolté contre la bêtise envahissante de son époque. En outre, 

cette écriture relève d’une « esthétique de la destructuration736 », car elle 

obéit à aucun plan, à aucune structure rigoureuse que Flaubert jugeait 

indispensables. L’écriture de la fiction désécrit celle de l’album de par sa 

critique. 

 Un autre type d’écrit faisant partie de cette hybridation moderne est 

le discours ; Entre le parler et l’écrit, car il est d’abord rédigé, mais il ne 

relève pas du domaine artistique, car il est utilisé à des fins utilitaires 
                                                            
735  ibid., p. 107. 
736 Philippe Hamon, Imageries, op.cit., p. 362. 
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souvent politiques. Lorsque Monsieur Dambreuse incite Frédéric à présenter 

sa candidature pour les élections à l’Assemblée nationale dans le 

département de l’Aube, il est tenu pour cela, de rédiger un discours afin d’« 

exposer [ses] principes ». D’emblée, son acte est condamné par le jugement 

moral du narrateur : « Frédéric, homme de toutes les faiblesses, fut gagné 

par la démence universelle.737 » Il exprime en effet un personnage influencé 

par l’effusion collective que Flaubert condamnait, la politique. Et cette 

exhibition idéologique est blâmée dans la suite du passage.  

Lorsque Frédéric vient voir Monsieur Dambreuse pour lui lire son 

discours, on peut remarquer une théâtralisation du passage. Depuis son 

entrée chez lui, la production, qui était le véritable objet de sa visite, se 

trouve pourtant en retrait, comme pour démontrer que ce n’est pas la 

préoccupation du banquier. La futilité de cet écrit est marquée par sa 

réduction à sa matière, le papier, comme si elle l’emportait sur le vide du 

contenu : « Frédéric tirait un papier de sa poche.738 » En même temps, « [ce] 

papier qu’on tire de sa poche » est aussi le même que l’on jette presque 

aussitôt après l’avoir utilisé, il relève de l’éphémère. Quant au contenu du 

discours, il ne convient pas du tout à ses auteurs, M. Dambreuse et 

Martinon. Cependant, le premier, exprime un enthousiasme qui est aussitôt 

dénoncé par le commentaire juxtaposé du narrateur : « -"C’est parfait, votre 

discours !" Et il en vanta beaucoup la forme, pour n’avoir pas à s’exprimer 

sur le fond. » Son écriture est invalidée par le montage narratif, et par la 

voix du narrateur qui dévoile et juge. Ce discours qu’on écrit à des fins 

politiques ne peut être que condamné par le romancier, car il n’est 
                                                            
737 L’Éducation sentimentale, p. 404. 
738 ibid., p. 405. 
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qu’idéologie sous couvert d’une rhétorique travaillée, et représente l’écriture 

prostituée, celle qui n’a été produite qu’à des fins publiques. Elles relèvent 

de la catégorie que l’auteur disqualifie le plus : elles sont limitées à un usage 

utilitaire, comme celui de la bureaucratie, qui se situe aux antipodes de l’art.  

On retrouve cette écriture indigne et vile dans tout ce qui a trait aux 

actes juridiques perçus aussi comme petits par l’auteur. La théâtralisation 

auquel l’acte est souvent rattaché, confirme sa dévalorisation et le règne du 

paraître. L’acte d'écriture est ainsi mis en scène. Lorsque l'huissier, Maître 

Hareng, dresse le procès-verbal de la saisie, il est précisé qu'il se remettait à 

écrire, trempant sa plume dans l'encrier de corne qu'il tenait de la main 

gauche739. » Tout un cérémonial de l'acte d'écriture, va de pair avec le 

personnage de l'officier de justice assermenté par l'état, et s'harmonise à sa 

tenue austère et « tendue » mentionnée précédemment : « […] boutonné 

dans un mince habit noir, en cravate blanche, et portant des sous-pieds fort 

tendus740 [...] ». L'action de « tremp[er] sa plume dans l'encrier » est 

traditionnelle mais la précision qu'il le « [tient] de la main gauche » peut 

attester d'un personnage qui respecte bien les règles : l'acte d'écriture par son 

conformisme et sa solennité, exprime l'acte judiciaire qui se réalise. En 

outre, la spécification « de corne » pour désigner l'encrier lui confère une 

certaine singularité, une distinction, allant de pair avec celui qui le possède : 

un huissier est un homme assermenté par l’État et il est doit donc être 

respecté dans la société ; les formes y sont mises et l'écriture n'est pas 

produite dans n'importe quelles conditions.  

                                                            
739 Madame Bovary., p. 411. 
740 ibid., p. 410. 
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 On retrouve ce point de vue dévalorisant pour la copie qui consiste à 

reproduire des textes déjà écrits, souvent d’ordre administratif. Bouvard 

exerce dans une maison de commerce et Pécuchet travaille au ministère de 

la Marine. Au début du roman, Bouvard et Pécuchet, les deux personnages 

éponymes, sont aussi nommés « les deux copistes ». La reproduction n’est 

pas la création, c’est une écriture mimétique de l’ordre de la reproductibilité. 

Or, la véritable œuvre d’art y échappe. Cela commence dès le début du 

roman puisqu’ils ont copié leur nom dans leur couvre-chef. Même pour la 

biographie du duc d’Angoulême, ils n’en restent qu’à l’étape de prise de 

notes. On ne trouve donc jamais d’acte rédactionnel, de style, de création. 

Les deux bonshommes ne sont jamais dans la liaison des savoirs et des mots 

mais dans la juxtaposition irréfléchie, l’alignement mécanique de lettres. 

 En effet, la copie est perçue comme une succession de graphies ; si 

on perçoit la beauté de l’écriture741, mais on est bien loin de l’enjeu 

stylistique flaubertien : le style n’existe pas dans la copie et n’a pas sa place 

puisqu’on ne fait que transcrire à l’identique soit des éléments référentiels 

exempts de tout style, soit on reproduit celui d’un autre742. On a d’ailleurs 

l’impression que leur écriture se limite à une gestuelle, bien figurée par les 

divers instruments et accessoires qui les accompagnent, y compris leur 

bureau. Mais le problème est que cette dimension matérielle prend le dessus 

sur le reste, générant le vide : les deux bonshommes ne semblent exister, 

                                                            
 
741  Bouvard  et  Pécuchet,  Bouvard  a  été  engagé  comme  copiste  parce  qu’« un  chef  de 
division  [ a été  ]  séduit par son écriture », p. 52. Cette admiration pour  la graphie, pour 
l’écriture  révèle  bien  que  c’est  ce  qui  compte  prioritairement  dans  les  critères 
d’évaluation d’un bon copiste, bien loin des préoccupations artistiques littéraires. 
742 Dans les fragments du « second volume », on trouve de nombreuses citations d’auteurs 
classiques admirés par Flaubert, comme Boileau, Buffon, Racine…et qui étaient destinées 
à la copie. 
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scripturairement parlant, que par le geste d’écrire sans aucune considération 

ou préoccupation stylistiques743.  

Dans sa Correspondance, on remarque pourtant que Flaubert sait 

concilier les deux dimensions : il parle aussi bien de ses « paperasses » ou 

de sa « plume » tout en plaçant toujours la question du style au centre de ses 

préoccupations. Dans le projet qu’avait le romancier pour l’évolution de 

Bouvard et Pécuchet, dans le « second volume », c’est même pire, car l’acte 

d’écriture est automatisé, reproduisant un peu l’ère industrielle dans laquelle 

s’inscrit le roman : « -Pas de réflexion ! copions !  Il faut que la page 

s’emplisse, que le "monument «se complète744. » Emplir des pages est tout à 

fait ce que critiquait Flaubert en tant qu’artiste. Soigner son écriture, la 

rendre belle sur le plan visuel n’a rien à voir avec écrire littérairement. On 

voit par exemple que les deux bonshommes s’attachent davantage à des 

éléments d’ordre référentiel qu’artistiques. Pécuchet s’occupe notamment de 

« note[r] [l]es fautes dans l’ouvrage de M. Thiers745. » Juste avant de 

recevoir la nouvelle de l’héritage de Bouvard, le métier de copiste leur 

pèse : « Mais le métier les humiliait depuis qu’ils s’estimaient davantage- et 

ils se renforçaient dans ce dégoût, s’exaltaient mutuellement, se 

gâtaient746. » L’acte d’écriture du copiste est dévalorisé par l’effet moral 

produit sur celui qui le réalise : le verbe « humili[er] » présente une 

dimension dépréciative forte, de perte d’estime de soi, allant de pair avec le 

                                                            
743  Cyril  Piroux  dans  son  Roman  de  l’employé  de  bureau  ou  l’art  de  faire  un  livre  sur 
(presque)  rien, op.cit.,  constate  péjorativement  qu’il  se  situe  « […] à  la marge  du  geste 
créateur,  [que]  sa  tâche  est  anonyme.  Auteur  par  procuration,  figure  humble  et  sans 
gloire,  il  ne  ferait  en  somme  […]  que  copier  l’œuvre  d’art  à  la  lettre  et  (re)  produire 
passivement la copie d’une copie du monde », p. 32. 
744 Bouvard et Pécuchet, p. 400. 
745 ibid., p. 49. 
746 ibid., p. 56. 
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« dégoût » et la conséquence est contenue dans le verbe « se gât[er] » qui 

coïncide avec la « pourriture747», récurrente dans les romans flaubertiens, ce 

que Sylvie Triaire nomme « la matière du compost748. » Ces tâches de 

copistes mènent à la mort, celle de l’envie, celle de l’acte créateur, celle du 

renouvellement. Ils conduisent aussi à la structure absurde du roman 

puisque les personnages retournent à leur travail de copiste auquel ils 

avaient pourtant renoncé au début de l’œuvre, c’est un peu comme si on 

désécrivait le roman en l’écrivant749.  

Le scénario du chapitre X du « second volume » insiste bien sur le 

lien existant entre l’acte de copier et la platitude de la vie. L’écrit lui-même 

est de l’ordre de la linéarité, de l’insignifiance : 

Ainsi tout leur a craqué dans les mains ? 
Ils n’ont plus aucun intérêt dans la vie.  
Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. Ils se la dissimulent- De temps à 
autre, ils sourient, quand elle leur vient ; -puis se la communiquent 
simultanément : copier. Confection du bureau à double pupitre […]  
Achat de registres – et d’ustensiles, sandaraque, grattoirs, etc.750. 
Le retour à ce qu’ils détestaient et rejetaient avec tant de « dégoût » 

traduit l’absurdité de leur existence, le cheminement du roman désécrit 

                                                            
747  Madame  Bovary,  dans  le  chapitre  consacré  à  l’opération  d’Hippolyte  et  à  son 
amputation consécutive, juste avant celle‐ci, lors de la montée de la gangrène, celle‐ci est 
désignée  comme  une  « invincible  pourriture »,  Madame  Bovary,  p.  310.  Si  elle  est  à 
prendre  au  sens  propre,  elle  revêt  parfois  un  sens  plus  figuré,  plus  symbolique  comme 
lorsque Emma est fatiguée de sa relation avec Léon : « D’où venait donc cette insuffisance 
de la vie, cette pourriture instantanée des choses où elle s’appuyait ? », ibid., p. 400. Lors 
de  cette  occurrence,  la  pourriture  en  question  est  l’existence  même  d’Emma  qui  se 
gangrène. Le motif est alors souvent utilisé par Flaubert pour donner à voir un monde qui 
s’écroule, p. 400. 
748 Sylvie Triaire, Une Esthétique de la déliaison (Flaubert 1870‐1880), Honoré Champion, 
p. 395. 
749 Voir Jacques Rancière, La parole muette : « À la fin de Bouvard et Pécuchet, les enfants 
perdus  du  livre  retournent  à  leur  copie.  Mais  ce  qu’ils  écrivent  n’est  pas  seulement 
n’importe  quoi,  c’est  l’envers  de  leur  tentative :  ils  avaient  voulu mettre  en  pratique  la 
science du  siècle ;  ils  recopient  l’encyclopédie de  sa bêtise,  ils  rendent à  leur dispersion 
insignifiante  les matériaux de  leur  livre,  ceux que  l’auteur  avait  dû  copier  pour  les  faire 
exister  et  qu’il  recopie  lui‐même  comme  conclusion  et  suppression  de  leur  existence 
autonome. Ils défont leur livre et le sien. » La copie génère un principe de déconstruction 
général, p. 319. 
750 Bouvard et Pécuchet, p. 399. 
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l’écriture de la progression : on revient en arrière… Et c’est peut-être pire, 

car la tonalité satirique permet d’accentuer le non-sens, en y adjoignant un 

ridicule accentué puisque l’acte de copie s’effectuera de manière 

gémellaire : le bureau à double pupitres et tous les ustensiles constituent le 

triomphe de la médiocre matérialité bureaucratique au détriment de 

l’élévation artistique, du moins du côté des protagonistes.  

En outre, le chapitre XI du même volume précise qu’« [i]ls 

copièrent…tout ce qui leur tomba sous la main,…longue énumération… les 

notes des auteurs précédemment lus, -vieux papiers, achetés au poids à la 

manufacture de papiers voisine751. » La boulimie de copie se substitue à 

celle de la lecture tout au long du roman. Le manque de sélection dans l’acte 

d’écriture est doublé de celui ayant trait au papier, car « achetés au poids, ils 

ne sont pas choisis, sélectionnés. Peut-être cela permettrait-il à l’écriture 

flaubertienne de mieux exister en tant qu’art autonome. 

La tâche du copiste est dévalorisée à travers la projection des deux 

personnages, on entre partiellement dans l’univers de la bureaucratie et l’on 

sait que Flaubert y rattachait une connotation très péjorative, c’est un milieu, 

dès ses premiers écrits, qu’il considérait comme médiocre et même étriqué, 

empli d’idées reçues752. 

Dans le chapitre XI du Second volume, on peut en revanche 

remarquer que l’auteur a voulu faire évoluer positivement la tâche de 

copiste, car il avait noté « Plaisir qu’il y a dans l’acte de copier753 » ce qui 

s’oppose totalement à leur lassitude au début du roman. Ce chapitre désécrit 
                                                            
751 ibid., p. 400. 
752 On trouve notamment cette vision dans l’écriture d’Une Leçon d’histoire naturelle, 
Genre Commis, op.cit. 
753 Bouvard et Pécuchet, p. 400. 
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donc le début du premier pour feindre de valoriser l’acte de copie qui 

demeure sans doute le seul savoir acquis auquel les deux bonshommes 

reviennent. Auraient-ils pour vocation, pour destinée d’être des copistes ?  

« "Qu’allons-nous en faire ?" – Pas de réflexion ! copions ! Il faut que la 

page s’emplisse, que "le monument" se complète754. » 

L’excitation des personnages à revenir à leurs premières amours est 

bien scandée, et marquée par l’usage d’une ponctuation expressive telle que 

les phrases interrogatives et exclamatives. On remarque que la valorisation 

de leur tâche, présente dans le scénario précédent « Plaisir qu’il y a dans 

l’acte de copier », se trouve désécrite par la raison beaucoup moins 

valorisante, dénoncée par le narrateur. L’injonction « Pas de 

réflexion ! Copions ! » peut connoter péjorativement l’activité de copiste qui 

serait bêtifiante, car non soumise à une quelconque réflexion. Elle serait une 

tâche mécanique de l’ordre du psittacisme : c’est la répétition bêtifiante qui 

englue. En outre, « Il faut que la page s’emplisse », présente leur écriture 

sous un jour négatif, car elle ne consiste qu’à « remplir de la page », règle 

du jeu souvent liée à des écrits non littéraires, comme l’article de journal, 

par exemple. Toujours est-il que passer du désir de savoir au désir de copier 

constitue une dégradation et c’est sans doute la tâche qu’ils accomplissent le 

mieux. Enfin, l’énonciation du but, « [il faut] que le monument se 

complète », peut référer à l’Histoire qui s’écrit, par le biais du copiste qui 

apposerait sa pierre au grand édifice de la bureaucratie. Mais en même 

temps, le terme de « monument » paraît tout de même décalé par rapport à 

la réalité de ce qu’ils accomplissent. Cette dissonance semble une fois de 

                                                            
754 Scénario du chapitre XI dans Le Second volume, cité p. 401 dans le premier volume. 
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plus, disqualifier leur acte d’écriture. Par ailleurs, ce « monument », ne 

référerait-il pas à l’acte créateur du romancier lui-même ? 

 La copie peut même aller encore plus loin dans la bassesse, et 

prendre la tournure d’une usurpation pour signifier recopier de manière 

cachée, illégalement. Face à la demande d’Emma de lui écrire une pièce 

d’amour, Léon, n’y parvenant pas, décide de « copier un sonnet dans un 

keepsake755. » Outre l’incapacité du personnage à inventer des vers, le 

narrateur dénonce aussi le prosaïsme de l’acte, le décalage entre la poésie 

attendue de la sa relation avec Léon, ce qu’Emma nomme « une pièce 

d’amour », et l’acte de prose qu’au final, Léon lui accorde en recopiant celle 

d’un autre. Ce manque de création littéraire est conjoint à l’envahissement 

de la prose dans leur relation : « Emma retrouvait dans l’adultère toutes les 

platitudes du mariage756. » La dimension négative de la copie génère 

l’insignifiance de l’écriture, son manque de relief, faute de style et de 

hauteur. Même la poésie n’est pas épargnée par cette dévalorisation. 

Lorsque Frédéric écrit des vers, le narrateur les discrédite, en 

révélant notamment l’hypocrisie de Deslauriers lorsqu’il feint de les 

admirer : « Il avait composé des vers, pourtant ; Deslauriers les trouva fort 

beaux, mais sans demander une autre pièce757. » La phrase, par sa brièveté, 

laisse place à un jugement rapide, expéditif. Le point-virgule juxtapose 

l’écriture de Frédéric et le jugement de Deslauriers selon une chute 

évaluative radicale. On trouve une opposition marquée par la conjonction de 

coordination à valeur adversative, « mais », entre le jugement élogieux 

                                                            
755 Madame Bovary, p. 395. 
756 ibid., p. 406. 
757 L’Éducation sentimentale, p.66. 
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énoncé par l’ami « les trouva fort beaux », et son action discordante « mais 

sans demander une autre pièce », qui révèle le fond de sa véritable pensée. 

En réalité, il n’aime pas les vers composés par Frédéric. L’acte d’écriture 

désécrit dans la mesure où il disqualifie l’écrivant qui n’achève pas toujours 

son travail. La renonciation est un trait de caractère du personnage qui se 

répercute sur ses rapports aux écrits : ses lectures et productions demeurent 

souvent inachevées.  

C’est dans l’ouvrage avorté et jamais terminé que se trouve la 

tension entre écrire et désécrire, puisque l’écriture commence et laisse place 

au vide, au silence, faute d’un auteur ayant pu mener à terme son projet. Ce 

fait révèle le plus souvent un personnage instable, velléitaire et inapte à la 

tâche d’écrivain.  

Peu après l’échec de ses expériences poétiques, Frédéric ébauche 

l’écriture d’un roman : le passage du vers à la prose est déjà en soi une 

dégradation puisque la poésie, dans la hiérarchie des genres, était supérieure 

au roman. L’écriture est de nouveau disqualifiée par le narrateur dont la 

critique se lit en filigrane sous les apparences d’une narration distanciée : 

Il se mit à écrire un roman intitulé : Sylvio, le fils du pêcheur. La chose se passait à 
Venise. Le héros, c’était lui-même ; l’héroïne, Mme Arnoux. Elle s’appelait 
Antonia ; et-, pour l’avoir, il assassinait plusieurs gentilhommes, brûlait une partie 
de la ville et chantait sous son balcon, où palpitaient à la brise les rideaux en 
damas rouge du boulevard Montmartre. Les réminiscences trop nombreuses dont il 
s’aperçut le découragèrent ; il n’alla pas plus loin, et son désœuvrement 
redoubla758.  
 

C’est le mode parodique qui discrédite l’écriture de Frédéric. 

D’emblée, le titre du roman donne le ton du fait de sa concentration en 

clichés, rappelant les romans d’amour lus par Emma au couvent. On trouve 

                                                            
758 ibid. p.77. 
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le prénom italien, « Sylvio », et l’origine sociale modeste, « le fils du 

pêcheur ». L’écriture d’identification qui consiste à s’écrire, à se répandre, 

est suggérée par le choix aliénant de prendre comme protagonistes lui-même 

et Madame Arnoux. En même temps, ne peut-on pas trouver quelques 

résonances à fonction parodique du titre réel du drame de Joseph 

Bouchardy, joué en 1837, Gaspardo le pêcheur759? Puis, on trouve toute une 

énumération de clichés : une intrigue avec l’assassinat, l’incendie d’« une 

partie de la ville » mêlée aux envahissements sentimentaux comme le chant 

sous le balcon de l’aimée ou l’hypallage « palpitaient […] les rideaux en 

damas rouge […] .» Les palpitations suggèrent l’amour, les battements du 

cœur des deux amoureux. Une grande niaiserie, dont Flaubert s’est 

beaucoup moqué, notamment pour l’écriture lamartinienne, en découle. 

Enfin, la phrase elle-même comporte des écarts stylistiques pouvant 

suggérer la mauvaise qualité de l’écriture de Frédéric : « [l]a chose se 

passait ». Le romancier use d’un lexique prosaïque comme avec l’emploi 

péjoratif de l’indéfini « la chose ». Puis, le but de la possession, est présenté 

à travers le complément circonstanciel de but : « pour l’avoir », qui ne laisse 

aucune place à la délicatesse d’un acte séducteur.  Sans doute cette écriture 

par la dépoétisation, permet-elle d’introduire l’ironie au sein d’une écriture 

qui avait au départ pour tâche d’être poétique. La production de Frédéric est 

ainsi disqualifiée, et le personnage est doublement dévalorisé ; du point de 

vue de son caractère et du point de vue de son style. Sans doute son écriture, 

au lieu de consolider la poésie de son cœur, la détruit-elle par un échec 

programmé. La fragilité de l’écriture va de pair avec la vulnérabilité du 

                                                            
759 Cette œuvre est citée dans Bouvard et Pécuchet, p. 207. 
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personnage, certainement parce que ce n’était pas une écriture artiste mais 

trop sentimentale ; aucun véritable enracinement n’était possible. 

 Lorsque Bouvard et Pécuchet se décident à passer ce qui pouvait 

paraître une véritable création, l’écriture de la biographie du duc 

d’Angoulême760, celle-ci s’achève sur un nouvel échec. Au départ, le projet 

naît d’un découragement face à l’ampleur de l’histoire et à la prise de 

conscience de sa maîtrise impossible à cause de la relativité- en fonction de 

l’écrivain. L’écriture est un recours pour pallier un vide, une nouvelle 

déception. 

 On peut remarquer que le choix du sujet reste très théorique comme 

beaucoup de leurs savoirs : « […] on pourrait prendre un sujet, épuiser les 

sources, en faire bien l’analyse- puis le condenser dans une narration, qui 

serait comme un raccourci des choses, reflétant la vérité tout entière. Une 

telle œuvre semblait exécutable à Pécuchet761. » L’écriture de la conception 

de l’œuvre par le narrateur subit d’emblée la désécriture par l’interstice 

critique qui renverse l’ensemble. L’énumération accumulative du projet des 

deux bonshommes est très complexe et semble relever d’un idéal très 

conceptualisé : « épuiser les sources », « […] un raccourci des choses, 

reflétant la vérité tout entière. » L’ampleur de la genèse n’est nullement 

réaliste, et paraît totalement virtuelle comme l’atteste l’emploi du 

conditionnel présent. Or, la chute décalée contraste avec le reste du passage 

du fait de sa brièveté et de son énoncé irréfléchi : « Une telle œuvre semblait 

exécutable à Pécuchet. » C’est peut-être parce qu’ils ne sont pas capables de 

                                                            
760 ibid., p. 182. 
761 ibid. 
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création que les personnages restent souvent cantonnés à des tâches 

d’écriture comme celles de la bureaucratie. 

L’écriture administrative était considérée par Flaubert comme 

ingrate et disgracieuse, le contraire de ce qu’il attendait de l’art et pourtant, 

il la représente dans ses romans. La dégradation de la pratique de l’écriture 

par Frédéric est telle qu’il serait peut-être seulement capable d’accomplir la 

tâche du secrétaire. M. Dambreuse lui demande d’ailleurs d’assurer la 

fonction de « secrétaire général » de L’Union générale des Houilles 

françaises : « [s]es fonctions se borneraient à écrire, tous les ans, un rapport 

pour les actionnaires. Il se trouverait en relations quotidiennes avec les 

hommes les plus considérables à Paris762. » L’utilisation du discours indirect 

libre et du conditionnel permet de rendre compte des propos de M. 

Dambreuse qui cherche à argumenter auprès de Frédéric. On remarque que 

la tâche d’écriture qui lui est assignée est très réduite, comme l’attestent le 

verbe « se borner à » et la précision temporelle d’une faible fréquence, « une 

fois par an ». Il s’agit alors de l’écriture administrative, particulièrement 

dépréciée par Flaubert, on ne fait qu’écrire un « rapport ». Celle-ci est 

détachée de tout intérêt littéraire pour ne plus avoir qu’une fonction 

utilitaire, principalement d’ordre social : « [i]l se trouverait en relations 

quotidiennes avec les hommes les plus considérables à Paris. » Cette 

rédaction, qui ne reste que virtuelle, ne sera jamais mise en pratique, tout 

comme la plupart des projets de Frédéric dans le roman. 

Enfin, parmi les écrits dégradés, M. Arnoux est mis en valeur : « Il 

fabriquait maintenant des lettres d’enseigne, des étiquettes à vin ; mais son 

                                                            
762 ibid., p. 276. 
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intelligence n’était pas assez haute pour atteindre jusqu’à l’art, ni assez 

bourgeoise non plus pour viser exclusivement au profit, sans contenter 

personne, il se ruina763. » La tâche d’écriture, bornée à « des lettres 

d’enseigne [et à] des étiquettes à vin », n’est qu’industrielle, il s’agit de 

l’écriture à des fins commerciales, celle de son époque que Flaubert rejette 

tant. Le jugement moral du narrateur est de nouveau introduit dans la phrase 

par le biais du « mais » adversatif afin de dénoncer le manque d’intelligence 

du personnage. Même si celle-ci porte sur l’échec du fonctionnement de son 

commerce d’art, elle peut s’appliquer aussi à l’écriture : ce n’est pas en 

écrivant « des lettres d’enseigne [et] des étiquettes à vin » qu’on peut 

« atteindre l’art. » Flaubert rejetait l’écriture utilitaire et estimait qu’elle 

devait être absolue. Le personnage est même déconsidéré à cause de son 

échec dans le domaine industriel : « [son intelligence n’était pas] assez 

bourgeoisie pour non plus viser exclusivement au profit. » Il est 

définitivement condamné par le narrateur et l’écriture en est le support. 

Dans Bouvard et Pécuchet on assiste à une autre disqualification de l’écrit 

par le biais de l’échec des savoirs. 

 

2- Désécrire les savoirs : Bouvard et Pécuchet 

 

En écrivant les savoirs qu’accumulent les deux bonshommes, 

paradoxalement, l’auteur les désécrit dans la mesure où, contrairement à ce 

qu’ils sont censés produire, du sens, ils sont en fait déconstruits764. Cet 

                                                            
763 ibid., p. 282. 
764  Claude  Duchet,  in  Flaubert  à  l’œuvre,  « Écriture  et  désécriture  de  l’histoire  dans 
Bouvard et Pécuchet », Flammarion, « textes et manuscrits », 31 mars 1980 : « le système 
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échec des références est un procédé utilisé par le narrateur pour mieux 

rendre visible sa critique.  

 Le premier élément notable à ce sujet est la surabondance du 

système référentiel et citationnel qui vise à déconstruire le savoir par une 

accumulation finissant par faire perdre la lisibilité du texte. On peut 

observer ce principe lors de chaque nouveau savoir abordé par les deux 

compères. La juxtaposition, les nombreuses énumérations, écrivent la 

méthode choisie pour étudier et simultanément, celle-ci est désécrite, 

invalidée, car on ne peut adhérer à cet empilement d’ouvrages improductif. 

La juxtaposition se substitue à la liaison attendue. Au chapitre III, tandis 

qu’ils étudient la médecine, il est précisé qu’« ils allèrent jusqu’à Bayeux 

pour y acheter des livres. Ce qui leur manquait, c’était la physiologie ; - et 

un bouquiniste leur procura les traités de Richerant et d’Adelon, célèbres à 

l’époque765. »  

De nombreuses références érudites se juxtaposent, mais sans 

dimension explicative, ce qui a tendance à annuler les savoirs au moment 

même où ils sont nommés par le narrateur. Peut-être est-ce un moyen de 

mieux restituer au lecteur la manière dont les deux personnages eux-mêmes 

reçoivent, c’est-à-dire de manière abrupte et accumulative, souvent sans 

explication, ce qui les rend indigestes. C’est alors de manière ironique que 

les savoirs sont lisibles au lecteur qui ainsi, ne perd pas de vue la distance 

critique nécessaire au fonctionnement de cette « farce » : « et ils mâchaient 

                                                                                                                                                       
référentiel  et  citationnel  de  Bouvard  frappe  le  roman  d’étrangeté  en  lui  retirant  ses 
preuves et en l’empêchant de s’affirmer lui‐même détenteur de producteur de savoir. » Le 
savoir n’est pas validé par ses destinataires en raison même de l’écriture de Flaubert qui 
rend caduques certaines références et citations, p. 124. 
765 Bouvard et Pécuchet, p. 113. 
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avec lenteur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensée le bol 

alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient même jusqu’à ses dernières 

conséquences […]766. » L’association entre le lexique matériel du corps -de 

la mastication à l’absorption -et de « la pensée » produit cette hybridation 

nécessaire au fonctionnement de l’ironie, et révèle la non assimilation du 

savoir. Le système référentiel n’est alors plus que signifié sans signifiant : 

les noms de médecins cités ne sont plus que des noms, des sonorités, vides 

de sens. C’est donc en écrivant que le narrateur désécrit, il fait échouer le 

système épistémologique, car c’est la non maîtrise du savoir qui en résulte, 

ainsi que le découragement consécutif. 

 L’acmé de l’échec du système référentiel ou citationnel est aussi 

visible dans la fiction : l’auteur s’octroie la liberté d’inventer des référents, 

comme le fameux Louis Hervieu, lors du débat religieux avec l’abbé 

Jeufroy. C’est justement le vide référentiel d’une source irréelle qu’on 

choisit d’écrire à la place de références existantes. En effet, cela fait l’objet 

d’une certaine mise en scène : « Le facteur, comme la maison était closes, 

l’avait jeté par-dessus le mur767. » Sachant à quel point la religion est mise à 

mal par l’auteur dans ses romans, ne faudrait-il pas y lire une matérialisation 

de la religion par le livre qui n’est plus qu’un objet comme un autre, que 

l’on peut négligemment jeter par-dessus un mur ? Le narrateur a beau 

inscrire son auteur dans une tradition topique, celle d’un homme cultivé, 

« ancien élève de l’École normale », l’ouvrage et à travers lui, la religion, 

sont disqualifiés par le désintérêt des deux bonshommes, pourtant de nature 

curieuse : « Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait pas le connaître. » La 
                                                            
766 ibid. 
767 ibid., p. 326. 
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redondance de la seconde phrase, qui reprend la première avec d’autres 

mots, est une sorte de mise en abyme de la structure entière du roman qui ne 

fait que répéter stérilement les énoncés.  

La référence inventée, celle de l’ouvrage de Louis Hervieu, permet 

finalement au narrateur d’écrire, de déployer son style et sa critique 

implicite tout en désécrivant son énoncé. Cela disqualifie aussi la référence : 

le livre inexistant peut s’écrire tout autant que le réel ; l’énoncé est alors 

défait par l’écriture, il n’est plus qu’une forme vide de contenu.  

 On trouve d’autres références irréelles mais tout à fait 

vraisemblables comme celle d’un certain Morant pour son Examen du 

socialisme768. Il est introduit dans le texte de manière emphatique : « Tous 

les réformateurs l’ont copié », on l’inclut de manière appuyée en insistant 

sur sa renommée, le tiret typographique le met bien en valeur, et une partie 

de son contenu est inventé : « Le chapitre premier expose la doctrine saint-

simonienne. » Celui-ci s’inscrit bien dans l’air du temps et consolide ainsi la 

vraisemblance, car à cette époque, « la doctrine saint-simonienne » était très 

en vogue dans l’élaboration des révoltes politiques. Ce livre trouve par 

conséquent une validation par l’illusion référentielle : il s’écrit de manière 

cohérente et vraisemblable sur le plan textuel, tout en étant fondé sur un 

vide, car la référence est inexistante. C’est en ’écrivant qu’il se désécrit. 

 Le principe est le même pour ce qui est d’ouvrages pédagogiques 

comme l’irréel Cours de philosophie, à l’usage des classes, par M. 

Guesnier769. Le choix du titre, mimétique d’autres ouvrages de la même 

                                                            
768 Bouvard et Pécuchet, p. 243. 
769 ibid., p. 290. À cette époque, avec le développement de l’alphabétisation, on trouve 
une augmentation considérable des manuels scolaires diffusés dans les classes en vue de 
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catégorie, produit une très grande vraisemblance et s’écrit aussi sur de 

l’inexistant, sur de vide, tout en fonctionnant sur le plan textuel : au premier 

degré, sa réception par le lecteur est assurée. En revanche, cette même 

référence serait invalidée par un acte de recherche encyclopédique d’un 

lecteur curieux. 

Enfin, c’est par la répétition systématique d’un même 

découragement faisant échouer le savoir avorté que l’auteur parvient à 

unifier par la structure, le tissage du texte, ce qu’il a désécrit. Ce qu’on 

apprend est que le savoir n’est jamais abouti, comme le roman demeure lui-

même inachevé. Cette forme d’écriture demeurant en suspens ne serait-elle 

pas annonciatrice des romans modernes à venir et de leur écriture de 

l’inachèvement ? Cette nouvelle littérature du XXe siècle s’est également 

souvent attachée à représenter l’écrivain et l’acte d’écriture, générant une 

dimension réflexive.  

 

 

 

 

 

3- La représentation de l’écrivain : une mise en roman  

 

 Cette autoreprésentation de l’auteur est une situation fréquente dans 

les romans du XIXe siècle puisque c’est à cette période qu’il commence à 

être reconnu comme autorité littéraire. Cette spécularité génère souvent une 
                                                                                                                                                       
l’instruction des enfants. Cela participe au processus de démocratisation du livre et de la 
culture en général. 
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réflexion de l’auteur réel sur son propre statut. Dans les romans de Flaubert, 

cette représentation, polymorphe, revêt aussi beaucoup de symbolisme et 

participe souvent de la dimension critique de l’œuvre. 

Le projet d’écriture de Bouvard et Pécuchet pose la problématique 

du comment écrire. On observe un premier projet d’écriture plaçant les deux 

personnages dans une dimension concrète, pragmatique, qui est celle de 

l’expérience. Puis, face à l’échec de la pratique, ils se tournent davantage 

vers la théorie, mais comme celle-ci est accompagnée de livres, cela lui 

confère tout de même un aspect expérimental. Le projet des deux 

bonshommes consiste en une biographie historique traitant de « la vie du 

duc d’Angoulême ». Apparemment sérieux dans son choix, le sujet est 

pourtant traité dans un registre grotesque, selon la dominante du roman. 

Pourtant, on peut y lire une représentation plutôt fidèle de la méthode 

utilisée par Flaubert lui-même lors de la préparation de ses œuvres. 

Tout d’abord, les deux personnages optent pour une phase de 

documentation : « Les livres leur donneraient des renseignements.770 » Suite 

à cette décision de travail, ils se rendent à la bibliothèque de Caen afin d’« y 

faire des recherches. » Cette préparation relève d’une certaine érudition : il 

s’agit de se cultiver au maximum sur le sujet à traiter ; 

 Puis, on remarque une autre phase qui consiste à « pr[endre] des 

notes et à rédiger un programme. » Cette nouvelle étape était aussi pratiquée 

par l’auteur et la genèse de ses romans témoigne à la fois de ses très 

                                                            
770  ibid.  En  même  temps,  n’est‐ce‐pas  un  peu  la  figure  de  l’écrivain  en  train  de  se 
représenter,  puisque  Flaubert,  pour  l’écriture  de  Bouvard  et  Pécuchet,  avait  dû 
énormément se documenter, p. 183. 
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nombreux dossiers771, et de l’importance de la programmation de ses 

œuvres. Le narrateur rend même compte du long contenu de ce projet par le 

biais d’une longue énumération de phrases nominales qui restitue plutôt le 

style d’une prise de notes. Cela permet aussi de mieux en dilater les enjeux 

et révéler que celui-ci n’est pas réalisable.  

 On trouve aussi des notes dans la marge, comme pour les manuscrits 

de Flaubert qui y ajoutait des précisions. Pour ce qui est de Bouvard et 

Pécuchet, il est précisé qu’ils « notèrent en marge : "Chercher les amours du 

prince 772!" » Ces notes permettent à l’auteur de ne pas oublier les 

différentes tâches à accomplir avant de rédiger son œuvre et aussi d’avoir 

une vue générale sur son travail. Cette méthode témoigne d’une quête de la 

vérité sur un plan scientifique. 

Toutefois, le mode parodique est tel que nous n’assistons qu’à une 

représentation dégradée du romancier. Tout comme celui-ci, leur projet 

d’écriture les isole du sens pratique du monde extérieur et du sens pratique, 

au point qu’ils finissent tellement par perdre de vue la réalité, qu’ils en 

abandonnent le projet. La remise en question est consécutive à la découverte 

d’une très grande désorganisation au sein de leur personnel et de leur 

demeure : « - "Nous ne savons pas" dit Bouvard "ce qui se passe dans notre 

ménage, et nous prétendons découvrir quels étaient les cheveux et les 

amours du duc d’Angoulême ! 773" » L’opposition entre l’ignorance des 

réalités de la vie et la préoccupation pour ce qui semble tellement y être 

éloignée, révèle un égarement par rapport à la ligne de conduite à tenir. Le 
                                                            
771 Le Second volume de Bouvard et Pécuchet comporte notamment plus de 740 pages de 
citations et de références qui devaient être utilisées pour la copie des deux bonshommes. 
772 Bouvard et Pécuchet, p. 186. 
773 ibid., p. 189. 
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projet de rédaction les éloigne des éléments importants de la vie réelle. On 

trouve alors une disqualification de leur quête trop dépourvue de 

psychologie et d’imagination. Ils décident alors de se tourner vers des 

lectures plus humanistes.  

Les différentes lectures qui vont suivre finissent par générer des 

réflexions sur le style. Dans ce passage, le rapprochement avec Flaubert lui-

même est évident : dans sa Correspondance, les remarques ou les 

questionnements sur le style sont récurrents et on peut même y trouver des 

passages où l’auteur donne des conseils stylistiques à Louise Colet écrivain. 

C’est notamment le cas lorsqu’il commente d’un point de vue spécialisé, La 

Paysanne. Ses remarques portent aussi bien sur la forme que sur le contenu : 

 

Il faut à toute force changer l’impression du titre. Tel que c’est, avec Poème de la femme 
plus gros, on croit qu’on va lire : Le Poème de la femme (et d’abord l’œuvre semble avoir 
des dimensions bien petites pour un titre si lourd), tandis que c’est La Paysanne, faisant 
partie du Poème de la femme. LA PAYSANNE doit donc être en plus gros caractères et 
attirer toute l’attention. Sois sûre que ce titre de Poème de la femme écarte les gens de goût 
(moi par exemple) et bien des bourgeois. Il faut mettre : 

 

LE POEME DE LA FEMME 

PREMIER RECIT 

LA PAYSANNE 

En très gros caractères, car encore une fois, c’est La Paysanne et, de la manière dont je dis, 
il y a moins de charlatanisme. Je crois cela très important. Supprime aussi, aux annonces 
des autres récits, La Femme intelligente, qui a l’air de faire une classe à part. La femme 
intelligente n’est pas un rang dans la société. Mets : la lionne, la bas-bleu, n’importe quoi, 
mais pas d’épithète qualificative. La femme intelligente, ainsi annoncée après la princesse, 
la servante, est d’un effet godiche, ou tout au moins naïf774. 
 

 
Les remarques formulées par Flaubert sont à la fois celles d’un 

spécialiste du style et celles d’un ami bienveillant. Elles portent sur la 

forme, sur la graphie – « En très gros caractères » - dont le romancier révèle 

                                                            
774 Corr., t. 2, p. 308 ; à Louise Colet, 16 avril 1853. 
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l’importance de l’impact sur le public. Il écrit aussi des remarques sur le 

choix des mots – « Mets : la lionne, la bas-bleu, n’importe quoi, mais pas 

d’épithète qualificative. » C’est le type de « leçon » qu’un professeur 

pourrait transmettre à son élève, selon la tradition socratique, et c’est aussi 

le rôle que jouera Flaubert avec son « disciple », Guy de Maupassant, à qui 

il prodigue de véritables cours d’écriture. 

Tout comme l’auteur, les deux bonshommes se trouvent dans un 

rapport élèves, professeur avec Dumouchel qui joue ce rôle en portant des 

jugements sur certaines œuvres contemporaines : « [il] déplorait la 

décadence de notre scène. Elle a pour cause le mépris de la littérature- ou 

plutôt du style775. » On sait que Flaubert lui-même, comme d’un autre 

temps, celui du passé776, s’insurgeait souvent contre la décadence de son 

époque.777 En outre, il portait de nombreux jugements sur les œuvres qu’il 

lisait, jouant le rôle d’un critique littéraire. 

Ces jugements transmis par Dumouchel sont une sorte de stratégie 

narrative afin de permettre l’émergence de la question fondamentale pour 

Flaubert : celle du style. Elle commence par une modalité interrogative 

propice à introduire la complexité de la question : « Alors, ils se 

demandèrent en quoi consiste précisément le style ? » L’usage de l’adverbe 

« précisément » rend compte d’un désir de quête de vérité, de détails, 

caractéristique dominante chez Flaubert. Bien entendu, comme de coutume, 

                                                            
775 Bouvard et Pécuchet, p. 207. 
776 Corr., t. 2, p.100 ; à Louise Colet, 29 mai 1852 : « Oui, je deviens vieux, je ne suis pas du 
siècle, je me sens étranger au milieu de mes compatriotes […]. » 
777 ibid., p.538 ; à Louise Colet, 19 mars 1854 : « ‐ On en est arrivé maintenant à une telle 
faiblesse  de  goût,  par  suite  du  régime  débilitant  […]  –  Et  il  est  triste  de  faire  de  la 
littérature  au  XIXe  siècle ! »  Il  se  révolte  contre  la  dégradation  de  la  littérature  et  du 
comportement de l’homme en ces temps démocratiques. 
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une si belle recherche ne peut qu’être exposée à la modalité critique 

inévitable. On remarque un décalage entre la cause, « des auteurs indiqués 

par Dumouchel », introduite par la locution « grâce à » et les effets 

extraordinaires et donc démesurés : « ils apprirent le secret de tous ses 

genres », comme si c’était une recette miraculeuse à fabriquer des styles, 

« comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naïf, les tournures qui 

sont nobles, les mots qui sont bas778. » Des exemples lexicaux sont même 

transmis afin de conférer une dimension expérimentale à la théorie : 

« Chiens se relève par dévorants. Vomir ne s’emploie qu’au figuré. Fièvre 

s’applique aux passions. Vaillance est en beau vers. » Tous ces exemples 

pourraient tout à fait trouver écho dans la Correspondance de Flaubert, 

celui-ci joue le rôle de maître auprès de Louise Colet pour sa Paysanne : en 

lui donnant des leçons stylistiques ou lexicales : « 8. Sois sûre que : quel est 

cet indigent est farce. C’est le mot (en soi) que je blâme, et non pas la 

tournure, l’intention. Je le blâme comme vilain 779. » Il émet des critiques 

sévères sur un terme qu’il estime être inapproprié sur le plan du registre, car 

comme la poésie est un genre noble, il serait inconvenant d’y introduire des 

mots « farce[s]. »  

Flaubert semble reproduire, dans ses romans, un certain nombre de 

ses pratiques d’écrivain, que ce soit en tant que romancier ou en tant 

qu’épistolier conseillant sa Muse dans la pratique de son écriture. On 

constate encore qu’il se représente de manière plutôt parodique dans la 

mesure où dès qu’il met en scène Bouvard et Pécuchet, la distance critique 

et le ton farcesque se mettent systématiquement en place conformément au 
                                                            
778 Bouvard et Pécuchet, p. 207. 
779 Corr., t. 2, p. 237 ; à Louise Colet, 15 janvier 1853. 
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ton dominant qu’il souhaitait conférer à son roman, « l’encyclopédie 

critique en farce ». 

 À travers ces élèves attentifs et ces simulacres d’écrivains, et après 

avoir transmis un aperçu de la dimension génétique d’une œuvre, il nous 

donne aussi à voir la représentation métaphorique d’un cabinet d’écrivain. 

Le capharnaüm d’Homais ne désignerait-il pas, en effet, 

métaphoriquement, le cabinet d'écrivain dégradé780 ? Pour lui, exercer son 

travail de pharmacien, très distinct des tâches domestiques, relève de l'art 

que seuls de rares initiés sont capables d'entreprendre et de comprendre. Le 

lieu est perçu comme un « vrai sanctuaire », c'est-à-dire un endroit sacré et 

protégé, interdit au public781. On ne peut s’empêcher de penser à Croisset, 

véritable laboratoire d’écriture de Flaubert où il s’isolait pour pouvoir 

produire et où seuls quelques privilégiés avaient le droit d’entrer. Même 

Louise Colet n’était pas la bienvenue. 

Homais, quant à lui, établit une rupture radicale entre la société 

profane, et le monde sacré qui lui serait réservé en se plaçant du côté des 

élites : cette conception du travail pharmaceutique exprime encore une fois 

toute la démesure de son ego mais aussi la contradiction d'un personnage 

qui s'enorgueillit pourtant de rejeter tout élément religieux.  

                                                            
780 Philippe Hamon, dans Imageries, op.cit., décrit l’atelier comme « un lieu bruyant, tout 
bruissant de discours enchevêtrés et croisés, où se mettent en exposition non seulement 
des tableaux, mais aussi beaucoup de textes écrits […] et, surtout, plusieurs discours plus 
ou moins cacophoniques […] », p. 129. 
781 Sans doute pouvons‐nous aussi établir un rapprochement avec  l'activité d'écrivain de 
Flaubert qui a besoin de s'isoler du monde pour écrire ; il déclare à ce titre à Louise Colet : 
« Je crèverai dans mon coin, comme un ours galeux. », Corr., t. 2, p 515 ; à Louise Colet, 23 
janvier  1854.  La  comparaison  avec  l'ours  est  récurrente  dans  sa  Correspondance  et 
symbolise son isolement.  
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En outre, le lieu est aussi celui du désordre où s'entasse un monde 

d'objets hétéroclites : « L'apothicaire appelait ainsi un cabinet, sous les toits, 

plein des ustensiles et des marchandises de sa profession […] comme un 

véritable sanctuaire, d'où s'échappaient ensuite élaborées par ses mains, 

toutes sortes de pilules, bols, tisanes, lotions et potions, qui allaient répandre 

aux alentours sa célébrité782. » Le nombre d’objets et d’ustensiles, même si 

ce ne sont pas les mêmes, n’est pas sans rappeler le travail de l’écrivain qui 

s’adonne à des tâches artisanales, à des écritures aussi « élaborées par ses 

mains ». Les « mains » seraient la métonymie de l’écriture.  

Mais contrairement à l’antre de Flaubert, le capharnaüm est l'univers 

de l'impudeur puisque malgré sa fonction censée être professionnelle, 

intime, voire confidentielle, l'effet recherché s'oppose à l'enjeu : « répandre 

aux alentours sa célébrité ». Le verbe « répandre » rappelle le goût du 

personnage pour les honneurs, tout en exprimant un mouvement de 

déversoir impudique. Aussi, ce goût de la reconnaissance publique ne 

rappelle-t-il pas la paradoxale condamnation que Flaubert assigne à l'acte de 

publication des écrivains 783? 

Le capharnaüm d’Homais peut être une forme de représentation 

dégradée du laboratoire d’écrivain : le narrateur l’écrit en le désécrivant de 

par la distance critique qu’il y adjoint. Mais un autre personnage semble 

                                                            
782 Madame Bovary, p 368. Pensons aussi au désordre du cabinet d'écrivain que Flaubert 
souligne  à  plusieurs  reprises  dans  sa  Correspondance.  Voir  Corr.,  t.  2,  pp.  476‐477 ;  à 
Louise Colet,  9  décembre 1853  :  « Je  suis  encombré par  tant de notes,  de  lettres  et  de 
papiers  que  je  ne  m'y  reconnais  plus. »  Le  désordre  à  cause  de  l’envahissement  des 
papiers est un motif récurrent dans sa Correspondance. 
783  Corr.,  t.  2,  p.66 ;  à  Louise  Colet,  3  avril  1852  :  « Vouloir  plaire,  c'est  déroger.  ‐  Du 
moment  que  l'on  publie,  on  descend  de  son  œuvre ».  Cette  assimilation  entre  la 
publication  et  l’avilissement  artistique  est  récurrent  dans  sa Correspondance,  comme  si 
l’art devait échapper à cet acte jugé dégradant. 
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aussi faire partie de cette dimension spéculaire de l’écriture, le grand 

docteur Canivet. 

Cet autre personnage, le docteur Canivet, intrigue, car s’il apparaît 

peu dans le roman, il est marqué d’une spécificité qui attire l’attention du 

lecteur. Cette grande figure romanesque de la médecine, apparaît en effet, 

de manière ostentatoire, sa venue est théâtralisée, ce qui obéit à une certaine 

vraisemblance, car à l’époque, un grand médecin était considéré comme un 

Dieu784.  

Si cette figure est le représentant de la science, elle semble aussi 

exprimer l’acte d’écriture. L’alliance entre la science et le roman était très 

répandue dans les œuvres réalistes et naturalistes. Tout d’abord, « les 

mains » du personnage mises en valeur, sont essentielles dans l’exercice de 

son art, tout comme le sont aussi celles de l’écrivain pour s’adonner à son 

activité. Lorsqu’il est appelé au chevet d’Emma qui se meurt après 

l’absorption d’arsenic, on évoque « ses mains charnues, de fort belles mains, 

et qui n’avaient jamais de gants, comme pour être plus promptes à plonger 

dans les misères. Dédaigneux des croix, des titres et des académies […]785. » 

Elles sont décrites de manière laudative, « de fort belles mains », comme si 

la beauté de son art était en adéquation avec elles. Mais elles peuvent aussi 

avoir à effectuer des tâches moins nobles, comme le romancier. L’acte de 

« plonger dans les misères [humaines] » n’est-il pas ce qu’entreprend 

Flaubert lui-même lorsqu’il écrit ses romans ? La matière première de ses 

œuvres est aussi « ces misères [humaines] », et il doit y travailler pour 

                                                            
784 Madame  Bovary  :  « Ce  fut  dans  le  village  un  événement  considérable  […]  Tous  les 
habitants, ce jour‐là, s’étaient levés de meilleure heure […] », p. 311. 
785 Ibid., p. 432. 
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pouvoir créer, puiser dans la réalité psychologique et sociale la plus sombre 

des êtres humains. Écrire passe par le maniement de cette matière première 

qui peut être ignoble.  

 Puis, la perception, préalable à l’acte d’écriture est aussi rendue par 

le portrait du Docteur Canivet avec « son regard » qui, « plus tranchant que 

ses bistouris, vous descendait droit dans l’âme et désarticulait tout 

mensonge à travers les allégations et les pudeurs786. » La représentation de 

Flaubert en quête d’une écriture scientifique impersonnelle, découlant de ses 

regards acérés, semble tout à fait se rapprocher de celle du personnage787. 

C’est avec l’instrument chirurgical représenté par le stylet, que l’auteur, par 

son style, met à nu les choses et les êtres afin de les dévoiler, de leur ôter 

leur enveloppe mensongère.  

 Nous pouvons aussi remarquer que le nom de « Canivet » n’est pas 

sans lien avec l’acte d’écriture. En effet, les « canivets » étaient des 

ouvrages en dentelles de papier, découpés d’abord de manière artisanale par 

des religieuses à l’aide de minuscules couteaux, appelés aussi « canivets », 

ils seront ensuite fabriqués, au XIXe siècle, de manière mécanique. Pour ce 

qui est des images pieuses, souvent gardées dans les missels, le lien avec les 

années d’Emma passées au couvent est explicite : « Au lieu de suivre la 

messe, elle regardait dans son livre les vignettes pieuses bordées d’azur 

                                                            
786 ibid., p. 465. 
787 Paul Bourget in Essais de psychologie contemporaine, Paris, Plon‐Nourrit, 1901, déclare 
que « La Madame Bovary de Gustave Flaubert dégage comme une odeur d’hôpital, et  la 
brutalité directe de l’analyse, le débridement impassible des plaies morales, la netteté de 
la phrase, brillante et coupante comme un instrument de chirurgie, révèlent aussitôt le fils 
grandi, parmi les salles d’amphithéâtre », p. 140. 
Voir aussi Sainte‐Beuve, Causeries du lundi, t. 13, 4 mai 1857, Paris, Garnier Frères, p. 360 : 
« Fils et  frère de médecins distingués, Monsieur Gustave Flaubert tient  le plume comme 
d’autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout. » Le lien entre 
le style de Flaubert et la chirurgie a été reconnu à plusieurs reprises. 



418 
 

 

[…]788. » Quant à l’autre sens du mot « canivet », c’est-à-dire cette lame ou 

pointe fine permettant le découpage, on peut penser au bistouri ou à la 

plume, le stylet tranchant. Le personnage semble ainsi une véritable création 

auctoriale presque allégorique, car pouvant à la fois signifier le roman et 

l’acte d’écrire. 

Le fait que l’auteur attend du lecteur réel un esprit critique développé 

ainsi qu’un certain nombre de prérequis encyclopédiques, le place sur le 

plan d’un idéal ; instaurant un rapport de parfaite connivence avec lui, 

l’auteur est exigeant, il ne doit pas ressembler aux lecteurs fictifs de ses 

romans, souvent décevants dans leurs pratiques. Écrire le liseur et la lecture, 

c’est alors adopter une posture critique et la dynamique de l’écriture 

flaubertienne se construit aussi avec la dialectique écrire, désécrire. 

 Les différents écrits et les multiples lecteurs représentés dans ses 

œuvres mirent un monde référentiel nécessaire à la construction de ses 

romans, mais ils n’ont rien à voir avec les idéaux flaubertiens d’art et de 

style. Au contraire, ils vont de pair avec l’univers dégradé de ses œuvres, 

miroir de la société malade du XIXe siècle. Au fond, ce désenchantement 

contaminant doit être transcendé par la poésie, par le style éternel. 

 Les écrits, dans les romans de Flaubert, loin d’être limités à l’univers 

référentiel nécessaire à la construction de l’illusion, donnent à lire le style de 

l’auteur qu’ils font miroiter. Ce régime d’écriture, bien spécifique au 

romancier, consiste à laisser pénétrer la matière par le style et l’ensemble en 

rend la distinction presque indissociable. Mais la tâche est ardue pour 

l’auteur qui fait l’épreuve au quotidien des affres du style. La gageure de 

                                                            
788 Madame Bovary, p. 180. 
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construire ce tout constitué par la matière romanesque des écrits et la forme 

qui consiste à les mettre en fiction dans une belle écriture, donne naissance à 

un défi très nouveau pour la littérature du XIXe siècle : « Bien écrire le 

médiocre ». Le style doit permettre d’élever le sujet souvent bas789 et le 

romancier veut hisser la prose au niveau de la poésie, ce qui va à l’encontre 

de la tendance dominante de son époque. 

 Tout d’abord, le roman, depuis son origine, est classé dans les genres 

vils. Flaubert en a conscience, et il ne cherche pas, d’emblée, à effacer ce 

prosaïsme qui est le point de départ nécessaire à la transcendance poétique. 

La matière est inscrite dans l’œuvre et même dans sa genèse : « Quant à ma 

rage de travail, je la comparerai à une dartre. Je me gratte en criant. C’est à 

la fois un plaisir et un supplice. Et je ne fais rien de ce que je veux ! Car on 

ne choisit pas ses sujets, ils s’imposent […] Il me semble, dans ces moments 

de vanité, que je commence à entrevoir ce que doit être un roman790. » Ce 

rapport matériel, physiologique, médical même, à l’écriture, est récurrent 

chez Flaubert et il révèle une conception bien spécifique de son art qui, 

avant d’être sublimé, reste très prosaïque. Il évoque aussi le « prurit », dans 

la même logique de comparaison ou encore « [cet] ulcère [qui le] gratte. 791» 

Il cherche à lutter contre le mal écrit de ses personnages et de son 

époque ; c’est selon un principe de modernité également choisi par 

Baudelaire pour ses Fleurs du mal qu’il se définit comme cet alchimiste de 

                                                            
789 Corr., t 2, p. 429 ; à Louise Colet, 12 septembre 1853. Tandis que Flaubert se heurte aux 
difficultés d’écrire un dialogue trivial pour sa Bovary, il les relate à sa Muse, Louise Colet : 
« Ce  à  quoi  je me  heurte,  c’est  à  des  situations  communes  et  un  dialogue  trivial.  Bien 
écrire  le médiocre  et  faire  qu’il  garde  en même  temps  son  aspect,  sa  coupe,  ses mots 
même, cela est vraiment diabolique […]. » 
790 Corr., t. 4, p. 3 ; à George Sand, 1er janvier 1869. 
791 Corr., t. 2, p. 160 ; à Louise Colet, 19 septembre 1852. 
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la prose voulant transformer la matière première prosaïque792, son sujet, en 

une matière noble, de l’or, et ce, grâce à son style, la seule « valeur 

intrinsèque793» qui subsistera aux idées éphémères. Ce travail a pour 

conséquence l’énonciation de son principe d’une écriture absolue :  

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre 
sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son 
style, comme la terre sans être soutenue se tient en l’air, un livre qui n’aurait 
presque pas de sujet ou du moins où le sujet serait presque invisible, si cela se peut. 
Les œuvres les plus belles sont celles où il y a le moins de matière ; plus 
l’expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparaît, plus 
c’est beau. Je crois que l’avenir de l’Art est dans ces voies. […] C’est pour cela 
qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme 
axiome, en se posant au point de vue de l’Art pur, qu’il n’y en a aucune, le style 
étant à lui tout seul une manière absolue de voir les choses.. Cet « axiome d’[un] 
Art pur », intransitif est au fondement de son style si spécifique qui veut prendre le 
dessus sur la matière vile des référents. Le style doit être travaillé au point de se 
suffire à lui-même et de quasiment en faire oublier le motif traité794. 
 

 On peut remarquer que les sujets choisis par le romancier sont plutôt 

de l’ordre de la banalité du quotidien et qu’en tout cas, ils ne présentent pas 

d’intérêt absolu ; ils ne sont pas suffisamment puissants pour exister, pour 

s’épanouir de manière autonome et c’est ce qui les distingue d’un article de 

journal. Ils devront exister, intéresser grâce au style de l’auteur. Madame 

Bovary est née d’un fait divers, tandis qu’il se plaint de la platitude de 

L’Éducation sentimentale dont l’éducation sentimentale d’un jeune-homme 

ne semble pas défrayer les chroniques. Quant à Bouvard et Pécuchet, dont la 

source a été prélevée dans la nouvelle de Barthélémy Maurice, Les Deux 

Greffiers, parue pour la première fois en avril 1841 dans La Gazette des 

                                                            
792 ibid., p. 517 ; à Louise Colet, 29 janvier 1854 : « Eh bien, je crois que partout et à propos 
de tout, on peut faire de l’art. » Cette affirmation de Flaubert confirme cette idée que la 
matière  première  tout  aussi  prosaïque  soit‐elle,  pourra  devenir  de  l’art  dès  l’instant  où 
l’artiste s’y emploie. 
793  ibid., p. 164  ; à  Louise Colet, 25  septembre 1852, Flaubert  s’interroge sur  le possible 
dépassement de l’éphémère : « Quand l’époque en sera passée, quelle valeur intrinsèque 
restera‐t‐il à toutes ces idées ? » 
794 ibid., p. 32 ; à Louise Colet, 16 janvier 1852. 
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tribunaux, le titre et son support de parution inscrivent la nouvelle dans un 

prosaïsme puissant que confirme le sujet puisqu’on retrouve l’histoire de 

deux greffiers qui s’ennuient à devoir copier toute la journée et qui, par 

conséquent, décident un jour de changer de vie en se retirant à la campagne 

pour leur retraite. L’absurdité de leur itinéraire est marquée par une 

structure circulaire qui est telle qu’ils reviennent aussi à leurs premières 

amours afin de se remettre à copier. Étant donné la prose des sujets, la 

gageure de l’auteur consistant à élever par le style devient un véritable défi 

littéraire, un exercice de style ardu qui doit s’effectuer sur tout un roman à 

chaque fois. 

Ce principe d’élaboration d’un livre idéal qui se situerait en dehors 

du système traditionnel de référents et de significations et où le style serait 

si fort, tellement prédominant qu’il pourrait se suffire à lui-même, définit 

cette écriture absolue, cet « Art pur ». Dans quelle mesure, les écrits 

circulant dans les romans de Flaubert pourraient-il permettre l’application 

de cet axiome ? Le regard critique qui les invalide de manière quasi 

permanente n’y contribue-t-il pas ? 

 Un peu à l’image de la société du XIXe siècle, l’univers des écrits 

qui jalonne les romans de Flaubert, procède souvent de la juxtaposition, 

générant une impression de bric-à-brac et un risque de dissémination. Sa 

matière même, sa diversité, induisent ce péril, et pourtant, ce pêle-mêle se 

veut productif grâce au style fédérant ce qui risque de s’éparpiller ; le style 

permet d’assembler en construisant une architecture, la forme.  

 Bouvard et Pécuchet est l’œuvre qui, à l’image des deux 

bonshommes s’égarant dans leurs savoirs et dans leurs quêtes, est sans doute 
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celle qui procède le plus à ce désordre ; même le style peut s’en trouver 

bouleversé. Lors de leurs études sur la médecine et plus précisément sur 

l’hygiène et l’alimentation, un passage d’une vingtaine de lignes contient 

trois fois l’adverbe « alors », ce qui est plutôt inhabituel au style 

flaubertien :  

 
Alors ils achetèrent le Traité de Becquerel où ils virent que le porc est en soi-même 
"un bon aliment", le tabac d’une innocence parfaite, et le café "indispensable aux 
militaires". […]  
Jusqu’alors ils avaient cru à l’insalubrité des endroits humides […] 
Alors  ils  se  commandèrent  pour  le  dîner  des  huîtres,  un  canard,  du  porc  aux 
choux795 […] 
 

En y regardant de plus près, on peut déceler une déclinaison 

sémantique de ce même adverbe, « alors », comme si le narrateur nivelait 

son récit tout en préservant une certaine unité stylistique, par sa répétition 

organisatrice. Le premier emploi introduit l’achat du Traité de Becquerel, et 

relève d’une certaine logique d’étude puisqu’il s’agit d’une information 

scientifique que les deux bonshommes souhaitent vérifier. Le livre faisant 

partie du même domaine, il confirme une certaine rigueur scientifique. 

Pourtant, l’énoncé semble se disperser, dans une logique accumulative, au 

fil des trois occurrences. Le second emploi, « Jusqu’alors, ils avaient cru à 

l’insalubrité des endroits humides », présente une valeur temporelle qui 

pourrait laisser penser que c’est une révélation scientifique venant 

bouleverser bon nombre de leurs croyances précédentes. Enfin, le troisième, 

relève en principe de la liaison des énoncés mais finalement, disperse la 

narration pour revenir à des considérations prosaïques ayant trait à la 

nourriture, nous faisant passer, de l’intellect au plan matériel : « Alors ils se 

                                                            
795 Bouvard et Pécuchet, p. 127. 
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commandèrent pour leur dîner des huîtres, un canard, du porc au choux, de 

la crème, un pont-l’évêque, et une bouteille de bourgogne. » Malgré une 

certaine unité stylistique qui déploie les différents niveaux de l’énoncé, à la 

manière de la pièce montée, les deux personnages ne parviennent pas à 

approfondir leurs questions scientifiques et retombent dans un certain 

matérialisme prosaïque : « La vie n’est bonne qu’à la condition d’en jouir. » 

La conclusion, brève et simple, confirme l’unité stylistique d’un narrateur 

qui tient toujours les ficelles de son énoncé mais elle rend aussi caduc, par 

son inutilité, le traité initial qui disparaît pour laisser place à de nombreux 

mets à déguster. 

 Laisser entrevoir ces différentes strates tout en les unifiant 

stylistiquement relève de l’esthétique flaubertienne, toujours à l’image de 

cet édifice et de cette totalisation par le style796.  

 Les différents niveaux sont parfois assez nettement marqués. 

Lorsque Frédéric vient rendre visite à Mme Dambreuse qui découvre que 

son feu mari a légué sa fortune à Cécile, on assiste à un nivellement spatial. 

Tout d’abord, « on l’[Frédéric]avertit que Madame travaillait en bas dans le 

bureau797. » La première précision spatiale, « en bas », permet de situer 

Frédéric au-dessus du lieu où Madame Dambreuse se trouve. Au sein même 

de cette pièce de travail où il rejoint sa maîtresse, on remarque le bureau et 

                                                            
796 Ce précepte de totalisation du monde, déjà évoqué par Jean‐Paul Sartre dans L’idiot de 
la  famille,  II,  p.  1975  était  déjà  pressenti  par  le  jeune  Flaubert,  alors  même  qu’il 
commençait  à  écrire  puisque  dans  sa  postface  d’Un  Parfum  à  sentir  ou  les  baladins,  il 
écrivait :  « Vous ne  savez peut‐être pas quel plaisir  c’est :  composer. Écrire !  oh ! Écrire, 
c’est  s’emparer  du monde,  de  ses  préjugés,  de  ses  vertus,  et  les  résumer  dans  un  livre 
[…]. » Cette conception d’une écriture comme totalisation et appropriation du réel passe 
nécessairement par le style qui, pour le romancier, est le régime absolu qui doit régir tout 
acte d’écriture. 
797 L’Éducation sentimentale, p. 502. 
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ses tiroirs, puis un « rouleau de paperasses […] traîna[nt] par -terre », donc 

au niveau le plus bas, au sol. Enfin, Madame Dambreuse « disparaissait 

ensevelie dans le grand fauteuil », est une strate intermédiaire entre le sol et 

le bureau. Cette architecture composée stylistiquement ordonne ce qui ne 

l’est pas, ce « pêle-mêle » de papiers, « [ce] rouleau de paperasses. » Sur le 

plan rythmique, on peut noter une grande régularité rappelant que le 

romancier fait subir à ses phrases l’épreuve du gueuloir en les dotant ainsi 

d’un rythme oral :  

 

  Les // car/tons//, les/ ti/roirs// é/taient// ou/verts// pê/le/-mê/le//, les//li/vres//  
 
               1    .//     2……//  1./ 2         //  2        //        2 //     2      /  2   //     1   //  2    // 

 de//com/ptes// je/tés// de//  
 

  1   //         2     //    2    //  1 //    
 
droi/te //et//de// gau /che// ; un// rou/leau// de// pa/pe/rasses//a/yant// pour// ti/tre// "  

 
2         // 1//  1//      2……//  1…//    2      // 1 //         3           //    2   //    1    //    2  // 
 
Re/cou/vre/ments//      
 
          4             // 
 
dé/ses/pé/rés//", traî/nait// par// terre//.   
 

                       4      //         2        //   1  //    1 // 

 

L’alternance entre les monosyllabes et les dissyllabes produit une 

scansion régulière selon le principe ordonnateur du style qui semble 

contraster avec le désordre des papiers éparpillés. On peut néanmoins 

remarquer une exception rythmique à travers le titre « "Recouvrements 

désespérés" », composé de deux tétrasyllabes qui s’opposent au reste des 

papiers. Il se distingue par l’union discordante des deux termes dont le 

premier, « recouvrements » réfère au domaine bancaire, tandis que le 



425 
 

 

second, « désespérés », s’inscrit dans le lexique plus affectif. S’il a plutôt le 

sens de sans issue, sans succès, pour le contexte de la phrase, il peut aussi 

connoter l’accablement et revêtir une signification plus lyrique.  

Peut-être qu’au fond, ce titre illustrerait le goût de l’auteur pour 

« cette harmonie des choses disparates », cette « grande synthèse798. » Ce 

qui pouvait être disharmonieux dans le système de représentation 

prérévolutionnaire, s’accorde dans le monde moderne en exprimant par cette 

étrange union, certes, la discordance mais le style en dépasse l’antithèse 

pour y substituer un autre mode de lecture, de compréhension. Les éléments 

ont tendance à perdre de leur premier sens traditionnel, pour laisser place à 

un régime stylistique absolu. L’union des deux génère aussi une orientation 

mélodramatique à entendre ironiquement : Madame Dambreuse est tout de 

même comparée à « Une mère en deuil n’est pas plus lamentable près d’un 

berceau vide que ne l’était Madame Dambreuse devant les coffres-forts 

béants799. » On trouve le rapprochement décalé entre le lexique pécuniaire et 

celui des sentiments qui dévoile toute la vénalité du personnage. 

Toujours est-il que le « titre » et le travail stylistique fédèrent toutes 

ces « paperasses », toutes ces strates à la manière du roman en volume, qui 

réunit toutes les feuilles, un peu à l’image du rouleau, cette forme 

cylindrique concentrant toutes les « paperasses » pour en éviter la 

dispersion. S’il remplit cette fonction sur le plan de la diégèse du roman, il 

unit aussi stylistiquement, car ce rouleau devient l’objet intrigant sur lequel 

convergent tous les regards de lecteurs, annihilant presque les autres papiers 

autour qui n’ont pas pu subsister. N’est-ce pas ce que produit l’auteur 
                                                            
798 Corr., t. 2, p. 283 ; à Louise Colet, 26 mars 1853. 
799 L’Éducation sentimentale, pp. 502‐503. 



426 
 

 

lorsqu’il écrit ? Son style concentre tous les regards, il agglomère tout pour 

tendre vers une perfection qui laisse peu de place à l’existence du reste, des 

feuilles volantes, de ce qui n’a pas le relief de l’œuvre d’art, de ce qui n’est 

pas unifié en album, de ce qu’on perd. Si l’on prend le terme de « rouleau » 

au second degré, il désigne métaphoriquement le livre sur lequel serait 

inscrite la destinée de chacun. Cela ne coïnciderait-il pas avec le livre, la 

dimension ontologique du style qui est la vie même de l’auteur ? Au sein de 

la phrase, se dévoilent de microscopiques interstices créateurs d’une 

discordance. Cela peut se trouver lors de la diffusion d’une diversité 

idéologique. Dans L’Éducation sentimentale, tandis que Hussonnet se rend 

un soir dans la chambre de Frédéric, on peut observer un enchâssement de 

différentes strates habilement masqué par le style flaubertien. La polyphonie 

est un moyen de générer une architecture de la phrase. L’expression 

rapportée « avait des masses de plans800 » pour désigner l’ambition de 

Hussonnet ne pourrait-elle pas aussi représenter ces différents niveaux ?  

Le point de vue du personnage est d’emblée retranscrit : « Puis, 

remarquant dans l’étagère un volume de Hugo et un autre de Lamartine, il 

se répandit en sarcasmes sur l’école romantique. » On trouve d’abord 

l’attention portée sur « un volume de Hugo », puis le jugement dévalorisant 

du fait des « sarcasmes » quant à « l’école romantique. » Les propos 

rapportés au discours indirect libre, « Ces poètes-là n’avaient ni sens ni 

correction », ne sont pas sans rappeler les jugements de Flaubert attachés 

aux poètes romantiques – excepté peut-être Victor Hugo qu’il admirait801. 

                                                            
800 ibid., p. 89. 
801 Corr.,  t.  2,  p.  310 ;  à  Louise  Colet,  10  avril  1853 :  « Ah !  voilà  bien mes  couillons  de 
l’école  de  Lamartine !  Tas  de  canailles  sans  vergogne  ni  entrailles.  Leur  poésie  est  une 
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Aussi, peut-on supposer qu’il introduit sa propre pensée dans le discours, dit 

rapporté, du personnage. C’est le narrateur qui nous transmet son attitude : 

« Il se vantait de savoir sa langue et épluchait les phrases les plus belles 

avec cette sévérité hargneuse, ce goût académique qui distinguent les 

personnes d’humeur folâtre quand elles abordent l’art sérieux. » La seconde 

partie de cette proposition à la structure binaire quasiment isométrique, 

consiste en une phrase de sentence plutôt attribuable à l’auteur et à ses 

marques impersonnelles d’opinions802. On trouve en effet fréquemment, 

disséminé dans le texte, ce type de phrases à valeur générale, contenant un 

jugement puissant sur une attitude ou sur la vie, un peu à la manière d’une 

morale masquée et surplombant toutes les autres voix, comme pour les 

unifier. L’auteur reste caché sur le plan de l’énonciation traditionnelle mais 

émerge du style, de la phrase et de sa puissance évocatrice. L’harmonie de 

celle-ci exprime aussi le choix d’un équilibre dans lequel la forme est sans 

doute le moyen de lutter contre les risques de dissémination de la matière, 

du contenu. De nouveau, il les agrège pour éviter que les voix ne deviennent 

babéliennes, car le risque est toujours la perte de sens, le chaos. 

On remarque aussi cette polyphonie dans Madame Bovary et plus 

particulièrement à travers le langage de Homais. Fervent lecteur du journal 

qu’il récite aussi et puis dont il fait la lecture à voix haute parfois, il parle en 

mêlant les voix. Lorsqu’Emma, après avoir découvert la lettre de rupture de 

Rodolphe dans le panier d’abricots défaillit, Homais commente :  

                                                                                                                                                       
bavachure d’eau sucrée […] toutes ces mièvreries pudibondes, où toute cette naïveté doit 
périr‐ » 
802 Corr., t. 2, p.204 ; à Louise Colet, 9 décembre 1853 : « L’auteur, dans son œuvre, doit 
être  comme  Dieu  dans  l’univers,  présent  partout,  et  visible  nulle  part. »  Ce  principe 
créateur  de  Flaubert  traduit  cette  « impassibilité »  nécessaire  à  l’émergence de  l’œuvre 
d’art sans pour autant empêcher l’omniprésence de celui qui choisit de rester invisible.  
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« -Ah ! c’est là la question ! Telle est effectivement la question : That is the 

question ! comme je lisais dernièrement dans le journal803. » Le personnage 

varie son énonciation, comme un exercice de style, sans en changer l’énoncé 

puisqu’il ne fait que reprendre le thème « Telle est la question », avec des 

formulations différentes. Mais il cite simplement son journal tout en tentant 

de personnaliser l’énoncé puisqu’ à partir de l’exclamative :« That is the 

question ! » qu’il a pu lire, il décline deux autres tournures. Il semble ainsi 

d’emblée être placé sous le signe du bégaiement, de la répétition inutile 

puisqu’il juxtapose à l’adverbe « là » l’article défini féminin « la », ce qui 

n’est pas sans produire une dysharmonie sonore invalidant à la fois son 

langage et sa lecture du quotidien. C’est sous l’égide du dialogue, souvent 

dévalorisé par l’auteur, considérant qu’il servait trop souvent aux littérateurs 

et journalistes à remplir de la feuille à des fins marchandes, en cette ère 

industrielle, qu’Homais se situe. Cette parole prétendue dialoguée est en 

réalité monologique, car le destinataire est annihilé par la parole 

envahissante du vaniteux qui discrédite aussi la base écrite, le journal, par 

une dispersion verbale de ce qui a été lu804. C’est la raison pour laquelle le 

romancier, par son écriture, réoriente vers l’essentiel : « Mais Emma, se 

réveillant, s’écria : -Et la lettre ? et la lettre ? » La conjonction de coordination 

« mais » sonne comme un rappel à l’ordre annonçant « s’écria », puis 

surtout, la répétition de « Et la lettre ? » permet de recentrer l’extrait sur le 

thème perdu : c’est cette lettre qui a généré l’évènement en produisant un 

                                                            
803 Madame Bovary, p. 335. 
804 Corr.,  t.  2,  p.  200 ;  9  décembre  1852.Dans  une  lettre  écrite  à  Louise  Colet,  Flaubert 
allégorise  la  Vanité  en  lui  attribuant  la  particularité  de  se  disperser  comme  pour  se 
répandre,  un  peu  à  l’image  de  la  parole  homaisienne :  « La  Vanité  […]  comme  un 
perroquet, saute de branche en branche et bavarde en pleine lumière. » 
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rebondissement de l’action, il faut donc oublier la parole du journal. Le 

langage peut alors être pris à double entente et représenter un rappel du 

romancier qui existe par son style. 

 Flaubert avait pour ambition de transcender le prosaïsme de la 

matière de ses romans et de son époque grâce à des envolées permises par le 

travail stylistique. C’est notamment à travers l’épreuve du gueuloir qu’il 

peut éprouver le rythme de ses phrases ainsi que leurs sonorités qui lui 

tiennent fort à cœur.805 C’est en manipulant les sons qu’il confère une 

dimension poétique à la prose, dans une alliance moderne et originale : 

« Tout le talent d’écrire ne consiste après tout que dans le choix de mots. 

C’est la précision qui fait la force. Il en est en style comme en musique : ce 

qu’il y a de plus beau et de plus rare c’est la pureté du son806. » Cette 

conception d’un style sonore et musical semble coïncider avec l’idéal passé 

de la perfection mathématique807.  

Dans Madame Bovary, c’est surtout lors de l’évocation de souvenirs, 

images d’un émiettement s’expliquant par une mémoire aléatoire, que 

l’image originelle est souvent fragmentée. Ce sont les échos sonores qui 

semblent ainsi les unifier. On le remarque, par exemple, lors de ses lectures 

religieuses pendant la période passée au couvent : 

Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les vignettes pieuses 
bordées d’azur, et elle aimait la brebis malade, le sacré cœur percé de flèches 
aiguës, ou le pauvre Jésus, qui tombe en marchant sous sa croix808.  

                                                            
805 ibid., p. 118 ; à Louise Colet, 26 juin 1852. Il considère que « La bonne prose pourtant 
doit  être  aussi  précise  que  le  vers,  et  sonore  comme  lui. »  Ce  principe  énoncé  est  une 
particularité  stylistique  et  une  gageure  que  le  romancier  répète  tout  au  long  de  sa 
Correspondance. 
806 Ibid., p. 136 ; à Louise Colet, 22 juillet 1852. 
807  Il  s’agit  de  la  conception  grecque  des  correspondances  entre  le  cosmos  et  la  vérité. 
Selon l’idéal des Anciens, nous aurions un parallèle, une symétrie entre l’univers cosmique 
et la vérité. 
808 Madame Bovary, p. 180. 
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Le passage commence par la substitution d’un thème sur un autre et d’un 

regard sur un autre : « Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son 

livre […] ». La dispersion de l’esprit d’Emma est initialement marquée par 

un détour de la messe pour les « images pieuses ». Le livre n’est plus que 

leur support, et tous ces insignes religieux y perdent leur signification sacrée 

pour devenir de simples moyens d’évasion. La diversité des sujets est 

rendue par une énumération de compléments d’objets directs rattachés au 

verbe « regard[er] ». L’assonance en [é] permet toutefois de relier entre eux 

tous ces éléments disparates sous un même tissage sonore et stylistique qui 

permet de fédérer ce qui était sujet à l’émiettement. La dimension aléatoire 

des objets est alors réunifiée stylistiquement, artificiellement. Mais ne peut-

on pas aussi y lire une réaffirmation du texte sur l’illustration très en vogue 

au XIXe siècle ? Flaubert éprouvait en effet une aversion pour ce 

phénomène de mode et tenait à préserver la tyrannie du texte :  

 Jamais moi, vivant, on ne m’illustrera, parce que la plus belle description littéraire 
est dévorée par le plus piètre dessin. Du moment qu’un type est fixé par le crayon, 
il perd ce caractère de généralité, cette concordance avec mille objets connus qui 
font dire au lecteur : " J’ai vu cela" ou "Cela doit être". Une femme dessinée 
ressemble à une femme, voilà tout. L’idée est dès lors fermée, complètes et toutes 
les phrases sont inutiles, tandis qu’une femme écrite fait rêver à mille femmes. 
Donc, ceci étant une question d’esthétique, je refuse formellement toute espèce 
d’illustration809.  

 
Il défend et justifie la suprématie du texte littéraire sur l’illustration à 

partir de l’idée centrale que les nombreux détails pouvant naître de l’écriture 

sont annihilés par l’illustration qui généralise en simplifiant ses sujets et en 

les enfermant sur eux-mêmes. Aussi, poétiser son texte au moment où la 

jeune Emma fuit la lecture du livre de messe pour s’évader par ses images, 

                                                            
809 Corr., t. 3, pp. 221‐222 ; à Ernest Duplan, 12 juin 1862. 
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n’est-il pas une stratégie pour affirmer la prééminence du texte littéraire sur 

l’image ? 

Lorsque Emma reçoit la lettre de son père, Emma y observe d’abord 

les fautes : « Les fautes d’orthographe s’y enlaçaient les unes aux autres810. 

» Le verbe « s’enlacer » annonce le thème de la liaison et c’est 

stylistiquement que celle-ci se réalise, contre l’émiettement de toute chose 

dans le roman : 

On avait séché l’écriture avec les cendres du foyer, car un peu de poussière grise 
glissa de la lettre sur sa robe, et elle crut presque apercevoir son père se courbant 
vers l’âtre pour saisir les pincettes. 
 
La première partie de la phrase produit un effet de fluidité avec les 

assonances en [é] et on trouve une espèce de transition avec le second 

groupe « car un peu de poussière grise glissa de la lettre sur sa robe », la 

« poussière » est le lien qui relie le foyer de son enfance, et Emma dans sa 

vie de femme mariée. Le rapprochement sonore, presque paronomastique, 

signale cette espèce de glissement. La lettre est génératrice de cette tension 

entre les deux moments. La matérialité très forte du passage, sa dimension 

palpable par la présence de la lettre, de la cendre, est transcendée par une 

espèce d’élévation sonore. La dernière partie de la phrase, plutôt placée sous 

le signe de l’allitération en [p], plus brutale, semble coïncider avec 

l’hypotypose du père au foyer, et avec l’émergence d’une douleur 

nostalgique. Le début de la dernière séquence phrastique « Et elle crut 

presque apercevoir son père » est une conséquence de la lettre palpée, lue et 

authentique par ses fautes d’orthographe et sa matière spécifique ; c’est la 

raison pour laquelle Emma peut imaginer son père. La double modalisation 

                                                            
810 Madame Bovary, p. 302. 



432 
 

 

« crut presque » témoigne de la grande irréalité de l’image. Malgré cette 

dispersion par les souvenirs, marquée par de nombreux détails, c’est par la 

spécificité de la lettre avec l’enlacement des fautes d’orthographe que 

l’auteur parvient à ordonner sa phrase, et surtout, malgré la grande visibilité 

de la feuille lue, il réussit à créer une autre strate qui régit toutes les autres, 

celle du style. Les allitérations en [p] et en [s] clôturent la phrase sur un 

mode nostalgique qui va conduire au registre élégiaque dans la phrase 

suivante avec le passage à la modalité exclamative, introduisant des images 

regrettées du passé : « Comme il y avait longtemps […] !» Le style 

unificateur, fédérateur permet toutefois de préserver la spécificité de 

l’humble écrit, la lettre du père avec l’authenticité de ses formulations, de 

son énoncé et de ses fautes. 

La liaison s’établit aussi avec un autre épisode du roman qui est le 

moment important de la rencontre avec Charles, dans la cuisine de la ferme. 

Cette période, correspondant à la vie de jeune-fille d’Emma était marquée 

par une représentation de cette même cheminée « où flambait un grand feu. 

» La description de celle-ci s’effectue même de manière mobile, semblant 

suivre le regard de Charles. On y décrit l’intérieur où « des vêtements 

humides séchaient » puis, on nous donne à voir ses ustensiles : « La pelle, 

les pincettes et le bec de soufflet811. » Ces éléments prosaïques se font écho 

sous un même motif qui est la lettre.  

Ces effets d’échos transmettent l’esthétique de liaison chère à 

Flaubert qui accorde une place importante à la rigueur, comme cela 

s’observe dans la genèse de ses écrits puisque les étapes doivent tenir par un 

                                                            
811 Madame Bovary, p. 161. 
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fil conducteur, à l’image du collier de perles, sans toutefois en perdre les 

détails, les perles812. Ce principe unificateur est assuré par le style pensé de 

l’auteur. 

Lors de la soirée à l’Opéra de Rouen pour voir Lucie de 

Lammermoor, on peut encore observer cette union entre la poésie et la 

prose : 

Elle se retrouvait dans les lectures de sa jeunesse, en plein Walter Scott. Il lui 
semblait entendre, à travers le brouillard, le son des cornemuses écossaises se 
répéter sur les bruyères. D’ailleurs, le souvenir du roman facilitant l’intelligence 
du libretto, elle suivait l’intrigue phrase à phrase, tandis que d’insaisissables 
pensées qui lui revenaient se dispersaient, aussitôt, sous les rafales de la 
musique813. 
 
 

D’emblée, l’extrait est placé sous le signe de la liaison, du tissage, comme le 

texte littéraire. En effet, le livret d’opéra est composé à partir du roman de 

Walter Scott, La Fiancée de Lammermoor. Selon cette esthétique de la 

correspondance, on remarque une certaine harmonie imitative. Les sons se 

répondent de manière harmonieuse avec une prédominance de liquides, des 

allitérations en [l] qui produisent une certaine fluidité, un souvenir 

harmonieux : « Elle se retrouvait dans les lectures de sa jeunesse en plein 

Walter Scott », « le souvenir du roman facilitant l’intelligence du libretto, 

elle suivait l’intrigue […] » Le dernier ensemble y mêle des assonances en 

[i], faisant écho aux sifflantes et aux dentales, créant une certaine 

dissonance qui marquerait quelque intrusion liée à la douleur du souvenir 

perdu. Toutefois, l’association entre les éléments est maintenue par le jeu 

des synesthésies où se mêlent le son et la vue dans une harmonie 

                                                            
812 Corr., t.2, p. 417 ; à Louise Colet, 26 août 1853 : “Les perles composent le collier, mais 
c’est le fil qui fait le collier. Or, enfiler les perles sans en perdre une seule et toujours tenir 
son fil de l’autre main, voilà la malice. » 
813 Madame Bovary., p. 347. 
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recomposée par le souvenir stylisé : « Il lui semblait entendre, à travers le 

brouillard, le son des cornemuses écossaises ». En effet, la perception du 

son se réalise à travers le brouillard, élément visuel et on n’a alors plus de 

hiatus entre les différents sens qui s’unissent d’une façon baudelairienne, 

tout comme « le souvenir du roman » épouse l’opéra, « l’intelligence du 

libretto ». Même les sens font sens et l’on passe de la perception par le corps 

à l’intellectualisation, la compréhension de cet opéra. Cette alliance entre les 

arts est tout à fait représentative du XIXe siècle et du décloisonnement entre 

les genres, cet idéal art total rêvé par Wagner. De même, l’auteur redéfinit 

par son style les frontières et construit l’édifice à la manière d’une 

cathédrale. Enfin, dans ce passage, le roman demeure le thème unifiant les 

différents éléments et assurant la liaison de ce qui pouvait se délier, se 

déliter dans les méandres du souvenir. Le lecteur aussi, « suivait l’intrigue 

phrase à phrase » dans une sorte d’effeuillement des mots. 

 La polyphonie se fabrique aussi dans la diégèse lorsque Frédéric lit à 

voix haute des vers à Madame Dambreuse : « Il lui lisait des pages de 

poésie, en y mettant toute son âme, afin de l’émouvoir, et pour se faire 

admirer814. »  

Le passage semble, par son rythme régulier en quatre phases, être en 

adéquation avec la lecture poétique. Les différentes reprises sonores comme 

l’assonance en [é], permettent aussi de l’unifier et de le lire aussi 

poétiquement, malgré sa teneur ironique. Le style est sans doute le moyen 

qui permet de l’éviter, le principe ordonnateur presque divin.  

                                                            
814 L’Éducation sentimentale, p. 480. 
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La maison de Bouvard et Pécuchet est souvent décrite selon cette 

logique et notamment leur bibliothèque qui devient le lieu de la plus grande 

diversité proche de l’incohérence : 

-" Attends un peu" dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur bibliothèque, où 
s’entassaient les livres du dernier propriétaire, un vieux jurisconsulte, maniaque et 
bel esprit ; - et ayant déplacé beaucoup de romans et de pièces de théâtre, avec un 
Montesquieu et des traductions d’Horace, il atteignit ce qu’il cherchait : l’ouvrage 
de Beaufort sur l’histoire romaine815.  

 

L’emploi du verbe « fouill[er] » induit d’emblée le désordre dans les livres 

qui « s’entassaient ». La dimension babélienne816 de la bibliothèque est 

induite par son aspect hétéroclite : la présence même d’ouvrages venant de 

l’« ancien propriétaire » génère une strate supplémentaire qui est également 

signalée typographiquement puisque le point-virgule, suivi d’un tiret et de la 

conjonction de coordination « et », confirme cette stratification des écrits : 

le style épouse la matière, le contenu, pour s’unir à celle-ci. La diversité est 

générique, on y trouve des « romans », des « pièces de théâtre », puis elle 

est temporelle, puisqu’on passe du siècle des Lumières, avec Montesquieu, à 

l’Antiquité par le biais « des traductions d’Horace ». Mais la traduction 

même suppose plusieurs écrivains : le scribe et le traducteur du même texte. 

Ne pouvons-nous pas y lire en filigrane le travail de Flaubert, qui lui aussi 

lit les Anciens pour écrire des romans ? Ces œuvres mêlent d’ailleurs 

                                                            
815 Bouvard et Pécuchet., p. 178. 
816  Ce  motif  de  Babel  est  particulièrement  opérant  dans  Bouvard  et  Pécuchet  pour 
marquer  la  fragmentation  et  l’incapacité  humaine  à  s’entendre  sur  le  plan  verbal 
notamment.  La maladie du  langage est  encore plus  creusée  à  cette  époque de  la perte 
d’unité divine. Cette idée est bien appuyée au moment où les personnages s’adonnent, en 
la  pratiquant,  à  la  médecine :  « Ils  accompagnaient  le  médecin  chez  les  pauvres,  puis 
consultaient  leurs  livres.  Les  symptômes  notés  par  les  auteurs  n’étaient  pas  ceux  qu’ils 
venaient  de  voir.  Quant  aux  noms  des  maladies,  du  latin,  du  grec,  du  français,  une 
bigarrure de toutes  les  langues. », p. 120. La dernière phrase, nominale, est d’un emploi 
inhabituel chez Flaubert et serait peut‐être mimétique de cette perte du sens langagier : le 
style mire  le fond par sa force, par sa puissance ;  il s’unit à  la matière pour  lutter contre 
cette dispersion angoissante. 



436 
 

 

plusieurs temps. Surtout, au sein de ce pêle-mêle de livres, on y cherche 

« « l’ouvrage ». Cette désignation, « l’ouvrage de Beaufort sur l’histoire 

romaine », outre la précision du livre recherché, excluant tous les autres 

présents dans la bibliothèque, ne pourrait-il pas se comprendre comme étant 

le livre de Flaubert, celui qui exclut tous les autres, l’unique qu’on ne peut 

copier et qui nie les autres écrits le côtoyant817 ? Cette œuvre trouvée au 

milieu du chaos des écrits n’est-elle pas le principe unificateur du style 

flaubertien par lequel « il attei[nt] ce qu’il cherche » ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
817  Salammbô  a  pour  fond  l’histoire  de  Carthage  et  Flaubert,  par  son  biais,  explore  les 
Temps anciens. 
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CONCLUSION 

 

 L’objet de ce travail était de vérifier selon quelles méthodes les écrits 

circulant dans les trois œuvres de Flaubert sont soumis à une invalidation 

par le biais de la voix narrative critique et ce, afin de mieux légitimer ses 

propres romans.  

Ce principe est une modalité opératoire commune aux trois œuvres 

et devient même, en filigrane à la narration, une réflexion sur la production 

et la réception. Or, on a pu découvrir combien cette entreprise est 

subordonnée aux écrits évoluant dans les romans. Ces derniers, sont à la fois 

polymorphes et polyphones. En effet, on trouve des affiches qui sont posées 

sur les murs dans la rue, des journaux qu’on pose partout, des albums plutôt 

présents sur une table de salon bourgeoise, des lettres d’affaires, de relations 

ou d’amour, des livres de toutes catégories…  

Ces écrits disent le monde : ils sont les voix politiques, sociales, 

idéologiques, religieuses, sentimentales. Ainsi, nous avons pu découvrir que 

le sujet sur le statut des écrits permet d’en considérer les rapports avec les 

autres matières romanesques comme les objets, les décors, et bien d’autres 

éléments.  Ils revêtent aussi de multiples fonctions ; toujours partie 

intégrante de la construction de l’univers romanesque, ils se sont trouvés en 

interaction avec tous les plans des œuvres. La peinture de la matière 
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romanesque en rapport avec le XIXe siècle et ses coutumes a été diffusée par 

le biais des affiches qui racontent publiquement en l’exhibant, la société de 

cette époque ainsi que ses actions politiques et culturelles. Les bibliothèques 

peintes sont surtout privées et produisent des classements génériques et 

évaluatifs des livres.  

C’est aussi par le biais de ces différents personnages mêlés aux écrits 

que se distingue un univers sociologique très ancré dans cette matière, que 

ce soit du point de vue de la lecture ou de celui de l’écriture, tout un 

cryptage socio-culturel émane d’eux. Leur circulation permet de passer du 

château de la Vaubyessard à la ferme du père Rouault et de la salle de bal à 

la cuisine où apparaît Emma pour la première fois et où l’on trouve plus 

simplement « la pelle, les pincettes et le bec du soufflet. »  

On a pu aussi remarquer que les écrits reflètent les fonctionnements 

spécifiques à cette époque où il était plus rare de posséder les livres en 

raison de leur coût élevé. De ce fait, on trouvait un système d’abonnements 

aux cabinets de lectures où les rapports entre les lecteurs et les loueurs de 

livres étaient spécifiques, afin de pouvoir faire venir les ouvrages souhaités, 

même en province. Tous ces critères narrés ou peints ont permis au 

romancier d’ancrer sa réflexion dans une vraisemblance socio-historique.  

Il a été également intéressant de constater que le sujet nous a placé 

dans le contexte de la monarchie de juillet, et de nous transmettre une vision 

historique sur un siècle très mouvementé. Le romancier considère surtout 

l’Histoire dans L’Éducation sentimentale, et les écrits, médiateurs ou même 

acteurs, jouent un rôle fondamental dans sa peinture. On y trouve beaucoup 

les tensions entre les différentes idéologies politiques, les débats, les 
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révolutions à travers le cheminement des univers intellectuels, celui d’une 

jeunesse que l’on voit évoluer. Les écrits jouent dans leur parcours un rôle 

fondamental et surtout les journaux qu’on lit beaucoup et qui transmettent 

tout une vision politique de l’époque. L’Histoire de son temps, toujours en 

toile de fond, est représentée de manière stylisée, car la forme prend le 

dessus sur le fond, surtout chez Flaubert.  

 

Pourtant, malgré certaines résistances, le monde change 

inéluctablement. On peut s’en rendre compte dans Madame Bovary et dans 

Bouvard et Pécuchet où l’on a constaté une accumulation des écrits en lien 

avec l’accumulation d’objets. Pour « [l’]encyclopédie en farce », une sorte 

de musée privé, mais représenté de manière ironique, car dépourvu de toute 

organisation et donc d’intérêt culturel. On collectionne de plus en plus, on 

entasse. L’écrit trouve aussi sa place au sein des intérieurs bourgeois, mais il 

commence à pénétrer aussi les campagnes du fait de l’augmentation du taux 

d’alphabétisation. On distingue un almanach chez la nourrice, la mère Rolet. 

Le paradoxe est aussi que parfois, plus le livre est présent et moins le savoir 

est productif : Bouvard et Pécuchet sont dans la dispersion des savoirs.  On 

nous donne à voir leurs méthodes qui sont à bannir à travers une vision 

dégradée de la société savante du XIXe siècle. « Les deux cloportes » restent 

englués dans le confinement de leur habitation surchargée, représentative 

d’une accumulation de livres, et dans un excès de lectures stériles. Jamais ils 

ne parviennent à hiérarchiser et à fédérer les savoirs lus qui s’accumulent 

stérilement jusqu’à la l’abandon consécutif à la lassitude : c’est 

l’aboutissement systématique de chaque nouvelle étude. Bouvard et 
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Pécuchet est donc une œuvre atypique : en marge du roman traditionnel, 

inclassable, elle reste inachevée, mais son enjeu auctorial d’être une 

« encyclopédie en farce », lui confère une vision satirique encore plus 

marquée que dans les autres œuvres de notre corpus.  

Par là même, nous avons pu découvrir que les écrits sont aussi des 

supports permettant des questionnements d’ordre économique. En effet, ce 

sont des marqueurs de la démocratisation du siècle et de l’industrialisation 

touchant l’art et cela fait l’objet d’interrogations quant à la notion de valeur. 

Le livre est en effet touché par l’industrialisation massive et cette réalité est 

reprise constamment à travers la revue dite « hybride » de Jacques Arnoux, 

L’Art industriel. S’il constitue un témoignage romancé, il rend bien compte 

de cette difficile compatibilité entre l’industrie, le marchandage et l’Art que 

certains- dont Flaubert- voudraient laisser pur. Tout devient matérialisé et 

outre la propagation du papier dans tous les domaines, on nous a peint les 

nombreux supports et accessoires suggérant l’écrit et nous rappelant qu’il 

existe une frontière entre le monde référentiel et l’univers fictionnel. La 

problématique de leur articulation, posée préalablement dans notre 

introduction, à l’issue de ces recherches, nous a fait découvrir que les deux 

domaines pouvaient parfois se confondre sans jamais toutefois, être 

totalement assimilables, car l’univers littéraire produit une stylisation du 

réel et le métamorphose nécessairement. Ces tensions constituent des 

leitmotive dynamiques dans nos œuvres, car Flaubert voulait épargner l’Art 

de toutes ces contaminations extérieures, en le laissant pur, c’est pourquoi il 

disqualifie la plupart des écrits circulant dans les œuvres et la presse en est 

la première cible. 
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Dans Madame Bovary, Le Journal de Rouen, devenu Le Fanal de 

Rouen, pour des raisons sonores, ne change pas uniquement par son titre, 

mais fait l’objet d’une transformation sous le joug du personnage type de 

l’Orgueilleux qui en est le correspondant. Homais adopte en effet un style 

alambiqué et hyperbolique à son image qui le spécifie en s’écartant du style 

réel du journal. C’est aussi par son biais, lorsqu’il devient journaliste 

corrompu au moment de ses entrefilets calomnieux écrits à l’encontre de 

l’aveugle, que la question de l’éthique dans les écrits est posée.  

Peut-on tout écrire ? Et peut-on tout lire ? Madame Bovary mère, 

porte-parole de la morale bourgeoise traditionnelle, pose notamment la 

problématique de l’immoralité des romans et du danger de leurs diffusions 

auprès des femmes et des jeunes-filles. Les romanciers et les libraires qui les 

diffusent sont pour elle des « empoisonneurs » et elle voudrait les interdire. 

Elle transmet alors son éducation bourgeoise rigoriste comme valeur 

antagoniste à la liberté totale de lecture.  

On remarque, par le biais des livres, un décalage entre « les origines 

paysannes » d’Emma née à la ferme des Rouault et ses années passées au 

couvent, où elle a reçu la même éducation que les jeunes-filles appartenant à 

la classe supérieure de la bourgeoisie ou de la noblesse. Elle a aussi eu accès 

aux livres qui étaient destinés à « ces visages pâles », et notamment les 

keepsakes qu’on réservait à l’élite. Les écrits deviennent aussi des figures 

permettant au principe d’élaboration romanesque de s’exercer, ils sont donc 

opérants. Ils révèlent notamment les personnages et leur éthos et sont 

importants pour le lecteur qui construit lui-même sa lecture des romans.  
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Mais ces écrits peuvent aussi instaurer une dynamique en influant 

parfois sur la dimension dramatique des œuvres. On a pu constater qu’ils 

sont loin d’être restreints à une fonction ornementative, et qu’ils participent 

bien, à part entière, à cette élaboration romanesque. Ils jouent même un rôle 

dans la représentation de l’Histoire, notamment lors des journées 

révolutionnaires dans L’Éducation sentimentale mais là encore, nous avons 

pu remarquer que leur première lecture d’ordre référentiel est rapidement 

transcendée par une stylisation permettant de distinguer le romancier de 

l’historien.  

Et c’est ainsi que nous avons pu éprouver une approche plus 

métatextuelle : écrire est pour Flaubert une nécessité ontologique et c’est 

bien par le style que ses romans élaborent leur propre nécessité, ou leur 

réflexivité. Ce principe d’une écriture absolue qui prend appui sur un 

référentiel prosaïque auquel les écrits appartiennent, est mis en œuvre de 

manière spécifique. Le lecteur est représenté dans la fiction selon l’image 

que l’on souhaite transmettre de lui. Le « volume gris » lu par Madame 

Arnoux au début de roman enclenche la construction romantique du 

personnage tandis que les lectures réalisées faites par Emma dans la dernière 

partie de l’oeuvre, permettent d’accentuer la dégradation morale du 

personnage : toute une perdition passe par l’image de la lectrice enfermée 

seule dans sa chambre.  

On a pu remarquer aussi que le régime ironique ou parodique permet 

de produire une dynamique dans l’écriture flaubertienne basée sur ce 

principe dualiste d’écrire et de désécrire. L’écriture s’élabore selon 

différentes strates qui permettent de construire une forme d’édifice 



443 
 

 

romanesque qui a pu être assimilé à une cathédrale. Toutefois, celui-ci est 

indissociable de fissures ironiques visant à mettre à distance et à détruire ce 

qui a pu être aggloméré précédemment. C’est dans cette perspective que le 

romancier a aussi choisi de représenter l’écrivant et on a pu constater que 

cette figure est constamment invalidée : on y trouve des écrits simplement 

ébauchés, d’autres restant à l’état de copie et dépourvus de toute création, 

certains relèvent même de l’usurpation.  

Toute cette perspective critique nous a conduit à confirmer notre 

hypothèse de départ : cette condamnation permanente a permis de faire 

émerger un nouvel ordre au sein de romans, celui du style : pour que 

l’œuvre de Flaubert puisse mieux être mise en lumière et trouver cette 

légitimité parmi ce magma d’écrits au sein des romans, il fallait bien qu’une 

ligne directrice impose sa puissance et c’est par la matière première qu’est 

la prose que le romancier a pu faire surgir la poésie. 

 Pour tenter de le démontrer, il a fallu tenter de pénétrer le style du 

romancier afin d’en extraire la dimension poétique et notamment toute cette 

musicalité et ces jeux rythmiques, fruits d’un travail non seulement écrit 

extraordinaire, avec toutes ces étapes génétiques précédant l’émergence du 

texte définitif, mais du fait aussi de cette spécifique épreuve du gueuloir qui 

a permis de mieux harmoniser l’oral et l’écrit.  

Le style devient le principe fédérateur de toute la matière 

romanesque, il agglomère la substance prosaïque en l’anoblissant. C’est le 

nouvel ordre qui régit les romans flaubertiens et qui se substitue au système 

traditionnel de représentation qui accordait une place importante à la morale 

par exemple. Par cette étude, on a pu avoir confirmation que celle-ci n’était 
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pas la préoccupation de l’artiste. Celui-ci se situe sur un autre plan, et c’est 

pourquoi il nous a semblé pouvoir ajouter que le style devient, par la plume 

flaubertienne, une valeur à part entière au point de faire émerger, éclore 

même, un système en décalage avec ces préoccupations morales, qui se situe 

au-delà ; dans une tout autre dimension.  

C’est probablement la modalité ironique qui a permis l’émergence de 

ce mécanisme : le narrateur est une espèce de voix située en dehors des 

problèmes binaires du Bien et du Mal qui se construit dans le monde du 

XIXe siècle, celui de l’ordre nouveau, par opposition à celui allant jusqu’à la 

Révolution française.  

Il est apparu que ce narrateur flaubertien révèle les êtres et les choses 

dans leur vérité entière, dans leur ensemble, à l’image des écrits 

romanesques que l’on examine sous tous les angles, au regard de ces pages 

qu’on tourne. Et cette écriture absolue qu’a inventée l’auteur est aussi ce qui 

a permis la création de ce nouvel ordre. Sans doute celui-ci peut-il aussi 

expliquer le décalage entre l’écriture de Madame Bovary et les reproches 

d’ordre moral du tribunal lors du procès. Ce nouvel ordre stylistique qui se 

substitue à l’ancien, semble prendre le pas sur toutes les autres questions et 

le romancier serait une sorte de prophète des temps modernes qui se 

substituerait à l’ordre christique du passé en tentant de sauver les œuvres 

d’un stérile prosaïsme. C’est sous l’égide stylistique qu’il peut transformer 

la matière première vile en matière précieuse poétique, à l’image de 

l’alchimiste. Flaubert a redéfini et bouleversé le système traditionnel de la 

représentation des écrits et les écrits sont essentiellement à penser d’un point 

de vue stylistique. 
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Illustration 1 : Henry Monnier travesti en M. Prudhomme (Vers 1875), 
photo d’Etienne Carjart, Musée d’Orsay, Paris. 
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Illustration 2 : L’Écho des Feuilletons 
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Illustration 3: La Revue de Paris, 1852. 
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Illustration 4, Traité pratique du pied-bot par Vincent Duval, 1843. 
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Illustration 5 : Dictitonnaire des sciences médicales, source gallica.bnf.fr 
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Illustration 6 : Abrégé du catéchisme de la persévérance, Abbé Gonsaume. 
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Illustration 7 : Annexe des deux lettres inédites de Flaubert à Michelet 

Les Amis de Flaubert – Année 1969 – Bulletin n° 35 – Page 33 

  

Deux lettres inédites de Flaubert à Michelet 

« La Correspondance de Flaubert contient quatre lettres à Michelet. La 
première du 13 novembre 1867 sur Louis XVI, une autre de 1868 sur la 
Montagne, une de février 1869 sur la Terreur et dans un autre volume, une, 
probablement de 1865, sur la Bible. Dans le fonds Michelet, à la 
bibliothèque historique de la ville de Paris, il s’y trouve deux autres lettres 
qui paraissent inédites. » 

I Tome XXXVI Fo 167. 

Mon cher Maître, 

J’ai reçu votre cadeau, avant-hier, et (comme les précédents), je l’ai dévoré de suite, tout 
d’une haleine. 

Éblouissement et enchantement 

Telle est ma première impression. 

On vous retrouve là, entièrement, avec toutes vos grâces et toute votre force. 

J’admire (plus qu’un autre, et en homme de métier) cet art qui se dissimule sous une 
simplicité apparente, ce relief des images jaillissant par un mot, quantité d’horizons qui se 
déploient entre les paragraphes, ce don de faire vivre enfin, qui est la marque des élus, en 
fait de style, votre secret à vous, votre qualité suprême. Comme tout cela est clair, 
substantiel, amusant. 

Jusqu’à présent, je n’avais pas saisi les rapports intimes entre l’Espagne et la France, la 
différence essentielle de l’Angleterre, ni la physionomie de Dubois, qui est chez vous, toute 
neuve, il me semble, ni dans quelle mesure le Régent était un drôle et sa fille une drôlesse. 

Quant au système de Law, voilà la première fois que je le comprends — ce qui n’est pas de 
votre part un médiocre tour de force. 

Quelle charmante chose que le tableau de Paris pendant le système, avec tout ce que vous 
dites des cafés, des enlèvements, etc. ! 

Manon Lescaut, enfin, je la trouve analysée jusque dans ses entrailles. Ce jugement-là est à 
mettre par-dessus tous les autres et les dépasse. On n’a plus à y revenir À tout ce que vous 
touchez, vous laissez une empreinte ineffaçable. 

Je suis obsédé par votre peste de Marseille, comme par le souvenir d’un cauchemar. Vous 
avez atteint là, ô maître, au dernier terme du pathétique. Aucune description classique de la 
peste ne m’avait causé un tel frisson. Non seulement on la voit, mais on la sent. Des 
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tableaux entiers, toute une vie, tout un monde en deux lignes « sans soucis d’odorat, dans sa 
chambrette obscure, la jolie femme au teint jaune » — et quelle psychologie que celle-là, p. 
318-319, « des groupes d’amies, des sœurs, etc. ». 

Et à travers toutes ces merveilles d’intuition, de reproductions et de langage, l’idée 
principale, le substratum, le but (la Révolution qui vient ne se perd pas de vue une minute. 
Tout se rattache à cela dans votre livre. C’est comme l’épine dorsale de ce colloque. 

Donnez-nous-en d’autres, cher Monsieur. Croyez bien que je vous admire autant que je 
vous aime et acceptez, je vous prie, deux fortes poignées de main que je vous envoie. Votre 
tout dévoué, 

Gustave Flaubert. 

Seriez-vous assez bon pour présenter tous mes respects à Mme Michelet ? 

Croisset, mardi ( ?). 

  

II  

Tome XXXVI f° 169. 

Croisset, 26 janvier (1861 ?). 

Comment vous remercier. Monsieur et cher Maître, de l’envoi de votre livre ? Comment 
vous dire l’enchantement où cette lecture m’a plongé ? 

Mais laissez-moi d’abord un peu parler de vous. C’est un besoin que j’ai depuis longtemps, 
et puisque l’occasion se présente, j’en profite. 

Il y a des génies que l’on admire et que cependant, on n’aime pas. Et d’autres qui plaisent 
sans qu’on les considère. Mais on chérit ceux qui nous prennent à la fois par tous les bouts, 
et qui nous semblent créés pour notre tempérament. On les hume, ceux-là, on les nourrit, ils 
nous servent à vivre. 

Au collège, je dévorais votre histoire romaine, les premiers volumes de l’histoire de France, 
les mémoires de Luther, l’introduction, tout ce qui sortait de votre plume avait un plaisir 
presque sensuel, tant il était vif et profond. Ces pages (que je retenais par cœur 
involontairement) me versaient à flots tout ce que je demandais ailleurs, vainement : poésie 
et réalité, couleurs et relief, faits et rêveries. Ce n’étaient pas des livres pour moi. Mais tout 
un monde. 

Combien de fois depuis, et en des lieux différents, me suis-je déclamé (seul et pour me faire 
plaisir avec le style), 

« J’aurais voulu voir cette pâte de César… 

« Là, le tigre aux bords du fleuve y épie l’hippopotame, etc. ». 

Certaines expressions même m’obsédaient comme « grasses dans la sécurité du péché », 
etc. 

Devenu homme, mon admiration s’est solidifiée. Je vous ai suivi d’œuvre en œuvre, de 
volume en volume, dans le Peuple, la Révolution, l’Insecte, l’Amour, la Femme, etc., et je 
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suis resté de plus en plus béant devant cette sympathie immense qui va toujours en se 
développant, cet art inoui s’illuminer avec un mot, toute une époque, ce sens merveilleux 
du vrai qui embrasse les choses et les hommes et qui les pénètre jusqu’à la dernière fibre. 

C’est ce don-là, monsieur, parmi tous les autres, qui fait de vous un Maître, et un grand 
Maître. Il ne sera plus permis d’écrire sur quoi que ce soit sans auparavant, l’aimer. Vous 
avez inventé dans la critique la tendresse, chose féconde. 

Je suis né dans un hôpital et j’y ai vécu un quart de siècle, cela m’a peut-être servi à vous 
suivre en beaucoup d’endroits plus que littérairement ? Et pour employer une expression du 
peuple, que vous comprendrez, je vous aime encore parce que vous êtes un brave. Vous 
avez la Bonté (la quatrième des grâces) et en même temps, plus que personne, l’invincible 
séduction des Forts, ce charme sans nom qui est un excès de la puissance. 

Puis voilà que vous descendez dans la nature elle-même et que le battement de votre cœur 
vibre presque dans les éléments. Quel admirable livre que la Mer ! D’abord, je l’ai lu tout 
d’une haleine, puis je l’ai relu deux fois et je le garde sur ma table pour longtemps. 

C’est une œuvre splendide d’un bout à l’autre, qui a l’air simple et qui est sublime. Quelle 
description que celle de la tempête d’octobre 1859. Quel chapitre que celui de la mer de lait 
avec cette phrase écrite à la fin « de ses caresses assidues avec… la tendresse visible du 
sein de la femme… ». Vous nous donnez des rêveries immenses avec l’atome, la fleur de 
sang, les faiseurs de monde, il faudrait tout citer ! Vous faites aimer les phoques. On se 
trouve ému et on a de la reconnaissance pour vous. Quelle merveille d’art et de sentiment 
que votre page sur les perles (196-197), les mers polaires, la Baleine ! « l’homme et l’ours 
fuyaient, épouvantés de leurs soupirs ». 

On dirait que vous avez fait le tour du monde sur l’aile des condors. Et que vous revenez 
d’un voyage dans les forêts sous-marines. On entend le murmure des grèves. C’est comme 
si l’eau salée vous cinglait à la figure. Partout, on se sent porté sur une grande houle. 

Et ce qui n’est pas magnifique est d’une plaisance profonde, comme ce petit roman de la 
dame aux bains de mer si fin et si vrai ! Le tableau des idiots sur le paquebot d’Honfleur 
m’a redonné une impression personnelle. Car moi aussi ces gens-là m’ont fait souffrir. Ils 
m’ont chassé de Trouville où pendant dix ans de suite, j’allais passer les automnes là-bas, 
pieds nus sur le sable, en sauvage. Mais dans un coin de votre livre, j’ai retrouvé les soleils 
de mon adolescence. 

N’importe, même dans un jour de défaillance à un de ces lugubres moments où les bras 
vous tombent de fatigue, quand on se sent impuissant, triste, usé, nébuleux comme le 
brouillard et froid comme les glaçons qui craquent — on bénit la vie, cependant s’il vous 
arrive une sympathie comme la vôtre, un livre comme la Mer. Alors tout s’oublie. Et de ce 
havre de plaisir, il reste peut-être une forme nouvelle, une énergie plus longue. 

Permettez-moi donc. Monsieur, de serrer cordialement, avec un frémissement d’orgueil, 
votre loyale main qui est si habile. 

Et de me dire (sans formule épistolaire) tout à vous. Gustave Flaubert. 

Je me suis occupé de M. Noël. Un de mes amis doit parler pour lui à un directeur 
d’assurances. Si j’ai quelque bonne nouvelle, j’aurai le plaisir de vous la transmettre. 

Michelet avait l’habitude de souligner à l’encre rouge quelques mots-clés des lettres qu’il 
recevait. Ils sont en gras ici. De plus, sur le haut de la première page de la seconde lettre, 
Michelet a écrit : « Sur mes travaux et sur la mer, une belle et glorieuse lettre de Flaubert ». 
On n’est pas surpris que Flaubert, toujours sensible au lyrisme, ait été enthousiasmé par 
Michelet et il lui exprime toute son admiration pour les émotions qu’il lui a données, enfant 
ou homme, Flaubert  
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Illustration 8 : « Un bureau à cylindre à l’époque de Louis XV ». 
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Illustration 9 : Caricature d’Achille Lemot, parue dans La Parodie, n° 16, 5-
12 décembre 1869 
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Illustration 10 : « l’estomac d’Emma », d’après Zeven Paré, article op. cit. 
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Illustration 11 : Tableau de L’Amour conjugal (Source, Gallica). 
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Illustration 12 :  Augustus Egg, Past and Present (1858) 
Premier tableau du triptyque. 
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Illustration 13 : Louis- Léopold. Boilly : “Les Journaux” (gravure coloriée, 
Doc. Musée Carnavalet, Paris) 
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Illustration 14 : Le Charivari. 
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Illustration 15 : Almanachs de Mathieu Laensbergh. (1808 et 1820) 
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Illustration 16 : La Lecture, (1721- 1729) 
Pierre-Antoine Baudoin  


