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Résumé 

Ce travail de recherche s’attache à analyser la visibilité des lesbiennes au cinéma américain et 

dans les séries télévisées et les web-séries américaines. Bien qu’ayant été globalement 

invisibles ou mal représentées dans le cinéma classique hollywoodien, elles apparaissent de 

plus en plus fréquemment sur le petit et le grand écran. Toutefois, cette visibilité est construite 

à partir d’un certain nombre de normes, privilégiant donc une image particulière des 

lesbiennes à travers notamment la figure de la lesbienne féminine. En outre, cette visibilité 

repose sur des stratégies de réappropriations et d’emprunts qui visent à « queeriser » les 

représentations existantes, et, possiblement, à créer un regard lesbien. 

 

Mots-clé : cinéma, homosexualité, lesbiennes, queer, séries télévisées, télévision, visibilité, 

web-séries 
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Résumé en anglais 

The purpose of this work is to investigate lesbian visibility in American cinema, TV series 

and web series. Although lesbians have remained broadly invisible or misrepresented in 

classical Hollywood Cinema, they now increasingly appear on both the big screen and the 

small screen. However, this visibility is shaped according to a precise set of norms, thus 

favoring a specific image of lesbians, particularly through the figure of the feminine lesbian. 

Furthermore, this visibility is grounded on strategies of reappropriation and borrowings 

aiming to queer existing representations, and, possibly, to create a lesbian look. 

 

Key words: cinema, homosexuality, lesbians, queer, visibility, television, TV series, web 

series 
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« The history of the portrayal of lesbians and gay men in mainstream cinema is 

politically indefensible and aesthetically revolting ».1 

Vito Russo constate, dans cette phrase issue de la postface de la seconde édition de 

1987 de son ouvrage The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies, à quel point 

l’histoire des représentations des gays et des lesbiennes au cinéma américain est affligeante. 

S’il la qualifie comme telle, c’est parce qu’il estime que la visibilité des gays et des lesbiennes 

dans ce média est insuffisante et que les quelques images jusque là proposées par les créateurs 

et producteurs de films ne sont pas satisfaisantes. L’histoire de la visibilité des lesbiennes est 

peut-être encore plus problématique car, comme Russo l’explique, elles ont été effacées par 

une glorification du masculin, qui a rendu le lesbianisme invisible derrière une vision 

masculine de la sexualité.2 En effet, si l’on s’intéresse aux représentations de personnages 

lesbiens on peut constater qu’ils restent globalement absents, et que les lesbiennes sont restées 

globalement invisibles à travers l’histoire du cinéma américain. Si les choses ont beaucoup 

évolué depuis la fin des années 1980 et si le nombre de représentations des lesbiennes a 

fortement augmenté, les termes de cette visibilité restent problématiques, au cinéma comme à 

la télévision. L’évolution des représentations dans ces médias s’est faite en parallèle de 

l’évolution de la visibilité des lesbiennes dans la société américaine, et de la façon dont le 

lesbianisme y a été perçu. La notion d’identité lesbienne a elle-aussi beaucoup évolué au 

cours de l’histoire : elle a été définie de différentes manières, et, aujourd’hui encore, le terme 

« lesbienne » est sujet à des redéfinitions et des remises en question.  

 Les « femmes qui aiment les femmes » n’ont pas toujours été appelées « lesbiennes », 

elles ont par exemple aussi été appelées « homosexuelles », un terme apparu récemment dans 

l’histoire occidentale : il a été utilisé par Karoly Maria Kertbeny en 1868, pour faire référence 

à l’origine aux relations sexuelles entre hommes.3 La féminisation du terme est apparue par la 

suite, puisqu’au XIXe siècle le mot « female homosexual » apparaissait déjà dans divers 

ouvrages en langue anglaise.4 Avant cela, les personnes qui avaient des attirances sexuelles 

pour des personnes de même sexe étaient appelées « deviants », pour souligner leur déviance 

par rapport à la norme de l’hétérosexualité, ou « Uranians », un terme dérivé des mots 

allemands « Urnings » (utilisé pour faire référence à l’homosexualité masculine) et 

                                                 
1 Vito Russo (1981), The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies (Revised Edition), New York, Harper 
and Row, 1987, p.325. 
2 ibid., p.5. 
3 JoAnne Myer, The A to Z of the Lesbian Liberation Movement : Still the Rage, Lanham, The Scarecrow Press, 
2009, p.58. 
4 ibid. 
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« Urningins » (utilisé pour faire référence à l’homosexualité féminine).5 Ces termes ont été 

inventés par le juriste Karl Heinrich Ulrichs en 1862. Ce dernier était un des précurseurs de la 

défense des homosexuels, et il a développé une théorie qu’il a appelé la théorie du « troisième 

sexe », pour définir ce qui sera par la suite désigné par le terme « homosexualité ». Toutefois 

Ulrichs n’utilise jamais les mots « homosexualité » ou « homosexuel », il parle dans ses 

travaux d’hommes qui ont des « âmes de femmes enfermées dans des corps d’hommes ».6 Par 

conséquent, selon lui, désirer pour une personne de même sexe signifie que l’on a l’âme du 

sexe opposé. Cette idée a ensuite été reprise par certains sexologues dans leur théorie sur 

l’inversion, selon laquelle l’homosexualité serait une inversion du désir hétérosexuel : plutôt 

que d’être attirées par le sexe opposé, les personnes qui souffrent d’inversion sont attirées par 

le même sexe. Cette conception a été reconnue valide par le plus grand nombre des années 

1860 aux années 1940, et pendant cette période, les lesbiennes ont donc également été 

appelées « inverties » ou « inverties sexuelles ».7 À cette époque, les scientifiques 

s’intéressent particulièrement à la sexualité et publient de nombreux ouvrages à ce sujet, 

créant de nouvelles catégories pour identifier, classifier des pratiques sexuelles qui étaient 

auparavant considérées comme des « actes interdits ».8 Avec l’émergence de discours 

scientifique sur la sexualité (« normale » et « anormale »), selon Foucault, « [l]’homosexuel 

du XIXe  siècle est devenu un personnage », ou encore « une espèce ».9 Ce n’est donc qu’à 

partir de la deuxième moitié du XIXe siècle que les lesbiennes ont été catégorisées en fonction 

de leur attirance et leur désir sexuel pour les femmes. Judith Jack Halberstam explique qu’à 

l’époque les femmes masculines étaient très souvent considérées comme des inverties, 

puisque leur genre ne correspondait pas à celui normalement associé à leur sexe.10 Le terme 

« lesbiennes » n’était pas utilisé par ces femmes pour définir leur identité : elles utilisaient 

plutôt « hermaphrodite », « tribade », ou encore « female husband ».11 Halberstam argue que 

le terme « lesbiennes » ne peut pas s’appliquer à ces femmes, d’une part parce qu’il ne permet 

                                                 
5ibid. Le mot « Uranians » provient lui-même du nom de la Déesse grecque Aphrodite Urania, née de parties 
génitales du dieu Uranus. 
6 ibid. 
7 ibid., p.150. 
8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.59. 
9 ibid. 
10 L’universitaire Judith Halberstam utilise maintenant le nom Jack Halberstam. Nous citons ici des travaux 
écrits avant et après son changement de nom, c’est pourquoi nous choisissons de citer ses ouvrages et articles 
sous le nom Judith Jack Halberstam. Judith Jack Halberstam, Female Masculinity, Durham and London, Duke 
University Press,1998, p.76. 
11 ibid., p.48. 
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pas de rendre compte de la spécificité historique et sociale de leur expérience, et d’autre part 

parce qu’il efface la multiplicité de pratiques sexuelles et d’expressions de genre.12  

 Après la Seconde Guerre Mondiale, cependant, ces termes ont eu tendance à être mis 

de côté car ils étaient considérés comme trop explicitement sexuels. À leur place, le terme 

« homophile » est apparu, favorisé par certains pour effacer quelque peu la dimension 

sexuelle afin de ne pas réduire l’identité des homosexuels à leur sexualité.13 Ce mot a été 

utilisé jusqu’à la fin des années 1960 et relève d’une stratégie d’assimilation visant à 

désexualiser l’homosexualité pour la rendre « normale ».14 Il a ensuite été abandonné et 

remplacé par les mots « gay » (qui était et est encore utilisé aux États-Unis par et pour les 

hommes et les femmes), et « lesbienne », en particulier avec l’émergence des « Gay and 

Lesbian Liberation movements », qui mettaient en avant les notions de fierté et d’égalité.15 

Ces termes sont encore utilisés aujourd’hui, bien qu’ils soient parfois critiqués. En effet, ils 

sont associés aux mouvements de lutte pour les droits des gays et des lesbiennes qui sont eux 

mêmes critiqués pour être trop assimilationnistes : étant donné qu’ils militent pour l’égalité de 

droits (par exemple le droit au mariage), on reproche souvent à ces mouvements de ne pas 

participer à la remise en cause des normes de la société qui contribuent à l’oppression des 

gays et des lesbiennes.16 Malgré l’effort progressif d’intégrer les problématiques spécifiques à 

différents groupes d’individus, souvent rassemblés sous l’acronyme LGBT (« Lesbian, Gay, 

Bisexual et Transgender »), on reproche à ces mouvements le fait d’exclure les individus qui 

ne correspondent pas aux normes de la société et qui ne souhaitent pas s’y assimiler. Par 

conséquent, depuis les années 1980, le mot « lesbian » est aux États-Unis parfois perçu 

comme étant associé aux politiques des mouvements de libération. Certaines femmes ont donc 

choisi de s’identifier comme « dyke » ou comme « queer». Ces deux termes sont à l’origine 

des insultes, que se sont réappropriées les personnes qui ont une sexualité qui n’est pas 

conforme aux normes de la société.17 Le mot « dyke » peut être traduit en français par 

« gouine », et il a été notamment repris par les lesbiennes masculines de la classe ouvrière à 

partir des années 1950.18 Le terme « queer », qui signifie à l’origine « bizarre », a lui aussi été 

repris par des personnes qui ne s’identifient pas aux normes de la société, c’est-à-dire celles 

                                                 
12 ibid., p.51. 
13 JoAnne Myer, op.cit., p.59. 
14 ibid. 
15 ibid. 
16 ibid. 
17 ibid. 
18 Elizabeth Lapovsky Kennedy et Madeline D. Davis, Boots of Leather, Slippers of Gold : the History of a 
Lesbian Community, New York, Routledge, 1993, p.7. 
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de l’hétérosexualité, ni à celles des gays et des lesbiennes.19 Les activistes queer considèrent 

que la sexualité est fluide, ce qui entre en contradiction avec les catégories identitaires gays et 

lesbiennes, qui sont définies selon une vision de la sexualité comme étant au contraire quelque 

chose de constant et non fluctuant.20 S’identifier comme queer signifie que l’on refuse de 

s’assimiler aux identités mainstream, c’est-à-dire conformes aux normes dominantes de la 

société.21  

Nous utiliserons ici le terme « lesbienne » comme un terme générique mais nous 

reconnaissons qu’il ne permet pas d’exprimer de manière satisfaisante la diversité d’identités, 

d’expressions de genre et de pratiques sexuelles qui ont existé et qui existent aujourd’hui. 22 

Les relations entre femmes, qui ont parfois été rassemblées sous la catégorie générique 

« lesbianisme », sont elles aussi diverses et complexes.  

Elizabeth Lapovsky Kennedy et Madeline D. Davis dénombrent 4 types de relations 

entre femmes depuis la fin du XIXe siècle et le milieu du XXe siècle.23 Tout d’abord, il 

existait des femmes qui passaient pour des hommes, et qui, pour la plupart, avaient des 

relations sentimentales et sexuelles avec d’autres femmes. Elles vivaient séparément les unes 

des autres, n’étaient pas encore organisées en communautés et ne revendiquaient pas encore 

une identité lesbienne. Il y avait aussi de nombreuses femmes de la classe moyenne qui 

partageaient d’intenses amitiés avec d’autres femmes. Ces femmes étaient en général mariées 

et avaient des enfants. Leurs amitiés étaient très probablement sensuelles mais rarement 

explicitement sexuelles. Au début du XXe siècle, un certain nombre de femmes célibataires 

(c’est-à-dire des femmes qui n’étaient pas mariées) de la classe moyenne vivaient au sein de 

communautés de femmes qui partageaient un intérêt commun pour leur profession, la 

politique ou  l’éducation. Elles se définissaient  comme des femmes indépendantes plutôt que 

comme des femmes sentimentalement et sexuellement attirées par les femmes. Enfin, il y 

avait aussi des femmes qui formaient des communautés parce qu’elles partageaient une 

attirance commune pour les femmes, et cette attirance était à la fois sentimentale et sexuelle. 

Ces femmes définissaient leur identité en fonction de leur sexualité, et elles ont participé à la 

formation des communautés lesbiennes telles qu’elles existent aujourd’hui.24 

                                                 
19 JoAnne Myer, op.cit., p.206. 
20 ibid. 
21 ibid. 
22 Nous utiliserons également dans certains cas le mot « queer », en tant que substantif et en tant qu’adjectif, 
ainsi que les dérivés francisés « queeriser » et « queerisation ». 
23 Elizabeth Lapovsky Kennedy et Madeline D. Davis, op.cit., p.7 
24 ibid., p.8. 
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Selon Lillian Faderman, ce n’est pas la sexualité qui définit le lesbianisme, puisqu’une 

femme qui a des relations sexuelles avec d’autres femmes  peut ne pas se définir en tant que 

lesbienne et, inversement, une femme qui n’a jamais eu de relations sexuelles avec des 

femmes peut se définir en tant que telle :  

Not even a sexual interest on other women is absolutely central to the evolving 
definition of lesbianism: a woman who has sexual relationship with another woman 
is not necessarily lesbian — she may simply be experimenting; her attraction to a 
particular woman may be an anomaly in a life that is otherwise exclusively 
heterosexual; sex with other women may be nothing more than a large sexual 
repertoire. On the other hand, women with little sexual interest in other females 
may nevertheless see themselves as lesbian as long as their energies are given to 
women’s concerns and they are critical of the institution of heterosexuality [...].25  
 

Cette remarque de Faderman souligne par conséquent que le lesbianisme n’est pas seulement 

défini par la sexualité, mais qu’il est aussi politique, puisqu’il a vocation à combattre 

l’institution de l’hétérosexualité.  Les définitions du lesbianisme et de l’identité lesbienne aux 

États-Unis (et dans la société occidentale plus généralement)  sont intrinsèquement liés aux 

concepts d’hétérosexualité et de patriarcat, puisque les lesbiennes luttent à la fois contre une 

forme d’oppression provenant de l’institution de l’hétérosexualité, qui les exclut de la société 

et celle, étroitement liée à cette dernière, du patriarcat, qui leur impose de dépendre d’un 

homme.26 Le lesbianisme est donc profondément lié à la lutte féministe : les lesbiennes 

refusent de se soumettre au rôle qui leur est imposé, puisqu’elles refusent de dépendre d’un 

homme. En fait, les lesbiennes se battent non seulement contre le sexisme, qui instaure un 

régime d’oppression des femmes, dominées par les hommes, mais aussi contre 

l’hétérosexisme, qui instaure un régime d’oppression des personnes non-hétérosexuelles, dont 

les relations non procréatives sont réprouvées.27 Le concept d’hétérosexisme est associé à 

ceux d’hétéronormativité et de société hétéronormative, qui décrivent la façon dont 

l’hétérosexualité est imposée comme norme dans la société.   

 Bien que l’histoire de l’homosexualité féminine ait des points en commun avec celle 

de l’homosexualité masculine, la formation de l’identité lesbienne ne s’est pas faite de la 

                                                 
25 « Même l’attirance sexuelle pour d’autres femmes n’est pas absolument essentielle dans la définition 
changeante du lesbianisme : une femme qui a une relation sexuelle avec une autre femme n’est pas forcément 
une lesbienne – elle fait peut-être simplement une expérience. Son attirance pour une femme en particulier est 
peut-être une anomalie dans une vie qui est autrement exclusivement hétérosexuelle. Un rapport sexuel avec une 
autre femme fait peut-être partie d’un éventail de pratiques sexuels variées. D’un autre côté, les femmes qui ont 
peu d’attirance sexuelle pour les femmes peuvent néanmoins se définir comme lesbiennes à partir du moment où 
elles sont déterminées à servir la cause des femmes et à critiquer l’institution de l’hétérosexualité [...] » (les 
traductions sont de notre fait), Lillian Faderman, Odd Girls and Twilight Lovers: A History of Lesbian Life in 
Twentieth-Century America, New York, Columbia University Press, 1991, p.5. 
26 JoAnne Myer, op.cit., p.53. 
27 JoAnne Myer, op.cit., p.141. 
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même manière et avec la même visibilité que l’identité gay.28 L’identité lesbienne est 

caractérisée par l’invisibilité :  

[L]’histoire des lesbiennes est une histoire codée, faite de silences, de non-dits et 
de traces, qu’il convient toujours de décrypter et d’interpréter en connaissance de 
cause. Les sources disponibles sont rares, parcellaires, parfois tronquées, voire 
falsifiées. En tant que femme, la lesbienne n’a souvent eu, pour s’exprimer, que la 
sphère privée.29 
 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, cette invisibilité se reflète également au sein des 

représentations médiatiques, notamment au cinéma et à la télévision. 

 Il convient à présent de définir les notions de représentations et de visibilité 

lesbiennes. En effet, qu’est-ce qui détermine ces représentations et cette visibilité en tant que 

lesbiennes ? Il faut pour cela que l’on puisse reconnaitre que la personne qui est représentée à 

l’écran est une lesbienne. Nous avons vu que cette reconnaissance est assez difficile à opérer, 

étant donné la grande diversité d’identités et de pratiques qui existent. Néanmoins, pour qu’il 

y ait une visibilité lesbienne, on peut imaginer qu’il faille qu’au moins un des personnages 

soit identifié en tant que lesbienne. La représentation médiatique des lesbiennes dépend donc 

aussi de la façon dont les lesbiennes ont été et se sont rendues visibles dans la société, ce qui 

sert alors de référent à partir duquel la représentation peut être décodée. Comme Bonnie 

Zimmerman le souligne, être visible en tant que lesbienne dans la société signifie que l’on est 

perçue comme telle par notre entourage (plus ou moins large), et cela implique que l’on 

interagit avec les autres dans la société en tant que lesbienne.30 Pourtant, cela n’a pas toujours 

été possible pour (toutes) les lesbiennes : « Throughout history, this has not been the 

experience of women who define themselves as lesbian. They have lived unseen and largely 

unnoticed, unacknowledged in their relationships, living secret, stigmatized lives ».31 

L’invisibilité des lesbiennes s’explique également par le manque d’intérêt des médias à 

certains moments de l’histoire, ce qui reflète aussi un certain manque d’intérêt de la part de la 

société en général. Même la loi a ignoré l’existence des lesbiennes : les lois qui punissaient ce 

qu’on appelle aujourd’hui les relations homosexuelles faisaient référence aux hommes, mais 

                                                 
28 Florence Tamagne, « L’identité lesbienne : une construction différée et différenciée ? », Cahier d’histoire 
n°84, 2001, p.45-57, p.45. 
 
29 ibid. 
30 Bonnie Zimmerman (ed.), Lesbian Histories and Cultures: an Encyclopedia, New York, Garland Publishing, 
2000, p.400.  
31 « Cela n’a pas été, tout au long de l’histoire, l’expérience des femmes qui se définissent en tant que lesbiennes. 
Elles sont restées invisibles, passant globalement inaperçues, leurs relations n’ayant jamais été reconnues, vivant 
donc dans le secret en conséquence de la stigmatisation », ibid. 
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pas aux femmes.32 Les femmes (lesbiennes ou non) qui se faisaient passer pour des hommes 

pouvaient être punies pour avoir voulu s’approprier les prérogatives réservées aux hommes, 

mais elles ne l’étaient pas pour des relations homosexuelles.33 Par ailleurs, l’invisibilité des 

lesbiennes est aussi peut-être due à l’utilisation majoritaire des termes « gays » et 

« homosexuels », qui sont en général associé aux hommes. Ces termes sont devenus 

représentatifs d’une certaine catégorie d’individus, le plus souvent des hommes blancs venant 

d’un milieu social aisé.34 Ils rendent par conséquent invisibles les lesbiennes, les hommes et 

les femmes de couleur qui ne s’identifient pas comme hétérosexuels. De la même manière, les 

lesbiennes ont été rendues invisibles au sein des mouvements féministes, puisque ces derniers 

associaient souvent les concepts de « femmes » et de « féministes » aux femmes 

hétérosexuelles.35 

 Par conséquent, comment représenter une catégorie d’individus qui ont eu peu de 

visibilité dans la société ? Comment signifier le lesbianisme à l’écran? Bonnie Zimmerman 

cite quatre manières fréquemment utilisées dans l’histoire des représentations des lesbiennes :  

First the representation is of two or more unclothed female figures. The figures 
need not be engaged in explicitly sexual interaction, as the state of nakedness 
generally signifies eroticism in a Western cultural context. Second, the 
representation is of a female couple somehow breaking the social norms for 
acceptable behavior between women. Third, the representation participates in a 
stereotypical view of lesbian appearance, such as the ‘butch’, the cross-dresser, the 
1970s flannel-shirted androgyne, or the 1990 shaved-head, tattooed, pierced urban 
dyke. Fourth, the representation is defined as that of a lesbian by extrapictorial 
information [...].36 
 

En d’autres termes, on peut représenter le lesbianisme en montrant deux femmes ensemble et 

en faisant comprendre que leur relation est intime, sexuelle, et ne correspond pas aux normes 

dictées par la société ; ou bien en utilisant un type de femme qui a été socialement associé aux 

lesbiennes à différents moments de l’Histoire ; ou encore, on rend le lesbianisme visible à 

                                                 
32 ibid., p.401. 
33 ibid. 
 
34 ibid. 
35 ibid. 
36 « Premièrement, la représentation met en scène deux femmes nues ou plus. Elles ne doivent pas 
nécessairement être en train de se livrer à des activités explicitement sexuelles, puisque la nudité suffit 
généralement pour signifier l’érotisme dans le contexte de la culture occidentale. Deuxièmement,  la 
représentation met en scène un couple de femmes qui d’une certaine manière brisent les règles de comportement 
socialement acceptable entre deux femmes. Troisièmement, la représentation participe à une vision stéréotypée 
de l’apparence des lesbiennes, avec par exemple la ‘butch’, la travestie, l’androgyne des années 1970 avec la 
chemise en flannelle, ou la gouine des années 1990 avec sa tête rasée, ses tatouages et ses piercings. 
Quatrièmement, la représentation est définie comme celle d’une lesbienne par un élément extérieur à l’œuvre 
[...] », ibid., p.67. 
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travers des éléments de discours, dans le titre du film ou du roman, par exemple. Toutefois, 

ces quatre manières de représenter les lesbiennes peuvent être problématiques : la première 

réduit le lesbianisme à la sexualité, et, comme la deuxième, ne permet pas d’envisager les 

lesbiennes dans leur individualité ; la troisième repose sur un ensemble de signifiants très 

limités, qui ne permettent pas de représenter la complexité des identités lesbiennes ; enfin, la 

quatrième repose sur une connaissance des éléments extérieurs.37 La remarque de Zimmerman 

souligne la difficulté à représenter les lesbiennes d’une manière qui soit facilement 

reconnaissable, mais qui ne soit pas pour autant trop limitée ou stéréotypée. La notion de 

visibilité est en effet très complexe, les lesbiennes sont-elles visibles à partir du moment où on 

peut les identifier comme telles, ou bien quand les (télé)spectateurs et (télé)spectatrices 

peuvent avoir un aperçu de leur expérience en tant que lesbiennes dans la société ?  

Nous allons analyser la façon dont les lesbiennes ont été et sont représentées dans les 

films américains, ainsi que dans les séries télévisées et les web-séries américaines. Dans 

quelle mesure et en quoi ont-elles été rendues invisibles ou décrites comme monstrueuses, 

malades, perverses dans les représentations mainstream ? Comment (se) sont-elles rendues 

visibles, maintenant que les représentations des lesbiennes se sont multipliées dans les 

productions audiovisuelles américaines ? Comment ces images sont-elles reçues par les 

(télé)spectatrices lesbiennes, et quelles stratégies d’emprunt et de réappropriation sont mises 

en œuvre afin de « queeriser » les représentations et de mettre en avant une perspective 

lesbienne ?   

 Notre champ d’investigation comporte des œuvres qui ont été réalisées des années 

1930 jusqu’à aujourd’hui.  Nous avons choisi de nous focaliser sur des exemples de films, de 

séries et de web-séries qui nous paraissent les plus pertinents pour cette analyse. Une grande 

partie de ces œuvres appartiennent à ce que nous décrivons comme la culture mainstream, ou 

les représentations mainstream. Nous entendons par cela, d’une part, que ces représentations 

proviennent de films ou de séries réalisées au sein du système des studios hollywoodiens ou 

des chaînes de télévision majoritaires, et d’autre part, qu’elles sont le reflet de la pensée 

dominante et majoritaire aux États-Unis. En parallèle à cela, nous analysons également des 

films indépendants, notamment ceux du mouvement New Queer Cinema, qui se définissent en 

partie par leur décalage avec les représentations mainstream, ainsi que des web-séries qui sont 

elles aussi indépendantes de la culture mainstream, à la fois dans le fond et dans la forme.  

                                                 
37 ibid. 
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Nous sommes partis du constat, de Vito Russo, cité en début de cette introduction,  

concernant les représentations dans le cinéma mainstream, et nous avons choisi de nous 

pencher avant tout sur le cinéma hollywoodien afin de voir en quoi les lesbiennes y étaient 

sous-représentées ou du moins mal représentées. Nous avons d’abord voulu élucider les 

raisons du manque de visibilité des lesbiennes, et en avons repéré les causes d’une part, au 

sein des structures de la société, avec le régime de l’hétérosexualité et les normes qui y sont 

associées, et d’autre part,  au sein de l’institution du cinéma américain, qui a tendance à 

valoriser l’homme blanc hétérosexuel de la classe moyenne. Nous avons donc utilisé des 

ouvrages féministes, auxquels nous avons emprunté la notion d’ « hétéronormativité », pour 

expliquer la spécificité de l’oppression des lesbiennes dans la société. Nous avons également 

inclus des éléments appartenant aux théories féministes sur le spectatorat féminin afin de 

montrer la complexité de la position de spectatrice lesbienne. Nous nous sommes également 

intéressés à l’existence de causes en lien avec l’histoire du développement du cinéma 

hollywoodien, notamment avec la mise en place, dans les années 1930, d’un code de censure, 

le Code Hays, qui a participé à l’effacement de la « perversion sexuelle » dans le but de 

protéger le public américain. La lecture de l’ouvrage unInvited: Classical Hollywood Cinema 

and Lesbian Representability de Patricia White nous a amenés à remettre en question l’idée 

d’un effacement total du lesbianisme de l’écran, en montrant l’importance des pratiques de 

lecture des spectatrices lesbiennes dans la résistance à l’invisibilisation des lesbiennes. L’idée 

de lecture résistante est centrale dans ce travail, c’est la raison pour laquelle nous nous 

sommes particulièrement intéressés aux stratégies de lecture qui ont permis aux spectatrices 

lesbiennes de trouver du plaisir à regarder les films. 

La deuxième partie de notre approche a consisté à nous pencher sur des 

représentations plus contemporaines des lesbiennes. Nous avons analysé la façon dont le 

lesbianisme était rendu visible dans certains films et séries télévisées, et comment ces derniers 

ont cherché à le rendre acceptable. Cela  nous a conduits à nous interroger sur l’influence de 

l’aspect commercial de ces productions, en particulier des séries télévisées, dont le succès 

dépend de la fidélité des téléspectateurs. Nous avons alors constaté que les représentations des 

lesbiennes étaient modelées par la nécessité de plaire à un large public, notamment aux 

téléspectateurs masculins. En effet, en cherchant à rendre les lesbiennes acceptables et 

désirables, les films et les séries télévisées ont participé à la construction d’une certaine image 

des lesbiennes, en mettant notamment en avant la figure de la lesbienne féminine. Cela nous a 

par conséquent menés à analyser la relation entre la visibilité des lesbiennes et les expressions 
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de genre.  Notre approche du genre est dans la lignée de celle de Judith Butler, qui considère 

que le genre est une construction sociale qui a pour but de matérialiser les normes de 

l’hétérosexualité, qui impose une équivalence entre le genre, le sexe et la sexualité. Nous 

avons donc choisi d’envisager la visibilité des lesbiennes dans les films et séries télévisées 

mainstream comme une visibilité normative, c’est-à-dire, comme une visibilité qui impose un 

certain nombre de normes qui définissent quelles lesbiennes sont acceptables et représentables 

et lesquelles ne le sont pas.  

La troisième étape de notre travail a été de nous intéresser à la réception de ces images 

normatives par les (télé)spectatrices lesbiennes. Cela nous a montré que ces dernières sont très 

actives, et produisent elles-mêmes un certain nombre de textes (nous utilisons ici le mot texte 

dans un sens large, c’est-à-dire qu’il fait aussi référence à des vidéos, des images, etc.) qui 

sont le résultat de leurs pratiques de lecture résistantes et de leur volonté de se réapproprier les 

représentations des lesbiennes, afin de les transformer. Cela nous a aussi conduits à utiliser 

des outils théoriques relevant de la théorie postmoderne, ainsi que des ouvrages portant sur 

l’esthétique Camp, que nous envisageons comme une stratégie de réappropriation de la 

culture populaire dans le but de la « queeriser ».  

 

La première partie de notre travail de recherche, intitulée « La lutte pour la visibilité » 

procèdera à une sorte d’état des lieux de la façon dont les lesbiennes ont été à la fois rendues 

invisibles, puisque le thème du lesbianisme et les personnages lesbiens n’ont pas été 

représentés de manière récurrente dans l’histoire du cinéma et de la télévision,  et en même 

temps hypervisibles.  

Le premier chapitre s’appliquera à examiner ce qui, au sein des codes et des 

conventions dominants, participe à l’invisibilisation des lesbiennes à l’écran. Nous nous 

focaliserons tout d’abord sur les concepts d’hétéronormativité et d’hétérosexualité obligatoire, 

que nous définirons avant de montrer comment le lesbianisme, et l’homosexualité en général, 

a été construit, à un moment de l’histoire occidentale, comme une menace. Nous expliquerons 

ensuite comment cela se traduit dans les représentations au cinéma et à la télévision, où  

l’hétérosexualité comme norme tend à structurer la façon dont les récits et les personnages 

sont construits.  Nous nous pencherons ensuite sur l’idée de spectatorat en montrant comment 

la position des spectatrices lesbiennes est doublement problématiques, d’une part parce 

qu’elles sont des femmes, alors que le cinéma met plutôt en avant un « regard masculin » et 

d’autre part parce qu’elles sont des lesbiennes. Étant donné leur manque de visibilité dans la 
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société et l’attitude de cette dernière à leur égard, on peut imaginer que les lesbiennes n’ont 

pas ou peu été envisagées comme spectatrices potentielles, et que la spécificité de leur 

position de spectatrices n’a que très peu été abordée. Enfin, nous parlerons des conséquences 

de la mise en place du code Hays dans les années 1930 sur la visibilité des lesbiennes au 

cinéma, puis nous évoquerons également celles du système de classification de la Motion 

Picture Association of America, qui a été établi suite à l’abrogation du code de censure.  

Dans le deuxième chapitre, nous montrerons en quoi les représentations des lesbiennes 

ont été problématiques et accablantes. Nous examinerons tout d’abord comment les 

lesbiennes ont été rendues invisibles et, plus précisément, comment le lesbianisme a parfois 

été effacé d’un film. Nous analyserons deux exemples d’adaptations filmiques de romans qui 

ont supprimé le lesbianisme qui figurait pourtant explicitement dans la diégèse originale. 

Nous verrons ensuite comment le lesbianisme, dans son invisibilité, a été symbolisé par la 

figure du spectre. En d’autres termes, nous étudierons comment son absence de visibilité 

physique en a fait une figure fugace qui menace d’envahir l’espace cinématographique et 

télévisuel. Puis, nous nous intéresserons à la façon dont les lesbiennes ont été 

stéréotypiquement associées à des monstres. Nous commencerons par définir la notion de 

stéréotypes et nous montrerons comment, paradoxalement, ils rendent les lesbiennes hyper-

visibles. Nous ferons le lien entre ces stéréotypes et les théories de l’inversion, qui ont 

construit une image des lesbiennes comme anormales. Nous nous pencherons sur des 

exemples dans lesquels les lesbiennes ont été représentées comme des prédatrices, et 

accorderons une attention particulière à l’association du vampirisme et du lesbianisme. Nous 

terminerons ce deuxième chapitre en nous concentrant sur l’idée de « fauxmosexualité », 

c’est-à-dire, sur les représentations qui font du lesbianisme une expérience exotique ou une 

étape dans la vie, contrairement à l’hétérosexualité, qui est présentée comme une sexualité 

légitime, sérieuse et adulte. Nous ferons le lien avec les romans de « pulp fiction » lesbiens et 

expliquerons comment, dans les deux cas, l’image du lesbianisme (ou du moins la suggestion 

d’une relation potentiellement sexuelle entre deux femmes), est utilisée à des fins 

commerciales, notamment, à la télévision, lors de la période des sweeps, où l’audimat d’un 

programme est mesuré pour savoir s’il est rentable ou non. 

Le troisième chapitre de la première partie portera sur les sites de résistance qui ont 

permis de lutter contre l’invisibilisation des lesbiennes et de remettre en question les 

représentations oppressantes qui associent le lesbianisme à la perversion et à la monstruosité 

ou qui le présentent comme une expérience passagère dans la vie normalement et 
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nécessairement hétérosexuelle d’une femme. Nous commencerons par expliquer le rôle de la 

Gay and Lesbian Alliance Against Diffamation dans la lutte pour la visibilité des gays et des 

lesbiennes, notamment en soulignant la nécessité d’images positives. Nous observerons 

ensuite comment le mouvement du New Queer Cinema a lui aussi participé à la lutte pour la 

visibilité, mais en mettant en avant une approche radicalement différente. Puis, nous 

analyserons l’importance des pratiques de lecture développée par les (télé)spectatrices 

lesbiennes dans la lutte pour la visibilité. Nous verrons en quoi ces pratiques perdurent 

aujourd’hui au sein de communautés de fans.  

 

La deuxième partie de ce travail de recherche, intitulée « Les signes de la visibilité » 

portera sur les signifiants qui permettent de rendre les lesbiennes visibles à l’écran et sur la 

construction d’une image reconnaissable par et acceptable pour les téléspectateurs et les 

téléspectatrices.  

Dans le premier chapitre,  nous nous intéresserons aux expressions de genre : nous 

analyserons la façon dont la masculinité des lesbiennes, qui est pourtant un signe de leur 

lesbianisme au sein de leur société, est globalement effacée des représentations mainstream, 

au profit d’une image de lesbiennes féminines. Nous examinerons quelques exemples de 

représentation de la masculinité chez les lesbiennes et nous intéresserons notamment à l’idée 

« performance » de la masculinité. Nous aborderons ensuite la façon dont la sexualité des 

lesbiennes a été représentée à l’écran. Nous verrons que le fait de représenter la sexualité 

lesbienne a été et est encore considérée comme problématique. En effet, étant donné que la 

pornographie mainstream se sert du lesbianisme pour titiller les spectateurs masculins 

hétérosexuels, les représentations de la sexualité des lesbiennes sont souvent considérées 

comme une forme d’oppression de ces dernières. Nous parlerons également des pratiques 

sexuelles contestées au sein de la communauté lesbienne et dont la représentation est 

également considérée comme problématique, puis nous verrons en quelle mesure la sexualité 

a été représentée comme fluide. Nous terminerons ce chapitre par une analyse de la façon 

dont le coming out a été utilisé pour signifier le lesbianisme des personnages, et de la manière 

dont il a permis de représenter certains des problèmes rencontrés par les lesbiennes lorsque 

leur homosexualité est révélée à l’école, au travail ou au sein de la famille.  

Le deuxième chapitre de la deuxième partie s’appliquera à rendre compte de 

l’importance des relations intertextuelles dans la visibilité des lesbiennes à l’écran. Il s’agira 

tout d’abord de montrer comment les rôles passés des actrices peuvent influencer notre lecture 
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d’un personnage. Puis, nous verrons comment les campagnes promotionnelles et les articles 

de presse peuvent eux aussi influencer la lecture d’un personnage ou de la relation entre deux 

personnages. Enfin, nous étudierons des exemples de références intertextuelles à d’autres 

films et à d’autres séries afin de montrer comment cela permet de réécrire le texte d’origine 

ou de lui rendre hommage.  

 Dans le troisième chapitre, nous soulignerons le fait que la visibilité des lesbiennes est 

une visibilité négociée. En effet, nous montrerons comment les représentations provenant des 

productions audiovisuelles mainstream cherchent à normaliser le lesbianisme dans le but de le 

rendre acceptable pour la majorité des (télé)spectateurs. Nous verrons également que les 

lesbiennes qui sont mises en avant dans ces représentations sont le plus souvent des 

lesbiennes blanches, alors que les lesbiennes de couleur restent globalement invisibles. Nous 

utiliserons enfin le concept d’ « homonormativité » pour rendre compte du fait que les films et 

les séries télévisées américaines fabriquent de nouvelles normes et nouveaux stéréotypes qui 

définissent la visibilité des lesbiennes dans les productions mainstream aujourd’hui. 

 

Notre troisième et dernière partie, intitulée « Réception, stratégies d’emprunt et de 

réappropriation » portera sur la réception de ces images mainstream par les (télé)spectatrices 

lesbiennes et sur les stratégies d’emprunt et de réappropriation mises en œuvre dans le but de 

« queeriser » la culture mainstream et de créer une perspective lesbienne sur et au sein de 

cette culture.  

 Dans le premier chapitre,  nous nous appuierons sur les travaux d’Henry Jenkins sur la 

culture participative et nous analyserons dans un premier temps la façon dont les 

(télé)spectatrices lesbiennes, rassemblées en communautés de fans, se sont approprié la 

question de la visibilité des lesbiennes à l’écran, en donnant leur avis critique sur les 

représentations dans les forums, en créant des sites Internet dédiés à ce thème, où sont publiés 

des recaps ou des vlogs critiques. Nous nous intéresserons également aux productions des 

fans, notamment au fanisode de The L Word et à quelques exemples de récits de fanfiction, et 

nous montrerons que les (télé)spectatrices lesbiennes n’hésitent pas à se réapproprier le 

contenu des films et des séries pour les réécrire de manière à ce que le récit corresponde à 

leurs attentes. Cela nous amènera à nous tourner vers les web-séries lesbiennes, des 

productions souvent réalisées par des artistes non-professionnelles, qui s’inscrivent dans le 

cadre de la participation active des (télé)spectatrices, et offrent une alternative à la visibilité 

mainstream. 
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 Dans le deuxième chapitre, nous nous focaliserons sur le regard des (télé)spectatrices 

lesbiennes. Nous verrons tout d’abord les possibilités d’identification qui existent dans les 

productions audiovisuelles mainstream. Nous expliquerons ensuite comment parfois, face à 

l’impossibilité de s’identifier, certaines téléspectatrices lesbiennes se désidentifient à ces 

images. Nous analyserons aussi deux exemples de productions audiovisuelles qui résultent de 

cette stratégie de désidentification par rapport aux représentations et à l’idéologie dominantes. 

Enfin, nous nous intéresserons à la possibilité de la création d’un regard lesbien. Nous 

emprunterons à Teresa de Lauretis l’idée de « sujets excentriques » pour montrer la spécificité 

de la position des lesbiennes. Nous tenterons également d’appliquer cette idée à la série The L 

Word pour montrer en quoi et dans quelle mesure elle crée un regard lesbien en mettant les 

téléspectateurs dans la position de lesbiennes. Nous prendrons également en considération le 

point de vue d’artistes qui estiment qu’il n’est pas possible de créer un regard lesbien au sein 

de la culture mainstream, et qu’il est au contraire nécessaire de trouver de nouveaux supports 

et de nouvelles formes pour représenter les lesbiennes selon un regard qui n’est pas celui de la 

majorité dominante. 

 Dans le troisième chapitre de la troisième partie, nous nous tournerons au contraire 

vers des exemples de productions audiovisuelles qui se réapproprient des éléments de la 

culture mainstream, dans le but de la « queeriser ». Nous verrons comment, en tant qu’œuvres 

postmodernes, elles recyclent des contenus existants pour en faire des remakes, ou bien des 

hommages, ou encore des pastiches et des parodies. Nous étudierons également comment le 

Camp peut être envisagé comme une stratégie de réappropriation d’éléments de la culture 

populaire qui « queerise » les normes de la société dominante en mettant par exemple en 

évidence le caractère construit et non naturel du genre. Enfin, nous terminerons avec l’analyse 

de deux exemples de textes réflexifs qui, d’une part, mettent en abyme la représentation, dans 

le but de montrer qu’il s’agit de constructions et de remettre en cause l’idée de représentation 

authentique des lesbiennes, et d’autre part, de dénoncer l’absence de visibilité des lesbiennes 

qui ne correspondent pas aux normes de l’image construite dans les représentations 

mainstream, notamment les lesbiennes de couleur.  
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Première partie 

La lutte pour la visibilité 
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I. Codes et conventions dominants 

1. Hétéronormativité et hétérosexualité obligatoire 

A.  Définition 

Le terme  hétéronormativité  est ici utilisé pour faire référence aux normes, présentes 

en général dans les cultures occidentales, qui visent à maintenir des catégories de genre 

distinctes et qui, par cela-même, régulent les relations entre les personnes : à chaque genre 

(c’est-à-dire, dans une société hétéronormative, uniquement féminin ou masculin) est assigné 

un rôle dont les prescriptions s’étendent du domaine de la sexualité à la famille et au travail. 

La notion d’hétérosexualité obligatoire, introduite par Adrienne Rich dans son article intitulé 

« Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence »,38 fait référence au présupposé selon 

lequel chaque femme désire être liée sexuellement et économiquement à un homme 

(notamment à des fins reproductives), et souligne la façon dont l’hétérosexualité s’affirme, 

d’une part, comme  sexualité naturelle et donc « normale », et d’autre part, comme une force 

politique qui régule toutes les institutions sociales. Les concepts d’hétéronomativité et 

d’hétérosexualité obligatoire sont liés et reposent tous deux sur la relation entre sexe, genre et 

sexualité. Un système hétéronormatif est un système qui produit les catégories de genre en 

naturalisant les catégories de sexe, en exacerbant les différences entre les sexes, produisant 

donc les catégories binaires homme/femme, ainsi que les rapports sociaux et économiques 

entre ces deux catégories, rapports définis principalement selon le principe d’hétérosexualité 

obligatoire. Ces concepts ont notamment été étudiés par les féministes Gayle Rubin, Adrienne 

Rich et Monique Wittig, qui toutes trois montrent les liens entre l’hétéronormativité, 

l’hétérosexualité obligatoire et l’oppression des femmes.  

Dans son article « The Traffic in Women », Gayle Rubin analyse l’oppression des 

femmes et élabore pour cela la notion de « sex/gender system », qu’elle définit de la façon 

suivante: « As a preliminary definition, a ‘sex/gender system’ is the set of arrangements by 

which a society transforms biological sexuality into products of human activity, and in which 

                                                 
38 Adrienne Rich, « Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence », Signs, vol.5, No.4,Women : Sex and 
Sexuality, (Summer 1980), pp.631-660. 
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these transformed sexual needs are satisfied ».39 Elle s’appuie alors sur la notion d’ « échange 

des femmes » développée dans l’ouvrage Structures élémentaires de la parenté  de Claude 

Lévi-Strauss. Selon cette notion, la mère, la sœur et la fille doivent, en conséquence de la 

règle de prohibition de l’inceste, être échangées d’un homme à un autre : « Women are given 

in marriage, taken in battle, exchanged for favors, sent as tribute, traded, bought and sold ». 40 

Selon Rubin, la notion d’ « échange des femmes » est utile à son analyse de l’oppression des 

femmes car elle en précise la dimension sociale en situant l’oppression des femmes à 

l’intérieur de systèmes sociaux, plutôt que dans la biologie.41 En d’autres termes, pour Lévi-

Strauss comme pour Rubin, la parenté ne dépend pas de la biologie mais est bien une 

organisation sociale qui produit la subordination féminine en octroyant aux hommes des 

droits sur les femmes : 

‘Exchange of women’ is a shorthand expression for the social relations of kinships 
systems specifying that men have certain rights in their female kin, and that women 
do not have the same rights to themselves or to their male kin. In this sense, the 
exchange of women is a profound perception of a system in which women do not 
have full rights to themselves.42 

 
Rubin poursuit son argument en soulignant le fait que cette différence de droits entre les 

hommes et les femmes et  le système de parenté lui-même reposent sur la division des sexes. 

Elle reprend alors la théorie freudienne du complexe d’Œdipe et explique que la phase 

œdipienne correspond à l’assimilation de la différence de droits entre les sexes et à la  

proscription de tout désir non-hétérosexuel. 43 Selon elle, l’objectif du mouvement féministe 

ne doit pas seulement être de mettre fin à l’oppression des femmes, mais il doit aussi chercher 

à mettre fin à l’obligation à l’hétérosexualité et aux rôles de sexe.  

 Comme Gayle Rubin, Adrienne Rich s’intéresse à la nature et à l’origine de 

l’oppression des femmes et en identifie la source dans la contrainte à l’hétérosexualité. Dans 

« Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence », elle dénonce le présupposé selon 

                                                 
39 « À titre de définition préliminaire, nous pouvons dire qu’un  ‘système de sexe/genre’ est l’ensemble des 
dispositions par lesquelles une société transforme la sexualité biologique en produits de l’activité humaine et 
dans lesquelles ces besoins sexuels transformés sont satisfaits », Gayle Rubin, « The Traffic in Women: Notes on 
the ‘Political Economy ‘of Sex» in Deviations: a Gayle Rubin Reader, Durham, Duke University Press, 2011, 
p.34. 
40 « Les femmes sont données en mariage, prises lors des combats, échangées contre l’obtention de faveurs, 
envoyées comme tribut, troquées, achetées et vendues. », ibid., p.45 
41 ibid. 
42 « ‘Échange des femmes’ est une formule rapide pour exprimer que les rapports sociaux d’un système de 
parenté spécifient que les hommes ont certains droits sur leurs parentes femmes, et que les femmes n’ont pas les 
mêmes droits, ni sur elles-mêmes ni sur leurs parents hommes. En ce sens, le concept d’échange des femmes 
représente une profonde perception d’un système dans lequel les femmes n’ont pas de pleins droits sur elles-
mêmes». ibid., p. 46-47. 
43 ibid., p.57 
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lequel les femmes sont naturellement et obligatoirement attirées par les hommes, présupposé 

qu’elle nomme « the lie of compulsory female heterosexuality », le mensonge de 

l’hétérosexualité obligatoire pour les femmes, et qu’elle décrit de la façon suivante : 

The lie is many-layered. In Western tradition, one layer — the romantic — asserts 
that women are inevitably, even if rashly and tragically, drawn to men; that even 
when that attraction is suicidal (e.g., Tristan und Isolde, Kate Chopin’s The 
Awakening) it is still an organic imperative. In the tradition of the social sciences it 
asserts that primary love between the sexes is ‘normal’, that women need men as 
social and economic protectors, for adult sexuality and for psychological 
completion.44 
 

L’hétérosexualité serait donc une orientation naturelle pour les femmes, et la seule orientation 

possible. Rich souligne le fait que l’hétérosexualité est toujours présentée comme naturelle, 

normale, et que, par conséquent, les discours véhiculés par la culture dominante font 

l’impasse sur l’économie politique de l’hétérosexualité obligatoire.45 Elle explique comment 

au, contraire, le lesbianisme est souvent considéré comme quelque chose que l’on doit 

expliquer, une des explications étant qu’il s’agit d’un rejet et d’une haine des hommes : « an 

acting-out of bitterness toward men ».46 Selon elle, la culture dominante perçoit l’expérience 

lesbienne comme une déviance, une aberration, ou bien la rend invisible, ce qui a pour effet 

de maintenir l’hétérosexualité comme seule possibilité pour les femmes, afin d’assurer la 

pérennité des droits des hommes sur les femmes : « the enforcement of heterosexuality for 

women as a means of assuring male right of physical, economical, and emotional access »47. 

Rich appelle donc à l’examen de l’hétérosexualité en tant qu’institution appuyée par de 

nombreux outils idéologiques disséminés dans la culture et dans les structures sociales : 

Historians need to ask at every point how heterosexuality as institution has been 
organized and maintained through the female wage scale, the enforcement of 
middle-class women’s ‘leisure’, the glamorization of so-called sexual liberation, 
the withholding of education from women, the imagery of ‘high art’ and popular 
culture, the mystification of the ‘personal’ sphere, and much else.48 

                                                 
44 « Le mensonge a plusieurs niveaux. Dans la tradition occidentale, l’un de niveaux – le romanesque – affirme 
que les femmes sont inévitablement, même si c’est de façon brutale et tragique, attirées par les hommes, que 
même quand cette attirance est suicidaire (par exemple, Tristan et Iseult, The Awakening de Kate Chopin) elle 
n’en est pas moins un impératif  biologique. Dans la tradition des sciences sociales, le mensonge affirme que la 
primauté de l’amour entre les sexes est ‘normale’, que les femmes ont besoin des hommes pour avoir une 
protection sociale et économique, pour atteindre une sexualité adulte et une plénitude pyschologique ». Adrienne 
Rich, op.cit.,  p.657. 
45 ibid., p.634 
46 ibid., p.632 
47 « la contrainte à l’hétérosexualité pour les femmes comme un moyen d’assurer un droit d’accès physique, 
économique et émotionnel des hommes sur les femmes », ibid., p.647 
48 « Les historiens doivent se demander comment l’hétérosexualité comme institution a été, à travers l’histoire, 
organisée et perpétuée à travers l’échelle des salaires des femmes, le ‘loisir’ forcé des femmes de la classe 
moyenne, la célébration de la soi-disant ‘libération sexuelle’, la privation d’études pour les femmes, l’imagerie 
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Ainsi, selon Rich, c’est seulement en étudiant les moyens d’oppression des femmes par le 

maintien de la contrainte à l’hétérosexualité et en reconnaissant la possibilité de l’expérience 

lesbienne comme acte de résistance que les femmes pourront être libérées de ladite 

oppression.  

Monique Wittig s’intéresse également à l’hétérosexualité obligatoire, et au caractère 

inéluctable de l’hétérosexualité dans la société : « For to live in society is to live in 

heterosexuality »49. Elle dénonce également l’hétéronormativité, de la pensée dominante 

« ‘you-will-be-straight-or-you-will-not-be’ »50, pensée qu’elle appelle « the straight mind », la 

« pensée straight »51 en français, selon sa propre expression. En d’autres termes, la société est 

fondée sur le présupposé selon lequel chaque individu est naturellement hétérosexuel, et que 

là est la seule sexualité légitime. La pensée dominante, selon Wittig, est basée sur la 

prédominance de la différence et de la catégorie de sexe, qui est elle-même le corrélat 

immédiat de la société (hétérosexuelle):  

The category of sex is the political category that founds society as heterosexual. 
[…] The category of sex is the one that rules as ‘natural’ the relation that is at the 
base of (heterosexual) society and through which half of the population, women, 
are ‘heterosexualized’ (the making of women is like the making of eunuchs, the 
breeding of slaves, of animals) and submitted to a heterosexual economy. For the 
category of sex is the product of a heterosexual society which imposes on women 
the rigid obligation of the reproduction of the ‘species’, that is, the reproduction of 
heterosexual society.52 
 

La contrainte à l’hétérosexualité, au nom de la reproduction de l’espèce humaine, est donc, 

chez Wittig comme chez Rich et Rubin, à l’origine de l’oppression de femmes. En outre, la 

pensée dominante, qui présuppose le caractère naturel des sexes, de la différence sexuelle et 

de l’hétérosexualité, se présente comme une loi universelle : selon les termes de Monique 

Wittig, la pensée straight universalise de manière systématique les concepts qu’elle fabrique 

en les transformant en lois générales qui doivent valoir pour tous les individus : 

« immediately universalize[s] its production of concepts into general laws which claim to hold 

                                                                                                                                                         

du ‘grand art’ et celle de la culture populaire, la mystification de la sphère ‘privée’, et beaucoup d’autres 
choses ». ibid., p.659. 
49 « Car vivre en société, c’est vivre en hétérosexualité », Monique Wittig (1992), The Straight Mind and Other 
Essays, Boston, Beacon Press Books, p.40. 
50 « ‘tu-seras-hétéro-ou-tu-ne-seras-pas’ » 
51 ibid., p.28.  
52 « La catégorie de sexe est la catégorie politique qui fonde la société en tant qu’hétérosexuelle […]. La 
catégorie de sexe La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme ‘naturelle’ la relation qui est la base de 
la société (hétérosexuelle) et à travers laquelle la moitié de la population – les femmes – sont ‘hétérosexualisées’ 
[…] et soumises à une économie hétérosexuelle.  Car la catégorie de sexe est le produit d’une société 
hétérosexuelle qui impose aux femmes l’obligation stricte de la reproduction  de l’’espèce’, c’est-à-dire, la 
reproduction de la société hétérsexuelle ». ibid., p.5-6. 
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true for all societies, all epochs, all individuals ».53 Ainsi, Wittig souligne également comment 

la pensée dominante naturalise l’hétérosexualité et  la différence sexuelle et, s’inspirant de la 

théorie de Roland Barthes, comment cette pensée fabrique des mythes, dont la fonction est de 

maintenir les catégories en place. Wittig appelle donc à penser en dehors des catégories 

homme/femme imposées par la société hétérosexuelle afin de se libérer du joug de 

l’hétérosexualité : « If we, lesbians and gay men, continue to speak of ourselves and to 

conceive of ourselves as women and as men, we are instrumental in maintaining 

heterosexuality ».54 

En somme, ce que signalent  (entre autres) les auteures citées ici, à travers 

l’exploration des concepts d’hétéronormativité et d’hétérosexualité obligatoire, ce sont la 

nécessité de reconnaitre l’omniprésence du système sexe/genre dans l’agencement des 

structures sociales, la nécessité de voir l’hétérosexualité comme une institution plutôt que 

comme quelque chose de naturel ou bien appartenant au domaine du personnel et enfin, la 

nécessité de dénaturaliser l’hétérosexualité et les catégories homme/femme.55 Tout cela est 

nécessaire, non seulement pour mettre fin à l’oppression des femmes, mais aussi parce que ce 

même système normatif/ normalisant fait de la société un environnement hostile aux individus 

qui n’entrent pas dans ces normes. Ceux qui ne respectent pas l’injonction à l’hétérosexualité, 

par exemple, seront victimes de violences physiques et/ou morales, ou bien d’aucuns tenteront 

de les mettre sur le « droit chemin » de l’hétérosexualité, ce qui est d’ailleurs l’objectif du 

« mouvement ex-gay », qui existe aujourd’hui encore aux États-Unis, au Canada, en Europe et 

en Australie.56 Considérée comme une déviance, car ne correspondant pas à la norme de 

l’hétérosexualité, l’homosexualité a été et est toujours parfois considérée comme un danger 

pour la société.  

 

 

 

                                                 
53 « universalise de manière instantanée les concepts qu’elle produit pour en faire des lois générales qu’elle 
prétend sont valables pour toutes les sociétés, toutes les époques et tous les individus », ibid., p.27. 
54 « Si nous, les lesbiennes et les hommes gays, continuons à parler de nous-même et à nous définir en tant que 
femmes et hommes nous participons au maintien de l’hétérosexualité », ibid., p.30. 
55 Le personnel est politique (The personal is political) est d’ailleurs un mot d’ordre  utilisé par certaines 
féministes depuis les années 1970 afin d’appeler à une action collective pour trouver une solution à l’oppression 
des femmes. 
56 Toutefois, les choses évoluent de manière positive, aux États-Unis par exemple, où la lutte pour les droits des 
personnes LGBT reçoit un soutien important du Président Barack Obama, qui a d’ailleurs explicitement 
condamné les centres de thérapie qui visent à soigner les gays : Zoe Schlanger, « Obama Condemns ‘Ex-Gay’ 
Therapy for LGBTQ Minors » http://www.newsweek.com/obama-condemns-ex-gay-therapy-lgbtq-minors-
321192  (consulté le 22/06/2015). 
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B. La menace homosexuelle 

 À travers l’histoire, l’homosexualité a été perçue, dans de nombreux pays, comme une 

menace à l’ordre de la société. Georges-Claude Guilbert, dans son ouvrage C’est pour un 

garçon ou pour une fille ? La dictature du genre., explique à ce sujet que « […] l’homosexuel 

est un ennemi de l’intérieur, celui qui risque de nous faire perdre les guerres et met en danger 

notre fierté nationale. Il est particulièrement dangereux parce qu’il ne respecte pas les règles 

du genre sur lesquelles notre nation est fondée ». 57 

Aux États-Unis, certaines périodes de l’histoire ont été particulièrement marquées par 

cette crainte de l’homosexualité et de l’homosexuel(le). En ce qui concerne les lesbiennes, 

plus particulièrement, cette crainte est née avec la formation de communautés lesbiennes dans 

les plus grandes villes du pays. Selon Lisa Duggan, ces communautés ont pu se former au 

moment où les lesbiennes ont pu s’émanciper du modèle de la famille (hétérosexuelle). En 

effet, elle indique dans son article « The Social Enforcement of Heterosexuality and Lesbian 

Resistance in the 1920s » qu’au XIXe siècle, il était économiquement nécessaire pour les 

femmes de se marier avec un homme, sans quoi elles ne pouvaient subvenir à leurs propres 

besoins. 58 Au début du XXe siècle, avec l’augmentation du besoin en main d’œuvre, de plus 

en plus de femmes étaient salariées, et, en parallèle à cela, de plus en plus de femmes ont pu 

avoir accès à une éducation supérieure, leur offrant ainsi des conditions économiques plus 

favorables.59 Ces changements ont alors donné aux femmes la possibilité de ne plus dépendre 

d’un homme, et ont donc eu des effets sur l’organisation du mariage, de la famille et de la 

sexualité :  

Changes in the organization of work for women were accompanied at the turn of 
the century by changes in the organization of marriage, family, and sexuality. The 
economic necessity of monogamous heterosexual marriage and the reproductive 
family was relieved by the rise of wage labor for some women, and this is reflected 
by the statistics for the period.60 
 

                                                 
57 Georges-Claude Guilbert, C’est pour un garçon ou pour une fille ? La dictature du genre, Paris, Autrement, 
2004, p.25 
58 Lisa Duggan, « The Social Enforcement of Heterosexuality and Lesbian Resistance in the 1920s »,  Amy 
Swerdlow et Hanna Lessinger (ed.), Class, Race, and Sex, The Dynamics of Control, Barnard College Women’s 
Center, G.K. Hall & Co, Boston, 1983, p.75-92, p.76. 
59 ibid.  
60 « Au tournant du siècle, les changements effectués dans l’organisation du travail des femmes étaient 
accompagnés de changement dans l’organisation du mariage, de la famille et de la sexualité. La nécessité 
économique du mariage hétérosexuel monogame et de la reproduction de la famille sont devenues moindre avec 
l’augmentation du nombre de femmes qui avait un travail rémunéré, et cela se reflète dans les statistiques de 
l’époque ». ibid., p. 101. 
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Cela a alors favorisé la possibilité de relations lesbiennes et, par extension, la formation de 

communautés lesbiennes au XXe siècle. Duggan affirme ensuite que, dans les années 1920 en 

particulier, les femmes ne correspondant pas à la norme (dont les lesbiennes) commençaient à 

être considérées comme une menace et à être scrutées par les scientifiques : « Unmarried 

women, childless women, and lesbians became the targets of psychological theories of 

inadequacy and the subject of popular anxiety and pity ».61  Rayna Rapp et Ellen Ross 

expliquent quant à elle, dans leur article « The Twenties' Backlash: Compulsory 

Heterosexuality, the Consumer Family, and the Waning of Feminism », que cette période a 

été un moment de revalorisation de l’hétérosexualité, à travers l’apparition de nouveaux 

discours sur la sexualité des femmes : « In the new psychological discourse, women were 

constructed as sexual beings, and orgasm was defined as a natural imperative for both 

sexes ».62 Cette revalorisation de l’hétérosexualité et de la sexualité féminine allaient toutefois 

de pair avec le rejet des comportements sexuels qui sortaient de cette norme:  

Many of the sexual modernists and psychologists who expressed such sympathetic 
interest in women's heterosexual liberation also pinned punitive labels on those 
who could not or would not conform to the new proscriptions. Women's lack of 
orgasm with males was attributed to their resistance to "fully adult" sexuality; 
"frigid" women were labeled immature, even masculine.63 
 

 Les discours scientifiques sur la sexualité des femmes trouvaient leurs racines dans les 

discours sur la sexualité qui ont fait de l’homosexualité une catégorie, au XIXe siècle,  selon 

la théorie développée par Michel Foucault dans Histoire de la sexualité I. La Volonté de 

Savoir.   

En se focalisant sur les comportements « déviants », les discours des sexologues 

reflètent la volonté de classer les êtres humains dans des catégories bien définies, qui 

déterminent ce que sont les comportements normaux tant en termes de sexualité qu’en termes 

d’expression de genre, à une période où les catégories préexistantes étaient en mutation :  

                                                 
61 « Les femmes qui n’étaient pas mariées, celles qui n’avaient pas d’enfants et les lesbiennes étaient devenues la 
cible de théories psychologiques qui les voyaients commes des inadaptées, et la société les voyait à la fois 
comme la source d’angoisses et de pitité », ibid. 
62 « Dans les nouveaux discours des psychologies, les femmes étaient représentées comme des êtres sexuels, et 
l’orgasme était considéré comme un impératif naturel pour les deux sexes », Rayna Rapp et Ellen Ross, « The 
Twenties' Backlash: Compulsory Heterosexuality, the Consumer Family, and the Waning of Feminism », Amy 
Swerdlow et Hanna Lessinger (ed.),op.cit., p.124. 
63 Parmi les théoriciens modernistes de la sexualité et les psychologues qui exprimaient une attention 
bienveillante à la libération hétérosexuelle  des femmes, beaucoup employaient également des qualificatifs 
péjoratifs pour se référer à celles qui ne pouvaient ou voulaient se conformer aux proscriptions qui leur étaient 
nouvellement imposées. L’absence d’orgasme lors d’une relation avec les hommes était attribuée à leur 
incapacité à atteindre une ‘sexualité adulte’, les femmes ‘frigides’ étaient qualifiées d’immatures, voire 
masculines », ibid., p.125. 
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The negative image of lesbians that appeared in sexologists' writings centered on 
their dangerous, "intermediate" sexuality, and lesbianism served as a focus for a 
cultural discourse concerning proper degrees of gender dichotomization in a period 
when womanhood and manhood were being redefined.64 
 

Un autre moment de l’histoire américaine a été particulièrement marqué par la crainte 

de l’homosexualité : les années 1950. Elles ont été le théâtre de la persécution des 

communistes, aussi appelée « Red Scare », ainsi que des homosexuels, appelée « Lavender 

Scare », sous l’influence du sénateur Joseph McCarthy. Cette période était caractérisée par la 

peur d’une infiltration communiste au sein du pays et celle que les homosexuels soient un 

danger pour la sécurité nationale. La visibilité croissante des homosexuels dans les tabloïds et 

la presse à scandale a été accompagnée, selon David K. Johnson, de l’idée d’un relâchement 

de la morale et des valeurs du pays.65 La publication des ouvrages d’Alfred Kinsey Sexual 

Behavior in the Human Male en 1948 et Sexual Behavior in the Human Female en 1953 ont 

également participé à ce sentiment. Ces deux rapports ont révélé non seulement que les 

comportements et les pratiques sexuels des Américains étaient loin du modèle normatif 

existant à l’époque, mais aussi que ces comportements étaient fluides et que les relations 

homosexuelles étaient fréquentes. De ce fait, la publication des travaux de Kinsey a rendu 

l’existence de l’homosexualité beaucoup plus visible, la mettant même au centre des 

préoccupations de la nation. La conscience de la présence d’un certains nombres 

d’homosexuels aux États-Unis a accentué la peur d’une corruption des valeurs américaines et 

de la généralisation de la décadence. Par conséquent, afin de corriger cette corruption des 

valeurs, la société mettait en avant et glorifiait les valeurs traditionnelles de la famille 

nucléaire, et une définition stricte des rôles de genre, faisant l’apologie de la force et de la 

domination de la masculinité. Elizabeth Lapovsky Kennedy et Madeline D. Davis évoquent ce 

fait dans leur étude sur l’évolution de la communauté lesbienne de la ville de Buffalo :  

[…] the aggressive harassment of lesbians and gays was connected to the 
glorification of the nuclear family and domestic life. On the simplest level, virulent 
antihomosexuality was a way of reinstitutionalizing male dominance and strict 
gender roles which had been disrupted by the depression and the War.66 

                                                 
64« L’image négative des lesbiennes est apparue dans les écrits des sexologues qui se concentraient sur leur 
sexualité ‘intermédiaire’ et dangereuse, et le lesbianisme a servi de cible à un ensemble de discours culturels 
autour de la question de la division appropriée entre le masculin et le féminin, à une époque où féminité et 
masculinité étaient en plein redéfinition », ibid.,p.127. Nous analyserons plus en détail plus bas le rôle des 
discours des sexologues, en montrant comment, notamment, ils participent à construire le lesbianisme comme 
une anormalité voire une monstruosité. 
65 David K. Johnson, The Lavender Scare, The Cold War Persecution of Gays and Lesbians in the Federal 
Government, Chicago, The University of Chicago Press, 2004, p. 53. 
66« […] le harcèlement agressif des gays et des lesbiennes était en lien avec la glorification de la famille 
nucléaire et de la vie domestique. Au niveau le plus simple, l’antihomosexualité virulente était une manière de 
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La commission dirigée par McCarthy organisait des purges, visant à éloigner les « déviants 

sexuels » des postes importants, notamment du gouvernement, de l’armée, de l’enseignement, 

etc.67 Le sénateur considérait en effet que les homosexuels représentaient une menace pour la 

nation car l’homosexualité était un trouble psychologique, une faiblesse caractérielle, et qu’il 

y avait donc un risque qu’ils ou elles tombent dans les rouages du communisme.68 Les gays et 

les lesbiennes qui étaient employés dans le secteur public et qui avaient un lien avec l’État 

risquaient de perdre leur emploi. D’une manière globale, il régnait un climat de persécution, 

où les comportements des gens étaient surveillés et analysés afin de repérer des signes 

d’homosexualité.69 Les suspicions portaient par exemple sur les manières et sur l’apparence 

des individus: le fait pour un homme d’utiliser du parfum pouvait suffire à ce qu’il soit 

catégorisé comme homosexuel.70  Il était donc essential, afin de ne pas être repéré, de se 

conformer aux comportements jugés acceptables par la société. Cela signifiait, pour les 

femmes, la nécessité d’être mariée et d’avoir des enfants: 

One component of Cold War politics was the drive to reconstruct traditional gender 
roles and patterns of sexual behavior. Women experienced intense pressure to leave 
the labor force and return home to the role of wife and mother. Homosexuals and 
lesbians found themselves under virulent attack […].71 
 

À cette époque, par conséquent, il était plus difficile pour les lesbiennes de passer inaperçues, 

car le statut de femme célibataire, c’est-à-dire une femme qui n’est pas mariée à un homme, 

pouvait être la source de suspicion concernant sa sexualité. La période n’était donc pas 

propice à la visibilité pour les gays et les lesbiennes, qui, au contraire, n’avait d’autre choix 

que cacher leur homosexualité.  

Toutefois, d’Emilio affirme que, paradoxalement, la persécution à l’encontre des 

homosexuels a participé à la création d’un sentiment de communauté. Il explique comment, à 

la suite des purges au sein de l’armée, un grand nombre de gays et de lesbiennes, des 

militaires affectés dans le Pacifique et renvoyés de l’armée, sont arrivés dans la ville de San 

                                                                                                                                                         

réaffirmer la domination masculine et de réinstaurer des rôles de genre stricts, ce qui avait été mis à mal par la 
dépression et la Guerre », Elizabeth Lapovsky Kennedy et Madeline D. Davis, Boots of Leather, Slippers of 
Gold : the History of a Lesbian Community, New York, Routledge, 1993, p.69-70 
67 David K. Johnson, op.cit., p.16. 
68 ibid. 
69 John d’Emilio « Gay Politics and Community in San Francisco Since World War II », Martin Bauml 
Duberman, Martha Vicinus et George Chauncey Jr (ed.) Hidden From History: Reclaiming the Gay and Lesbian 
Past,New York, Penguin Books, 1989, p. 459 
70 David K. Johnson, op.cit., p.73. 
71 « Une des composantes de la politique de la Guerre Froide était la volonté de reconstruire les rôles de genre et 
les comportements sexuels traditionnels. Les femmes subissaient une forte pression pour quitter leur travail et 
reprendre leur place de femme et de mère. Les homosexuels et les lesbiennes subissaient des attaques 
virulentes […]», John d’Emilio, op.cit., p.459. 
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Francisco. N’étant le plus souvent pas en mesure de retourner chez eux, étant donné la marque 

d’infamie que représentait le renvoi de l’armée pour cause d’homosexualité, ils s’installaient 

dans  la ville, créant alors une communauté.72 Au fur et à mesure, donc, avec la publication 

des rapports Kinsey, l’impact des persécutions et des purges et l’émergence des mouvements 

pour les droits civiques des Afro-Américains, qui a donné une importance politique au 

concept de minorité, les gays et les lesbiennes ont pris connaissance de l’existence de cette 

communauté et ont commencé à organiser leur propre mouvement, en tant que minorité 

sexuelle.73 Ils ont alors créé plusieurs groupes, comme la Mattachine Society et Daughters of 

Bilitis. 

À partir de cette période, les gays et les lesbiennes ne cessent de s’organiser 

politiquement, en réaction à une société qui considère l’homosexualité comme une forme de 

décadence et de dégénérescence. Dans les années 1980, la stigmatisation des gays atteint 

encore une fois des sommets : avec l’arrivée de l’épidémie du SIDA, l’homosexualité est 

encore perçue comme une menace. En effet, au début de la décennie, lorsque les médecins 

découvrent la maladie, ils pensent d’abord qu’il s’agit d’une forme de cancer dont souffrent 

seulement les homosexuels. Leurs pratiques sexuelles et leur usage de drogues récréatives 

sont cités comme cause potentielle de ce cancer.74 Très vite, lorsque les cas se sont multipliés, 

la peur de la contagion a pris de l’importance. Un certain nombre de mesures ont été prises 

afin de surveiller les homosexuels et, plus spécifiquement, ceux atteints du SIDA. À Seattle, 

en 1983, par exemple, la police a établi une liste des hommes atteints de la maladie.75 En 

1984, le gouvernement fédéral a proposé lui aussi d’établir une liste de tous les patients 

atteints du SIDA aux États-Unis, une proposition qui a été abandonné suite à la réaction des 

groupes d’activistes gays et lesbiens.76 Les homosexuels étaient victimes de la stigmatisation 

associée à la maladie. Cette stigmatisation s’ajoute à l’homophobie déclarée du président 

Ronald Reagan, qui ne s’est intéressé à l’épidémie que très tardivement, en 1985.  

 Les homosexuels et l’homosexualité ont donc été considérés comme une menace à 

travers l’Histoire des États-Unis. Les craintes associées aux homosexuels sont très proches de 

celles associées aux étrangers. En effet, l’homosexuel est toujours l’Autre, et potentiellement 

                                                 
72 ibid. 
73 ibid., p.460. 
74 Lawrence K. Altman, « Rare Cancer Seen in 41 Homosexuals », The New York Times,  3/07/1981. 
http://www.nytimes.com/1981/07/03/us/rare-cancer-seen-in-41-homosexuals.html (consulté le 10/11/2013). 
75 Mark Thompson (ed.), Long Road to Freedom : the Advocate History of the Gay and Lesbian Movement, New 
York, St Martin’s Press, 1994, p.246. 
76 ibid., p.262. 
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un ennemi. À la différence de l’étranger, il s’agit d’un ennemi qui vient de l’intérieur : il a été 

tantôt un traitre potentiel à la nation américaine, tantôt le vecteur d’une maladie très 

contagieuse. En définitive, si les homosexuels sont dangereux, c’est parce qu’ils ne respectent 

pas les règles qui déterminent le genre et la sexualité dans la société dominante. En d’autres 

termes, ils ne respectent pas l’injonction à l’hétérosexualité et toutes les valeurs qui y sont 

associées, des valeurs que la société s’attache à construire, notamment au cinéma et à la 

télévision.  

 

C. L’hétérosexualité obligatoire au cinéma et à la télévision 

 Les représentations véhiculées par les productions audiovisuelles, notamment les films 

et les séries télévisées, participent au maintien du régime de l’hétérosexualité obligatoire. En 

effet, elles sont le plus souvent porteuses des valeurs de la société dominante, et, par 

conséquent, sont souvent également en accord avec les règles qui la définissent. En termes 

d’expression de genre, par exemple, ces représentations participent à l’assignation de certains 

rôles et de certaines qualités pour les hommes et pour les femmes. Ainsi, les hommes sont 

souvent représentés comme forts et dominants, tandis que les femmes sont représentées 

comme faibles et passives : 

In Western cultures, ascribing to masculine gender often means exhibiting qualities 
of aggression, strength, stoicism, and leadership. Being feminine often means 
ascribing to ‘opposite’ qualities — being passive, emotional, and dependent […] it 
is supposedly ‘normal’ for dominant men to seek out passive women as sexual 
partners. The media often reinforces these notions by routinely presenting images 
of passive women and dominant men.77  
 

Cette différence entre les hommes et les femmes est, comme nous l’avons évoqué plus haut, 

un des présupposés de l’hétérosexualité obligatoire, qui repose sur des valeurs patriarcales. 

Les films et les séries télévisées présentent donc souvent l’hétérosexualité comme un modèle, 

à travers les thèmes du mariage, de la famille, etc. Peu d’alternatives à ce modèle sont 

envisagées, puisque le sujet modèle de ces représentations est souvent l’homme blanc 

hétérosexuel de classe moyenne : 

De nombreuses sitcoms prétendent mettre en scène sans préjugés des familles 
alternatives et des modes de vie minoritaires tandis qu’elles ne font que renforcer 

                                                 
77 « Dans les cultures occidentales, appartenir au genre masculine revenait souvent à faire preuvre d’agressivité, 
de force, de stoïcisme et de dirigisme. Appartenir au genre féminin revenait à montrer les qualités opposées, à 
être passive, émotive et dépendante […] il est soi-disant ‘normal’ pour les hommes dominant de rechercher des 
femmes passives en tant que partenaires sexuelles. Les médias renforcent cette idée en représentant 
quotidiennement des images de femmes passives et d’hommes dominants », Harry Benshoff et Sean Griffin, 
Queer Images: A History of Gay and Lesbian Film in America, Lanham, Rowman & Littlefield, 2006, p.7. 
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l’hégémonie du modèle prescrit par la culture dominante, c’est-à-dire, la culture de 
l’homme, blanc, chrétien, bien portant, hétérosexuel, et de classe moyenne.78  
 

 Les productions audiovisuelles participent donc à la construction de représentations 

hégémoniques, en mettant en avant ce modèle de l’hétérosexualité et en marginalisant les 

alternatives à ce modèle. En ce sens, on peut dire qu’elles participent à figer le sens de telle et 

telle image. Par exemple, ces représentations hégémoniques privilégient les expressions de 

genre normatives et l’hétérosexualité et les établissent comme les seules qui soient légitimes.  

 Par conséquent, on peut dire que ces représentations appartiennent au domaine de 

l’idéologie. Althusser définit d’ailleurs le concept d’idéologie comme étant « système de 

représentations » et que ces représentations structurent  la façon dont les gens « prennent leur 

place dans la société » et « leur rapport vécu » au monde. 79 Il s’intéresse plus précisément à 

l’idéologie de classe et explique que la classe dominante vit « son rapport à ses conditions 

d’existence » à partir de l’idéologie dominante, composée de toutes ces représentations. 80 La 

classe dominante est elle-aussi soumise à cette même idéologie : « elle lui sert non seulement 

à dominer la classe exploitée, mais aussi à se constituer en classe dominante elle-même ».81 

La théorie d’Althusser peut être adaptée à nos propos : la classe dominante est la classe des 

hétérosexuels qui,  notamment à travers les représentations issues des productions 

audiovisuelles, se constitue en classe dominante (en faisant de l’hétérosexualité la seule 

sexualité légitime) et domine la classe marginalisée (de par leur sexualité) des homosexuels. 

Les représentations participent donc à établir une hiérarchie entre les individus, qui aboutit à 

la domination d’une classe d’individus par une autre. Afin d’asseoir l’hégémonie de 

l’hétérosexualité, les productions audiovisuelles participent à la fabrication de mythes et de 

stéréotypes, qui circulent à travers la culture populaire et forment cette idéologie dominante. 

Nous analyserons, dans les chapitres ultérieurs, ces représentations et nous montrerons 

comment elles participent au maintien de l’hégémonie de l’hétérosexualité.  

Comme nous l’avons mentionné plus haut, le modèle édicté par la culture dominante 

et dont les représentations assurent l’hégémonie est celui de l’homme blanc hétérosexuel et de 

la classe moyenne. Cela pose par conséquent la question du spectatorat. À qui ces 

représentations s’adressent-elles ? Quelle place ont les lesbiennes en tant que femmes et 

homosexuelles ? 

                                                 
78 Georges-Claude Guilbert, op.cit., p.82. 
79 Louis Althusser (1965), Pour Marx, Paris, La Découverte, 2005, p.239-240. 
80 ibid., p.241. 
81 ibid., p.242 (italiques dans l’original). 
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2. Le spectateur supposé 

A. La question du spectatorat féminin  

Les études filmiques se sont peu à peu développées durant la deuxième moitié du 

siècle dernier en tant que discipline, en Europe et aux États-Unis, et, ont commencé à se 

tourner vers  la psychanalyse afin d’analyser l’expérience des spectateurs lors du visionnage 

d’un film. Pour cela, les spécialistes des études filmiques se sont inspirés des théories de 

Sigmund Freud et de Jacques Lacan pour expliquer le plaisir qu’éprouvent les spectateurs.  

Cependant, cette approche de l’expérience spectatorielle repose sur un certain nombre de 

postulats qui limitent la portée de l’analyse du spectatorat. Tout d’abord, selon ce modèle, les 

spectateurs sont considérés comme totalement passifs lors du visionnage du film, qu’ils n’ont 

aucune forme de contrôle sur leur visionnage, et que chaque spectateur en reçoit le message 

de la même manière. Par ailleurs, en reprenant les concepts psychanalytiques du 

développement psychique de l’enfant, du stade œdipien et du complexe de castration, ces 

théories sur le spectatorat ne peuvent donc s’appliquer qu’à un spectateur masculin. Qui plus 

est, elles ne prennent pas en compte les différents facteurs (historiques, culturels, ethniques, 

sociaux, économiques) qui influencent la façon dont ce spectateur supposé lira le message du 

film. Ce modèle a depuis été critiqué, notamment par Laura Mulvey, qui dans « Visual 

Pleasure and Narrative Cinema » a mis en avant les dynamiques de genre qui interviennent 

dans le processus de visionnage d’un film. Selon elle, le cinéma est une institution contrôlée 

par l’homme et conçue pour le plaisir de l’homme et, en cela, il est une manifestation du 

« phallocentrisme » de notre société.82 Mulvey affirme que les conventions du cinéma 

dominant reposent sur le regard, le voyeurisme et l’objectification de la femme, ainsi que sur 

l’opposition masculin = actif et féminin = passif : « In a word ordered by sexual imbalance, 

pleasure in looking has been split between active/male and passive/female. The determining 

male gaze projects its fantasy onto the female figure, which is styled accordingly »83. Elle 

poursuit son argument en expliquant que la femme est l’objet de trois regards masculins:  

celui du personnage masculin à l’intérieur de la diégèse du film, celui du spectateur dans la 

salle, et la combinaison des deux regards lorsque le spectateur observe la femme depuis la 

perspective du personnage masculin : « Traditionally, the woman displayed has functioned on 

                                                 
82 Mulvey emprunte l’idée de phallocentrisme à la théorie freudienne. 
83 « Dans un monde structuré par un déséquilibre des sexes, le plaisir visual a été divisé en deux parties, 
actif/masculin et passif/féminin. Le regard masculin souverain projette ses fantasmes sur la figure feminine, qui 
est façonnée en conséquence ». Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures, Bloomington, Indiana University 
Press, 1989, p.19. 
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two levels : as erotic object for the characters within the screen story, and as erotic object for 

the spectator within the auditorium, with a shifting tension between the looks on either side of 

the screen ».84 À travers l’objectification de l’image de la femme et l’identification au 

personnage, le spectateur éprouve un double plaisir, narcissique et scopophilique : 

Each is associated with a look: that of the spectator in direct scopophilic contact 
with the female form displayed for his enjoyment (connoting male fantasy) and 
that of the spectator fascinated with the image of his like set in an illusion of 
natural space, and through him gaining control and possession of the woman 
within the diegesis.85 

 
La théorie développée par Laura Mulvey dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema »  rend 

compte de la dynamique de genre qui détermine le visionnage d’un film, et pose alors la 

question du spectatorat féminin. Comment les femmes visionnent-elles les films ? Mulvey a 

abordé cette question dans un article ultérieur, « Afterthoughts on 'Visual Pleasure and 

Narrative Cinema' inspired by King Vidor's Duel in the Sun (1946) », dans lequel elle avance 

que les spectatrices ont deux options possibles : l’identification masochiste au personnage 

féminin, objet du regard masculin, ou bien une identification au  point de vue actif, c’est-à-

dire celui de l’homme. Cette idée de « masculinisation »86 des spectatrices sera ensuite reprise 

par Mary Ann Doane dans « Film and the Masquerade : Theorising the Female Spectator ». 

Doane reprend les arguments de Mulvey concernant la façon dont le couple 

masculinité/féminité est systématiquement associé au couple sujet/objet, offrant donc deux 

positions possibles pour les spectatrices : la position passive et l’identification au personnage 

féminin, ou au contraire la position active et l’identification au personnage masculin. Doane 

définit cette position comme un travestissement, grâce auquel les spectatrices peuvent prendre 

le contrôle sur l’image et éprouver du désir : « The transvestite wears clothes which signify a 

different sexuality which, for the woman, allows a mastery over the image and the very 

possibility of attaching gaze to desire ».87 Elle explique alors que les spectatrices sont 

partagées entre ces deux positionnements. 

                                                 
84 « Traditionnellement, le rôle de la femme exposée a fonctionné sur deux niveaux : en tant qu’objet érotique 
pour les personnages dans le film et en tant qu’objet érotique pour le spectateur dans la salle, la fluctuation entre 
les regards de part et d’autre de l’écran produisant une tension», ibid.  
85 « Chacun est associé à un regard : celui du spectateur en relation scopophilique directe avec la forme féminine, 
exposée pour son plaisir (et connotant les fantasmes masculins), et celui du spectateur fasciné par l’image de son 
semblable replacée dans un espace d’une naturalité illusoire, à travers laquelle il contrôle et possède la femme 
depuis l’intérieur de la diégèse », ibid., p.21.  
86 ibid., p.30. 
87 « Se travestir implique de porter des vêtements qui signifient une sexualité différentes, ce qui, pour la femme, 
permet d’obtenir un pouvoir sur l’image et sur la possibilité même d’associer regard et désir », Mary Ann Doane, 
« Film and the Masquerade », Screen, vol.25, No 3-4 (September-October), 1982, p. 80. 
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Pour Mulvey et pour Doane, donc, le cinéma dominant a pour fonction de satisfaire le 

désir masculin. Elles ont toutes deux envisagé, de manière différente, la façon dont les 

femmes pouvaient occuper la position de spectatrice. Leurs analyses ont ouvert la voix à un 

questionnement autour de la position spécifique des spectatrices lesbiennes.  

 

B. La question des spectatrices lesbiennes 

Étant donné que la culture dominante participe au maintien de l’hégémonie du modèle 

de l’homme blanc hétérosexuel et de classe moyenne, à travers des représentations qui 

privilégient une mise en scène de ce modèle en tant que seul modèle légitime, on peut se 

questionner sur le lien entre les spectatrices lesbiennes et ces représentations. Il semble en 

effet que cette partie du spectatorat ne soit pas privilégiée par les médias, parce qu’occupant 

une position marginale, en tant que femmes et en tant qu’homosexuelles.  

D’ailleurs, la spécificité du spectatorat lesbien a été globalement peu prise en 

considération. Comme le souligne Patricia White, dans son analyse des représentations des 

lesbiennes dans le cinéma classique hollywoodien, les ouvrages théoriques féministes sur la 

question du spectatorat féminin ont souvent ignoré les spectatrices lesbiennes, en faisant de 

leur objet d’analyse par défaut les spectatrices hétérosexuelles.88 En effet, les travaux de 

Laura Mulvey et de Mary Ann Doane, qui étaient parmi les premières à se pencher sur la 

question du spectatorat féminin, laissent de côté la façon dont les spectatrices lesbiennes 

interprètent les films.  

En réponse à cette omission, Jackie Stacey affirme quant à elle, dans son ouvrage Star 

Gazing: Hollywood Cinema and Female Spectatorship, qu’il existe une dimension homo-

érotique dans le regard des spectatrices et leur relation spectatorielle avec les stars 

féminines.89 Elle argue notamment que les spectatrices tendent à s’identifier aux personnages 

féminins à l’écran, et que cette identification contient une forme de désir qui est marquée par 

une fascination pour les personnages et qui, en partie, homo-érotique.90 Sa vision du 

spectatorat féminin, permet donc de concevoir une position spectatorielle pour les lesbiennes, 

qui forment une partie du spectatorat féminin et qui peuvent elles aussi éprouver un désir pour 

les personnages féminins à l’écran. Cette approche du spectatorat permet par conséquent de 

prendre en compte la ou les position(s) occupée(s) par les lesbiennes et leurs pratiques de 

                                                 
88 Patricia White, unInvited : Classical Hollyood Cinema and Lesbian Representability, Bloomington, Indiana 
University Press, 1999, p.61. 
89 Jackie Stacey, Star Gazing: Hollywood Cinema and Female Spectatorship, New York, Routledge, 1994. 
90 ibid., p.29. 
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réception du contenu des films. Nous analyserons plus bas, par exemple, comment les 

spectatrices lesbiennes décodent le sens des films ou des séries télévisées afin de faire 

correspondre ces représentations, pourtant hétérocentrées, à leurs propres désirs. 

 

 

 

3. Hollywood et la censure 

A. Introduction 

 Les grands studios hollywoodiens ont très tôt saisit l’importance d’autoréguler leur 

contenu.  En effet, face aux réactions déclenchés par certaines scènes ou certains propos tenus 

dans les films (notamment de la part de groupes religieux), les studios ont pris la décision de 

censurer eux-mêmes les films avant leur diffusion, de façon à pouvoir garder la mainmise sur 

leurs productions, sans intervention de l’autorité de l’État (qui est sensible à l’influence que 

peuvent avoir le cinéma et la télévision sur la population). Ainsi, Hollywood a mis en place 

dans les années 1930 un code de censure, qui a été aboli en 1968 et remplacé par un système 

de classification par la suite. Ces deux mesures ont participé, de différentes manières et à des 

degrés différents, à rendre le lesbianisme invisible à l’écran, ou à le catégoriser comme sujet 

« sensible ».  

 

B. Le code Hays  

Le code Hays, rédigé en 1930 puis réellement mis en application en 1934, comporte 

un certain nombre d’injonctions et d’interdictions qui reflètent les inquiétudes de l’époque 

quant à l’influence que pouvaient avoir les images véhiculées par le cinéma sur le public. En 

effet, cette industrie s’étant développée très rapidement et ayant une place essentielle dans la 

culture américaine ainsi que dans la production d’images et de représentations, elle a vite été 

considérée comme un instrument potentiellement dangereux.  

Dès le tout début du XXe siècle, les films ont été accusés d’avoir servi d’inspiration, 

pour des enfants et pour certains adultes, à de mauvais comportements ou même à des 

crimes.91 Par conséquent, l’industrie cinématographique a été confrontée à de nombreuses 

reprises à la censure,  avec l’interdiction de montrer certains films dans les cinémas et parfois 

                                                 
91 Franck Miller, Censored Hollywood: Sex, Sin, & Violence on Screen, Atlanta, Turner, 1994, p.24.  
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la fermeture forcée des cinémas qui ne respectaient pas ces interdictions.92 En effet, comme 

l’explique Olivier Caïra, avant 1915 la censure était exercée par les forces de police, sous les 

ordres des maires des villes où siégeait un bureau de censure. Ce n’est qu’en 1915, suite à 

l’arrêt Mutual Film Corporation v. Industrial Commission of Ohio que la censure a été 

institutionnalisée, sous la responsabilité de la Cour Suprême des États-Unis. Le cinéma, 

considéré comme une activité mercantile  comme tous les autres types de spectacles ne 

pouvait donc pas bénéficier de la protection du Premier Amendement.93 Cette décision a alors 

entrainé la création de bureaux de censure à travers tout le pays, dans le but de protéger le 

public, que les censeurs considéraient comme fragile, notamment parce que le cinéma est un 

média qui s’adresse à la totalité des couches sociales : « Deux arguments sont avancés : celui 

de l’intensité de l’expérience cinématographique, et celui, plus déterminant, du mélange des 

publics. »94  

Dans les années 1920, les studios majeurs ont décidé de s’organiser pour faire face à la 

censure exercée par le gouvernement, et ont rédigé en 1921 une liste de treize points pour 

faire l’ « Inventaire de l’inacceptable », c’est-à-dire, des sujets sensibles qui ne devaient pas 

paraître à l’écran.95 Puis, ils ont créé en 1922 la Motion Picture Producers and Distributors of 

America (MPPDA) et engagé William Hays, auparavant président du bureau national du Parti 

Républicain (de 1918 à 1921), pour en être le directeur. La MPPDA avait pour objectif de 

défendre les intérêts des studios face aux censeurs extérieurs en imposant un code 

d’autocensure visant à contrôler le contenu des films. Ce code a été rédigé en plusieurs étapes, 

avec tout d’abord une liste intitulée « Don’ts and Be Carefuls », indiquant  les choses qui 

étaient totalement proscrites et les choses qui devaient être traitées d’une manière convenable. 

Parmi la liste des « Don’ts » figurait en numéro quatre la référence à la « perversion 

sexuelle », un terme qui était alors utilisé pour désigner, de manière générale, 

l’homosexualité.96  

En 1930, Martin Quigley et le Père Daniel A. Lord ont rédigé un texte dictant des 

règles d’éthique et de morale à suivre par les producteurs et scénaristes, texte devenu plus tard 

le Motion Picture Production Code, ou Code Hays. Une section entière du Code concerne la 

sexualité, et proscrit toute référence à la « perversion sexuelle ». 
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93 Olivier Caïra, Hollywood face à la censure : Discipline industrielle et innovation cinématographique 1915-
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Olivier Caïra souligne la différence de traitement qui est faite entre la violence et la 

sexualité dans le texte du code, justifiée par les auteurs par le fait que la transgression sexuelle 

et les autres thèmes similaires sont « suspects car jugés séduisants pour le public ».97 Cette 

attitude face à la sexualité semble, en plus d’être une réaction conservatrice de la part des 

responsables du Code de censure, refléter la réponse de la société américaine face à la 

propagation des différents discours des sexologues et autres spécialistes depuis la fin du XIXe  

siècle. 

La prolifération de ces discours sur les relations homosexuelles entre les femmes a 

ainsi contribué à l’inquiétude quant à une éventuelle propagation de ces pratiques et à un 

relâchement des mœurs de la société américaine, à un moment où le pays était dans une 

situation difficile et où les normes de genre étaient en pleine redéfinition. En effet, l’époque 

de la Grande Dépression (de 1929 à 1939 environ), a été marquée par une crise de la 

masculinité, à une époque où les hommes étaient souvent confrontés à une perte d’emploi et 

voyaient alors leur statut de chef de famille remis en cause.98 Les lesbiennes, encore 

considérées dans les années 1930 comme des inverties qui souhaitent prendre la place de 

l’homme, étaient alors perçues comme une menace puisque, étant économiquement 

indépendantes et travaillant (souvent) autant que les hommes, elles étaient vues comme des 

« usurpatrices » des privilèges masculins. Le lesbianisme était alors considéré comme une des 

perversions desquelles la société américaine devait être protégée, ce qui devait passer, selon 

les censeurs, par un contrôle des images véhiculées par le cinéma. 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, bien que le Code ait été rédigé en 1930, il n’a 

été systématiquement appliqué qu’à partir de 1934. Cette mise en application a été en partie 

causée par un événement de la fin de l’année 1933 : les représentants de l’Église catholique 

romaine ont créé la National Legion of Decency, une ligue de vertu dont le but était de 

défendre la morale américaine et de protéger le public de la mauvaise influence du cinéma. 

Entre fin 1933 et début 1934, le groupe s’est lancé dans une véritable « croisade contre 

l’immoralité d’Hollywood ».99 Quand, suite à la pression effectuée par les représentants de 

l’Église catholique, le gouvernement a évoqué la possibilité d’instaurer un régime de censure 

géré par l’État fédéral, les studios ont à nouveau décidé de reprendre les choses en main et de 

mettre en application scrupuleusement le Code, afin de garder le pouvoir sur leurs 
                                                 
97 ibid, p.49 
98 David M. Lugowsky, « Queering the (New) Deal: Lesbian and Gay Representation and the Depression-Era 
Cultural Politics of Hollywood’s Production Code », Cinema Journal 38, No.2, Winter 1999, p.3 
99 Thomas Doherty, Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality, and Insurrection in American Cinema 1930-1934, 
New-York, Columbia University Press, 1995, p.8. 
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productions. Ils ont alors créé la Production Code Administration (PCA), dirigée par Joseph 

Breen, qui a par la suite assuré le rôle de censeur pendant les trente années à suivre, durant 

lesquelles l’espace filmique était un territoire surveillé au périmètre sécurisé et aux frontières 

bien définies.100  

À partir de 1934, donc, les films étaient scrupuleusement scrutés et ne pouvaient 

« avoir accès aux chaînes de salles des majors » que s’ils recevaient le sceau d’approbation de 

la part de la PCA.101 En d’autres termes, les films devaient impérativement obtenir l’accord 

des censeurs afin d’être rentables. Tous les points évoqués dans le Code devaient alors être 

respectés à la lettre et, par conséquent, il était impossible de faire référence à l’homosexualité. 

Le cas échéant, on procédait alors souvent à des coupures afin de rendre les films convenables 

et moralement tolérables. Ces coupures provoquaient parfois une discontinuité telle dans la 

logique du scénario que des spectateurs se rendaient compte d’un manque de cohérence dans 

les motivations et les actions des personnages.102  

Dans le cadre d’adaptations d’œuvres littéraires, l’homosexualité des personnages est 

effacée. Ainsi, la pièce de théâtre de Lillian Hellman de 1934, The Children’s Hour, dont 

l’histoire se déroule dans un internat pour filles et est entièrement centrée sur une rumeur 

concernant la relation entre les deux directrices, a été radicalement transformée afin d’être 

adaptée au cinéma en 1936. En effet, la rumeur de la relation lesbienne a été remplacée par la 

rumeur d’une liaison entre l’une des directrices et le petit ami de l’autre. En remplaçant le 

lesbianisme par l’adultère, les créateurs et producteurs de l’adaptation, intitulée These Three 

(William Wyler, 1936), ont pu obtenir le sceau d’approbation et sortir leur film dans une 

version toutefois très éloignée de l’original. 

En ce qui concerne l’import de films étrangers, qui devaient eux aussi obtenir le même 

sceau d’approbation pour accéder aux salles des majors, les censeurs étaient souvent 

confrontés à des scènes dont le ton et le contenu n’étaient pas en adéquation avec les règles du 

Code Hays. Il était donc nécessaire, avant la sortie des films, de faire quelques coupures pour 

les rendre convenables. Le film allemand Mädchen in Uniform (Léontine Sagan, 1931) a ainsi 

été censuré pour sa sortie aux États-Unis. Le film contenait en effet des scènes où l’expression 

du désir lesbien était jugée trop explicite de la part des censeurs : l’histoire se passe dans une 

pension pour jeunes filles (topos emblématique des récits lesbiens), où une élève déclare 
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devant toute l’établissement son amour pour une des enseignantes, qui va ensuite la défendre 

devant la directrice en se livrant sorte de plaidoyer pour le lesbianisme. Tout d’abord rejeté, 

Mädchen a finalement été approuvé par la PCA en août 1932, suite à la suppression des 

scènes où les regards sont trop explicites et où les personnages font référence au désir 

lesbien.103 Une autre stratégie utilisée par les censeurs a été de supprimer les sous-titres de 

certaines scènes, afin de masquer ces références.104 Par la suite, de nombreux films étrangers 

ayant un « contenu lesbien » ont été censurés de la même manière. 105 

Toutefois, le Code a commencé à être remis en question dès les années 1950.  En effet, 

à cette période, les productions indépendantes (c’est-à-dire produites par des studios autres 

que les majors hollywoodiens et par conséquent non concernés par l’application du 

Production Code) étaient en plein essor et leur concurrence sur le marché de l’industrie 

cinématographique représentait une véritable menace pour Hollywood.106 En parallèle à cela, 

un autre média audiovisuel se développait et gagnait rapidement en audience : la télévision.107  

Cette dernière a progressivement pris la place du cinéma en tant que média familial et 

populaire, ce qui a poussé le cinéma à innover, mais aussi à revenir sur ses règles de contrôle 

de contenu pour présenter des films « pour public averti » :  

La compétition avec le petit écran elle-même poussait le cinéma à abandonner sa 
vocation “tout public” : il est tout à fait significatif que les films des années 1950 
s’attachent de plus en plus à proposer ce que la télévision ne peut pas se permettre, à 
commencer par la couleur, le cinémascope et même le relief, mais aussi la liberté 
d’un nouvel érotisme, les audaces d’un discours qui […] s’adresse de plus en plus à 
un public “adulte”, “averti” […].108 
 

En outre, le départ à la retraite en 1954 de Joseph Breen, qui avait mené le rôle de censeur 

avec beaucoup de rigidité pendant vingt ans,  a également marqué un tournant dans l’histoire 

du Motion Picture Production Code.109 

La position des censeurs concernant la représentation du lesbianisme à l’écran a par 

ailleurs changé entre le début de l’ère du Code Hays et sa fin. En effet, en 1961, « le Code de 

Production est amendé permettre l’évocation des “aberrations sexuelles”, tant qu’elles sont 

“traitées avec circonspection, discrétion et retenue”.» 110 Cet amendement a ainsi permis la 
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distribution d’une nouvelle adaptation de la pièce de théâtre évoquée plus haut, The 

Children’s Hour de Lillian Hellman, cette fois-ci beaucoup plus fidèle au texte de l’original 

que l’adaptation de 1936 These Three. Dans la version de 1961, réalisée par William Wyler 

comme celle de 1936, il n’y a aucun doute sur la nature de la rumeur au sujet de la relation 

entre les deux directrices de l’internat : bien que le lesbianisme ne soit pas cité comme tel, la 

référence est tout à fait explicite.  

Face au développement de l’industrie du cinéma indépendant et de la télévision, les 

états ont peu à peu commencé à établir des classifications par âge, afin d’orienter les 

(télé)spectateurs quant au contenu potentiellement inadapté pour les enfants, en particulier. En 

octobre 1968, les studios décident d’abolir le Production Code et de le remplacer par un 

système de classification s’inspirant de ceux déjà établis  à travers le pays.  

 

 

C. Le système de classification de la MPAA 

 Suite à l’abrogation du Code Hays, la Motion Picture Association of America (le 

nouveau nom de la Motion Picture Producers and Distributors of America depuis 1945), les 

studios hollywoodiens ont mis en place un système de classification des films, afin de garder 

une forme de contrôle sur le contenu. Ce système a pour but de classer les films en fonction 

de leur caractère approprié ou non pour les spectateurs les plus jeunes. Il s’agit donc d’un 

classement qui doit permettre aux parents de repérer le contenu qui pourrait ne pas convenir à 

leurs enfants. Les différents thèmes qui sont examinés sont la sexualité, la violence, l’usage de 

drogues, etc. Les studios ont donc créé plusieurs catégories qui, après quelques modifications, 

ont abouti à la classification suivante : G pour General Audiences, signifiant que le contenu 

est tout public ; PG pour Parental Guidance Suggested, signifiant que certaines scènes 

peuvent heurter la sensibilité des plus jeunes ; PG-13 pour Parents Strongly Cautioned, 

signifiant que certaines scène peuvent heurter la sensibilité des enfants de moins de 13 ans ; R 

pour Restricted, signifiant que les mineurs doivent être accompagnés d’un adulte pour voir ce 

film ; et NC-17 pour No One 17 and under admitted (qui a remplacé le X), signifiant que le 

contenu est réservé aux adultes. Un classement similaire a été créé pour les séries télévisées 

en 1996, avec différentes catégories qui indiquent si le contenu est admissible pour les 

enfants.  

 Toutefois, ces systèmes de classification ont été fortement critiqués, notamment par 

des personnes venant de l’industrie du cinéma, qui y voient une façon très arbitraire de classer 
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les films. Le documentaire This Film Is Not Rated Yet  (2006) de Kirby Dick dénonce 

l’injustice des classifications et explique comment elles peuvent impacter la 

commercialisation d’un film.111 En effet, un film qui obtient la classification NC-17 plutôt 

que R va être très difficilement commercialisable, et beaucoup de salles refuseront de le 

diffuser, ce qui aura des conséquences désastreuses sur ses résultats au box-office et sur les 

recettes. Le documentaire montre comment, dans certains cas, les classifications étaient un 

moyen de favoriser les films produits par les studios en étant plus durs dans l’évaluation des 

films indépendants. En d’autres termes, les classifications ont été utilisées comme instrument 

pour assurer le monopole des studios sur la production des films et leur distribution.112 Il 

s’agit également d’une façon de contrôler le contenu de films, en associant certains thèmes à 

une classification NC-17. La réalisatrice Jamie Babbit témoigne par exemple des difficultés 

qu’elle a rencontrées avec le système de classification à cause du contenu lesbien de ses films, 

qui a été jugé trop choquant. Elle affirme d’ailleurs que, parmi les films qui traitent de la 

sexualité (en dehors des films pornographiques), ceux qui mettent en scène des couples 

hétérosexuels ont plus de chance d’être évalués R, alors que ceux qui parlent de 

l’homosexualité ont plus de chance d’obtenir un NC-17. 113 

 Le système de classification apparaît donc être un des derniers vestiges du Code Hays, 

et a lui aussi participé à rendre les lesbiennes moins visibles à l’écran, en faisant du 

lesbianisme un sujet trop sensible pour être abordé dans les représentations médiatiques.  

 

 

 

 

II. Les Lesbiennes (in)visibles 

 

1. Introduction   

La censure, la réglementation stricte du Production Code, ainsi qu’un mode d’adresse 

privilégiant le spectateur masculin blanc et hétérosexuel s’imposent comme des obstacles à la 
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représentation lesbienne en la maintenant dans une situation d’invisibilité. En effet, ces 

dispositifs ont contribué à l’exclusion du lesbianisme du domaine du représentable, à son 

effacement, de sorte qu’il ne vienne pas troubler l’équilibre du système hétéronormatif. La 

visibilité lesbienne repose sur une contradiction : comment représenter l’irreprésentable ? Par 

conséquent, les personnages lesbiens sont souvent soit invisibles soit tellement visibles qu’ils 

en sont monstrueux. Dans de nombreux cas, si le lesbianisme apparait dans la narration, c’est 

bien pour être effacé, corrigé, avant la conclusion de l’histoire. Le cinéma (en particulier 

Hollywood) et la télévision regorgent de figures symptomatiques de ce problème de 

représentabilité : on y trouve le lesbianisme figuré sous forme de spectres qui apparaissent et 

disparaissent, ou bien le lesbianisme menaçant représenté par des vampires et autres créatures 

dangereuses, ou encore le lesbianisme fugace de personnages dont l’ « homosexualité » 

éphémère a pour but d’éveiller la curiosité des spectateurs masculins.  

 

 

 

2. Comment montrer l’inmontrable ? : les lesbiennes comme 

spectres 

A. Les lesbiennes rendues invisibles 

Dans le cinéma dominant, le lesbianisme a souvent été passé sous silence et rendu 

invisible, en particulier pendant la période du Code Hays, où les réalisateurs et producteurs 

risquaient de se confronter à des mesures radicales s’ils bravaient les interdits du Production 

Code. Ainsi, la rumeur concernant le lesbianisme de deux des personnages de la pièce de 

1934 The Children’s Hour (Lillian Hellman) est remplacée dans l’adaptation filmique de 

1936 These Three (William Wyler) par une histoire d’adultère hétérosexuel, on l’a évoquée. 

Cet effacement du lesbianisme dans les adaptations filmiques n’est toutefois pas limité à la 

période où la censure était la plus forte. En effet, il en existe des exemples plus 

récents comme The Color Purple (Steven Spielberg, 1985) et Fried Green Tomatoes (Jon 

Avnet, 1991). 

The Color Purple est l’adaptation du roman du même nom, écrit par Alice Walker en 

1982. Le roman, dont l’action se situe dans le Sud des États-Unis des années 1930,  retrace la 

vie de la narratrice, Celie, une jeune femme noire dont l’enfance est particulièrement sombre : 

abusée sexuellement par son beau-père, elle tombe enceinte deux fois avant de se retrouver 

mariée de force à 14 ans. Le récit insiste sur le lien très fort entre Celie et sa sœur Nettie en 



49 

 

mettant en avant la souffrance causée par leur séparation. Cependant, le roman met également 

l’accent sur le lien entre la narratrice et un autre personnage clé du roman : Shugs. Cette 

dernière, maitresse du mari de Celie, est présentée dès le début comme un personnage sexuel 

et une femme indépendante. De plus, la relation entre Celie et Shugs est clairement décrite 

comme sexuelle, et le désir de la narratrice pour l’autre femme est explicite. En effet, Celie est 

parfaitement consciente du caractère érotique de ses sentiments pour Shugs : « Only time I 

feel something stirring down there is when I think bout Shug ».114 Son désir est exprimé en 

des termes évoquant une pulsion scopique lorsque Celie mentionne, à maintes reprises, le 

désir et le plaisir qu’elle éprouve lorsqu’elle regarde Shugs : « I just be thankful to lay eyes on 

her »,115 « I git to watch her »,116 etc.  Cette dynamique du regard est un élément très 

important du roman puisqu’il constitue une source de pouvoir pour la narratrice. En effet, le 

regard qu’elle porte sur Shugs est une des seules choses qui résiste au contrôle de son mari. 

Dans le roman, la relation entre les deux femmes est un élément clé de l’émancipation 

sexuelle et financière de Celie : c’est Shugs qui lui permet de s’affirmer face à son mari et de 

trouver un travail qui lui permettra d’être indépendante. Dans l’adaptation de Spielberg, au 

contraire, la relation entre les deux femmes est mise au second plan. En effet, dans le film, la 

trame narrative est focalisée sur la relation entre les deux sœurs, ce que l’on peut voir lors de 

la très longue scène montrant le moment de leur séparation. Le scénariste et le réalisateur du 

film ont fait le choix de représenter cette scène en insistant sur le pathos, ce qui peut paraître 

surprenant quand on la compare avec celle du livre, qui est au contraire très succincte et 

factuelle. Par ailleurs,  le lien qui unit Shugs et Celie est présenté comme fraternel plutôt que 

sexuel : la relation sexuelle entre les deux personnages est réduite à une seule allusion, un seul 

baiser fugace, suivi par un gros plan sur Celie, qui rit comme une enfant. Dans son ouvrage 

intitulé Vampires and Violets, Andrea Weiss affirme que le film ne retranscrit pas le sens 

profond du roman, où la narratrice parvient à s’émanciper en rejetant totalement l’idéologie 

patriarcale, processus dans lequel la relation lesbienne entre Celie et Shugs a une importance 

capitale. Selon Weiss, Spielberg est passé à côté de nombreux symboles du roman, à 

commencer par celui évoqué dans le titre lui-même:   

The color purple in the novel refers, on one level, to a field of flowers, symbolizing 
a rejection of God as a white male authority, and transforming ‘him’ into ‘flowers, 
wind, water, a big rock’, a non-patriarchal spiritual force. Drawing on a long 
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association between lesbianism and the color violet and lavender, the color purple 
also refers to lesbianism […]117 
 

Dans le film, la couleur pourpre est le symbole de l’enfance, elle fait référence à des souvenirs 

de l’époque où Celie et sa sœur étaient encore ensemble, en particulier à un champ de 

violettes dans lequel elles jouaient. Ainsi, alors que le lesbianisme est un thème important et 

central du roman, dans le film il est au contraire restreint aux marges de l’histoire, si bien 

qu’il en devient invisible.  

 De la même manière, dans l’adaptation du roman de Fannie Flagg de 1987 Fried 

Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe, (Jon Avnet, 1991)  la représentation du lesbianisme 

est minimisée et transformée. La relation entre deux des personnages principaux, Idgie et 

Ruth, est aussi importante dans le film que dans le roman, toutefois, dans le premier, il est 

difficile de pourvoir affirmer qu’il s’agit d’une relation lesbienne alors que dans le dernier 

cela est évident. Les deux femmes élèvent ensemble un enfant, le fils biologique de Ruth, et le 

narrateur met de nombreuses fois en parallèle la situation d’Idgie et celle d’un père. De plus, 

lors des dialogues entre les deux femmes, la nature de leur relation, bien qu’elle ne soit jamais 

définie par le terme « lesbienne », est explicite, comme on peut le voir avec cette réplique 

qu’Idgie adresse à Ruth : « I still love you and I always will and I still don’t care what 

anybody thinks ». 118 Dans l’adaptation, leur relation est présentée de façon totalement 

différente : toute évocation des sentiments qu’éprouvent les deux femmes l’une pour l’autre et 

du rôle d’Idgie dans l’éducation de l’enfant s’y trouve effacée. L’ordre des événements tel 

qu’ils sont présentés dans le roman est également légèrement modifié dans le but d’affirmer 

l’hétérosexualité de Ruth. En effet, alors que dans le roman Ruth et Idgie ne se rencontrent 

qu’après la mort du grand frère de cette dernière, dans le film l’arrivée de Ruth est avancée, et 

la jeune femme est en fait présentée comme la petite-amie du frère. Ruth et Idgie sont 

d’ailleurs toutes les deux témoins de la mort accidentelle du frère, un événement traumatique 

qui est par la suite mentionné comme étant la cause de la proximité entre les deux femmes. 

Cette modification permet donc à la fois d’établir l’hétérosexualité d’un des personnages et de 

donner une explication au lien particulièrement fort qui unit les deux personnages, chassant 

donc par cela même la possibilité d’une relation lesbienne.  En outre, dans le roman, c’est à 

                                                 
117 « Dans le roman, la couleur pourpre fait reference, d’une part, à un champ de fleurs, qui symbolise le rejet de 
Dieu en tant que figure autoritaire blanche et qui le transforme en ‘fleurs, vent, eau, et une grosse pierre’, une 
force spirituelle non patriarcale. S’inspirant de l’association historique entre le lesbianisme et le violet et le bleu-
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118 « Je t’aime et je t’aimerai toujours, et je me fiche toujours de ce que les autres pensent », Fannie Flagg, Fried 
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travers les signes de masculinité que l’on retrouve chez le personnage d’Idgie que le 

lesbianisme s’exprime de façon plus explicite. En effet, dès le début du roman, Idgie est 

décrite comme un « garçon manqué », qui refuse par exemple de porter des robes : « I’m 

never gonna wear another dress as long as I live ! »119. Comme le remarque Judith Jack 

Halberstam, dans le roman Idgie est prise pour un homme à de nombreuses occasions et 

parvient parfaitement à passer pour un homme : « In a gambling-hall scene, according to the 

novel, the grown-up Idgie is supposed to be one of the boys, a whore-visiting, rough-and-

ready passing dyke ».120 La masculinité d’Idgie est ainsi utilisée comme signe de son 

homosexualité, et, en ce qui concerne sa relation avec Ruth, la dynamique entre les deux 

femmes peut être apparentée à celle du couple butch/femme.121 Cependant, dans le film 

« femme-femme » de Jon Avnet, la masculinité d’Idgie est beaucoup moins visible : elle est 

limitée à une apparence vestimentaire qui emprunte aux codes de la masculinité, alors que le 

physique de l’actrice choisie pour incarner le rôle est caractérisé par des traits nettement 

féminins (annexe I).122 Par conséquent, une fois la masculinité d’Idgie effacée, la dynamique 

entre les deux femmes est totalement modifiée et la relation lesbienne est rendue invisible. 

D’ailleurs, lorsque le film a été récompensé par la Gay and Lesbian Alliance Against 

Diffamation pour une représentation  positive de personnages lesbiens, la majorité du public a 

été surprise, n’ayant pas vu de relation lesbienne dans le film.123 La décision de GLAAD de 

récompenser le film est donc surprenante et met en évidence des différences de lecture 

importantes. 124  

 Comme on peut le voir avec ces deux exemples, le lesbianisme a souvent été effacé 

des récits, en particulier dans les productions hollywoodiennes, où il est difficile d’en trouver 

des signes visibles. Terry Castle remarque dans l’introduction de son ouvrage The 

Apparitional Lesbian: « The lesbian remains a kind of ‘ghost effect’ in the cinema world of 

                                                 
119 « Plus jamais de ma vie je ne porterai une robe », ibid., p.10 
120 « Dans le roman, lors d’une scène qui se passe dans une salle de jeu, l’adulte Idgie est censée être comme les 
hommes: elle est une gouine grossière qui fréquente les prostituées », Judith Jack Halberstam, Female 
Masculinity, Durham and London, Duke University Press, 1998, p.221. 
121 La dynamnique butch/femme implique des rôles bien déterminés pour les deux partenaires, avec d’un côté la 
butch, associée à un rôle masculin, et de l’autre la femme, associée à un rôle féminin. Nous analyserons ces rôles 
plus en détails ultérieurement.  
122 ibid. 
123 Voir à ce sujet « Women in Love », l’article de Kelli Pryor et Sharon Isaak paru le 28 février 1992 dans 
Entertainment Weekly. 
124 Nous analyserons ce type de lectures “entre les lignes” dans le chapitre suivant. 
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modern life: elusive, vaporous, difficult to spot ».125 Ainsi, les lesbiennes sont des spectres qui 

hantent le cinéma, où elles occupent un espace hors-champ, entre absence et présence, 

visibilité et invisibilité. D’ailleurs, si l’on se penche sur l’histoire  de la représentation 

lesbienne, on remarque que la figure du spectre apparaît de nombreuses fois comme signifiant 

du lesbianisme.  

 

B. La figure du spectre   

Le spectre, comme la lesbienne, est à la limite du visible : entités flottantes ne pouvant 

se matérialiser, tous deux se trouvent en marge du domaine du visible et du représentable. 

Selon Terry Castle, la représentation du lesbianisme sous forme spectrale est un motif 

récurrent de la littérature moderne : elle cite par exemple The Apparition of Mrs. Veal de 

Daniel Defoe (1706), « Les Femmes damnées » de Baudelaire (1857), ou encore Une Femme 

m’apparut de l’écrivaine lesbienne Renée Vivien (1903). Castle identifie cette association 

lesbiennes/spectres comme étant une conséquence de la façon dont le lesbianisme a été pris en 

considération depuis le XVIIIe siècle: « The spectral figure is the perfect vehicle for 

conveying what must be called—though without a doubt paradoxically—that ‘recognition 

through negation’ which has taken place with regard to female homosexuality in Western 

culture since the Enlightenment ».126 La société hétéronormative étant dans l’incapacité de 

concevoir la possibilité d’une sexualité féminine indépendant de l’homme, les lesbiennes ne 

peuvent pas vraiment exister : elles sont anormales, voire paranormales. Patricia White 

affirme à ce sujet dans uninvited: Classical Hollywood Cinema and Lesbian Representability: 

« The impossibility of lesbianism’s coming into view, the lack of terms with which to grasp it, 

results in the textual dispersion of terrifying and unexpected disturbances ».127 En d’autres 

termes, le lesbianisme est une anomalie, un élément perturbateur. White se penche sur 

plusieurs exemples de « ghost movies » hollywoodiens et remarque à quel point les 

connotations lesbiennes sont fréquentes dans ce genre de films. Bien sûr, le désir lesbien n’y 

est pas explicitement dénoté  mais il y a un glissement du désir lesbien vers le domaine du 

                                                 
125 « La lesbienne reste un fantôme dans le cinéma du monde moderne : elle est fugace, nébuleuse, difficile à 
repérer », Terry Castle, The Apparitional Lesbian : Female Homosexuality and Modern Culture, New York, 
Columbia University Press, 1993, p.2. 
126« La figure du spectre est le vecteur parfait pour représenter l’idée de ce qui doit être appelé – sans un doute, 
paradoxalement, la ‘reconnaissance par la négation’ de l’homosexualité féminine dans la culture occidentale 
depuis les Lumières », Castle, op. cit. p.60 
127« L’impossibilité de représenter le lesbianisme, le manque de termes pour le dire, résulte en une dispersion 
dans les textes d’éléments perturbants, inattendus et térrifiants », Patricia White, op.cit, p.75. 
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surnaturel.128  White analyse des classiques appartenant au genre des films d’horreur comme 

The Haunting (Robert Wise, 1963) et Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940) et souligne le fait 

que le genre des « ghost movies » ou même plus généralement des films d’horreur semble 

avoir des affinités avec la représentation de l’homosexualité. White explique comment le 

genre manipule les codes du cinéma (angles, bruitages) afin d’évoquer la possibilité de 

l’existence de « quelque chose d’autre » et de provoquer un sentiment de peur, tout en mettant 

en question la fiabilité de la perception. Les personnages et les spectateurs sont confrontés à la 

possibilité de l’existence d’une réalité alternative, et sont donc amenés à douter de leur propre 

réalité. Toutefois, cette autre réalité ne peut pas être représentée « telle quelle » : comment, en 

effet, représenter le lesbianisme alors qu’on n’est pas certain, ou bien qu’on ne peut pas 

concevoir, qu’il existe ? La figure du spectre permet donc à la fois d’évoquer l’Autre, le désir 

lesbien, tout en le rendant invisible : « The question is not only whether ‘something else’ 

exists, but in what forms its difference can be grasped—horror works the far side of this 

equation, inventing both ‘things’ and the means of revealing or concealing them ». 129 

Puisqu’il reste invisible, l’existence du lesbianisme, comme l’existence du spectre, n’est 

jamais affirmée : seuls persistent le doute des personnages et celui des spectateurs.  Ainsi, 

dans les œuvres appartenant au genre horreur ou, plus généralement, dans les œuvres 

s’intéressant au domaine du surnaturel, le lesbianisme et les lesbiennes « existent » entre 

visibilité et invisibilité, à un point de tension entre réalité et surnaturel. Dans l’introduction de 

son ouvrage intitulé Fatal Women : Lesbian Sexuality and the Mark of Aggression Lynda Hart 

constate à quel point le lesbianisme a été construit comme un  secret dont l’existence est 

reniée, et selon elle, afin de rendre le lesbianisme secret, il suffisait de le représenter comme 

quelque chose d’irréel, une hallucination.130 Le lesbianisme est ainsi établi comme quelque 

chose de surnaturel dont l’existence est envisagée pour être aussitôt niée, car l’affirmation de 

sa présence est troublante, menaçante. En effet, quand il apparaît, sous la forme d’un spectre, 

il vient troubler l’affirmation de l’hétérosexualité comme norme et, en même temps, 

déstabiliser la domination masculine en évoquant la menace potentielle d’une sexualité 

féminine autonome.131 

 

                                                 
128 ibid., p.83. 
129« La question n’est pas de savoir s’il existe ‘’autre chose’’, mais plutôt sous quelles formes sa différence peut 
être appréhendée – le sentiment d’horreur persiste de toute manière, inventant les deux ‘’choses’’ et les moyens 
de les montrer ou de les dissimuler », ibid., p.63. 
130 Lynda Hart, Fatal Women : Lesbian Sexuality and the Mark of Aggression, London, Routledge, 1994, p.15 
131 ibid. 
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C. Marcie: la lesbienne invisible 

Le 19 mai 1992 était diffusé sur la chaîne The WB « Out of Sight, Out of Mind », 

l’épisode onze de la saison une de la série à succès Buffy The Vampire Slayer. Comme c’est le 

cas dans tous les épisodes de la saison une, l’histoire de « Out of Sight, Out of Mind » 

commence par un événement étrange qui se passe au lycée Sunnydale High, évènement sur 

lequel Buffy, l’héroïne va ensuite enquêter à l’aide de son équipe. Cet épisode commence 

donc par l’attaque mystérieuse d’un lycéen par une « chose » invisible, dans les vestiaires du 

gymnase.  L’équipe étant maintenant habituée à faire face à des phénomènes paranormaux, 

leur première piste concernant l’agresseur se tourne vers l’hypothèse d’un fantôme qui hante 

le lycée. Toutefois, au fur et à mesure de leur investigation de cette agression et des 

agressions similaires qui la suive, ils comprennent qu’il s’agit en fait, non pas d’un fantôme, 

mais de l’élève Marcie Ross, qui est mystérieusement devenue invisible. Ils cherchent donc à 

connaître la raison pour laquelle Marcie agresse ces personnes et découvrent que toutes les 

victimes ont un lien avec Cordelia Chase. En effet, la première victime n’est autre que le petit 

ami de Cordelia, la seconde, sa meilleure amie et la troisième, son professeur de littérature 

anglaise. Selon Buffy et son équipe, le mobile du crime est donc l’obsession de Marcie pour 

Cordelia, et sa jalousie. Néanmoins, cette obsession ne sera jamais interprétée de façon 

explicite comme désir : l’épisode reste ambigu quant à la nature des sentiments de Marcie 

mais focalise plutôt l’attention sur la cause de son invisibilité. Ainsi, Marcie est invisible, et 

son homosexualité, étant innommable et irreprésentable, le devient également. Ou 

inversement, son homosexualité ne pouvant être représentée, elle serait signifiée, suite à un 

déplacement métonymique, par son invisibilité.  

Le spectre du lesbianisme apparaît donc de façon fugace dans l’épisode. Par exemple, 

le désir de Marcie pour Cordelia est suggéré grâce à une stratégie de glissement, à travers un 

parallèle avec la relation entre Buffy, la tueuse de vampires, et Angel, un vampire. Les 

téléspectateurs qui ont vu les épisodes précédents sont déjà au fait de la relation amoureuse 

entre Buffy et Angel, mais elle reste un secret pour les autres personnages de la série jusqu’à 

cet épisode, où Angel rencontre pour la première fois Giles, l’observateur de Buffy. La scène 

dans laquelle leur rencontre a lieu s’ouvre sur un plan de Giles face à un miroir où rien 

n’apparaît, suivi d’un plan de Giles se retournant après avoir entendu un bruit, pour 

finalement tomber nez à nez avec Angel. Le parallèle entre Angel et Marcie est donc fondée 

sur leur invisibilité commune. De plus, les techniques de montages utilisées pour relier cette 

scène et la scène précédente semblent appuyer cette idée de parallèle. En effet, la scène 
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précédente se termine par un plan de Buffy qui patrouille dans les couloirs du lycée et est 

soudain interpellée par le son d’une flûte (qui sera quelques scènes plus tard attribué à 

Marcie). Lorsque débute la scène de la rencontre entre Giles et Angel, le son de la flûte est 

toujours audible jusqu’à ce qu’il soit interrompu par le bruit d’une porte (qui sera dans le plan 

suivant attribué à Angel), et permet donc de faire la transition entre les deux scènes en 

établissant une relation de continuité. Grâce au parallèle établi entre Marcie et Angel, la 

discussion qui suit la rencontre, concernant la nature de la relation Buffy / Angel, qui 

constitue un arc narratif élargi à plusieurs saisons de la série, entre en résonance avec 

l’intrigue spécifique de cet épisode. Lors de cette rencontre, Angel fait la confession de son 

amour pour Buffy, amour fatalement impossible puisqu’il est un vampire et qu’elle est une 

tueuse de vampire, comme le remarque Giles. De la même façon, l’amour de Marcie pour 

Cordelia est impossible.  Il semble donc y avoir un glissement entre l’intrigue interne de 

l’épisode, la relation Marcie/ Cordelia, et l’arc narratif que constitue la relation Buffy/Angel. 

Cette stratégie sera d’ailleurs réutilisée dans une saison ultérieure pour le personnage de 

Willow. En effet, l’homosexualité de Willow, une des trames narratives importantes de la 

Saison quatre, n’est pas représentée d’emblée de façon explicite, mais est exprimée d’abord 

via un parallèle avec Buffy, qui fait son coming out en tant que tueuse auprès de sa mère. Les 

créateurs et producteurs de la série, confrontés au problème de la représentabilité  du 

lesbianisme, ont fait tout d’abord le choix de ne lui donner aucune substance, de le garder 

hors-champ, invisible.132 

 

 

 

3. Les lesbiennes comme monstres 

A. Stéréotypes et hyper-visibilité 

Dans son ouvrage intitulé Gays and Film, Richard Dyer s’intéresse à la représentation 

de l’homosexualité dans les films et, dans le chapitre « Stereotyping », il s’intéresse plus 

particulièrement à l’usage des stéréotypes. Il évoque bien sûr le caractère « négatif » des 

stéréotypes relatifs à la représentation de personnages homosexuels, mais précise toutefois 

qu’il ne faut pas les rejeter, et qu’il faut au contraire les analyser. En effet, les stéréotypes 

peuvent être considérés comme la marque visible de l’exercice d’une relation de pouvoir  

                                                 
132 Toutefois, à partir de la Saison 4, la série reviendra sur le sujet du lesbianism de façon plus explicite, à travers 
le personnage de Willow.  
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entre les individus qui répondent aux normes de la société dominante et ceux que ces mêmes 

normes excluent. Le stéréotypage consiste à mettre en place des bornes, des limites entre les 

individus. Selon Dyer, les stéréotypes révèlent comment, à travers cette pratique, les groupes 

dominants tente de définir les groupes subordonnés en fonction de leurs normes et de tout le 

système de valeur qui les accompagnent, mettant par cela les groupes subordonnés en défaut, 

et légitimant leur domination : « […] we can say that in stereotyping the dominant groups 

apply their norms to subordinated groups, find the latter wanting, hence inadequate, inferior, 

sick or grotesque and hence reinforcing the dominant groups’ own sense of the legitimacy of 

their domination ».133 En ce qui concerne la représentation des lesbiennes, ce sont les normes 

et les valeurs de la société hétérosexuelle patriarcale qui entrent en œuvre dans la définition 

des lesbiennes comme anormales.  Par ailleurs, comme Richard Dyer le souligne, la définition 

que donnent les groupes dominants des groupes dominés est posée, non pas comme faisant 

partie d’un système représentationnel, mais comme quelque chose de naturel, un état de 

fait.134 En ce sens, les stéréotypes fonctionnent comme le mythe tel que Roland Barthes le 

définit dans « Le Mythe aujourd’hui ». En effet, selon Barthes, le mythe est un outil de 

l’idéologie bourgeoise qui lui permet d’imposer sa représentation du monde, sans qu’elle 

n’apparaisse, d’une part,  comme une représentation et donc une construction historique née 

d’ « actes humains », et d’autre part, comme sa représentation du monde. La bourgeoisie se 

définissant comme « la classe sociale qui ne veut pas être nommée » et le mythe ayant pour 

caractéristique d’effacer l’histoire et donc de naturaliser les choses, le rapport de pouvoir 

pourtant présent dans l’idéologie bourgeoise semble disparaître pour laisser place à une 

réalité, une vérité universelle. Selon Barthes : « Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction 

est au contraire d’en parler ; simplement, il les purifie, les innocente, les fonde en nature et 

éternité, il leur donne une clarté qui n’est pas celle de l’explication, mais celle du constat 

[…] ».135 Il en est de même en ce qui concerne la représentation des homosexuels à l’écran : 

c’est la société dominante hétérosexuelle qui en impose sa représentation. Comme la 

bourgeoisie de la théorie de Barthes, la société dominante hétérosexuelle refuse d’être 

nommée, et sa représentation des choses est présentée comme un constat de fait, et non 

comme une construction résultant d’un long processus historique.  Les stéréotypes, en tant 

                                                 
133 « nous pouvons dire qu’en fabriquant des stéréotypes, le groupe dominant impose ses normes aux groupes 
subordonnés, soulignant les défauts de ces derniers et les trouvant donc inadaptés, inférieurs, malades ou 
grotesques, renforcant par cela même son sentiment de légitimité en tant que groupe dominant », Richard Dyer, 
Gays and Film, New York, Zoetrope, 1984, p.30 
134 Richard Dyer (1984), op.cit. p.31 
135 Roland Barthes (1957), Mythologies, Paris, Seuil, 2010, p.240 
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que formes du mythe, permettent donc d’établir l’hégémonie universelle de la société 

dominante hétérosexuelle à travers la représentation des homosexuels.   

Richard Dyer distingue deux formes de stéréotypage, l’une étant basée sur la structure 

et l’autre sur l’iconographie. En termes de structure, le stéréotypage consiste à limiter la 

fonction d’un personnage au sein de la trame d’un film et à restreindre son rôle à un schéma 

répétitif, par exemple celui qui place la lesbienne en compétition avec un homme dans la 

conquête du personnage féminin principal et qui se termine systématiquement par la défaite, 

voire la mort, de la lesbienne.136 L’autre forme de stéréotypage concerne l’iconographie et 

consiste à utiliser certains signes pour marquer l’homosexualité d’un personnage afin de le 

rendre visible en tant qu’homosexuel. Le stéréotypage de l’homosexualité dans les films est 

en fait un moyen de la contenir et de la maintenir à l’extérieur des normes de la société 

dominante. Selon Dyer: « It is therefore reassuring to have gayness firmly categorised and 

kept separate from the start through a widely known iconography ».137 L’homosexualité d’un 

personnage doit être établie dès le début, de façon visible et facilement reconnaissable. Ainsi, 

une caractéristique particulière va devenir par extension un signe associé à l’homosexualité du 

personnage : comme le souligne Dyer, la logique du stéréotype est celle de la synecdoque.138 

Paradoxalement, bien que le stéréotype soit une forme de représentation visant à limiter la 

profondeur des personnages, c’est aussi une forme qui les rend excessivement visibles. En 

effet, en les excluant des normes et en insistant de ce fait sur leur déviance, les stéréotypes 

rendent les personnages homosexuels hyper-visibles. Par conséquent, la construction de la 

normativité dominante se fait par l’exhibition de la déviance : à travers les stéréotypes, la 

société hétérosexuelle construit son double monstrueux, dont la fonction est de valider le 

modèle de l’hétérosexualité comme seule option légitime. 

 

B. Lesbianisme et perversion 

Il est difficile de savoir à quel point les constructions culturelles sont conditionnées 

par les discours scientifiques et, inversement, comment les constructions culturelles 

influencent les discours scientifiques. Toutefois, il existe de nombreux échos entre ces deux 

domaines, notamment en ce qui concerne le lesbianisme : en effet, les discours scientifiques 

de la fin du XIXe et du début XXe siècles ont largement contribué à la construction du 

                                                 
136 Richard Dyer (1984), op.cit., p.26-27 
137 « Par conséquent, il est rassurant que l’homosexualité soit nettement catégorisée et séparée dès le début du 
reste à travers une iconographie bien identifiée », ibid., p.26. 
138 ibid. 
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lesbianisme comme perversion sexuelle. Selon Carrol Smith-Rosenberg, les scientifiques ont 

commencé à réellement s’intéresser au lesbianisme dans le courant des années 1880:   

While early medical students of the perverse had focused almost exclusively upon 
male homosexuality, by the mid-1880s (and the emergence of the New Woman in 
America and England) the lesbian became a critical figure within the new scientific 
representation of sexuality.139 

 

Cet intérêt pour les lesbiennes de la part des scientifiques semblerait répondre à la 

menace que représentait l’émergence des « New Women », des femmes éduquées appartenant 

à la classe moyenne qui remettaient en question la légitimité de la société patriarcale. Ces 

femmes, en refusant de se confiner dans le rôle considéré comme socialement acceptable, 

sortaient  des normes de la société dominante. Carroll Smith-Rosenberg explique comment, 

au début du XXe siècle, les scientifiques ont attribué ce refus des normes patriarcales à  une 

déviance sexuelle,  le lesbianisme : « She a was secretly and dangerously sexualized figure. 

Her social liminality was rooted in sexual inversion. She belonged to an ‘intermediate sex’. 

She embodied the unnatural and the monstrous. She was a ‘Mannish Lesbian’ ».140 Parmi les 

scientifiques qui ont eu une influence sur la construction de la figure de la lesbienne 

« perverse », Richard von Krafft-Ebing et Havelock Ellis sont probablement ceux dont les 

textes ont eu le plus d’impact. 

Richard von Krafft-Ebing fait l’étude des « perversion sexuelle » dans son œuvre 

Psychopathia Sexualis. Il observe, par le biais d’études de cas, le comportement social et 

l’apparence physique des femmes concernées : selon lui le lesbianisme s’exprime par un rejet 

de normes sociales conventionnelles, par le travestissement, ou même, à un certain degré, par 

la présence de traits physiologiques masculins. Ainsi, ces femmes souffraient de ce que 

Krafft-Ebing nommait « inversion sexuelle », qu’il déclinait selon quatre types, selon le degré 

de masculinité des femmes, le dernier type en étant considéré comme une forme 

« dégénérative » :  

On trouve, dans les limites de l'inversion sexuelle, des gradations diverses du 
phénomène, gradations qui correspondent presque complètement au degré de tare 
héréditaire de l'individu, de sorte que, dans les cas peu prononcés, on ne trouve 
qu'un hermaphroditisme psychique; dans les cas un peu plus graves, les sentiments 

                                                 
139 « Alors que les premiers médecins qui étudiaient les perversités s’étaient essentiellement concentrés sur 
l’étude des hommes homosexuels, à partir du milieu des années 1880 (avec l’émergence de la New Woman en 
Amérique et en Angleterre) la lesbienne est devenue une figure central des nouveaux discours sur la sexualité » 
Carroll Smith-Rosenberg, “Discourses of Sexuality and Subjectivity: The New Woman, 1870-1936” in Hidden 
From History: Reclaiming the Gay and Lesbian Past, Markham, New American Library, 1989, p. 269 
140 « Elle était une figure sexualisée, à la fois discrète et dangereuse. Sa marginalité sociale découlait de 
l’inversion sexuelle. Elle appartenait à un ‘sexe intermédiaire’. Elle incarnait l’anormal et le monstrueux. Elle 
était la ‘Lesbienne Hommasse »,  ibid., p.268 
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et les penchants homosexuels sont limités à la vita sexualis; dans les cas plus 
graves, toute la personnalité morale, et même les sensations physiques sont 
transformées dans le sens de la perversion sexuelle; enfin, dans les cas tout à fait 
graves, l'habitus physique même paraît transformé conformément à la 
perversion.141 
 

Dans son ouvrage, le psychiatre considère donc toute forme de rejet des normes féminines 

comme un signe d’inversion : ces femmes ont, en quelque sorte,  une âme d’homme dans un 

corps de femme. Cette théorie de l’inversion a ensuite été reprise par le sexologue Havelock 

Ellis, mais, contrairement à  son prédécesseur, ce dernier a insisté sur le caractère sexuel de 

l’inversion. Selon Ellis l’inversion n’est pas une dégénérescence, comme l’affirmait Richard 

von Krafft-Ebing, mais une anomalie congénitale, et donc il est possible qu’une personne y 

soit prédisposée mais que l’inversion ne se manifeste jamais :  

Sexual inversion, therefore, remains a congenital anomaly, to be classed with other 
congenital abnormalities which have psychic concomitants. […]It is probable that 
many persons go through the world with a congenital predisposition to inversion 
which always remains latent and unroused.142 

 
Comme Krafft-Ebing, il distingue plusieurs degrés d’inversion. Le premier degré 

correspond aux femmes qui ont tendance à se laisser séduire par d’autres femmes 

mais ne présentent pas de signes d’inversion congénitale, et le dernier degré 

correspond aux femmes qui séduisent d’autres femmes (souvent des jeunes filles, 

comme le souligne l’auteur) et qui présentent des signes d’inversion congénitale. 

Ellis mentionne le danger potentiel que représentent les lieux où les personnes du 

même sexe se retrouvent cloisonnées et insiste en particulier sur les écoles :  

It is the school which is naturally the chief theater of immature and temporary 
homosexual manifestations, partly because school life largely coincides with the 
period during which the sexual impulse frequently tends to be undifferentiated, and 
partly because in the traditions of large and old schools an artificial homosexuality 
is often deeply rooted.143 
 

 En résumé, Richard von Krafft-Ebing et Havelock Ellis ont tout deux participé à 

l’élaboration d’un discours scientifique sur l’homosexualité. Ce discours scientifique a 

                                                 
141 Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, avec recherches spéciales sur l’inversion sexuelle, Paris, 
Carré (traduction française de la 8e édition allemande), 1895, pp. 246-247 
142 « L’inversion sexuelle, par conséquent, reste une anomalie congénitale et doit être classée parmi les autres 
anomalies congénitales qui ont des conséquences sur la vie psychique. […] Il est probable qu’un certain nombre 
de personnes soient génétiquement prédisposées à l’inversion sans qu’elle ne se déclare ou qu’elle ne 
s’exprime » Havelock Ellis (1906), Sexual Inversion : Studies in the Psychology of Sex, Volume 2, Honolulu, 
University Press of the Pacific, 2001, p.324. 
143 « L’école est le théâtre principal des passades d’homosexualité chez les jeunes, ce qui est en partie dû au fait 
que la période de la scolarité coïncide avec la période du développement sexuel où les pulsions sont 
généralement indifférenciées, et en partie au fait que l’homosexualité soit profondément ancrée dans la tradition 
des vieilles écoles avec un gran nombre d’élèves », Havelock Ellis, op. cit., p.331  
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cherché à la définir et à la classer parmi une variété de déviances sexuelles. Comme Michel 

Foucault le remarque dans Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, ce discours 

scientifique a également résulté en la création de la catégorie « homosexuel(le) », utilisée pour 

désigner un individu avec « un passé, une histoire et une enfance, un caractère, une forme de 

vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie indiscrète et peut-être une physiologie 

mystérieuse». 144 La volonté de rationnaliser une sexualité considérée comme déviante a 

entraîné la création d’un type d’individu : « […] l’homosexuel est maintenant une espèce».145 

Les termes utilisés par les scientifiques ont d’ailleurs été utilisés par certains homosexuels 

eux-mêmes, car ils leur permettaient de revendiquer une identité et, à la fois, l’appartenance à 

un groupe. Par exemple, la romancière Radclyffe Hall s’est inspirée de discours sur la théorie 

de l’inversion, notamment dans The Well of Loneliness, un roman  publié en 1928 dont la 

préface a d’ailleurs été rédigée par Havelock Ellis. Le roman retrace la vie de Stephen 

Gordon, la narratrice, qui se définit elle-même comme « invertie », après avoir parcouru les 

pages de Psychopathia Sexualis  de Richard von Krafft-Ebing, qu’elle a trouvé dans la 

bibliothèque de son père.  

 Dans « The Mythic Mannish Lesbian : Radclyffe Hall and the New Woman », Esther 

Newton met l’accent sur la controverse qu’a provoqué The Well of Loneliness, qui a été 

largement critiqué par la société dominante hétérosexuelle, mais également par les lesbiennes 

elles-mêmes : « Heterosexual conservatives condemn The Well for defending the lesbian’s 

right to exist. Lesbian feminists condemn it for presenting lesbians as different from men in 

general »146 Toutefois, elle précise que le roman reste une œuvre importante pour les 

lesbiennes du fait de sa représentation des problèmes rencontrés par les lesbiennes visibles : 

« But The Well has continued to have meaning to lesbians because it confronts the stigma of 

lesbianism—as most lesbians have had to live it »147. Selon Newton, si une partie des 

lesbiennes a adhéré au discours des sexologues, c’est principalement pour se détacher du 

modèle des amitiés romantiques, dans le but d’affirmer une sexualité féminine autonome.148 

Ainsi, certaines lesbiennes, comme Radclyffe Hall, ont fait le choix de devenir plus visibles 

en reprenant les termes utilisés par la société dominante pour les définir. Toutefois, ces 

termes, « inverties » «perverses », « déviantes », soulignant fatalement un décalage par 

                                                 
144 Michel Foucault, L’Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.59 
145 ibid. 
146 Esther Newton « The Mythic Mannish Lesbian : Radclyffe Hall and the New Woman » in ” in Hidden From 
History: Reclaiming the Gay and Lesbian Past, p.282 
147 Esther Newton, op.cit. p.282 
148 ibid., p.283-285 
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rapport aux normes de l’hétérosexualité et de la société patriarcale, ont contribué à la 

représentation du lesbianisme comme un reflet difforme, monstrueux, de la société 

dominante.  On en retrouve d’ailleurs des exemples dans les représentations du lesbianisme, 

où la perversité des lesbiennes a des nombreuses fois été illustrée à travers des figures de 

prédatrices, de tueuses et de vampires.  

 

 

C. Les lesbiennes comme prédatrices 

Les lesbiennes ont souvent été représentées comme des femmes agressives et 

violentes, formant une sorte de compétition avec les héros masculins dans la séduction de 

femmes innocentes (hétérosexuelles). Comme Vito Russo le souligne dans The Celluloid 

Closet, à Hollywood l’homosexualité a longtemps été associée à la dangerosité, reflétant 

souvent l’attitude d’une société qui considérait les homosexuels comme des ennemis de 

l’intérieur. Les homosexuels sont un danger pour une société qui repose sur une application 

stricte de la différence sexuelle et sur le maintien de rôles genrés. En ce qui concerne les 

lesbiennes, leur dangerosité réside dans leur appropriation de rôles réservés aux hommes, 

c’est-à-dire, dans leur indépendance sociale et sexuelle, dans leur désir pour les femmes, etc. 

Au cinéma, elles sont l’incarnation  du « villain » : Vito Russo explique comment, dans les 

années 1950, les femmes qui s’obstinaient dans leur refus des rôles qui leur étaient 

traditionnellement attribués étaient représentées dans les films comme des monstres pervers et 

dérangés. Selon Russo:  

The presentation of lesbianism as an alien state of being emerged much more 
strongly in the Fifties in hard female characters who were seen as bitter reminders 
of the fate of women who tried to perform male roles. The strong women who fled 
their kitchens while men made the wartime world safe for democracy were turned 
back into dumb sexpots in the 1950s, and women who persisted in being 
independent were certainly perceived onscreen and off as outsiders, sometimes 
even as ‘things’, foolishly competing in a man’s world. Neurotic and cold, these 
steely gorgons hinted at a perverse sexuality that was never quite made specific. 
Their behavior was often pathological; they were seen as women trying to be men 
while in reality needing a man; they were grownup tomboys made to look pathetic 
and incomplete in their quest for status.149   

                                                 
149 « La présentation du lesbianisme comme une forme d’aliénation s’est généralisée de manière encore plus 
marquante dans les années 1950, lorsque les personnages féminin durs étaient perçus comme un rappel amer du 
sort des femmes qui cherchent à se mettre à la place des hommes. Les femmes fortes qui fuiaient leurs cuisines 
pendant que les hommes combattaient pour la démocratie étaient de nouveau confinées à l’image de la belle 
écervelée, et les femmes qui persistaient à vouloir leur indépendance était considérées, à l’écran et dans la vie, 
comme des marginales, parfois même comme des ‘choses’, qui tentaient pitoyablement de s’imposer dans un 
monde d’hommes. Névrosée et frigide, ces gorgonnes froides comme l’acier laissaient deviner une sexualité qui 
n’avait jusque là pas été clairement définie. Leur comportement était souvent pathologique. Elles étaient perçues 
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Il cite par exemple le film Caged (John Cromwell, 1950) dans lequel figure le personnage 

incarné par Hope Emerson, Evelyn Harper, une gardienne de prison à l’allure masculine qui 

malmène les prisonnières. Selon Lynda Hart, ce qui transparaît derrière ces représentations, ce 

sont les théories sur l’inversion. Dans son livre Fatal Women, elle démontre comment les 

discours des sexologues ont permis non seulement de rendre visibles les lesbiennes, mais 

aussi de les marquer comme « Autres », comme celles qui sortent des normes qui définissent 

la Femme et qui sont donc définies comme des doubles incomplets des hommes. Elle 

remarque également la détermination de Havelock Ellis à rapprocher l’inversion de la 

criminalité, un rapprochement qui selon elle perdure dans l’histoire occidentale.150 Elle 

argumente ses propos en se référant notamment à une étude sociologique sur les femmes en 

prison datant de la fin du XXe siècle selon laquelle les « vraies » lesbiennes (en oppositions 

aux femmes qui ont des relations avec d’autres femmes à l’intérieur de la prison mais sont 

réellement hétérosexuelles) sont potentiellement plus dangereuses.151 Selon Hart, ce qui fait 

de la « vraie » lesbienne une criminelle, c’est son appropriation du privilège masculin qu’est 

le désir actif et, par extension, sa remise en question de l’équation féminité = passivité : 

Her seduction appropriated ‘masculine’ subjectivity and her looking at other 
women disrupted the fiction of the gendered conflation of femininity with 
passivity. The actively desiring woman thus entered history as a ‘criminal’, for in 
confirming her desire, she exceeded the terms that ratified masculinity.152  

 
En d’autres termes, selon la thèse défendue par Lynda Hart, la lesbienne a été 

construite comme l’incarnation de l’agressivité, de la violence et de la dangerosité des 

femmes, et ce dès le XIXe siècle, à travers les discours sur l’inversion. Cette assimilation de la 

sexualité lesbienne à la violence se retrouve d’ailleurs dans la culture populaire, où l’on peut 

constater la récurrence de meurtrières à la sexualité ambiguë ou même explicitement 

lesbiennes. Dans Basic Instinct (Paul Verhoeven, 1992), le personnage féminin principal 

incarné par Sharon Stone, Catherine Tramell, a une relation avec une autre femme, Roxy, qui 

est mise en compétition avec le personnage masculin principal, Nick, et tente de le tuer en 

l’écrasant avec sa voiture de sport. Roxy se montre plusieurs fois menaçante et sa dangerosité 

est confirmée lorsque l’on découvre son casier judiciaire où figure une accusation de meurtre 

                                                                                                                                                         

comme des femmes qui voulaient être des hommes alors qu’en réalité elles avaient besoin d’un homme dans leur 
vie. Elles étaient représentées comme de pathétiques garçons manqués à l’âge adulte qui essayaient en vain 
d’atteindre le statut d’homme », Vito Russo, op.cit., p.99-100. 
150 Lynda Hart, op.cit., p.9-10 
151 ibid., p.10-11 
152 « Sa manière de séduire s’inspirait de la masculinité et sa façon de regarder les femmes troublait l’idée de la 
femme passive. La femme qui exprime activement son désir est donc entrée dans l’histoire en tant que 
criminelle, car, en manifestant son désir, elle entre dans la sphère du masculin », ibid., p.17 
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datant de son adolescence, indiquant qu’elle a égorgé ses deux frères à l’aide d’un rasoir. La 

représentation des lesbiennes dans Basic Instinct reprend la formule décrite par Richard Dyer 

dans son chapitre sur le stéréotypage (en termes de structure) : après que Roxy a tenté de tuer 

Nick, ce dernier se lance à sa poursuite en voiture et provoque un accident qui coutera la vie 

de la femme. Roxy doit être éliminée car elle est en compétition avec Nick, l’homme dont les 

prouesses sexuelles sont mises en exergue pendant toute la durée du film. Sa mort permet 

alors de rétablir l’hétérosexualité comme seul schéma souhaitable. Ce lien entre la dangerosité 

et la sexualité lesbienne sera également repris dans le film Monster. 

 

 

D. L’exemple du film Monster 

Le film Monster (Patty Jenkins, 2003) raconte de façon romancée la vie de la tueuse 

en série Aileen Wuornos (Lee), de sa rencontre avec sa petite amie Tyria Moore (Selby) 

jusqu’à son arrestation pour meurtre. Lee vit dans la rue et se prostitue pour gagner de quoi 

survivre. Alors qu’elle avait décidé de mettre fin à ses jours, elle rencontre Selby dans un bar 

et tombe progressivement amoureuse de celle-ci. Selby est une jeune femme qui a été placée 

en famille d’accueil à la suite d’un incident qui a révélé son homosexualité à ses parents. Sa 

famille d’accueil désapprouvant sa relation avec Lee, la jeune femme décide de  s’enfuir avec 

cette dernière. Afin de pouvoir payer une chambre de motel, Lee multiplie les clients, jusqu’à 

ce que l’un d’entre eux l’agresse et qu’elle le tue pour se défendre. C’est avec l’argent et la 

voiture de l’homme qu’elle vient de tuer que Lee revient vers Selby, et que les deux femmes 

s’enfuient. Traumatisée par son agression, Lee décide de ne plus se prostituer et de trouver un 

emploi, en vain. Face à ces échecs et à la nécessité de trouver de l’argent pour vivre avec 

Selby, Lee recommence à se prostituer, et à tuer. Lorsque la police progresse sur l’enquête, les 

deux femmes se retrouvent piégées et Selby finit par dénoncer Lee à la police.  

Bien que le film soit centré sur la vie d’une tueuse en série, le titre Monster peut 

paraître ambigu puisque le personnage de Lee est présenté avec une certaine empathie.  Dans 

son article intitulé « Monster : Ambiguous Depiction of the Female Killer », Monica Michlin 

remarque le sensationnalisme recherché dans le choix d’un tel titre alors même que le film 

cherche en fait à le contredire, notamment à travers la sympathie que les spectateurs sont 

amenés à éprouver pour Lee. 153 En effet, Monster vise clairement à attirer l’attention et la 

                                                 
153 Monica Michlin, « Monster : Ambiguous Depiction of the Female Killer », cyc, Volume 23 n°2, mis en ligne 
le 09 novembre 2006, URL: http://revel.unice.fr/cycnos/index.html?id=721 
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curiosité des spectateurs. L’impact du titre est d’ailleurs renforcé par le choix de Charlize 

Theron dans le rôle d’Aileen Wuornos et par l’insistance sur la profonde transformation 

physique que l’actrice a du subir pour incarner le personnage. Le décalage entre l’apparence 

féminine conventionnelle de Theron et l’apparence du personnage est tel qu’il semble mettre 

en exergue l’anormalité et la non-féminité de Lee (annexe II). Selon Monica Michlin, les 

spectateurs sont ainsi amenés à se distancer, et leur réaction au portrait d’Aileen Wuornos est 

maintenue dans l’ambigüité : « […] the viewer’s response seems predetermined to be 

distanced, and to swing only between sympathy and revulsion, pity and horror »154. Cette 

distance implique donc les spectateurs dans la position d’observateurs, face à la mise en scène 

de la vie de Lee.  

Comme Monica Michlin le souligne, Lee est elle-même le spectacle, le monstre sur 

lequel les caméras s’attardent : « […] we rarely see what Lee sees : the camera is mainly 

trained on her, and she remains a monster in the etymological sense of the word, on display » 

(italiques dans l’original).155 Le spectacle offert par le monstre Lee est celui de l’anormalité, 

de l’échec de son intégration dans les normes de la société. En effet, le film semble insister 

sur l’impossibilité pour Lee de s’intégrer dans la société : elle n’appartient à aucun groupe, et 

ce depuis son adolescence, comme on peut le voir dans une scène où elle parle de son 

enfance, lors d’un plan qui la montre seule à distance d’un groupe d’adolescents (annexe III). 

Un peu plus tard, c’est la mère d’accueil de Selby qui soulignera la marginalité de Lee en la 

désignant avec les expressions « a person like that », « people like that ».156  Lee est donc 

d’emblée présentée comme une personne exclue, en marge de la société. Sa tentative 

d’intégration lors de la scène des entretiens d’embauche la met en scène comme une figure 

grotesque : ses vêtements, trop larges, lui donnent une apparence difforme et sa gestuelle, 

qu’elle calque sur celle des femmes autour d’elle, est exagérée. Dans cette scène, Lee est 

confrontée au regard que la société porte sur elle et elle doit faire face au rejet et à la 

condescendance de ses interlocuteurs. L’effet produit par cette scène oscille entre le comique 

et l’empathique, plaçant les spectateurs dans la position ambigüe évoquée par Monica 

Michlin. Cette scène  semble aussi suggérer que Lee ne peut pas s’intégrer parce qu’elle ne 

peut pas faire une performance normale, acceptable, naturelle de la féminité.  

                                                 
154 « […] la réaction des spectateurs semblent être construite de manière à garder de la distance, afin d’alterner 
entre la sympathie et l’aversion, la pitié et l’horreur », ibid. 
155 […] nous voyons rarement ce que Lee voit : la caméra est principalement pointée vers elle, et elle reste un 
monstre dans le sens étymologique du terme, exposée au regard des autres », ibid. 
156 « une personne comme ça », « les gens comme ça » 
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Ce qui est également frappant, lorsque l’on considère le film dans son intégralité,  

Mise à part ces scènes de rejets et les scènes où elle se trouve avec un client, Lee n’est jamais 

représentée en interaction avec d’autres personnes. Les deux exceptions sont Tom, un autre 

SDF, et Selby, qui est aussi isolée que Lee. La majorité des scènes se concentrent donc sur les 

deux femmes et, qui plus est, se déroule dans un espace clos (la voiture, les chambres de 

motels, les bars, etc.), créant ainsi une sensation d’enfermement qui fait écho à la situation 

dans laquelle elles se trouent. En effet, il n’y a pas d’échappatoire pour Lee et Selby. Comme 

l’indique Monica Michlin, « Jenkins seems to have construed Monster as a no-road movie » 

(italiques dans l’original).157 Lee semble piégée dans un cycle de violence, chaque meurtre 

semble de plus en plus violent  et Lee semble être entrée dans une frénésie incontrôlable de 

haine des hommes. La juxtaposition des scènes de meurtres et des scènes avec Selby semble 

ainsi faire le lien entre sa relation avec la jeune femme et son agressivité, de la même façon 

que les médias, à l’époque de son procès, exploitaient la sexualité d’Aileen Wuornos pour en 

faire le lien avec ses crimes.158 En se focalisant sur la période entre la rencontre entre Lee et 

Selby et l’accusation de Lee, le film exploite fatalement la relation entre Wuornos et Moore. 

Et malgré la volonté de Patty Jenkins de faire un portrait plus humain de Lee, la dangerosité, 

la potentielle folie et surtout l’anormalité  du personnage émergent tout de même à la surface.  

 

 

E. Vampirisme et lesbianisme 

L’association du vampirisme et du lesbianisme se retrouve dans de nombreuses 

œuvres, que ce soit en littérature ou au cinéma. En effet, le lesbianisme a souvent été 

représenté avec la même tonalité morbide que le vampirisme. La figure de la vampire 

lesbienne a une longue histoire en littérature : elle apparait dès le XIXe siècle avec Carmilla 

de Sheridan le Fanu. La nouvelle, publiée en 1872, relate l’histoire de Laura, une jeune fille 

qui tombe sous le charme de la mystérieuse Carmilla, une dangereuse vampire qui a déjà 

séduit plusieurs jeunes femmes auparavant. L’œuvre de le Fanu est considérée comme l’un 

des textes fondateurs de la tradition littéraire mettant en scène la figure du vampire et elle a 

également eu une influence considérable sur le cinéma puisqu’elle a été adaptée de 

nombreuses fois. D’ailleurs, le cinéma regorge  également de vampires lesbiennes, une figure 

                                                 
157 « Il semble que Jenkins ait conçu Monster comme un non road movie », Monica Michlin, op.cit. 
158 Dans Fatal Women, Lynda Hart étudie en détail la façon dont l’image d’Aileen Wuornos a été façonnée et 
démontre le lien entre cette image et les discours des sexologues associant le lesbianisme à une tendance à la 
violence.   



66 

 

qui apparait relativement tôt dans l’histoire du cinéma américain puisqu’on la trouve par 

exemple dès 1936 dans le film de Lambert Hillyer, Dracula’s Daughter. Comme l’indique le 

titre, l’action du film est centrée sur la fille de Dracula, la comtesse Marya Zaleska, elle-

même vampire. Comme Carmilla, la comtesse Zaleska exerce son pouvoir de séduction sur 

les femmes avant d’en faire les victimes de son instinct sanguinaire. L’intrigue du film se 

concentre de surcroît sur sa volonté d’échapper à sa condition, tout d’abord en brûlant le corps 

de son père afin de briser le sort qui a fait d’elle un vampire, puis en ayant recours à la 

psychiatrie. Cette association du vampirisme à un trouble psychiatrique fait écho aux théories 

sur l’inversion : dans le film vampirisme et lesbianisme ne font qu’un, la contesse Zaleska est 

un monstre parce qu’elle est vampire et parce qu’elle séduit des femmes. Ce fait est d’ailleurs 

l’un des éléments clés et choquants du film sur lequel les distributeurs misaient pour attirer le 

public : comme Vito Russo le remarque dans The Celluloid Closet, les affiches 

promotionnelles du film soulignaient l’attrait particulier du personnage pour les femmes, avec 

des titres du type : « Save the women of London from Dracula’s Daughter ! »159 

Dans Vampires and Violets, Andrea Weiss s’intéresse à la récurrence de la vampire 

lesbienne au cinéma et souligne son ambiguïté en remarquant comment elle se pose comme 

un objet de désir, tout en évoquant indubitablement la mort. 160 En effet, à travers cette figure, 

le lesbianisme est associé à la violence et à la morbidité : la vampire lesbienne est hostile et 

bestiale. La sexualité lesbienne associée ainsi au vampirisme devient un symbole de 

perversion, la sexualité du vampire n’étant pas liée à la reproduction et à la vie mais au 

sacrifice humain. La référence au sang en fait quelque chose de répugnant,  évoquant à la fois 

le sang menstruel, les fluides corporels et la menace de contamination. De plus, sa 

monstruosité, c’est-à-dire aussi bien sa sexualité que sa « nature » de vampire, est d’autant 

plus fascinante et effrayante qu’elle n’est pas visible, comme le remarque Andrea Weiss : 

« The vampire’s femininity contributes to this insecurity by her ability to ‘pass’ as 

heterosexual ; she is not visually identifiable as either lesbian or vampire ».161 La figure de la 

vampire lesbienne répondant aux codes de la féminité floute non seulement les limites entre 

l’humain et le non-humain, mais elle floute également les limites entre l’hétérosexualité et 

l’homosexualité.  Invisible aux non-initiés, capable de « se fondre dans la masse », elle est un 

ennemi de l’intérieur et représente le danger de la contamination, de la contagion. Sa capacité 

                                                 
159 « Sauvez les Londoniennes de la fille de Dracula ! », Vito Russo, op. cit., p.49 
160 Andrea Weiss, op.cit., p. 84 
161 « La féminité de la vampire contribue à créer ce sentiment d’insécurité car elle peut facilement ‘passer’ pour 
hétérosexuelle: elle n’est pas visuellement identifiable en tant que lesbienne, ni en tant que vampire »  ibid., p.91. 
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à passer pour humaine et hétérosexuelle lui permet de se rapprocher de ses potentielles 

victimes avant de les séduire, c'est-à-dire, avant de les tuer ou de les transformer en vampires. 

Cette séduction, bien sûr, n’est possible que grâce au recours à ses pouvoirs surnaturels. 

Toutefois, bien que surnaturels, ces pouvoirs font d’elle une menace pour l’équilibre de 

l’ordre patriarcal puisqu’ils lui permettent de prendre la position de dominant. Selon Weiss, 

« The lesbian vampire provokes and articulates anxieties in the heterosexual male spectator, 

only for the film to quell those anxieties and reaffirm his maleness through the vampire’s 

ultimate destruction »162 Une fois la menace exprimée, il faut ensuite la supprimer, ce qui 

n’est possible, selon la tradition,  que par la pénétration de la vampire lesbienne avec un objet 

des plus phalliques : le pieu.  

Il semble donc que l’association du lesbianisme au vampirisme et la mise-en-scène de 

la mort violente de la vampire lesbienne dans ces récits soit une manière de réaffirmer la 

supériorité de l’hétérosexualité, puisqu’au final, ce sont les héros masculins et hétérosexuels 

qui triomphent. Toutefois, le thème du vampirisme a été utilisé de manière différente dans des 

productions plus récentes, où les vampires sont décrits comme des personnages fascinants et 

parfois même sympathiques. Dans la série télévisée True Blood, par exemple, les vampires, 

qui sont « sortis du cercueil », vivent au des êtres humains « normaux », et ils ont des droits 

civiques, comme ces derniers. La série représente de manière symbolique la tension entre 

volonté d’assimilation et désir de différence qui existe au sein de communautés minoritaires 

aux États-Unis, notamment au sein de la communauté homosexuelle.163 Les vampires de True 

Blood incarnent des figures explicitement sexuelles, et leur sexualité est le plus souvent 

fluide. En effet, la série représente une diversité de pratiques sexuelles qui sortent des normes 

de l’hétérosexualité : des humains ont des relations sexuelles non-procréatrices avec des 

vampires, et les relations homosexuelles sont fréquemment représentées. Par conséquent, dans 

la série True Blood, la figure du vampire est radicalement transformée et redéfinie. Les 

vampires ne sont plus représentés comme des monstres à la sexualité anormale, puisque les 

humains partagent les mêmes pratiques sexuelles. True Blood représente un monde queer, où 

la sexualité résiste à la catégorisation et à la normalisation.  

Les figures de vampires, de prédateurs et de dangereux criminels sont autant de formes 

à travers lesquelles la visibilité lesbienne s’est exprimée. Contrairement à l’invisibilité 

                                                 
162 « La lesbienne vampire provoque et fait ressortir des angoisses chez le spectateur masculin hétérosexuel, pour 
ensuite apaiser ces angoisses et réaffirmer sa masculinité à travers la destruction finale de la vampire », ibid., 
p.90. 
163 Nous reviendrons sur ce point ultérieurement. 
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évoquée plus haut, ces représentations sont plutôt définies par une hyper visibilité du 

lesbianisme, qui est décrit comme choquant. Les personnages lesbiens sont monstrueux, 

exposés à la vue du public, comme dans un freak show. L’exploitation du caractère choquant 

du lesbianisme aux yeux de la société hétéronormative est aspect important de la 

« représentation » qu’en font les médias américains en général. Ce qui choque, ou ce qui attire 

la curiosité, ce sont les images évoquant l’intimité ou la sexualité entre femmes, images qui 

semblent être omniprésentes de nos jours. Dans les films, dans les séries, il n’est pas rare 

d’apercevoir ces baisers « lesbiens », mais s’agit-il de visibilité lesbienne ?   

 

 

4. « Fauxmosexualité » 

A. Définition 

Le terme « fauxmosexuality », est un mot-valise utilisé en grande partie sur internet, 

dans des blogs ou sur des forums, pour décrire un phénomène apparemment contemporain : la 

grande popularité des « fausses  lesbiennes » dans les médias, américains en particulier. Le 

terme lui-même s’est popularisé en 2008, suite au succès du titre « I Kissed a Girl » de la 

chanteuse américaine Katy Perry, qui a suscité une vive controverse. En effet, les critiques ont 

souligné le fait que Katy Perry y exploitait le lesbianisme afin d’attirer l’attention du public, 

ce qui a d’ailleurs été une réussite puisque « I Kissed a Girl » a permis à la chanteuse 

d’atteindre une renommée internationale. Katy Perry n’est pas la seule artiste à jouer avec le 

lesbianisme pour des raisons de marketing : avant elle, le groupe russe t.A.T.u. avait basé son 

succès sur l’homosexualité et la relation supposée des deux chanteuses, qui « jouaient le jeu » 

du lesbianisme en s’embrassant dans leurs clips,  lors de concerts ou sur les plateaux de 

télévision. Pour  Katy Perry comme pour t.A.T.u, l’image du lesbianisme a été utilisée comme 

stratégie pour se rendre plus visibles aux médias, et, par la même occasion, au public. Les 

médias ont tendance a rapidement s’emparer de ce type de mises-en-scène sensationnelles, 

évoquant le lesbianisme, montrant deux femmes s’embrassant. Un des exemples les plus 

éloquents est le baiser échangé entre Madonna et Britney Spears aux MTV Video Music 

Awards en 2003, un baiser dont les vidéos et images ont circulé de façon virale dans les 

médias partout dans le monde.  

Ce phénomène soulève une question importante : on peut en effet se demander en quelle 

mesure cette exploitation du lesbianisme participe à la libération sexuelle et ouvre donc à la 

possibilité de la représentation du lesbianisme dans les médias. Le terme « fauxmosexuality », 
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utilisé pour décrire cette tendance, montre bien son ambiguïté : bien que ces images soient 

une forme de visibilité, et même d’hyper visibilité, lesbienne, l’hétérosexualité des personnes 

concernées est rarement mise en doute, et le public en est d’ailleurs bien conscient. La 

« fauxmosexualité » serait donc une forme éphémère, fugace, du lesbianisme ou, pour 

reprendre les termes du docteur Arizona Robbins dans la série Grey’s Anatomy, « a vacation 

on lesbian land ».164  

Le cinéma n’est pas étranger à ce phénomène : on y trouve de nombreux exemples de 

films qui exploitent les images de baiser entre deux personnages féminins. On peut citer 

notamment Wild Things, Cruel Intentions (et leurs suites respectives), American Pie 2, 

Jennifer’s Body, ou encore Black Swan. Tous ces films ont exploité pour leur promotion des 

images mettant en scène ou suggérant un baiser entre deux personnages féminins, que ce soit 

dans les bandes-annonces, les affiches promotionnelles, les aperçus en avant-première 

diffusés par les médias, ou même lors des interviews avec les actrices concernées.165 Ainsi, 

ces scènes, bien que souvent totalement minoritaires dans la trame du film, sont mises en 

avant comme argument pour attirer le public. Tricia Jenkins explique dans son article 

« ‘Potential Lesbians at Two O’Clock’ : The Heterosexualization of Lesbianism in Recent 

Teen Films » comment les films s’adressant aux adolescents et/ou aux jeunes adultes 

participent à la prolifération de ces images, tout en refusant de présenter les personnages en 

tant que lesbiennes. En effet, l’hétérosexualité des personnages n’est pas remise en question, 

leur relation avec une autre femme étant éphémère et, dans la majorité des exemples cités, 

l’occasion d’une expérience passagère. Selon Tricia Jenkins, ces images s’adressent 

majoritairement au public masculin, puisqu’elles répondent à un fantasme construit par les 

films eux-mêmes, et appuyé par l’abondance d’images érotiques circulant sur internet et dans 

la presse. Les jeunes spectatrices, quant à elles, sont invitées, à travers ces images, à imiter les 

personnages dans le but de susciter le désir des hommes. 166 Etant donné leur circulation quasi 

virale dans les médias, ces images semblent être une excellente stratégie marketing. Le 

lesbianisme fait vendre, et ce depuis plusieurs décennies. D’ailleurs, bien que les films et 

autres exemples que nous avons cités plus haut soient contemporains, l’exploitation du 

lesbianisme comme stratégie marketing n’est en soi pas un phénomène véritablement 

contemporain. En effet, on retrouve des exemples similaires dans le passé, avec les romans de 
                                                 
164 « des vacances sur l’île des lesbiennes », « Suicide Is Painless », Grey’s Anatomy, saison 6, épisode 18. 
165 Le baiser entre Mila Kunis et Natalie Portman dans Black Swan avait par exemple fait couler beaucoup 
d’encre avant la sortie officielle du film. 
166 Tricia Jenkins « ‘Potential Lesbians at Two O’Clock’ : The Heterosexualization of Lesbianism in Recent 
Teen Films »  The Journal of Popular Culture, vol.38, n°3, 2005, p.495 
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pulp fictions lesbiens des années 1950 et 1960, ou bien encore avec les films de 

dykesploitation des années 1960 et 1970.  

 

 

B. Les « pulp fictions » lesbiennes  

Pendant les années 1950, plusieurs maisons d’édition, telle que Fawcett Publications, 

publiaient des romans « pulp » contenant des références explicites au lesbianisme. Selon 

Yvonne Keller, la publication de ces romans de fiction s’étendue de 1950 à 1965 et constituait 

une part importante des ventes en format poche.167 Concernant la référence au lesbianisme, 

Keller explique que les premières de couverture mettent clairement en avant le contenu 

lesbien, le présentant souvent de manière érotique.168 Les illustrations aux couleurs vives 

montrent le plus souvent deux jeunes femmes, parfois dénudées, dont la proximité et les 

regards échangés suggèrent de façon peu subtile le lesbianisme. Quant aux titres, ils se 

référent dans certains cas au lesbianisme en le nommant : Lesbian Hell, Return to Lesbos, 

Lesbo Nurse ; ou bien ils le mentionnent à travers des références plus indirectes : Odd Girl 

Out, The Lavender Runway. Très souvent ces titres sont accompagnés de sous-titres signalant 

la déviance, l’anormalité : par exemple, sur  la couverture de Lesbian Hell on peut lire « The 

twilight world of lesbians – furtive lovers ensared in a web of lust, degradation and 

debauchery ».169 Comme le souligne une des femmes interviewées dans le documentaire 

Forbidden Love : The Unashamed Stories of Lesbian Lives, il suffisait d’apercevoir la 

couverture de ces romans pour en identifier le contenu.170 Pour les maisons d’édition, la 

référence au lesbianisme devait être visible car elle était souvent la raison pour laquelle ces 

romans se vendaient aussi bien. Selon Meredith Miller, le lesbianisme était exploité de la 

même façon dans de nombreux genre de l’industrie de l’édition: « Lesbianism was a sales 

tactic in an industry that marketed women’s sexuality in any number of forms. Lesbian sex 

would sell a crime novel, a southern gothic, a medical text and a novel specifically about a 

lesbian relationship ». 171 Étant donné leurs références explicites à l’érotisme et à la sexualité 

                                                 
167 Yvonne Keller « ‘Was It Right to Love Her Brother’s Wife So Passionately ?’: Lesbian Pulp Novels and U.S. 
Identity, 1950 – 1965 » American Quaterly, Vol. 57, n°2, 2005, p.385 
168 ibid. 
169 Jane Sherman, Lesbian Hell, Las Vegas, Neva Paperbacks, 1963. 
170 Lynn Fernie, Aerlyn Weissman, Forbidden Love : The Unashamed Stories of Lesbian Lives, 1992. L’affiche 
du documentaire, où figurent deux femmes enlaces,  s’inspire des couvertures des romans pulp lesbiens.  
171 « Le lesbianisme était une stratégie commerciale dans une industrie qui commercialisait la sexualité des 
femmes sous toutes ses forms. Le sexe lesbien pouvait faire vendre aussi bien un roman policier qu’un roman 
d’épouvante qu’un texte médical et qu’un roman qui parlait spécifiquement d’une relation lesbienne ». Meredith 
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(à la sexualité lesbienne, qui plus est), la publication de ces romans était menacée par la 

censure. Dans les années 1950, le sénateur Gathings, responsable du House Select Committee 

on Current Pornographic Materials, considérait ces publications comme un danger pour la 

jeunesse américaine.172 Meredith Miller explique comment les tentatives de censure de ces 

romans aidaient paradoxalement à en faire la publicité: « Readers eager for representations of 

lesbian sex and the publishers who supplied them, used the censors as a means of 

communication as much as the censors used them as a scourge ».173 

Ce public en demande de représentations de sexualité lesbienne, d’ailleurs, n’a jamais 

vraiment été identifié par les maisons d’édition, qui, plutôt que de se baser sur une 

connaissance du marché et des consommateurs, se reposaient sur le succès commercial des 

premiers romans de  « lesbian pulp »174. Selon Ann Bannon, elle-même auteure de romans de 

« lesbian pulp », il ne fait aucun doute aux auteur(e)s qu’une grande partie des lecteurs était 

des hommes, et que c’était même grâce à cette part du lectorat que le marché a pu se 

développer :    

It was inevitable I think that men would express interest and find those books and 
read them, and for all the complaining about that, it's probably what made the 
lesbian pulp genre a viable one. It gave a financial security that wouldn't otherwise 
have been attainable if the books had been pitched exclusively to women […] It put 
them on the shelves in the bookstores and the newsstands and the bus stops, right 
alongside all the other genres, and allowed us to find a much larger audience and to 
make a success of the books. 175 
 

En ce qui concerne les auteur(e)s, de la même façon, il est difficile de les identifier 

clairement, notamment en termes de genre, en particulier à cause du nombre de femmes qui 

écrivaient en utilisant un pseudonyme masculin. 176 Toutefois, Yvonne Keller affirme qu’il est 

possible de faire la distinction en fonction des sous-catégories de « pulp novels » privilégiées 

                                                                                                                                                         

Miller « Secret Agents and Public Victims: The Implied Lesbian Reader » The Journal of Popular Culture, vol. 
35, n°1, 2001, p.50 
172 ibid., p.40 
173 « Les lecteurs fervents de répresentations de sexe lesbian, ainsi que les éditeurs qui leur fournissaient le 
contenu, utilisaient la censure comme moyen de communication, tout autant que les censeurs les utilisaient pour 
dénoncer le fléau qu’ils combattaient »,  ibid., p.46 
174 Yvonne Keller, op. cit., p.388 
175« Il était inévitable, je pense, que les hommes expriment un intérêt pour ces livres, les trouvent et les lisent. 
Bien que l’on puisse le déplorer, c’est probablement ce qui a rendu le genre du lesbian pulp rentable. Cela a 
permis d’obtenir une sécurité financière qui n’aurait pas été possible si les livres avait été seulement 
commercialisés pour les femmes […] Cela a permis de les mettre en vente, juste à côté de livres des autres 
genres, dans les librairies, dans les kiosques à journaux et dans la rue, et cela  a permis de trouver un public 
beaucoup plus grand et de faire de ces livres des succès commerciaux ». Interview d’Ann Bannon conduite le 
14/10/2010 publiée sur le site Autostraddle.com le 15/06/2012 : http://www.autostraddle.com/ann-bannon-
queen-of-lesbian-pulp-fiction-the-autostraddle-interview-139854/ (consulté le 5/07/2012) 
176 Le célèbre roman de « pulp fiction » Spring Fire, par exemple, a été écrit par Marijane Meaker sous le 
pseudonyme de Vin Packer.  
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par les auteur(e)s : elle divise en effet le genre en 5 sous-catégories, dont les deux plus 

importantes sont, d’une part,  les romans « pro-lesbian » et d’autre part, les « viriles 

adventures ».177 La première correspond à des romans dont la diégèse reste centrée sur les 

personnages féminins, leurs relations, et ne contenant pas de scènes de sexe explicites. La 

deuxième, au contraire, met en avant un protagoniste masculin, qui occupe souvent la 

fonction de narrateur, et contient des scènes de sexe explicites (relatées du point de vue du 

narrateur). Il semble donc y avoir au moins deux formes considérablement différentes de 

« pulp fictions » lesbiennes, les différences portant principalement sur l’énonciation et le 

contenu plus ou moins érotique du roman. Cependant, en termes de structure narrative, les 

auteur(e)s faisaient face aux mêmes restrictions : il était nécessaire, probablement pour 

échapper plus facilement à la censure, de rétablir l’hétérosexualité comme étant le seul choix 

possible à la fin, et de punir les personnages qui s’y refusaient. Ann Bannon, interviewée dans 

le documentaire Forbidden Love, explique:  

There was some kind of retribution that was essential at the end so that you could 
let them have a little fun in the meantime and presumably entertain the reader. But 
it was not to go unpunished. So at the end of a story like that, one of the women, or 
both had to die, or be essentially shipped out  of the country, or undergo some 
calamity that would break her heart or break her spirits or/and life.178 

 
 Sans ces représailles et sans ce retour au statu quo, la publication de ces romans 

aurait très probablement été sujette à une censure plus agressive, à une époque où 

homosexualité était synonyme de perversion, de souffrance, de solitude. Le lesbianisme des 

personnages ne pouvait être qu’éphémère, une expérience passagère, ou alors, il était la cause 

d’une haine de soi et d’un rejet social forts. Les « pulp fictions » lesbiennes offraient donc, en 

quelque sorte, l’aperçu d’une sexualité interdite, d’où leurs titres sensationnalistes qui visaient 

à faire appel à la curiosité voyeuriste des lecteurs/lectrices. On retrouve d’ailleurs une 

stratégie marketing similaire pour les films de « dykesploitation » des années 1960 et 1970. 

 

 

 

 

                                                 
177 Yvonne Keller, op.cit., p.390 
178 « Le châtiment était nécessaire à la fin de l’histoire, car il permettait que les personnages s’amusent un peu 
entre temps, et, potentiellement, qu’elles divertissent les lecteurs. Mais leurs comportements ne pouvaient pas 
rester impunis. Alors, à la fin d’une histoire comme ça, une des femmes, ou les deux, devait être sacrifée ou être 
simplement exhilée, ou encore devait subir un malheur qui lui briserait le cœur ou la réduirait à néant », 
Interview de Ann Bannon dans Forbidden Love : The Unashamed Story of Lesbian Lives.  
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C. Les films de « dykesploitation »  des années 1960 et 1970  

 Les films de « dykesploitation » font partie du genre plus large des films 

d’exploitation, des productions cinématographiques à petit budget contenant souvent des 

scènes au caractère sexuel explicite. Dans les années 1960 et 1970, un grand nombre de ces 

films utilisait l’attrait du lesbianisme pour susciter l’intérêt du public, ce qui apparaît 

d’ailleurs très clairement sur leurs affiches promotionnelles.179 Ces dernières sont 

relativement similaires les unes aux autres : on y voit des femmes (le plus souvent deux) sur 

un lit, souvent allongées, l’une d’entre elles dénudée. Comme dans le cas des couvertures de 

romans « pulp » lesbiens, ces images sont accompagnées d’un texte faisant référence au 

lesbianisme. Par exemple, sur l’affiche de Chained Girls on peut lire: « Unnatural love of 

women for women! A daring film about lesbianism today! ». Le lesbianisme y est souvent 

décrit comme anormal, comme le souligne l’expression « Unnatural love » sur l’affiche de 

Chained Girls, ou bien comme une pulsion incontrôlable : « Living next door to each other, 

they could only dream… until their husbands left… and they could drive themselves mad »180 

(annexe IV). L’aspect sensationnaliste des images et du texte qui les accompagne vise à attirer 

la curiosité des spectateurs, en les invitant à découvrir un monde secret : « The secrets of two 

women of pleasure… » ;181« Insights into a young woman’s deep sexual desires ».182 Dans 

plusieurs cas, le spectateur est même directement visé et clairement identifié comme 

masculin : « A woman’s picture every man must see ! ».183  

 En outre, il existe, en miroir au regard du spectateur, un autre regard masculin, celui 

d’un personnage qui est parfois témoin de scènes intimes entre les personnages féminins, 

comme dans Fanny Hill Meets Lady Chatterly. Lorsque le personnage masculin n’a pas la 

position du voyeur, il se retrouve immiscé, d’une manière ou d’une autre, dans leur relation. 

De nombreux films de « dykesploitation » utilisent par exemple le schéma du triangle 

amoureux, schéma dont l’issue est immanquablement en faveur du personnage masculin. 

Dans le film That Tender Touch, Terry, une jeune femme dont on sait d’emblée qu’elle a été 

agressée récemment par un homme, trouve du réconfort dans les bras de Marscha, avant de 

                                                 
179 L’ouvrage de Jenni Olson, The Queer Movie Poster Book, est une riche source d’information sur les supports 
promotionnels utilisés pour une sélection de films ayant une thématique ou des personnages « queers ». Les 
affiches auxquelles nous faisons référence ici sont toutes répertoriées dans cet ouvrage.  
180 « Elles vivent à côté l’une de l’autre mais ne pouvait que rêver… jusqu’à ce que leurs maris partent… et 
qu’elles puissent se rendre folles », Jenni Olson, The Queer Movie Poster Book, San Francisco, Chronicle Books 
LLC, 2004, p.140. 
181 « Le secret de deux femmes de plaisir » Ce texte figure sur l’affiche de Fanny Hill Meets Lady Chatterly,  
ibid., p.136 
182 « Un aperçu des désirs sexuels les plus profonds d’une jeune femme », ibid., p.140 
183 ibid., p.139 
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rencontrer un jeune homme et de l’épouser. Le film suggère clairement que l’inclination 

passagère de la jeune femme pour l’autre femme est causée par l’agression dont elle a été 

victime, et son mariage avec le jeune homme permet le retour à l’ordre, à la normalité.  La 

« vraie » lesbienne, Marscha, quant à elle, rejoint la longue liste des personnages homosexuels 

qui mettent fin à leur jour. Just the Two of Us reprend le même type de formule : deux 

femmes au foyer ont une liaison alors que leurs maris se sont absentés pour affaires, l’une 

d’entre elle finit par tomber amoureuse d’un jeune homme, laissant seule l’autre femme, qui 

se laisse séduire par une (« vraie ») lesbienne et s’adonne à la luxure. Ici, le destin des 

personnages qui ne renoncent pas au lesbianisme n’est pas la mort mais l’enfermement dans 

l’engrenage de la perversité sexuelle. La perversité du lesbianisme est d’ailleurs le thème du 

film Chained Girls, un documentaire de fiction supposé présenter une étude objective sur le 

lesbianisme, l’objectivité étant justifiée par le fait que les images présentées proviendraient de 

caméras cachées. Le film est donc une invitation à épier ces femmes, afin de voir ce qu’elles 

font et comment elles le font, le tout étant commenté par un homme en voix-off. Les scènes 

de sexe y sont assez explicites, et la voix off souligne le caractère pervers et sadique des 

lesbiennes. Par exemple, lors d’une scène qui ressemble beaucoup à un viol collectif, une 

jeune femme se retrouve enfermée dans une pièce avec un groupe de lesbiennes (« dykes »), 

elle essaie d’abord de s’échapper mais les lesbiennes sont plus fortes qu’elle (comme nous 

l’explique la voix-off), puis elle se retrouve vite déshabillée par les soins de ces dernières, 

avant que la lesbienne aux cheveux courts (« the bulldyke ») l’agresse sexuellement. La voix-

off nous explique ensuite: « The dyke never feels remorse or shame for what she has done, to 

her it’s another conquest »184.  

 Au voyeurisme s’ajoute donc une volonté de démontrer le danger que représentent 

les lesbiennes. Cette intention est clairement exposée dans le dossier de presse du film, qui 

contient un document démontrant, pourcentages à l’appui, la fréquence des relations 

lesbiennes en fonction de différentes tranches d’âge et avançant plusieurs hypothèses quant 

aux causes du lesbianisme : « HATRED FOR AGGRESSIVE, DOMINATING MOTHER ! 

UNFOUNDED HATRED OF ALL MEN ! FEAR OF BEARING CHILDREN IN 

MARRIAGE ! NEUROTIC FEAR OF MARRIAGE !».185 Ce documentaire de fiction 

exploite donc à la fois les discours « scientifiques » portant sur le lesbianisme et ses causes et 
                                                 
184 « La gouine n’exprime jamais de remords ou de honte pour ce qu’elle a fait. Pour elle, c’est une autre 
conquête », Phil Tucker, Chained Girls, 1965. 
185 « HAINE POUR UNE MÈRE AGRESSIVE ET DOMINATRICE ! HAINE INEXPLIQUÉE POUR TOUS 
LES HOMMES ! PEUR DE LA MATERNITÉ ! PHOBIE NÉVROTIQUE DU MARIAGE ! », dossier de 
presse pour le film Chained Girls, Jenni Olson, op.cit., p.35 
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l’aversion de la société pour les lesbiennes, tout en misant paradoxalement sur les images de 

sexualité lesbienne pour attirer les spectateurs.  

 Comme les romans « pulp » lesbiens, les films de « dykesploitation » invitent les 

spectateurs à découvrir les secrets d’une sexualité interdite. Comme le souligne Jenni Olson 

au sujet du film Fanny Hill Meets Lady Chatterly, l’industrie des films d’exploitation, le 

lesbianisme était souvent l’unique prétexte pour la conception d’un film. 186 Les images de 

sexualité entre femmes attirent les spectateurs, que ce soit dans l’industrie de la pornographie 

(à laquelle certains des films dits de « dykesploitation » appartenaient) ou bien dans des 

productions télévisuelles, où ces images servent d’appât pour promouvoir des séries télévisées 

et augmenter leur part d’audimat. 

 

 

D. La période des sweeps 

 Les sweeps correspondent aux Etats-Unis à la période de mesure de l’audience des 

émissions télévisées afin de déterminer, entre autres choses, le prix des créneaux publicitaires 

rattachés à chaque émission. Les sweeps sont donc une étape importante pour ces dernières 

puisque leurs résultats vont potentiellement déterminer leur avenir, à savoir, leur 

renouvellement ou leur annulation. En effet, si une émission subit une baisse d’audience, sa 

tarification publicitaire subira elle aussi une baisse en conséquence, et l’émission, alors 

considérée peu lucrative, risquera d’être supprimée de la grille de programme. Ces mesures 

sont réalisées aux Etats-Unis par la Nielsen Company, qui a créé le « Nielsen Ratings 

System », un système de mesure basé sur l’étude du comportement et des habitudes d’un 

échantillon de téléspectateurs. Les résultats sont obtenus selon deux méthodes différentes : 

d’une part grâce à un appareil électronique branché sur le poste de télévision, et d’autre part à 

l’aide de journaux tenus par les téléspectateurs sur toute la période des sweeps.187 Les sweeps 

ont lieu à différents moments de l’année : sur la saison 2011-2012, par exemple, les mesures 

ont été réalisées pendant quatre périodes distinctes, d’octobre 2011 à juillet 2012.188  

 En ce qui concerne les séries télévisées, plus particulièrement, la période des sweeps 

étant un moment crucial, les « networks » se permettent souvent de commettre quelques 

irrégularités et de diffuser des épisodes spéciaux afin de stimuler l’audimat. Que ce soit la 

                                                 
186 ibid., p.37 
187 http://nielsen.com/us/en/measurement/television-measurement.html (consulté le 07/07/2012). 
188http://nielsen.com/content/dam/corporate/us/en/public%20factsheets/tv/2011-2012-Sweeps-Dates.pdf 
(consulté le 07/07/2012). 
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révélation d’une information capitale dans le déroulement de la série, l’apparition de « guest 

stars » ou la transformation de la série en comédie musicale pendant un épisode, tout en mis 

en œuvre pour attirer les spectateurs. Une autre stratégie fréquemment utilisée est le 

rapprochement de deux personnages féminins (qui ne sont pas nécessairement désignées 

comme lesbiennes) et l’échange d’un baiser. Les images de baisers entre femmes apparaissent 

dans des nombreuses séries télévisées. Pendant les sweeps d’avril-mai 2001, Friends a par 

exemple mis en scène un baiser entre Rachel (Jennifer Aniston) et une de ses amies, Melissa, 

incarnée par la guest star Winona Rider.189 Dix ans auparavant, pendant les sweeps de février 

1991, la série L.A. Law avait présenté le premier baiser entre femmes de la télévision 

américaine,190 entre les personnages « réguliers » de la série, C.J. (Amanda Donohoe) et Abby 

(Michele Greene).191 Ces baisers sont si fréquents lors de la période des sweeps que Liz 

Friedman, scénariste (notamment pour la série télévisée Xena : Warrior Princess) et 

productrice américaine, a inventé l’expression « sweeps lesbianism » pour se référer à ce 

phénomène.192 Elle explique que les baisers entre femmes présentés lors de la période des 

sweeps sont généralement très médiatisés, et que le « lesbianisme » des personnages 

concernés reste éphémère, l’occasion d’une expérience temporaire qui sera vite oubliée dans 

les épisodes suivants. L’épisode « Buried Pleasures » de la Saison 3 d’Ally McBeal  en est un 

exemple tout à fait éloquent : Ally (Calista Flockhart) et Ling (Lucy Liu) décident de se 

rapprocher et de devenir amies, un rapprochement qui aboutira finalement sur l’échange d’un 

baiser. Tout d’abord, alors qu’elles dinent ensemble, Ling avoue son désir d’embrasser Ally, 

la rassurant malgré tout en lui affirmant qu’elle aime les hommes. Plus tard dans la soirée, les 

deux jeunes femmes dansent ensemble et, après avoir remarqué un groupe d’hommes les 

dévorant du regard, décident de les titiller en dansant de façon suggestive, faisant semblant 

d’être en couple. Sur le chemin vers leurs domiciles respectifs, elles parlent de la façon dont 

les hommes ont réagi, visiblement amusées. Le lendemain, seules dans le bureau d’Ally, elles 

évoquent à nouveau leur désir d’échanger un baiser, « just to see what it’s like », puis 

s’embrassent.193 Le jour suivant, elles discutent de ce baiser et en concluent que, bien qu’elles 

l’aient apprécié, elles préfèrent toujours les hommes. Enfin, les deux femmes sont présentées 

dans un contexte hétérosexuel à la fin de l’épisode, ce qui souligne le caractère éphémère et 

                                                 
189 « The One With Rachel’s Big Kiss », Friends Saison 7, épisode 20, première diffusion le 26 avril 2001. 
190 Rebecca Beirne, Televising Queer Women : A Reader, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p.4. 
191 « He’s a Crowd », L.A. Law Saison 7, épisode 12, première diffusion le 7 février 1991. 
192 Elle utilise notamment cette expression lors de sa participation à l’épisode intitulé « Out of the Closet » de la 
série documentaire TV Revolution diffusée aux Etats-Unis sur la chaîne Bravo en 2004. 
193 « Buried Pleasure », Ally McBeal, Saison 3 épisode 2, première diffusion le 1 novembre 1999.  
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passager de leur désir lesbien. Comme l’écrit Allison Burgess au sujet de la brève relation 

lesbienne dans la série The O.C., « Queer might be ‘chic’ but it does not seem to last » : il 

n’est pas question de représenter une relation lesbienne et d’en faire une des parties 

intégrantes des arcs narratifs de la série.194 En exploitant les baisers entre femmes comme 

stratégies marketing, en les utilisant au service de l’audimat, les « networks » font du 

lesbianisme une commodité et rendent invisible l’existence de communautés lesbiennes avec 

leurs propres récits et leurs propres revendications politiques. Une telle marchandisation du 

lesbianisme évacue la signification sociopolitique de la représentation lesbienne, limitant une 

de ses manifestations (le baiser) à un spectacle dans le but de titiller ou même peut-être de 

choquer les spectateurs. Stephen Tropiano explique: « […]controversy can also fuel viewer 

interest, and so the networks have never shied away from free publicity if they can get more 

viewers to tune in ». 195 En effet, ces baisers entre femmes font parler et ils représentent par 

conséquent un moyen efficace de faire la promotion d’une série ou d’un film. Ce type de 

représentations, bien qu’elles s’adressent à la base aux (télé)spectateurs masculins et 

hétérosexuels,  semble aussi attirer un public lesbien, qui a en fait développé des stratégies de 

réappropriation du contenu de ces représentations, ce que nous démontrerons plu bas. Malgré 

le plaisir que peuvent éprouver les téléspectatrices lesbiennes à consommer ces 

représentations, le discours véhiculé par les affiches, les articles, les interviews reste 

cependant ambigu : oui, il s’agit bien d’une scène intime entre deux femmes mais non, il ne 

s’agit pas d’homosexualité. Ce fut notamment le cas pour le film Personal Best lors de sa 

sortie en 1982.  

 

 

E. L’exemple du film Personal Best 

 Dans le film Personal Best, écrit et réalisé par Robert Towne, l’héroïne et jeune 

athlète Chris rencontre une autre athlète, Tory lors d’une compétition et les deux jeunes 

femmes deviennent très vite amantes. Toutefois, la relation avec Tory ne sera qu’une phase 

pour Chris, qui tombera finalement amoureuse d’un membre de l’équipe de waterpolo. Selon 

Linda Williams, le film Personal Best utilise le lesbianisme pour attirer les spectateurs, sans 

                                                 
194 « Le queer est peut-être chic, mais en tout cas il semble qu’il ne dure pas », Allisson Burgess, « There’s 
Something Queer Going On in Orange County », Rebecca Beirne (2008 a.), op.cit., p.223. 
195«[ ...] une controverse peut aussi permettre d’attirer l’attention des spectateurs, par conséquent les chaines ne 
se sont jamais privées de cette publicité gratuite, si cela amène de l’audimat », Stephen Tropiano, « When a kiss 
is not just a kiss», publié le 28 mai 2003 sur le site http://www.popmatters.com/pm/column/tropiano030528/ 
(consulté le 16/07/2012). 
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pour autant représenter une vraie relation lesbienne : « [the film] capitalizes on public 

awareness of, and curiosity about, lesbian athletes like Billy Jean King while evading any real 

presentation of lesbian identity ».196  

 En effet, le film est très ambigu quant à la représentation (ou la non-représentation) 

d’une relation lesbienne. L’héroïne, Chris, dit elle-même à Tory « We’re friends », refusant 

donc de reconnaitre le caractère (homo)sexuel de leur relation. Pourtant, plus tard dans le 

film, alors que son petit-ami Denny la taquine en faisant référence à sa relation avec Tory et 

en évoquant la possibilité qu’elles se « voient » toujours, Chris accepte le sous-entendu 

érotique de la remarque de Denny et en rit avec lui : sa relation avec Tory est réduite ici à un 

passé excitant pour son petit-ami. Cette scène signale de façon assez claire une volonté de 

viser le public masculin, une intention qui transparaît également dans les affiches 

publicitaires, qui soulignent : « Featured in the April Issue of Playboy ».197 Ce numéro de 

Playboy qualifie le film d’audiacieux, « daring », et utilise, pour en faire la promotion, des 

clichés tirés du film, notamment de la scène où les deux jeunes femmes se trouvent dans une 

douche, leurs t-shirts mouillés laissant clairement apparaître leurs poitrines (annexe V). 198  

 L’article du magazine Playboy et les affiches promotionnelles du film invitent donc 

les spectateurs masculins à venir apprécier les scènes érotiques entre les deux jeunes femmes, 

dans un film qui a pourtant été décrit par les critiques comme ne traitant pas du sujet de 

l’homosexualité. Linda Williams cite par exemple la critique publiée dans Newsweek, qui 

affirmait que la relation entre Tory et Chris est présentée plutôt comme une relation d’intimité 

entre deux personnes et qu’il ne s’agissait pas de faire de ce film un propos sur 

l’homosexualité.199 Le discours qui circule autour du film est donc extrêmement ambigu, 

refusant d’un côté de nommer la nature de la relation entre les deux personnages et, d’un autre 

côté, tirant profit de l’attrait suscité par les images les mettant en scène de façon érotique.  

 Le film lui-même a été fortement critiqué pour son caractère voyeuriste, en 

particulier en ce qui concerne la façon dont il fétichise le corps féminin. En effet, le film 

contient de nombreuses scènes de ralentis où figurent, découpées, morcelées, de partie du 

corps des athlètes. Bien que les ralentis soient un moyen de mettre en valeur les performances 

                                                 
196 « [le film] tire profit de ce qui est dit sur des athletes comme Billy Jean King et de la curiosité des gens pour 
ces histories, tout en évitant de représenter réellement le lesbianisme », Linda Williams, « Women in Love: 
Review of Personal Best », Jump Cut: A Review of Contemporary Cinema 27 (July l982), p.6. 
197 Jenni Olson, op.cit., p. 93. 
198 Ce cliché a été utilisé pour une des affiches promotionnelles, cf. Jenni Olson, ibid. 
199 Linda Williams, op.cit., p.1. Williams démontre dans son article que, en effet, le but du film n’est pas de 
représenter une relation lesbienne, mais plutôt de montrer l’évolution de Chris, de sa relation infantilisante avec 
Tory jusqu’à son initiation au monde adulte avec Denny.  
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athlétiques des jeunes femmes, l’utilisation des gros plan dissocie les parties du corps 

fétichisées et orientent le regard des spectateurs sur ces parties plutôt que sur la réalisation de 

la performance elle-même. Linda Williams affirme, dans son analyse du film: « Ultimately, 

the many nude scenes and crotch-shots can be enjoyed much the way the lesbian turn-ons of 

traditional heterosexual pornography are enjoyed — as so much titillation before the penis 

makes its grand entrance ».200 

 Comme le souligne Vito Russo dans The Celluloid Closet, l’exploitation de la 

sexualité entre femmes au service du regard du spectateur masculin dans Personal Best vaut 

pour la représentation du lesbianisme dans la culture populaire en générale. Il ajoute 

également que la résolution hétérosexuelle du film est ce qui est attendu de la part des 

spectateurs : « If, at the end of Personal Best, both women had preferred each other over the 

men in the film, audiences would have been profoundly disappointed ».201 Il cite le critique 

américain Rex Reed, qui a fait la remarque suivante au sujet du film: « According to this 

movie, lesbianism is just something you catch in the locker room, like athlete’s foot ».202 

Dans Personal Best comme souvent dans les séries télévisées, le lesbianisme est temporaire, 

une phase de découverte et d’expérimentation avant la maturité offerte par l’hétérosexualité. 

De telles représentations du lesbianisme s’apparentent donc plus à ce qui est entendu par le 

terme « fauxmosexualité », c’est-à-dire, une stratégie marketing qui mise sur une vision de 

l’homosexualité comme quelque chose de choquant. De la même façon, les romans « pulp » 

lesbiens,  les films de dykesploitation, les séries télévisées (en particulier lors de la période 

des sweeps) et des films comme Personal Best se servent du sujet du lesbianisme dans le but 

de faire vendre ou d’attirer les (télé)spectateurs, transformant ce qui a des résonances socio-

politiques importantes pour une partie de la population en une commodité élaborée pour 

satisfaire une curiosité voyeuriste. Pourtant, le public lesbien s’est approprié ces 

représentations, reconnaissant qu’elles étaient une forme de visibilité du lesbianisme malgré 

son inexactitude, tout en revendiquant en parallèle la nécessité d’image plus « positives ». 

 

 

                                                 
200 « En fin de compte, toutes les scenes de nu et les zooms sur les entre-jambes peuvent être appréciés de la 
même manière que les scènes lesbiennes provenant de la pornographie hétérosexuelle sont appréciées, c’est-à-
dire une titillation avant l’arrivée tant attendue du pénis »,  Linda Williams, op.cit., p.12  
201 « Si, à la fin du film, les deux femmes avait préféré être ensemble plutôt qu’avec les hommes du film, le 
public aurait été profondément déçu », Vito Russo, op.cit, p.280. 
202 « Selon ce film, l’homosexualité est quelque chose qu’on attrape dans les vestiaires des salles de sport, 
comme une mycose des pieds », Rex Reed cité dans Vito Russo, op.cit., p.278. 
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III. Sites de résistance 

 

1. L’émergence de GLAAD et du mouvement New Queer Cinema 

A. Introduction 

Après les événements et les manifestations organisés en réaction aux différents raids 

policiers dans les bars où se rencontraient et se rassemblaient les gays, en particulier à la suite 

du raid de Stonewall Inn à New York le 28 juin 1969 à New York, les années 1970 ont été 

marquées, comme nous l’avons évoqué plus haut, par une consolidation de l’activisme gay et 

lesbien. L’auteur et journaliste américain Michelangelo Signorile souligne, dans son interview 

pour le documentaire Fabulous ! The Story of Queer Cinema, à quel point les émeutes de 

Stonewall ont redynamisé le mouvement activiste gay et lesbien aux États-Unis : « What the 

Stonewall riots did do was galvanize gay and lesbian activists across the country into a new 

way of thinking. It was about visibility, it was about standing up. »203 

Toutefois, John d’Emilio explique que ce sont les années 1980 qui ont vu un véritable 

renforcement de la lutte des gays et des lesbiennes contre l’oppression et les discriminations 

exercées par la société dominante. L’élément déclencheur de ce renforcement a été la crise du 

SIDA et la façon dont elle a été prise en charge par les autorités en place : « The strength of 

the community became apparent during the 1980s when it was hit by the AIDS crisis. The 

lethal syndrome first came to light 1981. […] By the mid-1980s, AIDS was pushing gay 

issues toward the center of public debate ».204 Les activistes dénonçaient l’attitude du 

gouvernement, son manque de rapidité devant l’urgence de la situation, ainsi que le peu de 

moyens alloués à la recherche de nouveaux traitements pour les personnes atteintes du VIH 

ou du SIDA, dont le nombre augmentait dramatiquement de mois en mois. Le Président 

Ronald Reagan a en effet fait preuve de négligence concernant l’épidémie : alors que les 

premiers cas de SIDA avaient été signalés dès 1981 aux États-Unis, ce n’est qu’en 1987 qu’il 

a fait référence à la maladie dans un discours public. Par ailleurs, selon plusieurs sondages 
                                                 
203 « La réussite des émeutes de Stonewall c’est qu’elles ont permis de galvaniser l’activisme gay et lesbien à 
travers le pays et à modifier sa manière de penser. Il s’agissait maintenant de se rendre visible et de se 
défendre », Michelangelo Signorile, dans Lisa Ades, Lesli Klainberg, Fabulous! The Story of Queer Cinema, 
2006. 
204 « La force de la communauté est devenue visible pendant les années 1980, quand elle a été frappe par la crise 
du SIDA. Cette maladie mortelle est apparue pour la première fois en 1981. […] Dès le milieu de la decennia, le 
SIDA faisait parler dans la sphère publique des questions touchant aux gays », John d’Emilio, « Gay Politics and 
Community in San Francisco Since World War II », Martin Bauml Duberman, Martha Vicinus et George 
Chauncey Jr. (ed) op.cit., p. 471-472.  
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d’opinion effectués par les journaux américains, une grande partie de la population étaient 

d’avis que les personnes atteintes du virus devraient être tatouées, ou encore, qu’on devrait les 

isoler du reste de la population, dans un camp de concentration.205 Ce type de réactions était 

souvent empreint d’homophobie, d’où la réticence du gouvernement à prendre en 

considération l’urgence de la situation dès le début des années 1980.206  

Plusieurs groupes ont alors été créés à travers le pays afin de défendre ces personnes, 

dont le groupe ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power), un groupe militant international 

formé en mars 1987 à New York, qui se bat pour améliorer les droits et les conditions de vie 

des personnes séropositives et des personnes atteintes du SIDA. Parmi leurs revendications 

principales figuraient à l’époque : une meilleure organisation stratégique de lutte contre 

l’épidémie, l’accélération du processus de test des traitements, l’ouverture des essais cliniques 

aux femmes et aux personnes de couleur. Ayant souvent recours à des mises-en-scène 

provocatrices et à la désobéissance civile, le groupe se battait également pour la visibilité de 

ces personnes, que les activistes considéraient comme un élément essentiel à leur combat. 

Afin de se rendre visible, le groupe organisait des manifestations de protestation lors 

desquelles les activistes scandaient les slogans d’ACT UP et portaient des t-shirts ou des 

affiches montrant leur slogan principal, « Silence=Death », dans le but d’attirer l’attention de 

la population sur le danger que représente le silence des médias et du gouvernement sur la 

crise du SIDA.  Afin de parer au manque de prise en compte par les médias, un groupe 

d’activistes d’ACT UP a créé DIVA TV (Damned Interfering Video Activist Television), afin 

de documenter les événements qui ont marqué la crise du SIDA et de laisser une trace ce 

moment de l’histoire aux générations futures. En effet, on peut lire sur la page DIVA TV du 

site ACT UP New York: « Activist videos serve as an invaluable repository of cultural images 

reflecting the histories and urgencies of aids activism at its most visible ». 207 En parallèle à 

cette volonté de documenter les événements de l’intérieur, c’est-à-dire par et pour les 

membres d’ACT UP, le groupe était conscient de l’importance capitale des médias dominants 

dans l’activisme de la lutte contre le SIDA, ainsi que pour la défense des droits d’un groupe 

d’individus :   

For the AIDS movement, the demonstration showed us that the mass media were 
among the most powerful weapons at our disposal. And for the lesbian and gay 
movements, there would never again be a major demonstration—on any issue from 

                                                 
205 Jim Hubbard , United in Anger: A History of ACT UP, USA, 2012. 
206 ibid. 
207 « Les vidéos d’activistes sont des témoignages précieux qui reflètent le l’urgence de la situation et le vécu des 
activistes de la manière la plus directe », DIVA TV, www.actupny.org/divatv/ (consulté le 30/05/2013)  
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antigay violence to gay rights—without press kits, pre-publicity hype, and 
publicists.208  
 

Afin d’attirer l’attention des journaux, des magazines et des chaînes de télévision, les 

activistes d’ACT UP, dont certains travaillaient ou avaient déjà travaillé dans le domaine  des 

médias,  informaient ces derniers sur les manifestations prévues en les présentant comme des  

spectacles : « The strategy was repetition : we saturated the reporters with information so that 

by the time the demo neared, they’d feel as if it were a familiar event that they were obliged 

to cover – and one that was going to be a spectacle ».209 En effet, les manifestations d’ACT 

UP avaient souvent un côté spectaculaire, avec par exemple des « die-ins », des mises-en-

scènes où les activistes s’allongeaient à terre pour représenter les personnes mortes du SIDA. 

Un des « die-ins » les plus médiatisés était celui organisé à l’intérieur de la Cathédrale Saint 

Patrick à New York le 10 décembre 1989, afin de contester les idées du Cardinal O’Connor. 

Le Cardinal avait auparavant exprimé publiquement son opposition aux projets d’éducation 

sexuelle et de prévention du SIDA dans les écoles, ainsi qu’à la distribution de préservatifs 

afin de limiter les cas de rapports sexuels non protégés.210 ACT UP voulait donc intervenir 

afin de prévenir du danger d’une telle prise de position, et d’en révéler l’homophobie sous-

jacente.  

À travers ce type d’événements, ACT UP a réussi à se rendre visible et à rendre visible 

la détresse des personnes atteintes du SIDA, de leur famille et de leurs amis, face à l’attitude 

du gouvernement et des autorités médicales. Les activistes de l’époque étaient conscient de 

l’importance capitale de la visibilité dans la lutte des droits pour les minorités (en 

l’occurrence les gays, les lesbiennes, mais aussi les femmes et les personnes de couleur), ainsi 

que pour les personnes ostracisées par le gouvernement et par une partie de la population (les 

personnes atteintes du SIDA). Ce combat pour la visibilité devait aussi se refléter dans la 

sphère culturelle américaine, notamment à la télévision et au cinéma, ces deux médias ayant 

un rayonnement particulièrement grand : « The context of the pandemic has created a demand 

                                                 
208 « En ce qui concerne le mouvement de lute contre le SIDA, la manifestation nous a montré que les médias 
faisaient partie des armes les plus puissantes que nous avions à notre disposition. Et en ce qui concernen le 
mouvement gay et lesbien, plus jamais nous n’organiserions de manifestations, que ce soit contre la violence 
envers les gays ou pour les droits des gays, sans auparavant préparer de kits de presse et faire appel à des 
publicistes », Michelangelo Signorile, Queer in America: Sex, the Media, and the Closets of Power, Madison, 
University of Wisconsin Press, 2003, p.16 
209 « Notre stratégie était la répétition : nous submergions les journalistes d’informations pour qu’à l’approche de 
la manifestion ils aient la sensation d’assister à un événement familier qu’ils étaient obligés de montrer, un 
événement qui allait être spectaculaire », ibid., p.7. 
210 Des vidéos de cet événement sont visibles dans le documentaire de Jim Hubbard, United in Anger : A History 
of ACT UP. 
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for representation, both political and artistic at a time when representation in the media 

increasingly becomes a precondition for political representation ».211  

Ainsi, cette époque a été fortement marquée par une volonté des gays et des lesbiennes 

d’accroître leur visibilité, que ce soit en faisant pression sur les médias (comme l’a fait par 

exemple GLAAD) ou en choisissant de s’auto-représenter et de produire leurs propres films 

pour refléter leurs problématiques propres (ce qui deviendra le New Queer Cinema). 

 

 

B. GLAAD 

Les mouvements et associations de défense des droits des gays et des lesbiennes se 

sont peu à peu intéressés aux représentations véhiculées par le cinéma et à la télévision. Par 

exemple, dans les années 1970, la Gay Activist Alliance de Los Angeles a commencé à 

s’entretenir avec l’Association of Motion Picture and Television Producers afin de les 

convaincre de présenter des images plus nuancées de l’homosexualité. Signorile explique que 

ce dialogue avait lieu à l’époque car les producteurs craignaient que les activistes n’organisent 

des boycotts.212 Les représentations des gays et des lesbiennes ont été, et sont encore, 

attentivement scrutées, notamment par la Gay and Lesbian Alliance Against Diffamation 

(GLAAD). Créée en 1985 par des activistes new-yorkais (dont Vito Russo) en réaction au 

mauvais traitement de l’information sur les personnes séropositives dans les journaux et à 

l’invisibilité générale des gays et des lesbiennes dans la presse, à la télévision ou au cinéma, 

GLAAD a pour fonction de contrôler les images véhiculées par les médias et de s’assurer, non 

seulement que les personnes LGBT y sont représentées213, mais aussi que ces représentations 

sont traitées de manière positive. En 1987, lorsque le pays est fortement touché par la crise du 

SIDA, l’organisme est par exemple parvenu à persuader les journalistes du New York Times 

d’utiliser le mot gay, au lieu du mot homosexuel, qui était perçu par GLAAD comme étant 

trop médical, et connotant une assimilation des relations entre les personnes de même sexe à 

                                                 
211 « Le contexte de la pandémie a créé une demande de représentations, à la fois politiques et artistiques, à une 
époque où les représentations dans les médias deviennent de plus en plus une condition préalable aux 
représentations politiques », José Arroyo, « Death, Desire and Identity: The Political Unconscious of ‘New 
Queer Cinema’», Joseph Bristow, Angela R. Wilson (eds.), Activating Theory: Lesbian, Gay, Bisexual Politics, 
Londres, Lawrence and Wishart, 1993, p.92. 
212Michelangelo Signorile, op.cit, 2003, p.289 
213 Si, comme son nom l’indique, la Gay and Lesbian Alliance Against Diffamation  ne prenait en compte que les 
représentations des gays et des lesbiennes, sont champ d’action s’est ensuite élargi aux personnes bisexuelles et 
aux personnes transsexuelles et transgenres. À partir de 2013, l’organisme abandonne d’ailleurs le nom complet 
et n’utilise plus que l’acronyme GLAAD : http://www.glaad.org/about/history (consulté le 20 février 2014) 
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une maladie.214 Cette initiative de promouvoir l’utilisation du mot gay semble refléter une 

volonté de changer la façon dont l’homosexualité était perçue, à une époque où elle était 

souvent associée à l’idée de mort. GLAAD définit sa mission de la manière suivante:  

 

GLAAD amplifies the voice of the LGBT community by empowering real people 
to share their stories, holding the media accountable for the words and images they 
present, and helping grassroots organizations communicate effectively. By ensuring 
that the stories of LGBT people are heard through the media, GLAAD promotes 
understanding, increases acceptance, and advances equality. 215 
 

Ainsi, GLAAD considère que la visibilité des personnes LGBT dans les médias est un 

élément clé dans la lutte pour l’égalité, c’est pourquoi l’organisme vise à éduquer les médias, 

et par extension la population.216 GLAAD s’est longtemps auto-définie comme un « chien de 

garde », son rôle étant de faire pression sur les médias afin de les inciter à proposer des 

représentations positives. En parallèle à cela, les personnalités, les journaux, les séries 

télévisées, les films, etc. qui ont participé à l’amélioration de la visibilité des personnes LGBT 

se voient récompensées d’un prix, lors de la cérémonie annuelle des GLAAD Media Awards.  

S’il est fréquent aujourd’hui que les chaînes et les studios fassent directement appel à 

des conseillers de GLAAD pour s’assurer du bon traitement de telle ou telle représentation,217 

l’influence de l’organisme ne s’est pas imposée de manière immédiate. Michelangelo 

Signorile argue en effet que l’influence de GLAAD s’est réellement établie suite aux actions 

menées contre Hollywood par des groupes queer radicaux au début des années 1990: « […] it 

wasn’t until the angry protests and attacks on Hollywood from radical queers in 1991 and 

1992 that GLAAD suddenly gained more access to the industry—and the industry suddenly 

began bending over backward to respond ».218 Signorile fait référence ici l’intervention de 

Queer Nation lors de la Cérémonie des Oscars en 1991 et 1992 à Los Angeles, pour dénoncer 

                                                 
214 http://www.glaad.org/about/history, (consulté le 20 février 2014) 
215 « GLAAD donne de l’ampleur aux voix de la communauté LGBT en donnant à de réelles personnes le 
pouvoir de partager leurs histories, tout en tenant les médias pour responsable des mots et des images qu’ils 
présentent et en aidant les mouvements citoyens à communiquer de manière efficace. En s’assurant que les 
histoires des personnes LGBT soient entendues des médias, GLAAD met en avant une meilleure comprehension, 
une plus grande tolérance et participe à la lutte pour l’égalité.215 
http://www.glaad.org/about, (consulté le 20 février 2014) 
216 Lillian Faderman, Stuart Timmons, GAY L.A.: A History of Sexual Outlaws, Power Politics, and Lipstick 
Lesbians, Berkeley, University of California Press, 2006,  p.327 
217 Suzanna Danuta Walters, All the Rage : The Story of Gay Visibility in America, Chicago, University of 
Chicago Press, 2001, p.6 
218 « […] ce n’est pas avant l’émergence de movements de protestation et d’attaque contre Hollywood par les 
queers radicaux en 1991 et 1992 que GLAAD a soudainement gagné de plus en plus de pouvoir sur l’industrie 
du cinema, et que cette dernière a progressivement commence à céder», Signorile, op.cit., p.290. 
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l’homophobie d’Hollywood.219 Queer Nation est un groupe activiste fondé en 1990 à New 

York par des membres d’ACT UP notamment. Ses actions visaient à dénoncer la violence 

subie par les minorités sexuelles (les lesbiennes, les gays, les bis, les trans, et les queers),220 et 

à dénoncer la façon dont les médias les représentent. Les deux groupes, Queer Nation et 

GLAAD, utilisaient des stratégies différentes, le premier visant plutôt la provocation et le 

deuxième étant plus conciliant : 

When the comic Andrew Dice Clay’s gay-bashing concert film Dice Rules […] 
was being marketed, Queer Nation gathered on the Sunset Strip at 3:00 A.M. and 
defaced the Andrew Dice Clay billboard by throwing Christmas tree ornaments 
filled with enamel paint on it, scrawling the word ‘HOMOPHOBIA’ over it, and 
disconnecting the electric lights that illuminated it.221 
 

Les deux groupes ont cependant travaillé conjointement à de nombreuses reprises, afin de 

mettre la pression sur les studios et les chaînes de télévision. Ils ont notamment collaboré pour 

protester contre le tournage puis la sortie du film Basic Instinct. Pour GLAAD et Queer 

Nation, le problème posé par le film était qu’il mettait en scène des personnages lesbiens (et 

bisexuels) meurtriers, alors qu’il n’existait que très peu de portraits positifs des lesbiennes.222 

Les deux groupes sont par conséquent intervenus tout d’abord pour tenter d’arrêter, ou du 

moins de perturber, le tournage.223 Puis, lorsque le film est sorti en salles en 1992, ils 

manifestaient devant les cinémas avec des pancartes annonçant la fin du film ou bien 

dénonçant son caractère homophobe, dans le but de dissuader les spectateurs de le voir et, 

ainsi, de saboter sa réussite au box office.  

GLAAD a aussi exercé une forte influence auprès des chaînes de télévision : une des 

campagnes les plus importantes du début de son histoire est la « Let Ellen Out Campaign ». 
224 Cette campagne de soutien à l’actrice Ellen Degeneres a été lancée à la suite de son coming 

out en avril 1997 et celui de son personnage dans la série télévisé Ellen le même mois.225 Ces 

événements font date dans l’histoire de la visibilité lesbienne dans les médias : d’une part 

parce qu’il était/est encore rare qu’un acteur parle publiquement de son homosexualité (alors 

                                                 
219 « Lors de la promotion pour Dice Rules, le film comic homophobe d’Andrew Dice Clay, le groupe Queer 
Nation s’est rassemblé sur le Sunset Strip à 3 heures du matin pour dégrader le panneau de publicité pour le film 
en jetant des sapins de Noël recouverts de vernis, en gribouillant le mot ‘HOMOPHOBIE’ dessus et en 
débranchant les fils électriques des néons qui l’illuminaient, ibid.  p.311. 
220 Nous reviendrons plus bas sur la notion de queer dans l’appellation Queer Nation.  
221 Lillian Faderman, Stuart Timmons, op.cit., p.329 
222 http://www.glaad.org/2010/11/18/glaad-at-25-working-to-secure-fair-lgbt-representation-in-the-1992-film-
basic-instinct 
223 Michelangelo Signorile, op.cit., p.311 
224 http://www.glaad.org/about/history, (consulté le 20 février 2014) 
225 La série télévisée Ellen a été diffusé aux États-Unis sur la chaîne ABC de 1994 à 1998. Ellen Degeneres y 
incarnait le personnage principal, également prénommé Ellen.   
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que, paradoxalement, les médias commençaient à parler de « lesbian chic »), et d’autre part 

parce que le personnage d’Ellen était le premier personnage principal d’une série télévisée 

diffusée en prime-time à faire son coming out.226 L’annonce du coming out du personnage a 

suscité des réactions hostiles des personnes opposées à l’égalité des droits des homosexuels 

aux États-Unis, pour qui les références à l’homosexualité n’avaient pas leur place au sein d’un 

programme familial.227 Par conséquent, des pétitions ont été lancées afin d’interdire, dans 

certains états, la diffusion de l’épisode en question. GLAAD a alors riposté avec sa campagne 

de soutien, a organisé des centaines de puis a récompensé les personnes qui ont travaillé sur 

l’épisode lors des GLAAD Media Awards de 1998.228  

En somme, à travers ses actions, GLAAD veille à la façon dont les LGBT sont 

représentés dans les médias, et conteste l’attitude de certaines chaînes ou studios qui 

produisent des représentations que l’organisme, entres autres, considère comme préjudiciables 

et homophobes. Ainsi, il est évident que GLAAD a participé à l’accroissement de la visibilité 

des personnes LGBT. Toutefois, la forme de visibilité prônée par GLAAD est aussi, 

paradoxalement, une forme d’invisibilité. Ses actions ont certes participé à la construction 

d’images positives à une époque où cela était une nécessité et un choix stratégique dans la 

lutte pour les droits des personnes LGBT. Cependant, cela a aussi eu pour effet de ne 

promouvoir que des images normalisantes et universelles (par exemple, les gays sont comme 

tous les autres hommes) qui excluent les personnes qui ne correspondent pas aux normes de la 

société. En effet, l’idée d’images positives sous-entend qu’elles soient lues comme positives 

par l’ensemble de la population, d’où une mise en avant de la normalité de l’homosexualité, 

par exemple. Le problème avec ces représentations est qu’elles ne remettent pas en cause 

l’idée de normes : faisant des personnages gays ou lesbiens des personnages comme les autres 

(c’est-à-dire, comme les personnages hétérosexuels) elles sont donc hétéronormatives 

puisqu’elles participent à la définition de l’hétérosexualité comme la norme naturelle. 

 

 

C. New Queer Cinema 

En  septembre 1992, l’universitaire américaine et critique féministe B. Ruby Rich 

constatait, dans un article qu’elle a écrit pour le magazine Sight & Sound, l’émergence d’une 

                                                 
226 Malinda Lo, Afterellen.com , http://www.afterellen.com/back-in-the-day-coming-out-with-ellen/04/2005/ 
(consulté le 21 février 2014) 
227 http://www.texnews.com/local97/ellen041597.htm,  (consulté le 21 février 2014). 
228 http://www.afterellen.com/back-in-the-day-coming-out-with-ellen/04/2005/ 
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« nouvelle vague » de films qui s’intéressaient aux problématiques queer.229 C’est d’ailleurs 

dans cet article qu’elle a formulé pour la première fois l’expression New Queer Cinema, afin 

de définir ce nouveau genre de films. Parmi les films qui ont attiré son attention, elle cite 

notamment Poison (Todd Haynes, 1991), Swoon (Tom Kalin, 1992) et The Living End  

(Gregg Araki, 1992). Le lien commun entre ces films, pourtant très différents en termes de 

thèmes et de choix esthétiques, et ce qui faisait d’eux des œuvres particulièrement 

remarquables à l’époque, étaient leur style et leur tonalité. En ce qui concerne le style, Rich 

souligne la récurrence dans ces films des procédés d’appropriation, de pastiche, et leur 

tendance à se démarquer de la tradition filmique et à remodeler l’histoire selon une approche 

socioconstructiviste. D’autre part, selon elle, ces films partagent une tonalité commune : 

« […] these works are irreverent, energetic, alternately minimalist, and excessive. Above all, 

they’re full of pleasure ».230 Comme de nombreux théoriciens et critiques l’ont affirmé, cette 

nouvelle vague de films a émergé au début des années 1990, en réaction à la crise du SIDA 

qui s’est produite aux États-Unis dix ans auparavant. José Arroyo explique, dans un article 

analysant justement le lien entre le SIDA et le New Queer Cinema, que le SIDA a entraîné 

 une transformation radicale de la culture gay et que le New Queer Cinema est le résultat de 

cette transformation.231 Selon Arroyo, ainsi, l’épidémie de SIDA a été accompagnée d’un 

changement profond dans la façon de concevoir le monde et dans le rapport au temps. 

L’émergence du New Queer Cinema était ainsi motivée en partie par la volonté de donner 

plus de visibilité aux personnes atteintes du VIH et du SIDA, et de représenter les nouvelles 

façons de concevoir le monde et le temps. La question de la visibilité est d’ailleurs un élément 

essentiel du New Queer Cinema, qui se détache non seulement des représentations 

hégémoniques véhiculées par l’industrie cinématographique dominante, mais aussi des 

représentations qui existaient dans les films du mouvement cinématographique gay et lesbien 

préexistant. En effet, le terme « queer » signale une prise de position critique vis-à-vis de la 

société hétéronormative et des catégories fixes qui organisent  le genre et la sexualité. En tant 

que tel, le terme signifie un refus à la fois de l’hétérosexualité et des catégories identitaires 

fixes telles que  « gay » et « lesbienne », dont la légitimité est remise en question. Lisa 

Duggan explique, dans son article intitulé « Making It Perfecly Queer », comment la 

désignation queer est apparue en contestation de la politique et de la théorie gays et 
                                                 
229 «ces œuvres sont irrévérencieuses, énergiques, à la fois minimalistes et excessives. Par-dessus tout, elles 
garantissent le plaisir», B. Ruby Rich, New Queer Cinema : the Director’s Cut, Londres, Duke University Press, 
2013, p.16. 
230 ibid., p.18. 
231 José Arroyo, op.cit., p.92 
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lesbiennes, qui reposaient sur des définitions essentialistes et une vision naturalisante des 

identités gay et lesbienne, et qui négligeaient de remettre en questions les oppositions binaires 

hommes/femmes et homosexuel/hétérosexuel.232  Une prise de position queer, au contraire, 

vise à révéler le caractère performatif des identités afin de les dénaturaliser et  à remettre en 

question les relations hiérarchiques qui structurent les différentes expressions de genre et la 

sexualité.  Par ailleurs, le terme « queer » sous-entend également de donner une voix aux 

individus de la marge, ceux-là même qui sont rendus invisibles par les catégories « gay » et 

« lesbienne ». Les prises de positions queer ont donc ouvert  de nouvelles perspectives 

critiques aux États-Unis, que ce soit au niveau de la politique (avec le groupe activiste Queer 

Nation, fondé à New York  en 1990), de la théorie (avec l’émergence de la Queer Theory au 

début des années 1990) et au niveau des représentations culturelles (avec l’émergence du New 

Queer Cinema au début des années 1990). Dans cet article nous montrerons de quelle manière 

et dans quelle mesure le New Queer Cinema a contribué à la définition d’un nouveau 

paradigme et à un remodelage des représentations existantes, qu’elles soient celles de la 

société dominante ou celles du mouvement gay et lesbien plus large. Nous nous pencherons 

sur trois procédés qui caractérisent les films du New Queer Cinema,  la subversion, la 

provocation et l’expérimentation, et nous traiterons également des limites du mouvement.  

B. Ruby Rich remarquait, dans son article « New Queer Cinema », que cette nouvelle 

vague de films visait à accorder une plus grande une plus grande visibilité aux problématiques 

queer et, par la même occasion, aux réalisateurs queer, qui ont d’ailleurs pu voir leurs travaux 

récompensés par une reconnaissance de la part du circuit du cinéma indépendant en étant, par 

exemple, programmés notamment au prestigieux Sundance Film Festival233.234 Toutefois, 

comme nous l’avons évoqué plus haut, cette visibilité reste un phénomène récent. En effet, les 

spectateurs queer ont donc eu peu accès à des représentations qui reflètent véritablement leur 

existence et leurs désirs, si bien qu’ils ont développé des stratégies de lecture queer, en lisant 

entre les lignes des histoires et de l’Histoire, de manière se les réapproprier. Le terme 

« queer », dans l’expression New Queer Cinema, fait aussi référence à ces pratiques de 

visionnages développées par cette communauté de spectateurs au cours de l’histoire. Plusieurs 

films du mouvement peuvent en effet être considérés comme des clins d’œil à ces pratiques, 

proposant à leur tour une réinterprétation queer du passé historique et cinématographique. 
                                                 
232 Lisa Duggan, « Making It Perfectly Queer », Socialist Review, vol.22, n°1, p.11 
233 Le « Sundance Film Festival », festival de cinéma indépendant, se tient chaque année à Park City et à Salt 
Lake City dans l’Utah, aux Etats-Unis. Créé en 1985, le festival a été un tremplin pour de nombreux réalisateurs 
indépendants, et est également réputé pour sa programmation « queer-friendly ».  
234 B. Ruby Rich, op.cit., p.16-32 
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Nous nous concentrerons ici sur trois de ces films : Meeting of Two Queens (Cecilia Barriga, 

1991), The Hours and Times (Christopher Münch, 1991) et The Watermelon Woman de 

(Cheryl Dunye, 1996). 

Dans son film expérimental Meeting of Two Queens, Cecilia Barriga propose une 

lecture queer du passé cinématographique de deux stars du cinéma hollywoodien, Greta 

Garbo et Marlene Dietrich. En effet, le film consiste en un montage d’extraits de films qui ont 

marqué la carrière des deux actrices. Le choix des scènes et leur juxtaposition stratégique met 

en scène la relation fantasmée entre les deux femmes. Les deux actrices sont d’ailleurs des 

figures iconiques de la culture queer, pour deux raisons principales. D’une part, les deux 

actrices ont incarné des personnages qui ont été décodés comme des personnages queer 

malgré leur hétérosexualité apparente.235 D’autre part, elles faisaient elles-mêmes l’objet de 

rumeurs concernant leur sexualité, bien qu’elles n’aient jamais ni affirmé ni infirmé la 

véracité des propos à leur sujet. Dans Meeting of Two Queens se mêlent donc l’histoire des 

deux actrices, l’histoire des personnages qu’elles ont incarnés, ainsi que l’histoire de la 

communauté de spectateurs queer avec ses pratiques de visionnage et son affinité particulière 

pour les rumeurs sur la vie personnelle des stars. Ces pratiques reflètent également la place 

singulière qu’occupaient le cinéma et l’image de certaines personnalités publiques au sein de 

l’histoire des individus queer :  

Something that, through gossip, is commonplace knowledge within gay subculture 
is often completely unknown on the outside, and if not unknown, at least 
unspeakable. It is this insistence by the dominant culture on making homosexuality 
invisible and unspeakable that both requires and enables us to locate gay history in 
rumor, innuendo, fleeting gestures and coded language − signs that should be 
recognized as historical sources in considering the importance of the cinema, and 
certain star images in particular, to the formation of lesbian identity in the 1930s.236  
 

Dans son film, Cecilia Barriga se réapproprie des images du cinéma dominant pour leur 

donner une inflexion queer et rendre hommage aux pratiques spécifiques des spectateurs et 

                                                 
235 Dans Queen Christina de Rouben Mamoulian (1933), Greta Garbo, qui incarne la reine,  échange un baiser 
lesbien puis tombe amoureuse d’un noble espagnol alors qu’elle se fait elle-même passer pour un homme.  
Marlene Dietrich, quant à elle, incarne une chanteuse de cabaret dont le charme séduit à la fois les hommes et les 
femmes dans Morocco de Josef von Sternberg (1930). 
236 « Une chose qui, à travers la circulation de rumeurs, est une information connue de tout le monde dans la 
subculture gay, est souvent complètement inconnue de la population extérieure, ou, du moins, si elle n’est pas 
inconnue, elle reste tue. C’est cette persistance de la part de la culture dominante à rendre l’homosexualité 
invisible et à la taire qui requiert et permet à la fois de repérer l’histoire gay dans les rumeurs, les sous-entendus, 
les gestes fugaces et le langage codé, des signes qui devraient être reconnus comme des sources historiques 
attestant de l’importance du cinéma, et de l’image de certaines stars en particulier, dans la formation de l’identité 
lesbienne dans les années trente », Andrea Weiss, op.cit., p32. Nous utilisons « subculture » à dessein, plutôt que 
« sous-culture », qui a souvent des connotations péjoratives. 
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spectatrices queer. Ce type de réappropriation est donc une manière de revisiter et de 

réinterpréter le passé, tout en affirmant la présence des queers.  

De la même manière, le film The Hours and Times (Christopher Münch, 1991) se 

réapproprie un moment du passé, en l’occurrence le séjour que John Lennon a passé avec 

Brian Epstein, le manager des Beatles de 1961 à 1967, à Barcelone en 1963. La trame de 

l’histoire repose en fait sur les rumeurs, circulant depuis la mort d’Epstein et depuis la 

révélation de son homosexualité, quant à la véritable relation entre les deux hommes. Le film 

joue donc avec ces ouï-dire, cette ambiguïté, et propose une version de ce qui aurait pu se 

passer pendant ces vacances en Espagne.237 L’attirance du manager pour le chanteur est 

palpable tout au long du film, alors que le personnage de John, dont les émotions sont plus 

difficiles à déchiffrer, semble alterner entre désir et rejet. La sexualité entre hommes est 

évoquée de manière explicite dès le début du film : John avoue y penser mais affirme 

également être rebuté par l’acte de pénétration anale. Plus tard dans le film, pourtant, il 

invitera Brian à le rejoindre alors qu’il prend un bain, partagera un baiser avec lui, puis finira 

par le repousser. Même si la nature réelle de leur relation reste ambigüe, le film est rythmé par 

le désir entre les deux personnages et par la possibilité de cette relation. Münch se réapproprie 

donc un évènement anodin de l’histoire (bien qu’il ait été l’objet de rumeurs), et en fait le 

sujet principal de son film, qui mêlent les questions de classe (John Lennon appartient à la 

classe ouvrière alors que Brian Epstein vient d’une famille aisée) et de sexualité.   

The Watermelon Woman (Cheryl Dunye, 1996) confronte les spectateurs à l’absence 

des lesbiennes noires dans l’histoire du cinéma hollywoodien, et à l’absence d’histoire pour 

les lesbiennes noires car elles n’ont, comme le montre Dunye, pas ou peu de traces ou 

d’héritage des générations précédentes. Dans le film, une jeune réalisatrice nommée Cheryl 

(incarnée par Cheryl Dunye elle-même) s’intéresse à une mystérieuse actrice noire qui avait 

des petits rôles dans les films hollywoodiens des années 1930, toujours créditée sous le nom 

de « Watermelon Woman ». Elle mène alors l’enquête sur cette femme, ce qui se révèle être 

une tâche ardue étant donné le peu d’informations qui existe sur elle, puis elle finit par 

découvrir que la « Watermelon Woman » avait une liaison avec une réalisatrice blanche. Le 

film comporte une mise-en-abyme complexe de différents niveaux de « réalité ». Le premier 

niveau tisse un parallèle entre la vie de la « Watermelon Woman » et celle du personnage de 

                                                 
237 Les stratégies de lecture entre les lignes et de réappropriation que l’on trouve dans Meeting of Two Queens et 
The Hours and Times font également écho à des pratiques spécifiques de la culture fan, en particulier au « slash 
fictions », des récits de fiction produit par les fans (fanfictions), qui mettent en scène la relation fantasmée entre 
deux personnages de même sexe. Nous analyserons ces pratiques plus en détail dans un chapitre ultérieur.  
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Cheryl, toutes les deux des femmes noires et lesbiennes qui travaillent pour l’industrie du 

cinéma, et toutes les deux en couple avec une femme blanche. Le deuxième niveau fait le lien 

entre le personnage de Cheryl et la « vraie » Cheryl Dunye (qui brise le quatrième mur à de 

nombreuses reprises en s’adressant à la caméra), remettant alors en question la limite entre la 

réalité et la fiction, nous invitant à considérer le film comme un documentaire. Le troisième 

niveau, par conséquent, amène les spectateurs et les spectatrices à se questionner et peut-être 

même à chercher des informations sur la mystérieuse actrice dont nous parle ce documentaire. 

Ce n’est qu’à la fin du film que Cheryl/Cheryl Dunye ne révèlera la supercherie : le film est 

un faux documentaire et la « Watermelon Woman » est une invention de Dunye. En effet, la 

réalisatrice nous montre que, au vu de l’absence d’archives documentant l’histoire des 

femmes noires et lesbiennes, il est nécessaire de les créer soi-même et de réécrire l’Histoire, 

voire même de l’écrire tout court. L’historiographie lesbienne, qui est d’ailleurs déjà lacunaire 

en elle-même puisqu’elle a été sujette à de nombreux effacement au cours de l’Histoire,238 

comporte peu de références aux lesbiennes de couleur.239 Ce qui fait de The Watermelon 

Woman une œuvre représentative du New Queer Cinema, c’est que Cheryl Dunye parvient à 

faire s’entrecroiser les questions de sexualité et de race pour révéler la façon dont les récits 

dominants (qu’ils soient historiques ou cinématographiques) de la société hétérosexuelle 

comme du mouvement gay et lesbien ont ignoré et rendu invisibles les individus de la marge.  

 À travers la subversion du passé, ces trois films revisitent l’histoire pour rendre 

visibles les individus dont les vies ont été effacées, passées sous silence par les médias et par 

la société en général. La réappropriation de l’histoire et la subversion du passé sont ainsi une 

stratégie de résistance et d’affirmation de soi des queers, qui souhaitent reprendre le pouvoir 

sur leur image et se démarquer des normes des représentations dominantes.  

 Le New Queer Cinema est marqué par une volonté de s’affranchir des représentations 

hégémoniques et normatives véhiculées par le cinéma dominant et des stratégies 

assimilationnistes défendues par le mouvement gay et lesbien. En fait, les films du New 

Queer Cinema se démarquent des films gays et lesbiens réalisés auparavant par leur remise en 

question des images  positives  que ces derniers cherchent à construire.  Ils se démarquent 

également de la tendance à représenter l’homosexualité comme étant quelque chose de tout à 

fait normal, sans différence avec l’hétérosexualité, mise à part le fait qu’il s’agisse d’une 

relation entre deux personnes du même sexe. C’est précisément cette volonté du New Queer 

                                                 
238 Tamsin Wilton, Lesbian Studies: Setting an Agenda, New York, Routledge, 1995. 
239 Andrea Weiss, op.cit,, p.148 
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Cinema de se détacher de ces discours et de ces images « positives » et normatives qui en fait 

un cinéma queer. En effet, le terme « queer » signifie à l’origine « tordu » ou « anormal », et 

était historiquement une insulte désignant toute personne ayant un comportement qui ne 

correspondait pas aux normes de la société. À la fin des années 1980 et aux débuts des années 

1990, certains groupes se sont réapproprié le terme pour se définir eux-mêmes, non sans 

provocation, comme queer, ce qui n’est pas sans rappeler la réappropriation du mot « nigger » 

par les activistes noirs dans les années 1960. En choisissant de s’auto-définir comme queer, 

ces groupes ont donc détourné le terme de son sens d’origine pour en faire un instrument de 

fierté et de revendication de la différence, de l’étrangeté et du décalage par rapport aux 

normes :  

This militant embrace of queerness also means that the queer asks less to be 
recognized as just-like-everyone-else, than insists on celebrating queer difference 
(that is, difference from non-queers as well as difference among queers).240   
 

  Parmi ces groupes figure Queer Nation, fondé en mars 1990 à New York, dont les 

idées différaient des stratégies assimilationnistes du mouvement gay et lesbien, comme le 

soulignent Jeffrey Escoffier et Allan Bérubé :  

The new generation calls itself queer, not lesbian, gay, and bisexual—awkward, 
narrow, and perhaps compromised words. Queer is meant to be confrontational—
opposed to gay assimilationists and straight oppressors while inclusive of people 
who have been marginalized by anyone in power.241  
 
Dans leur analyse des pratiques activistes de Queer Nation, Lauren Berlant et 

Elizabeth Freeman expliquent que le groupe organisait des  attaques surprises  dans des lieux 

publics afin de dénoncer la  violence  du conventionnalisme sexuel, tout en créant le 

scandale.242 Cet esprit de confrontation et de provocation est au cœur de ce qui définit le 

terme « queer »:  

[[Q]ueer is used as a signifier of a new kind of ‘in your face’ confrontational 
gay/lesbian politics (Queer Nation, etc.), particularly a politics around AIDS that 

                                                 
240 « Cette revendication militante de l’étrangeté signifie aussi que les queers demandent moins à être reconnus 
comme étant "comme tout le monde" plutôt qu’ils n’insistent sur la nécessité de glorifier la différence queer 
(c’est-à-dire, la différence avec les non-queers et la différence parmi les queers) », Ian Barnard, Queer Race: 
Cultural Interventions in the racial Politics of Queer Theory, New York, Peter Lang Publishing inc., 2004, p. 12. 
241 « La nouvelle génération se définit comme queer, et non pas lesbienne, gay et bisexuelle, des termes 
maladroits, limités, voire même incohérents. Le terme queer se veut d’être confrontationnel, en opposition aux 
oppresseurs assimilationnistes gays et hétéros, tout en incluant les personnes qui ont été marginalisées par ceux 
qui sont au pouvoir », Jeffrey Escoffier, Allan Bérubé, « Queer/Nation », Out/Look, n°11, 1991, p.14. 
242 Lauren Berlant et Elizabeth Freeman, « From ‘Queer Nationality’» in Morton Donald (ed.), The Material 
Queer, Boulder, Westview Press, 1996, p.308-309. 
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brings together gay men and lesbians in a direct and powerful attempt to change 
policies.243  
 

Ainsi, ce refus du modèle assimilationniste et cette volonté de provoquer le public se retrouve 

dans de nombreux films du mouvement du New Queer Cinema. Nous nous pencherons ici sur 

deux films en particulier : Swoon (Tom Kalin,1992) et The Living End  (Gregg Araki, 1992).  

Dans Swoon, Tom Kalin exprime de manière explicite son refus de transmettre au 

public une image idéale, normale, de l’homosexualité, en choisissant de raconter l’histoire des 

deux meurtriers Nathan Leopold et Richard Loeb. Leopold et Loeb ont été condamnés pour 

l’enlèvement et le meurtre, en 1924, d’un jeune garçon. L’histoire avait déjà auparavant 

influencé Rope (Alfred Hitchock, 1948), dans lequel l’homosexualité des deux personnages se 

limitait à la connotation.244 Dans Swoon, Kalin lie homosexualité et criminalité de manière à 

provoquer le public et à signaler son refus de présenter des personnages pour lesquels les 

spectateurs éprouveront une compassion bien pensante. Par ailleurs, en liant de manière aussi 

étroite les pulsions sexuelles et les pulsions criminelles, le film permet également de porter 

l’attention sur les discours crimininalisants qui circulaient à l’époque de leur procès, dans les 

années 1920, au sujet de l’homosexualité. B. Ruby Rich l’évoque d’ailleurs dans son article 

« New Queer Cinema », expliquant que : « it’s the history of discourses that’s under Kalin’s 

microscope, as he demonstrates how easily mainstream society of the 20s could unite discrete 

communities of outsiders (Jews, queers, blacks, murderers) into a commonality of 

perversion».245 À travers son refus des images positives, Tom Kalin souligne leur aspect 

injonctif et normatif : ce que Swoon démontre, en quelque sorte, c’est que les queers peuvent 

eux aussi se permettre d’être des criminels. Ses personnages n’éprouvent aucune honte et 

n’expriment aucun remords, ils ne cherchent pas non plus à justifier leur acte pour lui donner 

un sens. Des films comme Swoon invitent donc les spectateurs à se questionner sur la validité 

et la légitimité des images positives.246 En ce sens, le New Queer Cinema s’inscrit dans une 

démarche toute autre que celle entreprise par la « Gay and Lesbian Alliance Against 

                                                 
243 «[Q]ueer est utilisé en tant que signifiant d’une nouvelle politique gay et lesbienne visant à la confrontation 
directe (Queer Nation, etc.), en particulier une politique centrée sur la lutte contre le SIDA qui rassemble les 
gays et les lesbiennes dans une tentative directe et percutante visant à changer les mesures mises en place par le 
gouvernement » Suzanna Danuta Walters, « From Here to Queer : Radical Feminism, Postmodernism, and the 
Lesbian Menace (Or, Why Can’t a Woman Be More Like a Fag?)», Signs, vol.21, n°4, Feminist Theory and 
Practice, 1996,  p.833. 
244 Vito Russo, op.cit., p.92 
245 « c’est l’histoire des discours que Kalin observe au microscope, en démontrant la facilité avec laquelle la 
société dominante des années vingt pouvait unir des communautés distinctes de marginaux (les juifs, les queers, 
les noirs, les meurtriers) en un ensemble de perversions », B. Ruby Rich, op.cit., p.28. 
246 Selon les mots de B. Ruby Rich: « Claim the heroes, claim the villains, and don’t mistake any of it for 
realness », ibid. 
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Diffamation » (GLAAD), dont l’objectif est de pénaliser toute représentation diffamatoire ou 

 stéréotypée  de la communauté LGBT, et donc, toute image considérée comme négative.  

Dans The Living End, Gregg Araki, quant à lui, met en scène l’histoire de deux 

hommes séropositifs, l’un critique de cinéma et l’autre gigolo, qui partent en cavale après que 

ce dernier a assassiné un policier. Le film, qui s’ouvre sur l’image d’un graffiti sur lequel on 

peut lire les mots  « Fuck the world », est volontairement irrévérencieux. Les deux 

personnages ont une approche de la vie et du SIDA qui dénote fortement avec la perception 

qu’en a la société en général. En effet, étant séropositifs, ils sont libres de faire tout ce qu’ils 

veulent (« whatever the fuck we want »). Leur cavale est empreinte d’une frénésie libératrice 

et représente à la fois leur désir de vivre libérés du poids répressif de la société et leur volonté 

de défier la mort, qu’ils acceptent avec nonchalance. Le film fait plusieurs fois référence à 

cette reprise de pouvoir sur la mort à travers, par exemple, la présence, sur la voiture du 

gigolo, d’un autocollant « Choose Death », ou bien des paroles de son compagnon de 

route, qui explique qu’il vit le dernier jour du reste de sa vie.  Ces personnages représentent la 

colère et la frustration de groupes comme la « AIDS Coalition to Unleash Power » (ACT UP) 

face à la réaction inadéquate du gouvernement américain concernant la pandémie de SIDA 

dans les années 1980.  

En somme, une des stratégies du mouvement est de contester les représentations 

normatives et assimilationnistes par la provocation, afin de donner une plus grande visibilité 

aux individus marginalisés par ces mêmes représentations, et afin de changer radicalement les 

structures de la société normative.   

 La critique queer des normes trouve également son expression au niveau de la forme 

et des choix esthétiques des réalisateurs qui composent le mouvement du New Queer Cinema. 

Leurs films cherchent souvent à se démarquer du cinéma dominant en expérimentant avec le 

médium cinématographique. Le caractère expérimental du New Queer Cinema est ce qui en 

fait un mouvement novateur, pourtant il est aussi, paradoxalement, un héritage d’une tradition 

passée dans laquelle le mouvement a pris ses racines : « This can be traced back to cultural 

productions before the advent of gay liberation, for instance in the underground films of Andy 

Warhol, Kenneth Anger, Ron Rice and others».247  Le réalisateur américain Kenneth Anger, 

dont les premiers films datent de 1937, est l’un des premiers à avoir porté à l’écran les 

fantasmes homosexuels, les mettant en scènes d’une manière parfois surréaliste, en utilisant 

                                                 
247 « Cela remonte aux productions qui ont précédé l’émergence du mouvement de libération gay, par exemple 
dans les films underground d’Andy Warhol, Kenneth Anger, Ron Rice et d’autres encore », Richard Dyer, The 
Culture of Queers, Londres, Routledge, 2002, p.26. 
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des techniques expressionnistes : « chiaroscuro lighting, unbalanced compositions, dislocating 

cuts ». 248 

Le New Queer Cinema trouve également ses origines dans le mouvement de cinéma 

lesbien indépendant des années 1970. Le mouvement est né aux Etats-Unis grâce à 

l’émergence du mouvement de libération gay et lesbien et à la consolidation du cinéma 

indépendant américain.249 Parmi les pionnières de ce mouvement, on trouve Barbara Hammer, 

dont les films reflètent l’idéologie des lesbiennes féministes dans les années 1970 qui 

affirment que le lesbianisme est politique « [Lesbianism] is not solely a personal, sexual 

matter, but is a form of social or political liberation ».250 Dans son œuvre, Hammer s’intéresse 

à la sexualité, à la communauté lesbienne, à la nature et à la spiritualité. Dans son 

autobiographie, Hammer! Making Movies Out of Sex and Life, elle déclare: « As an 

experimental filmmaker and lesbian feminist, I have advocated that radical content deserves 

radical form».251 De plus, Hammer affirme l’impossibilité de représenter le désir lesbien en 

utilisant la forme dominante du cinéma narratif : 

I don’t think one can make a lesbian film using a patriarchal and heterosexist mode 
such as the narrative. Plots points are male points. We are radically changing people 
and we cannot reproduce that radicality using conventional forms.252 
 
Le New Queer Cinema en général, et les films expérimentaux au sein du mouvement 

en particulier, ont hérité de cette tradition une détermination à se positionner de manière 

critique par rapport aux représentations dominantes et une volonté de participer activement à 

la plus grande visibilité des queers. C’était également le cas des vidéos des activistes de la 

lutte contre le SIDA, qui peuvent aussi être considérés comme un des germes du mouvement 

du New Queer Cinema.253 Ces vidéos permettaient de documenter l’histoire et de donner une 

voix aux militants et aux personnes atteintes du VIH et du SIDA, qui pouvaient alors 

s’emparer des moyens de représentation pour montrer leur réalité, leur vision de la maladie. 

Ceci a été possible grâce à l’évolution de la technologie audio et vidéo, avec la naissance du 

                                                 
248 « des clairs obscurs, des compositions asymétriques, des montages déroutants », Richard Dyer, Now You See 
It: Historical Studies on Lesbian and Gay Film, Londres, Routledge, 2003, p.120. 
249 Andrea Weiss, op.cit., p.138. 
250 «[Le Lesbianisme]n’est pas seulement une question personnelle et sexuelle, mais il est aussi une forme de 
libération sociale et politique» ibid., p.139. 
251 « en tant que cinéaste expérimentale et lesbienne féministe, j’ai défendu l’idée qu’un contenu radical mérite 
une forme radicale » Barbara Hammer, Hammer ! Making movies Out of Sex and Life, New York, Feminist 
Press, 2010, p.176. 
252 « Je ne pense pas que l’on puisse faire un film lesbien en utilisant un mode patriarcal et hétérosexiste tel que 
le cinéma narratif. Les intrigues représentent des points de vue masculins. Nous sommes des personnes prônant 
le changement radical et nous ne pouvons pas reproduire cette radicalité en utilisant les formes conventionnelles 
» ibid., p. 181. 
253 Harry Benshoff et Sean Griffin, op.cit., p.221 
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caméscope qui, étant portable et moins onéreux qu’une caméra, a favorisé le développement 

de la vidéo amateur.  Avec cet instrument, les queers ont donc pu participer activement à 

l’histoire de leur représentation, et, dans le cas du New Queer Cinema, cela a permis à des 

individus de prendre part à cette initiative, sans avoir à dépendre d’un fort apport financier. 

C’est notamment le cas de Sadie Benning, qui a commencé à réaliser des films dans sa 

chambre dès l’âge de quinze ans.  

La vidéaste américaine Sadie Benning a réalisé une douzaine de courts-métrages entre 

1989 et 1998, réalisés en partie avec une caméra Pixelvision en noir et blanc. Dans ses films, 

elle expérimente avec le genre cinématographique, en combinant des morceaux de musique 

populaire, des images d’archives et divers objets comme des poupées en plastique, qui 

figurent parfois en tant que personnages. En effet, ces films sont des récits hybrides où 

l’histoire personnelle de la réalisatrice se mêle aux références à la culture populaire 

américaine et à la société de consommation, que Benning se réapproprie et détourne en les 

reconfigurant. La musique occupe une place primordiale dans ses films (Benning est elle-

même musicienne) : on peut la voir à plusieurs reprises chanter en playback sur des chansons 

américaines populaires, provenant souvent de la culture du rock’n’roll et du blues, et dont les 

paroles prennent une inflexion queer une fois incorporées au récit de Benning. Ce type de 

réappropriation de la culture populaire n’est pas sans rappeler les films de Kenneth Anger, en 

particulier Scorpio Rising (1963), dans lequel Anger explore la combinaison du culte des 

icônes américaines et de l’homo-érotisme, du désir queer, sur fond de musique populaire des 

années 1950 et 1960. Les paroles des chansons, associées aux images d’une masculinité 

désirante et désirable, signifient alors le désir queer et se retrouvent ainsi elles-mêmes 

détournées de leur signification d’origine. On retrouve des processus similaires dans l’œuvre 

de Benning. Dans It Wasn’t Love (1992), par exemple, elle se réapproprie une scène du film 

hollywoodien The Bad Seed (1956) montrant une fille qui caresse le visage de sa mère, 

qu’elle associe avec la chanson « I Wanna Be Your Lover » de Prince, ce qui a pour effet de 

révéler la dimension homo-érotique de la scène. 

 Par ailleurs, Benning se met toujours en scène elle-même dans ses films, que ce soit 

en exposant son corps ou en faisant des commentaires en voix-off. Cette initiative fait écho 

aux films de Barbara Hammer, qui apparaît dans plusieurs de ses films, dont Dyketactics 

(1974). Dans ce court-métrage, elle joue une scène intime avec une autre femme alors que la 
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caméra filme les corps de très près afin de transmettre la sensation de toucher.254 Hammer 

explique que son objectif est de faire un cinéma intime : « I wanted an intimate cinema, not a 

cinema of distance that invited voyeurs », et qu’elle trouve son inspiration dans son 

expérience et ses ressentis personnels.255 Tout au long de ses courts-métrages, Sadie Benning 

présente un cinéma intime et personnel, inspiré de sa vie. Dans Living Inside (1989), qu’elle a 

réalisé à l’âge de 16 ans alors qu’elle était contrainte de s’absenter du lycée pendant trois 

semaines, elle illustre son sentiment d’isolement et d’exclusion en se mettant en scène, face à 

la caméra, nous faisant part de ce qu’elle ressent lors de ces journées qu’elle passe seule, 

enfermée dans sa chambre. Dans Me and Rubyfruit (1990), dont le titre fait référence au 

roman Rubyfruit Jungle de 1973 de Rita Mae Brown, elle exprime de manière explicite son 

désir pour les femmes et relate l’expérience (réelle ou fictive) d’un baiser échangé avec une 

autre fille.256 Dans Jollies (1990), elle retrace son expérience de jeune fille qui découvre sa 

sexualité. If Every Girl Had a Diary (1990), quant à lui, porte sur la définition de l’identité et 

les difficultés rencontrées par Benning face aux préjugés et à la discrimination envers les 

femmes et envers les lesbiennes en particulier.  

Sadie Benning expérimente avec le médium cinématographique et rompt avec les 

conventions du cinéma narratif hollywoodien. Elle expérimente notamment avec le cadrage : 

lorsqu’elle se filme, par exemple, elle alterne entre des très gros plans, laissant apparaître un 

œil ou sa bouche, et des plans généraux montrant son corps qui entre et sort du cadre 

alternativement, alors que sa voix continue la narration. Son expérimentation est une manière 

de confronter les représentations dominantes, en particulier celles véhiculées par Hollywood. 

La critique d’Hollywood est particulièrement présente dans It Wasn’t Love, dans lequel elle 

parodie les genres cinématographiques de la comédie romantique et du « road movie ».  La 

voix de Benning explique comment une jeune femme l’a draguée et lui a proposé de monter 

dans sa voiture pour aller à Hollywood. Cependant, le court-métrage, comme son nom 

l’indique, ne traite pas d’une histoire d’amour mais d’une brève rencontre luxurieuse. Il n’est 

pas non plus un « road movie » puisque les deux jeunes femmes de l’histoire ne vont pas plus 

loin que le parking du restaurant de fast-food. Benning commente en voix-off sur les 

évènements et explique que cette brève relation avec cette fille lui avait fait ressentir la même 

chose que si elle avait fait le tour du monde. Ainsi, It Wasn’t Love contredit les récits 

                                                 
254 « Je voulais un cinéma intime, et non un cinéma de distance qui incite au voyeurisme », Barbara Hammer, 
op.cit., p.27. 
255 ibid. 
256 Le roman Rubyfruit Jungle traite du passage à l’âge adulte et de la découverte de la sexualité lesbienne.  
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hollywoodiens et leurs normes, et, comme le montre la réplique  « We didn’t need 

Hollywood, we were Hollywood »,257 affirme la volonté de Benning de se faire de sa position 

marginale en tant que lesbienne en un élément productif : « Benning uses her video camera to 

transform the marginal position imposed on her, as a lesbian and an adolescent, into a 

productive one ».258  

Les vidéos de l’américaine Sadie Benning sont donc un exemple de productions qui 

illustrent la position du  New Queer Cinema entre héritage et innovation. En effet, ses films 

expérimentaux  rendent hommage à l’héritage qu’ont laissé à la nouvelle génération les films 

de Kenneth Anger et de Barbara Hammer, pour ne citer qu’eux. Ses films, qui puisent 

également dans la culture populaire américaine, s’inscrivent aussi dans une démarche visant à 

l’innovation. Son œuvre inspirera elle même d’autres artistes : le film Tarnation (Jonathan 

Caouette, 2003) semble en effet s’inscrire dans la lignée des courts-métrages de Benning.  

Tarnation est en majorité composé d’extraits vidéo que Caouette avait filmés tout au long de 

son enfance et sur lesquels il apparaît très souvent, se déguisant, imitant des personnages 

féminins ou chantant en lip-synch sur des chansons populaires. Jonathan Caouette montre 

également dans son film la façon dont sa mère a été victime d’un acharnement thérapeutique 

suite à un mauvais diagnostique psychiatrique, ce qui lui a valu des années de traitement par  

sismothérapie, et dénonce ainsi les effets destructeurs d’une société trop normative.  

L’expérimentation avec le médium cinématographique constitue pour le New Queer 

Cinema  un outil de résistance, à la fois face au manque de visibilité des queers au sein de la 

société et de la culture dominante, et face aux représentations normatives, souvent 

assimilationnistes, véhiculées par les médias dominants ainsi que par le mouvement gay et 

lesbien dominant.  

 Il nous faut maintenant aborder les limites du New Queer Cinema, un mouvement qui 

est défini, comme nous l’avons montré, par une volonté de résistance aux normes qui 

maintiennent les queers dans la marge et dans l’invisibilité, et un mouvement qui vise à la 

création de nouvelles approches et de nouvelles représentations. B. Ruby Rich évoque une de 

ces limites dans son article « New Queer Cinema », où elle souligne le fait que les films qui 

sont les plus remarqués par les festivals, et donc les plus visibles, sont ceux produits par des 

hommes, alors que les films qu’il existe peu de films s’intéressant aux problématiques 
                                                 
257 «Nous n’avions pas besoin d’Hollywood, nous étions Hollywood» 
258 « Benning utilise sa caméra de manière à transformer la position marginale qui lui est imposée en tant que 
lesbienne et en tant qu’adolescente, en une position productive » Mia Carter, « The Politics of Pleasure : Cross-
Cultural Autobiographic Performance in the Video Works of Sadie Benning », Signs, vol.23, n°3, Feminisms and 
Youth Cultures, 1998, p.745-769. 
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lesbiennes : « Surprise, the amazing new lesbian videos that are redefining the whole dyke 

relationship to popular culture remain hard to find and marginalized ».259 Par exemple, le 

festival de cinéma indépendant de Sundance a récompensé de nombreux films appartenant au 

mouvement New Queer Cinema, mais la majorité de ces films récompensés ont été réalisés 

par des hommes : entre 1991 et 2001, le festival a récompensé six films réalisés par des 

hommes, pour seulement 3 réalisés par des femmes (Sundance Film Festival, 2013). En outre, 

il semblerait que les femmes n’étaient pas les seules à être en marge du mouvement, qui a 

également été critiqué pour le manque de visibilité en son sein des queers de couleur. Comme 

José Esteban Muñoz le souligne dans son article « Dead White : Notes on the Whiteness of 

the New Queer Cinema », la grande majorité des films américains qui entrent dans cette 

catégorie ont été tournés par des réalisateurs blancs.260 Il explique que cela se reflète 

également sur le contenu des films, qui, avec leurs personnages majoritairement blancs, 

tendent à marginaliser les problématiques propres aux queers de couleur. Selon lui, lorsque 

des personnages de couleur sont inclus dans la narration, ils le sont majoritairement dans le 

but d’afficher une certaine diversité raciale, et non pas dans le but d’aborder la position 

spécifique des queers de couleur par rapport à celle, plus majoritaire, des queers 

blancs puisque « the characters of color never articulate their ethnic or cultural location ».261 

Ce que Muñoz dénonce ici, c’est la tendance au « whitewashing» du New Queer Cinema, qui 

prend souvent comme idéal normatif la masculinité blanche américaine.262 La question qui 

émerge alors est la suivante : s’agit-il toujours de cinéma queer ? Si le but du mouvement est 

d’interroger et de remettre en question les représentations normatives, ces films, bien qu’ils 

remettent en question l’hétéronormativité du cinéma dominant, peuvent difficilement être 

considérés comme queer s’ils rendent invisibles ou marginalisent les queers de couleur.  

Si l’on en croit B. Ruby Rich, qui est elle-même à l’origine de l’expression New 

Queer Cinema, celui-ci aurait en fait été un « moment », plutôt qu’un « mouvement ».263 Dès 

2000, elle affirmait que le New Queer Cinema n’existait plus en tant que tel, à partir du 

moment où il était devenu rentable. En effet, malgré une production de plus en plus 

prolifique, les films n’avaient pas la même radicalité et la même énergie que ceux qui ont 

                                                 
259 «Quelle surprise ! Les superbes vidéos fraîchement réalisées par les lesbiennes et qui les redéfinissent la 
relation des lesbiennes et de la culture populaire restent difficiles à trouver», B. Ruby Rich, op.cit., p.18. 
260 José Esteban Muñoz, « Dead White: Notes on the Whiteness of the New Queer Cinema », GLQ, 4:1, 1998 
p.137. 
261 ibid., p.129 
262 ibid. 
263 B. Ruby Rich, op.cit., p.131. 
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marqué l’émergence du New Queer Cinema, si bien que, selon Rich, le mouvement serait 

devenu un marché de niche. En outre, le succès critique et commercial de Boys Don’t Cry 

(Kimberly Pierce, 1999) a signalé le début d’une dissémination du New Queer Cinema, 

puisque les studios ont commencé à s’intéresser à ces problématiques et ont pris conscience 

de leur potentiel commercial.264 Ainsi, le cinéma dominant s’est réapproprié les 

problématiques et la visibilité des queers, et les a transformés en produits de consommation. 

On peut voir comme une bonne chose que des films qui s’intéressent aux problématiques 

queer puissent obtenir des financements, bénéficier de budgets approchant ceux des grosses 

productions hollywoodiennes, et, par conséquent, attirer des acteurs célèbres, puisque tout 

cela favorisera une plus grande visibilité du film. Toutefois, il nous faut nous demander quel 

type de visibilité est alors possible. L’assimilation au schéma narratif du cinéma dominant et 

la nécessité d’atteindre un public le plus large possible afin d’espérer un succès au box office 

semblent aller de pair avec une assimilation à la norme. Prenons l’exemple du film The Kids 

Are All Right (Lisa Cholodenko, 2010), qui raconte l’histoire d’une famille homoparentale 

dont les deux mères, Nic et Jules, ont fait appel au même donneur, Paul, pour concevoir leurs 

enfants (nous en reparlerons plus en détails plus bas). Le film s’ouvre sur la tentative de 

recherche de leur père biologique par ces derniers. Leur volonté de connaître ce père 

biologique est présentée dans The Kids Are All Right comme quelque chose de naturel, 

inscrivant donc le film dans un discours essentialiste et allant par conséquent à l’encontre de 

l’approche constructiviste défendue par le New Queer Cinema.265 De plus, l’intégration de 

Paul au sein de la famille provoque la jalousie de Nic, la mère connotée physiquement comme 

la plus masculine, laissant sous-entendre que cette dernière se sent menacée par la présence du 

père biologique. Son inquiétude est d’ailleurs confirmée lorsque Jules a une aventure avec 

Paul, le film reproduisant alors le cliché hétéronormatif de la lesbienne qui a une relation 

sexuelle avec un homme. Judith Jack Halberstam, dans sa critique du film intitulée « The 

Kids Aren’t Alright », explique que le scénario de The Kids Are All Right présente en fait une 

vision très traditionnaliste et essentialiste de la famille, puisque, en plus de reproduire ce 

cliché, il affirme la nécessité de la présence du père pour le bon développement des enfants. 
266  

                                                 
264 ibid., p.134. 
265 ibid., p.18. 
266 Judith Jack Halberstam, « The Kids Aren’t Alright », http://bullybloggers.wordpress.com/2010/07/15/the-
kids-arent-alright/, (consulté le 21/03/2013). Nous analyserons plus en détail l’hétéronomormativité du film dans 
un chapitre ultérieur.  
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 Des films tels que The Kids Are All Right soulèvent donc la question de la possibilité 

de la visibilité queer dans le cadre d’un cinéma qui s’adresse au public large, et qui vise au 

succès commercial. Il semble alors que les remarques formulées par B. Ruby Rich 

s’appliquent tout à fait aux films produits aujourd’hui. Cependant, il est important de noter, 

comme elle le fait dans son ouvrage, que si le cinéma dominant s’intéresse maintenant aux 

problématiques queer, cela est possible grâce aux avancées faites par les films du New Queer 

Cinema, qui ont eu une influence considérable sur le cinéma américain en général. 267En effet, 

même si son âge d’or a eu lieu dans les années 1990, comme le suggère Rich, le mouvement a 

généré et génère encore des films qui partagent la même énergie et s’inscrivent dans la même 

lignée.  Parmi ceux-là, on peut citer Shortbus (John Cameron Mitchell, 2006) et Kaboom 

(Gregg Araki, 2010), qui présentent tous les deux une vision complexe et queer de la 

sexualité, et affichent un certain rejet des normes, en dénonçant notamment leur caractère 

arbitraire et leur impact sur les individus. Par ailleurs, le développement continu des 

technologies audiovisuelles et des moyens de communication ont favorisé une plus grande 

participation des queers, pour qui la question de la visibilité est encore essentielle aujourd’hui. 

Ce mouvement a fait d’individus assujettis des producteurs d’histoires : leurs films sont pour 

eux l’opportunité de s’auto-définir et de s’auto-représenter pour répondre aux discours et 

représentations marginalisantes. Comme le suggèrent Harry Benshoff et Sean Griffin, les 

films du New Queer Cinema sont plus qu’un simple divertissement, ils cherchent également à 

faire réfléchir sur la façon dont les queers sont représentés et à se positionner de manière 

critique par rapport aux représentations assimilationnistes et normatives.268  

 

 

2. Lectures résistantes et sous-texte 

A. Introduction 

Bien que le spectateur idéal ou « par défaut » ait été construit comme étant un 

homme blanc hétérosexuel et appartenant à la classe moyenne américaine, on a commencé 

peu à peu à s’intéresser aux spectateurs qui occupent une position non-majoritaire et peuvent 

faire intervenir des stratégies interprétatives particulières. S’il est vrai que le cinéma met en 

jeu des codes et des conventions qui positionnent les spectateurs et les guident dans leur 

interprétation du film, cette interprétation peut plus ou moins correspondre à ces codes et 

                                                 
267 B. Ruby Rich, op.cit., p.136. 
268 Harry Benshoff et Sean Griffin, op.cit., p.221 
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conventions. Dans cette partie nous nous intéresserons en particulier à des pratiques de 

lectures résistantes, qui mettent en exergue ce qui a été effacé, ce qui n’est pas dit par les 

films. En ce sens, ces pratiques de lecture sont proches du concept de  « lecture symptomale » 

développé par Louis Althusser. La « lecture symptomale », selon Althusser, « décèle 

l’indécelé dans un texte même qu’elle lit, et le rapporte à un autre texte, présent d’une absence 

nécessaire dans le premier ».269 Ce type de lecture permet de voir ce que l’idéologie 

dominante veut rendre invisible ou marginaliser. Les lectures résistantes révèlent, en d’autres 

termes, l’existence d’une hiérarchie de discours produits par le même texte, au sein duquel 

l’un des discours domine (sur) les autres et favorise un ensemble de significations, souvent 

hégémoniques. Une lecture à contre-courant s’intéresse, au contraire, aux autres discours et 

aux autres significations, ceux qui existent en marge de ce discours dominant.   

Souvent, les lectures résistantes s’intéressent également à la présence d’un sous-texte 

qui se trouve dans les interstices du texte. Le sous-texte est le contenu implicite, d’une série 

ou d’un film par exemple, qui est décodé par les spectateurs, et dévoile des éléments qui ne 

sont pas explicitement mentionnés dans le texte, par définition. Très souvent, le sous-texte 

porte sur les sentiments des personnages, exprimés d’une manière implicite, et, plus 

précisément, sur la possibilité d’une relation romantique entre deux d’entre eux.  Étant donné 

les restrictions imposées sur la représentation des lesbiennes dans les films et les séries 

télévisées et, par conséquent, le manque d’images les représentant, les spectatrices lesbiennes 

se sont de plus en plus intéressées au sous-texte, aux sous-entendus présents dans les films et 

séries qu’elles regardent. Historiquement, le décodage du sous-texte des films offrait une 

opportunité rare pour les spectatrices de trouver des histoires faisant écho à leurs désirs en tant 

que lesbiennes. En effet, selon Andrea Weiss, « The subtexts of films also provided the 

opportunity to see in certain gestures and movements an affirmation of lesbian experience — 

something that, however fleeting, was elsewhere rarely to be found, and certainly not in such 

a popular medium ».270  

 Ainsi, bien que les lesbiennes aient été peu représentées historiquement, les 

spectatrices ont développé des pratiques de lectures résistantes qui leur ont permis de trouver 

une certaine satisfaction dans leur consommation des images véhiculées par le cinéma 

hollywoodien, par exemple. 

                                                 
269 Louis Althusser et al. (1965) Lire le Capital, Paris, Éditions François Maspero, 1973. 
270  « Le sous-texte des films offrait aussi la possibilité de voir dans certains gestes et comportements 
l’affirmation de l’expérience lesbienne – quelque chose qui, bien que fugace, était rarement vu ailleurs, et surtout 
pas dans un média aussi populaire », Andrea Weiss, op.cit., p.36 
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B. Le concept de représentabilité 

Compte tenu de la détermination des censeurs à éliminer toute trace de « perversion 

sexuelle » de l’écran en appliquant le Motion Picture Production Code des années 1930 aux 

années 1960, cette période semble peu propice en ce qui concerne la visibilité des lesbiennes. 

Pourtant, dans unInvited : Classical Hollyood Cinema and Lesbian Representability, Patricia 

White affirme que l’interdiction de représenter le lesbianisme (entre autres) a en réalité eu 

pour effet de le disséminer. En effet, en s’intéressant plus particulièrement aux spectatrices, à 

leurs lectures des films et à l’évolution de ces lectures jusqu’à aujourd’hui, White démontre 

comment, d’une certaine manière, le lesbianisme n’est pas totalement absent, malgré la 

censure. Tirant les avantages du recul et de notre expérience contemporaine du lesbianisme  

(maintenant plus visible), on peut déduire que « Homosexuality can now be recognized as a 

‘structuring absence’ in the decoding of classical Hollywood texts ».271 

Lors de la période du Code Hays, le contrôle du contenu des films était tel qu’il est 

difficile de parler de représentations des lesbiennes dans les productions de cette époque. Non 

seulement les représentations explicites de l’homosexualité étaient interdites et l’objet d’une 

véritable traque, mais surtout, même les connotations étaient surveillées afin de supprimer la 

moindre suggestion de l’existence de l’homosexualité : « Even the play of connotation was 

forbidden by the Code ; the awkward formulation (‘inference to’, rather than ‘reference to’ or 

‘implication of’) implies an attempt to legislate the viewer’s potential impression of 

homoerotic content ».272 Par conséquent, afin de faire face à la spécificité de cette période 

sans pour autant rejeter son intérêt pour la question de la visibilité lesbienne, Patricia White 

utilise le concept de représentabilité, qu’elle emprunte à la théorie de Freud sur le rêve.273 

Freud a utilisé ce concept afin d’évoquer la façon dont, dans le rêve, s’opère un déplacement 

par lequel les pensées sont, au lieu d’être formulées verbalement, transformées en images 

visuelles afin d’échapper à la censure des rêves. 274 Patricia White fait la comparaison entre 

les films de l’ère Hays et les rêves afin d’expliquer comment, dans ces films, les formes de 

désir interdites par les normes sociales pouvaient parvenir à échapper à la censure par le biais 

de l’image, c’est-à-dire sans jamais être nommé. Selon elle, « what is prohibited by the Code 

                                                 
271 « L’homosexualité peut à présent être reconnue comme une ‘absence structurante’ dans le décodage des 
textes Hollywoodiens classiques », Patricia White, op.cit., p.6. 
272 « Même le jeu des connotations était interdit par le Code: la formulation maladroite (‘inférence’ plutôt que 
‘référence’ ou ‘insinuation’) sous-entend une tentative de contrôler l’impression potentielle chez le spectateur de 
voir du contenu homoérotique », ibid., p.1 
273 ibid.,  p.6 
274 Freud, Sigmund, L’interprétation du rêve, Œuvres complètes vol. IV, Paris, PUF, 2004. 
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or ideologically excluded from dominant representation, what is unnamed, may nevertheless 

signify on screen ».275 

Par ailleurs, White affirme qu’une des conditions de la représentabilité des lesbiennes est la 

reconnaissance, par les spectatrices lesbiennes, de signes qui ne peuvent pas êtres détectés  

par tous les spectateurs :   

[…] despite its absence on the screen, lesbianism, which existed in the social 
formation as an emerging identity, as a subject of debate […] was being 
constructed […] not through the ‘mythic mannish lesbian’ who wears her desire on 
her sleeve, but as something male members of the audience couldn’t even be 
troubled to understand. Yet, large numbers of women appear to have ‘caught‘ it.276 

 
Ainsi, la représentabilité des lesbiennes à l’ère du Code, bien qu’elle repose sur 

l’image, ne s’exprime pas à travers l’utilisation de types reconnaissables qui sont 

culturellement reconnus comme des signes de lesbianisme, notamment les représentations de 

femmes masculines. C’est donc la raison pour laquelle l’analyse de la représentabilité des 

lesbiennes s’appuie plutôt sur des images de la féminité et sur leur utilisation dans des genres 

cinématographiques particuliers. Patricia White souligne d’ailleurs tout au long de son 

ouvrage la nécessité de se focaliser sur l’idée de genre plutôt que sur des images isolées pour 

étudier la représentabilité des lesbiennes à cette période. Elle explique en effet comment les 

films où figurent plusieurs personnages féminins offrent une richesse de codes visuels qui 

peuvent être interprétés comme l’indication de la présence d’un sous-texte lesbien : « Within 

the femme paradigm, visual coding proceeds not through types of person but through point of 

view structures, composition, costume, and aspects of performance more generally ». 277 La 

censure a, paradoxalement, généré un certain nombre de codes à partir desquels les 

spectateurs et les spectatrices ont décelé la « présence » de ce qui était interdit, ce qui n’était 

pas montrable. Le Code de censure a, de cette manière, favorisé un système de représentation 

plus allusif et indirect laissant une place importante à la lecture des spectateurs, et ayant pour 

effet de disséminer le spectre de l’interdit à travers les films. D.A. Miller affirme à ce sujet, 

dans une réflexion autour de la représentation de l’homosexualité dans le film Rope d’Alfred 

Hitchcock (1948) : « […] if connotation, as the dominant signifying practice of homophobia, 

                                                 
275 « ce qui est interdit par le Code ou exclu pour des raisons idéologiques des représentations dominantes, ce qui 
n’est pas nommé, peut tout de même apparaître à l’écran », Patricia White, op cit, p.8. 
276 […] malgré son absence à l’écran, le lesbianisme, qui était une identité émergente dans la sphère sociale de 
l’époque […] était en phase d’être construit […] non pas à travers le mythe de la lesbienne hommasse dont le 
lesbianisme est transparent, mais à travers quelque chose que les hommes membres du public n’avaient pas la 
moindre idée. Pourtant, un certain nombre de femmes semblent l’avoir ‘capté’ », ibid., p.28. 
277 « Au sein du paradigme de la féminité, le codage visual fonctionne non pas à travers des types de personnes, 
mais à travers la construction de perspective, de composition de l’image, des costumes, et d’éléments dans le jeu 
des acteurs plus généralement » ibid., p.16. 
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has the advantage of constructing an essentially insubstantial homosexuality, it has the 

corresponding inconvenience of tending to raise this ghost all over the place ». 278 

L’homosexualité existe donc dans un sous-texte qui se disperse à travers le film et en trouble 

les signifiants, laissant alors croire qu’elle pourrait être partout.279  

Patricia White rend compte de ce sous-texte et de sa présence au sein des films qui 

s’adressent à un public majoritairement féminin. Elle analyse par exemple les possibilités de 

lectures offertes par le genre du mélodrame maternel, dont l’histoire se focalise sur les 

problèmes rencontrés par les femmes et sur les liens qui se tissent entre les personnages 

féminins face à ces problèmes. Selon elle, ces films qui concentrent leur histoire sur les 

personnages féminins offrent la possibilité du désir lesbien. Elle explique par exemple que, 

dans un certain nombre de films classiques hollywoodiens, ce désir s’articule très souvent 

autour du personnage de la gouvernante, qui entretient une certaine ambiguïté entre 

homosocialité et lesbianisme.280 La gouvernante est une figure globalement transgressive car : 

« the governess threatened the divisions between public and private —male and female—

social spheres as well as between the middle and working class ».281 Elle a très souvent un 

lien quasi maternel avec les jeunes filles dont elle s’occupe, toutefois elle reste une personne 

extérieure à la famille, éduquée mais d’une classe sociale différente. Ce sont précisément ces 

idées de transgression et de différence qui, selon Patricia White, dessinent la possibilité du 

désir lesbien. 

D’une manière générale, en construisant et en répandant des images d’une féminité 

attrayante, tout en cherchant à s’adresser spécifiquement à un public féminin en produisant 

des « films pour femmes » Hollywood a participé à la construction des identités lesbiennes 

qui se formaient à cette époque. 

[T]he cinema as an institution did indeed contribute to the social construction of 
what we recognize today as lesbian identity —and not only through negative 
actions that made lesbianism invisible, abject pathological. Instead, the 
construction of lesbianism occurred primarily within, rather than despite, the 
movies’ highly visible and regulated constructions of femininity, and through their 
appeal to female audiences.282 

                                                 
278 « […] si la connotation, en tant que pratique principale dans les representations homophobes, a l’avantage de 
construire une homosexualité fondamentalement évanescente, elle a en parallèle l’inconvenient de disséminer ce 
spectre partout », D.A. Miller, « Anal Rope », Inside/Out : Lesbian Theories, Gay Theories, Diana Fuss (ed.), 
New York, Columbia University Press, 1991, p.125. 
279 ibid. 
280 ibid., p.92. Le lien entre homosocialité et lesbianisme sera analysé plus en détails ci-dessous. 
281« la gouvernante est une menace à la séparation entre les sphères publique et privée, masculine et féminine, 
ainsi qu’entre a classe ouvrière et la classe moyenne », ibid., p.121. 
282 « [L]e cinema, en tant qu’institution, a en effet contribute à la construction sociale de ce que nous appelons 
aujourd’hui l’identité lesbienne, et pas seulement à travers des actions negatives qui ont rendu le lesbianism 



106 

 

 
À travers la répétition de certains tropes, ces genres cinématographiques ont progressivement 

généré des attentes chez les spectatrices, qui se tournent vers ces films pour y voir des 

relations fortes entre des femmes : « The unusual process of female socialization depicted in 

the films can be said to be extended to and staged between spectators with the genre. Within 

this relation, […] the implied viewer is constructed as a girl with a crush ».283 C’est la raison 

pour laquelle l’idée de genre est importante lorsque l’on s’intéresse à la représentabilité des 

lesbiennes dans l’histoire du cinéma hollywoodien : les films appartenant à un genre bien 

défini et reconnaissable par les spectatrices favorisent des pratiques de lecture particulières, 

par lesquelles elles peuvent interpréter une partie de l’histoire et repérer un sous-texte qui 

correspond à leurs attentes.  En effet, il est fréquent que leurs lectures ne correspondent pas à 

celle qui était visée : elles sont des exemples de lectures négociées, ou bien oppositionnelles/ 

à contre-courant.  

 

C. Lecture négociée, lecture oppositionnelle ou à contre-courant 

Dans son analyse sur les mécanismes de communication télévisuelle, Stuart Hall 

s’intéresse plus spécifiquement aux moments de codage et de décodage des messages. 284 Il 

souligne d’abord l’importance de concevoir le processus communicationnel non pas comme 

une structure linéaire, mais comme une articulation complexe de différents moments liés entre 

eux, qui sont la production, la circulation, la distribution ou consommation, et la reproduction. 

Il insiste aussi sur la nécessité de prendre en compte la façon dont le discours est transformé et 

s’articule aux  pratiques sociales des spectateurs : « Once accomplished, the discourse must 

then be translated —transformed, again— into social practices if the circuit is to be both 

completed and effective. If no ‘meaning’ is taken, there can be no consumption.  If the 

meaning is not articulated in practice, it has no effect ».285 Ainsi, le discours doit être décodé 

afin que le message ait un effet, toutefois, il est possible que les codes utilisés au moment du 

                                                                                                                                                         

invisible, méprisable et pathologique. Au contraire, la construction du lesbianisme s’est faite principalement 
grâce à, plutôt que malgré, la construction de la féminité, très visible et très contrôlée, dans les films, et grâce à 
l’intérêt que ces derniers suscitaient chez les spectatrices », ibid., p.2. 
283 « On peut élargir le processus inhabituel de socialization entre les femmes tel qu’il est représenté dans les 
films à celui du spectateur et du genre. Dans cette configuration, […] le spectateur supposé est construit comme 
une jeune fille qui a le béguin », ibid., p.111 
284 Bien que ses propos concernent la télévision, ils peuvent être appliqués à d’autres processus 
communicationnels audiovisuels et peuvent donc aussi se rapporter au cinéma. 
285 « Une fois terminé, le discours doit être traduit, transformé à nouveau, dans des pratiques socials, pour que le 
processus soit achevé et efficace. Si aucune ‘signification’ n’est tirée de ce discours, il n’y a pas de 
consummation. Si la signification n’est pas exploitée en pratique, elle n’a aucun effet. Stuart Hall, « Encoding, 
decoding », The Cultural Studies Reader, Simon During ed., New York, Routledge, 2007, p.508.  
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codage et ceux utilisés au moment du décodage ne correspondent pas parfaitement. Ceci 

indique par conséquent que le message ne sera pas nécessairement décodé de la manière 

voulue au moment du codage.  

Selon Hall, cette asymétrie repose sur la complexité du signe télévisuel, qui combine 

le code visuel et le code auditif. Bien qu’étant en apparence une retranscription fidèle de la 

réalité, le signe télévisuel reste une mise en discours : « Naturalism and ‘realism’ —the 

apparent fidelity of the representation to the thing or concept represented— is the result, the 

effect, of a certain specific articulation of language on the ‘real’. It is the result of a discursive 

practice ».286 Cette mise en discours implique donc nécessairement l’intervention d’un code 

construit et arbitraire. Cependant, certains codes ont été naturalisés afin de donner l’apparence 

d’un système où les signes représentent de manière tout à faire transparente les référents. 

Dans ces cas-là, le travail de codage se trouve dissimulé. Stuart Hall affirme que ceci reflète 

une certaine accoutumance aux codes utilisés lorsqu’il y a une équivalence totale entre le 

codage et le décodage : « what naturalized codes demonstrate is the degree of habituation 

produced when there is a fundamental alignement and reciprocity —an achieved 

equivalence— between the encoding and decoding sides of an exchange of meanings ».287 La 

dissimulation du travail de codage a une visée idéologique puisqu’elle a pour effet de masquer 

le caractère arbitraire des signes et de donner l’illusion d’une correspondance naturelle entre 

le référent et le signe. Au contraire, Stuart Hall argue qu’il n’existe aucun signe naturel 

produit sans l’intervention d’un code.288 Par conséquent, il n’existe pas de représentation 

purement dénotative et dépourvue d’idéologie. En fait, pour Hall, les termes de dénotation et  

de connotation font référence à des niveaux différents de présence des idéologies dans le 

discours, la connotation étant le niveau auquel elles agissent le plus : « The level of 

connotation of the visual sign […] is the point where already coded signs intersect with the 

deep semantic codes of a culture and take on additional, more active ideological 

dimensions ».289  

                                                 
286 « Le naturalisme et le ‘réalisme’, c’est-à-dire l’apparence de la fidélité de la representation à la chose ou au 
concept qui est représenté, est le résultat, l’effet, d’une certaine articulation du langage pour représenter le 
‘réel’.C’est le résultat d’une pratique discursive », ibid., p.511. 
287 « les codes naturalisés montrent le degree d’accoutumance produit quand il y a une correspondence 
fondamentale et une réciprocité, lorsque l’on parvient à une equivalence, entre les deux côtés, encodage et 
décodage, dans l’échange d’un message », ibid. 
288 ibid, p.512. 
289 « Le niveau de connotation du signe visuel […] est l’endroit où des signes déjà codifiés croisent les riches 
codes sémantiques d’une culture et s’imprègnent de dimensions idéologiques supplémantaires », ibid. 
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Le niveau connotatif, qui a un caractère plus polysémique et moins fixe que le niveau 

dénotatif, est donc celui où peuvent apparaître différentes lectures. Cependant, cela ne signifie 

pas que le niveau connotatif soit totalement ouvert. En effet, Hall explique que chaque société 

a tendance à imposer ses classifications, qui constituent alors un ordre culturel dominant à 

partir duquel différents aspects de la vie sociale et culturelle sont organisés selon des sens 

dominants ou préférés.290 Ces sens dominants et préférés, bien qu’institutionnalisés, ne sont 

toutefois pas systématiquement imposés lors du décodage des messages, puisque cela dépend 

du positionnement du décodeur. Hall distingue trois positions différentes à partir desquelles le 

décodage peut se construire : la position dominante-hégémonique, la position négociée, et la 

position oppositionnelle. La position dominante-hégémonique correspond à celle où le 

spectateur décode le message en fonction du code de référence (le sens dominant) : « the 

viewer is operating inside the dominant code ».291 En ce qui concerne la position négociée, 

elle reconnaît le sens dominant « dans les grandes significations » mais, à un niveau plus 

limité, plus local, elle établit ses propres significations : « It accords the privileged position to 

the dominant definitions of events while reserving the right to make a more negotiated 

application to ‘local conditions’[…] ».292 Enfin, dans la position oppositionnelle, le spectateur 

décode le message en utilisant un code totalement différent du code de référence, « in a 

globally contrary way ».293 Autrement dit, s’ils utilisent un code oppositionnel, les spectateurs 

lisent le message à contre-courant.  

Patricia White évoque, dans son ouvrage unInvited, quelques exemples de pratiques 

de lectures qui peuvent être considérées comme des exemples de lectures négociées, telles 

qu’elles sont définies par Hall. Elle s’intéresse en effet à l’importance de certains personnages 

secondaires pour les spectatrices. Ces personnages sont périphériques à l’histoire, tout en 

ayant cependant un rôle considérable dans son déroulement. Par ailleurs, très souvent, les 

personnages secondaires servent à représenter l’idée de la différence, en termes de classe, de 

race, d’âge, de nationalité, et, dans certains cas, d’expression de genre.294 Ce sont des 

personnages liminaux, à la fois à l’intérieur et en dehors de l’histoire, à l’intérieur et en dehors 

des normes imposées au sein de l’espace diégétique. Ces normes, comme le souligne White, 

sont notamment marquées par une injonction à l’hétérosexualité et, par extension, par 

                                                 
290 ibid, p.513. 
291 « le spectateur est situé au niveau du code dominant », ibid, p.515. 
292 « Il donne aux définitions dominantes des faits une position privilégiée, tout en conservant le droit de 
négocier le sens dans les ‘situations locales’ » […] ibid, p.516. 
293 « dans un sens globalement contraire », ibid, p.517. 
294 Patricia White, op.cit., p143 
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l’obligation de la performance de la féminité pour les femmes et de la masculinité pour les 

hommes. 295 Les personnages secondaires transgressent souvent ces normes, et ils doivent 

justement rester secondaires pour cette raison : « Supporting characters are sacrificed to the 

narrative image of heterosexual closure ».296 Ainsi, selon le code hégémonique utilisé dans les 

films, les personnages secondaires incarnent ce qui n’est pas souhaitable, ce qui est anormal. 

Le scénario et la mise en scène sont structurés de manière à ce que l’attention soit portée sur 

les personnages principaux, qui eux, au contraire, incarnent ce qui est souhaitable et normal. 

Pourtant, si l’attention des spectateurs se porte sur eux, les personnages secondaires offrent la 

possibilité d’une lecture alternative de l’histoire. 297  

Patricia White site l’exemple du film Rebecca (Alfred Hitchock, 1940), en particulier 

du personnage de Mrs Danvers, qui est une domestique et donc d’une classe sociale différente 

des personnages principaux. L’intrigue est centrée sur une jeune femme, dont le nom n’est pas 

mentionné, qui rencontre Maxim de Winter, un veuf fortuné qu’elle épouse et qu’elle suit 

dans son manoir. Une fois arrivée à Manderley, la jeune femme se rend compte de la place 

importante qu’occupe encore la première Mrs de Winter, en particulier aux yeux de la 

gouvernante Mrs Danvers, qui semble avoir une forte antipathie pour la seconde épouse. 

Patricia White explique que Mrs Danvers, à travers sa performance de la féminité, révèle les 

différentes prises de positions idéologiques du film, en en exposant les significations 

dominantes. Elle affirme que ces personnages exposent les enjeux idéologiques du maintien 

d’une vision étroite de la féminité et mettent en avant la façon dont les récits sont 

systématiquement construits dans le but d’affirmer l’hégémonie de l’hétérosexualité, de la 

race blanche et de la classe moyenne.298  

En d’autres termes, pour reprendre les concepts utilisés par  Stuart Hall, les 

personnages secondaires permettent, à un niveau local, une lecture qui se distancie du code 

hégémonique en établissant des significations différentes de celles établies à l’origine pour le 

personnage. Si les spectatrices choisissent de s’intéresser plus à l’histoire de Mrs Danvers, 

dont la performance de féminité ne correspond pas aux normes et dont la relation avec la 

défunte Mrs de Winter semble ambigüe, elles se placent donc dans une position négociée, en 

lui accordant plus d’importance dans l’histoire que le personnage ne devait avoir à l’origine. 

                                                 
295 ibid, p.142, 143. 
296 « Les personnages secondaires sont sacrifiés au profit du déroulement hétérosexuel de l’histoire », ibid, p.144. 
297 ibid. 
298 ibid. 
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En outre, Patricia White souligne le potentiel attrait que peuvent éprouver les 

spectatrices lesbiennes pour ce type de personnages féminins, à la fois parce qu’’elles 

symbolisent la marge et parce qu’elles ont une relation bien particulière avec le personnage 

féminin principal : « These characters may be brought to the foreground for lesbian viewers as 

well, either because of an attunement to the marginal —the supporting role, non-hegemonic 

feminine embodiments—  or because of the character’s peculiar and intimate relation to the 

heroine ». 299 Par conséquent, les spectatrices lesbiennes peuvent tendre à se focaliser sur un 

personnage secondaire plutôt que sur l’héroïne parce que le personnage secondaire leur 

semble plus proche de leur propre vie et de leurs désirs. Ainsi, elles se placent dans une 

position négociée par rapport aux significations dominantes du film puisqu’elles l’analysent 

selon un point de vue différent de celui d’un spectateur qui occupe une position hégémonique.  

En ce qui concerne la lecture oppositionnelle, un exemple serait la lecture qui a été 

faite du personnage de la reine Christine de Suède, incarnée par Greta Garbo dans le film 

Queen Christina de Rouben Mamoulian.  En effet, le film à été décodé selon un code 

oppositionnel par de nombreuses spectatrices lesbiennes, pour lesquelles le film représente 

une critique de l’hétéronormativité, et qui voient en la reine Christine une personne qui 

résistait aux diktats de l’époque. Beaucoup d’entre elles ont choisi de se focaliser sur la scène 

du baiser échangé entre la reine et sa dame d’honneur au début du film, et lisent donc le 

personnage comme étant une lesbienne, malgré le dénouement du film.300 En effet, si l’on se 

place dans une position hégémonique, le film incite plutôt à lire le personnage comme étant 

une femme hétérosexuelle, puisqu’elle tombe amoureuse d’un homme. Toutefois, au niveau 

connotatif, plusieurs éléments peuvent être interprétés différemment.  Par exemple, le fait que 

l’homme dont la reine tombe amoureuse soit un étranger, en l’occurrence un émissaire 

espagnol, connote la transgression puisqu’elle était promise en mariage à son cousin, afin de 

préserver la lignée. Certains dialogues appuient  par ailleurs cette interprétation du 

personnage, en particulier lors d’un échange entre la reine et son chancelier au sujet du célibat 

de la reine : lorsque le chancelier lui fait remarquer qu’elle ne peut pas mourir vieille fille, 

                                                 
299 « Ces personnages peuvent aussi avoir une importance pour les spectatrices lesbiennes, soit pour la 
reconnaissance de la marginalité – le rôle secondaire, les representations de féminité non-hégémonique – or 
parce que le personnage  a une relation intime particulière avec l’héroïne »,  ibid. p.152. 
300 Le fait que le film soit sorti en 1933, c’est-à-dire un an avant que le Code Hays ne soit réellement mis en 
application, est très probablement la raison pour laquelle la scène du baiser entre les deux femmes n’a pas été 
censurée.  
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« an old maid » dans le dialogue, celle-ci lui répond  « I have no intention to, Chancellor. I 

shall die a bachelor ! ».301 

 Cette lecture du personnage est très probablement influencée par des éléments 

extérieurs au film, notamment par l’histoire de la réelle reine Christine de Suède, à qui l’ont 

attribue des relations avec des hommes et des femmes. Une autre influence considérable est 

l’existence de rumeurs circulant sur la sexualité de l’actrice Greta Garbo. De telles rumeurs 

ont donc pu influencer la lecture que les spectatrices ont fait du personnage et, par extension, 

du film. Comme Patricia White le souligne dans unInvited : « Sometimes homosexual content 

that was prohibited on-screen was available to audiences through publicity or other intertexts. 

Reading formations evolve in relation to extra-cinematic practices such as gossip and 

subcultural codes as well as these intertextual matrices ».302 Ainsi, les références 

intertextuelles jouent elles aussi un rôle important dans la façon dont les spectatrices décodent 

un texte, et peuvent favoriser des pratiques de lectures à contre-courant. 

 

 

D. Le concept de retrospectatorship 

La lecture que l’on fait d’un film est fortement influencée par des références 

culturelles extérieures, provenant de notre culture en général, et de nos expériences 

cinématographiques passées en particulier. La théorie de Patricia White sur le fonctionnement 

de l’activité de spectateur met en évidence l’importance de ces références intertextuelles. 

White considère en effet que ces expériences passées structurent, de manière consciente ou 

inconsciente, la réception des films au moment présent, un phénomène qu’elle nomme 

« retrospectatorship » : « Cultural texts ‘outside’ the subject participate in this structuring, and 

each new textual encounter is shaped by what’s already ‘inside’ the viewer. I call this kind of 

film reception, which is transformed by inconscious and conscious past viewing experience, 

retrospectatorship ».303 En d’autres termes, à travers ce concept de retrospectatorship, elle 

argue que l’activité des spectateurs a toujours une dimension rétrospective. Ainsi, les 

                                                 
301 « Je n’en ai aucunement l’intention, Chancelier, je mourrai vieux garçon ! », Rouben Mamoulian, Queen 
Christina, 1933. 
302 « Parfois le public avait accès au contenu homosexuel interdit à l’écran à travers la publicité ou d’autres 
intertextes. Les pratiques de lecture ont évolué en lien avec les pratiques extra-cinématographiques comme la 
circulation de rumeurs, des codes appartenant à la subculture, ainsi que ces liens intertextuels », Patricia White, 
op.cit., p.xviii. 
303 « Les textes culturels ‘extérieurs’ au sujet participant à cette structuration, et chaque nouvelle découverte 
textuelle est influencée par ce qui est déjà ‘à l’intérieur’ du spectateur. J’appelle ce type de réception filmique, 
qui est transformée consciemment ou insconsciemment par l’expérience des visionnages passés, le 
retrospectatorship », Patrica White, op. cit., p.196, 197. 
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spectatrices lesbiennes interprètent le sens d’un film à partir d’un répertoire de souvenirs 

d’autres films, qui les ont marquées dans le passé. 

Le concept de retrospectatorship développé par White trouve ses sources à la fois 

dans les théories psychanalytiques, en particulier la théorie de l’ « après-coup » 

(« Nachträglichkeit »), et dans les travaux de Teresa de Lauretis sur le fantasme. Elle utilise 

d’une part la théorie de l’ « après-coup » pour expliquer comment certaines images et 

certaines scènes des films prennent sens pour les spectatrices lesbiennes des années après leur 

visionnage, et comment ce nouveau sens influence leur lecture des films au moment présent. 
304 D’autre part, elle utilise la théorie de Teresa de Lauretis sur le fantasme afin d’expliciter 

les mécanismes par lesquels les représentations culturelles interagissent avec les subjectivités 

individuelles, dans le sens où ces représentations sont ensuite réadaptées, remaniées au niveau 

des fantasmes privés des spectateurs.305 Par conséquent, le concept de  retrospectatorship, 

rend compte des mécanismes complexes à partir desquels les films font sens chez les 

spectateurs, et la façon dont leurs souvenirs des films conditionnent leur expérience de 

spectateurs dans le présent.  

White remarque que cette dimension rétrospective perdure, même à une époque où la 

visibilité des lesbiennes est plus importante, à la fois dans la société et dans les médias. Pour 

elle, cette nouvelle visibilité apporte la lumière sur les différentes pratiques de lectures qui se 

sont développées au cours de l’histoire : 

The retrospective dimension of spectatorship persists even in a current mass 
cultural climate in which the terms of lesbian representability and of ‘membership’ 
have shifted drastically. Not only have lesbian representations proliferated, the 
audience for them has itself become visible – at least as a consumer demographic. 
Today’s unprecedented lesbian and gay media visibility illuminates the reading 
practices that formerly sustained viewers in the face of invisibility.306 
  
Cette approche du spectatorat lesbien inscrit les pratiques dans une continuité et 

cherche à mettre en avant la façon dont les films ont peu à peu construit les positions à partir 

desquelles les spectatrices lesbiennes lisent les films aujourd’hui.307 En effet, il s’agit de 

mettre en lien les pratiques et les expériences du passé et celles du présent, ce qui permet de 

                                                 
304 ibid., p.197. 
305 ibid., p.196. 
306 « La dimension retrospective du spectatorat persiste, même dans un context de production culturelle de masse 
dans lequel les termes de la représentabilité des lesbiennes et l’idée d’ ‘appartenance’ ont radicalement changé. 
Non seulement les représentations des lesbiennes se sont multipliées, mais leur public est aussi devenu visible, 
du moins en termes de consommateurs. L’incomparable visibilité des lesbienne et des gays dans les medias 
aujourd’hui met en exergue les pratiques de lecture qui permettait auparavant aux spectateurs de trouver leur 
compte malgré l’invisibilité », ibid., p.xv. 
307 ibid., p.xxii 



113 

 

faire une nouvelle lecture des films du passé, car regarder un film implique nécessairement de 

le lire à partir des autres films que l’on a regardés dans le passé, et à partir des films qui ont 

marqué la culture dans laquelle on se trouve.308 

Cette relecture des films du passé est particulièrement pertinente en ce qui concerne 

le cinéma hollywoodien classique qui, bien qu’appartenant maintenant au passé, a toujours un 

impact considérable sur le mode de réception des productions audiovisuelles contemporaines : 

Classical Hollywood cinema belongs to the past but is experienced in a present that 
affords us new ways of seeing. Although its modes of production and reception 
have been historically superseded, it preserves a structuring role culturally and 
frequently marks individuals and subcultures with its texts and characteristic modes 
of consumption.309 

 

Une relecture de ces films permet par exemple de percevoir la façon dont le cinéma 

hollywoodien a construit une certaine image de la féminité et de la masculinité et, en 

parallèle, a été utilisé comme vecteur de l’injonction à l’hétérosexualité.  Cela peut permettre 

également, avec le recul, de subvertir ces schémas hétéronormatifs en reliant certains 

éléments à des références extérieures et ultérieures.  Les lesbiennes ayant maintenant une plus 

grande visibilité socialement et culturellement, ces lectures retrospectives peuvent révéler ce 

qui a été effacé des films, ou encore permettre de déceler l’implicite et de percevoir des 

connotations de lesbianisme.  

Judith Mayne évoque également la pertinence et l’importance de ce type de 

relectures pour l’analyse de la visibilité lesbienne, en particulier en ce qui concerne la façon 

dont les images de stars du cinéma hollywoodien telles que Marlene Dietrich ou Greta Garbo 

ont été et sont encore « consommées » par les spectatrices lesbiennes, qui les considèrent en 

quelques sortes comme des icones de la culture lesbienne. 310 Ces images ont  été réutilisées et 

citées de nombreuses fois à travers l’histoire du cinéma et sont souvent associées à des 

connotations de lesbianisme. 311 Une spectatrice contemporaine ayant connaissance de 

l’association qui a été faite historiquement entre les images de ces deux actrices et la culture 

                                                 
308 ibid., p.197 
309 « Le cinéma classique Hollywoodien appartient au passé mais on en fait maintenant l’expérience dans un 
présent qui nous offre de nouvelles façons de regarder. Bien que ses modes de production et de réception soit 
maintenant obsolètes, il conserve un rôle culturel et continue à marquer les individus avec ses textes et ses modes 
de réception bien particuliers ».309 
ibid., p.197. 
310 Judith Mayne, « Lesbian Looks: Dorothy Arzner and Female Authorship », Bad Object-Choices (eds), How 
Do I Look?: Queer Film and Video, Seattle, Bay Press, 1991, p.103-135. 
311 ibid., p.103. 
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lesbienne peut alors percevoir des connotations de lesbianisme dans les scènes où elles 

figurent, même si l’histoire et son dénouement sont centrés sur une relation hétérosexuelle. 

Par ailleurs, ces pratiques de lectures remettent en question le présupposé mulveyien selon 

lequel le regard cinématographique est masculin, en révélant l’importance qu’ont certaines 

images au niveau subjectif et individuel des spectatrices et dans la construction de leurs 

positions de spectatrices lesbiennes. Selon Patricia White, elles démontrent le plaisir visuel 

éprouvé par ces spectatrices : « Contrary to the idea that ‘the gaze is male’— one of the most 

durable tenets of feminist film theory— these accounts and artifacts demonstrate lesbians’ 

visual pleasure— even fetishism— at the movies ».312 Ce plaisir est possible à travers leur 

appropriation des images des stars, et par le sous-texte qu’elles décèlent au sein des films. 

 

 

E. Homosocialité : l’amitié comme sous-texte lesbien ? 

Étant donné les restrictions visant à censurer les représentations de l’homosexualité, 

les relations lesbiennes ont peu été représentées en tant que telles. Par contre, il était fréquent 

que des films appartenant notamment au genre des « films pour femmes », mettent en scènes 

des liens très forts entre les personnages féminins. Ces relations d’amitié, ou ces liens 

homosociaux, étaient, selon Patricia White, des relations qui entraient en résonance avec les 

désirs des spectatrices lesbiennes :  

Lesbian identities were available in this period although they were occluded in 
the cinema. If the ideological investment in marriage and the family that the 
women’s picture was part of attempts to deny them, this ideology was far from 
seamless – the emphasis on the female family in the women’s picture 
authorized the homosociality at the center of the genre.313 
 

Le concept d’homosocialité a été utilisé par Eve Kosofsky Sedgwick, qui explique que les 

liens sociaux entre les personnes de même sexe ne s’expriment pas de la même manière entre 

les hommes et entre les femmes. Tout d’abord, selon Sedgwick, cela est lié à leur différence 

de statut : « in a society where men and women differ in their access to power, there will be 

                                                 
312 « Contrairement à l’idée que le ‘regard est masculin’, l’un des principes les plus tenaces de la théorie filmique 
féministe, ces récits et objets sont la prevue d’un plaisir visuel lesbien, voire d’un fétichisme, au cinéma », 
Patricia White, op.cit., p.xx. 
313 « Les identités lesbiennes existaient à l’époque, même si elles étaient rendues invisibles au cinéma. Si 
l’engagement des films pour femmes pour l’idéologie du mariage et de la famille était une tentative de nier leur 
existence, cette idéologie était loin d’être homogène – l’accent qui était mis sur les commuanutés de femmes 
dans ces films faisait de l’homosocialité un thème central du genre »,  Patricia White, op.cit., p.107. 
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important gender differences, as well, in the structure and constitution of sexuality ». 314 Par 

conséquent, les femmes qui vivent dans une société patriarcale ont tendance à créer des liens 

forts entre elles, notamment dans le cadre de la lutte féministe. Elle considère même que les 

femmes qui luttent pour les intérêts d’autres femmes peuvent facilement également faire 

partie du groupe des « femmes qui aiment les femmes ». Elle précise comment ces liens très 

forts, qu’ils soient maternels, sociaux, politiques, ou bien érotiques, troublent, pour les 

femmes, la frontière entre homosocialité et homosexualité.315 Au contraire, dans le cas des 

hommes, cette frontière doit rester en place et clairement délimitée.  

La dichotomie qu’elle fait entre les relations homosociales chez les femmes et chez 

les hommes s’explique par le fait qu’il existe une continuité entre homosocialité et 

homosexualité pour les premières. Cette continuité à laquelle Sedgwick fait référence 

s’inspire de ce qu’Adrienne Rich a nommé le continuum lesbien. Rich en fait la définition 

suivante :   

I mean the term continuum to include a range – through each woman’s life and 
throughout history – of woman-identified experience; not simply the fact that a 
woman has had or consciously desired genital sexual experience with another 
woman. If we expand it to embrace many more forms of priamry intensity between 
and among women, including the sharing of a rich inner life, the bonding against 
male tyranny, the giving and receiving of practical and political support […] we 
begin to grasp breadths of female history and psychology […].316 

 

Le concept de continuum lesbien, qui a été à la fois revendiqué et critiqué par les féministes, 

vise à rattacher l’expérience lesbienne à l’expérience féminine en général, et aux amitiés entre 

femmes ainsi qu’à leur camaraderie en particulier, afin de détacher la lesbienne de la 

définition clinique et médicale qui en a été faite.317 Il affirme également le caractère érotique 

de certaines relations fortes entre femmes, un érotisme qui ne se limite pas à des relations 

                                                 
314 « dans une société où l’accès au pouvoir est inégal entre les hommes et le femmes, il y aura d’importantes 
differences de genre, également dans la structure et la composition de la sexualité », Eve Kosofsky Sedgwick , 
« Between Men », The Critical Tradition : Classic Texts and Contemporary Trends, ed. David H. Richter, 
Boston, Bedford/St Martin’s, 2007, p.1685. 
315 ibid. 
316« Par continuum lesbian j’entends un large registre – aussi bien dans l’histoire que dans la vie de chaque 
femme – d’expériences impliquant une identification aux femmes; et pas seulement le fait qu’une femme a eu ou 
a désiré une experience sexuelle génitale avec une autre femme. Si on élargit ce terme pour y inclure les 
multiples forms de rapports intenses et privilégiés entre femmes, qui comprennent aussi bien la capacité de 
partager sa vie intérieure que celle de faire front contre la tyrannie masculine et, que celle de donner et de 
recevoir un soutien pratique et politique […] on commence à comprendre des pans entiers de l’histoire et de la 
psychologie des femmes […] », Adrienne Rich, op.cit., p.648-649. 
317 ibid., p.650. 
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sexuelles génitales mais dont la définition s’étend au simple toucher, par exemple entre une 

vieille dame et son infirmière.318  

Pour Patricia White, ce continuum trouve également son expression dans les films, 

en particulier dans ceux qui mettent en scènes d’étroits liens affectifs entre deux personnages 

féminins. Elle affirme que ces représentations d’amitiés sont source de plaisir pour les 

spectatrices lesbiennes, dans un média qui privilégie les représentations des hommes et qui 

représente rarement les femmes comme des sujets indépendants des hommes. 

Thelma & Louise (Ridley Scott, 1991) est un exemple de film troublant la frontière 

entre homosocialité et homosexualité. Les deux personnages du titre, deux amies qui ont 

souffert à cause des hommes, notamment de violences, décident de changer leur quotidien et 

de partir sur la route ensemble. Elles sont confrontées à de nombreux problèmes lors de leur 

trajet, et finissent même par tuer un homme qui a tenté de violer Thelma. Elles partent alors 

« en cavale » vers l’ouest et s’endurcissent de plus en plus face aux ennuis qu’elles 

rencontrent. En fait, au fur et à mesure, elles se détachent de plus en plus de l’image de 

femmes au foyer qu’elles arboraient au début du film : elles passent d’une apparence 

évoquant la féminité traditionnelle à un look plus rugueux. Cette transformation physique 

reflète leur prise d’autonomie en tant que femmes et leur volonté de se venger des hommes 

qui abusent d’elles et qui manquent de respect envers les femmes en général. En d’autres 

termes, les kilomètres qu’elles parcourent symbolisent non seulement leur fuite d’un 

quotidien âpre et maussade, mais aussi leur volonté d’échapper à la domination masculine. 

Cette attitude s’exprime d’un côté à travers un rejet de plus en plus fort des hommes, qui ne 

font que les décevoir au long du film, et d’un autre côté par un rapprochement des deux 

amies, qui trouve son point culminant lors de la dernière scène du film, où elles échangent un 

baiser et décident de se donner la mort ensemble.  

La transformation des deux femmes au long du film et la dernière scène favorisent 

ainsi une lecture lesbienne du couple Thelma/Louise. Beaucoup de spectatrices lesbiennes ont 

en effet perçu un sous-texte lesbien dans le film, bien que les deux personnages soient 

initialement présentées comme hétérosexuelles.319  

L’association des amitiés entre femmes au sous-texte lesbien s’est également 

développée dans les séries télévisées. Dans la série policière Rizzoli and Isles, par exemple, 
                                                 
318 ibid., p.651. 
319 Cathy Griggers, « Cultural Generation of the New Butch/Femme », Ava Collins, Jim Collins, Hilary Radner 
(eds.), Film Theory Goes to the Movies: Cultural Analysis of Contemporary Film, New York, Routledge, 1993, 
p.134. 
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l’amitié entre la détective Jane Rizzoli et la médecin légiste Maura Isles est le sujet de 

nombreuses productions de fans qui mettent en avant le caractère parfois homo-érotique de 

leur relation. La culture fan s’est emparée de ce type de sous-texte et en a fait un lieu de 

questionnement de la visibilité lesbienne.  

 

 

 

3. Lecture du sous-texte et culture fan : le « shipping » et le 

« vidding » 

A. La lecture du sous-texte des séries télévisées : quelques exemples 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, le sous-texte lesbien peut se traduire par des 

gestes, des regards, ou bien par des sous-entendus qui se glissent dans les dialogues. Ces 

éléments, dont le sens implicite n’est pas nécessairement perçu par la majorité du public, sont 

par contre interprétés par une partie des spectatrices comme un signe indiquant que la nature 

de la relation entre les deux personnages concernés n’est pas nécessairement celle que le texte 

met en avant. Depuis que les séries télévisées sont devenues un média très populaire et se sont 

multipliées sur le petit écran, l’investissement des fans pour leurs personnages a lui aussi 

grandi. Depuis les années 1990, de nombreuses communautés de fans se sont ainsi créées à 

travers le monde afin de discuter et d’analyser le sous-texte lesbien existant dans ces séries.  

En effet, il semblerait que, par leur format, les séries soient les plus susceptibles de générer un 

fort intérêt des fans dans le développement des personnages, des relations qui les lient, et, par 

conséquent, des sous-entendus qui peuvent se glisser en sous-texte. De nombreuses séries 

comportent un sous-texte concernant la relation entre deux personnages féminins, souvent des 

personnages principaux. Bien que ces personnages ne soient pas représentées en tant que 

lesbiennes dans l’histoire originale, et qu’au contraire, elles soient définies comme des 

femmes hétérosexuelles, certaines fans soutiennent une lecture différente de leur relation. 

Comme l’explique John Fiske dans Television Culture, la lecture des spectateurs peut 

diverger de ce que le texte est supposé signifier : « The discourses of the program attempt to 

control and confine its potential meanings : the discourse of the reader may resist this 

control »320. 

                                                 
320 « Les discours du programme cherchent à contrôler et à limiter ses significations potentielles : le discours du 
lecteur peut s’opposer à ce contrôle ». John Fiske, Television Culture , London, Routledge, 1987, p. 15. 
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Nous avons également évoqué la tendance des spectatrices à déceler un sous-texte 

lesbien dans les films ou les séries télévisées mettant en scène des relations amicales fortes 

entre les personnages féminins. Nous allons dans cette partie nous intéresser plus en détail à 

des exemples de sous-textes dont la progression a été ou est toujours suivie de manière 

scrupuleuse par les fans. 

Dans la série Xena : Warrior Princess, par exemple, les deux personnages, Xena et 

Gabrielle, ont toutes les deux des relations avec des hommes et sont donc, selon le texte, 

hétérosexuelles. En revanche, leur forte amitié et leur proximité sont propices à une lecture 

différente. En effet, les deux femmes se rencontrent dès le premier épisode de la saison 1, au 

cours duquel Xena, une femme guerrière, sauve Gabrielle, une villageoise, de l’esclavage et 

accepte qu’elle l’accompagne au long de ses voyages.321 Chaque épisode montre ensuite les 

deux personnages partageant leur quotidien : on les voit combattre, s’entraider, et se lier 

progressivement l’une à l’autre. De plus, de nombreuses scènes les montrent dans des 

situations de proximité physique : dormant dans le même lit ou bien prenant un bain l’une en 

même temps que l’autre. Ces éléments ont été rapidement repérés par les spectatrices, qui les 

ont interprétés comme faisant partie d’un sous-texte selon lequel les deux femmes 

entretiendraient en fait une liaison amoureuse. Les producteurs de la série ont eu assez 

rapidement connaissance de cette lecture de la relation Xena/Gabrielle et de l’étendue du 

phénomène à travers le monde, si bien qu’ils ont commencé à alimenter le sous-texte d’une 

manière plus évidente, au point même de transposer la relation dans le texte lors d’un épisode 

où les deux personnages s’embrassent.322 Néanmoins, ce baiser se produit dans un contexte 

bien particulier qui ne permet pas d’affirmer la nature amoureuse de la relation entre les deux 

femmes. En effet, cet épisode utilise le dispositif appelé « body swap » en anglais, où deux 

personnages échangent leurs corps, ou bien lorsqu’un personnage partage le corps d’un autre. 

Dans « The Quest », Xena partage le corps d’Autolycus, un de ses compagnons de route, et 

s’adresse donc à Gabrielle à travers lui. Cependant, lors d’une scène, elle demande à Gabrielle 

de fermer les yeux afin que cette dernière puisse la voir réellement. Les spectateurs peuvent 

voir les deux femmes qui discutent, face à face, puis Xena qui se penche vers Gabrielle pour 

l’embrasser, juste avant qu’elle n’ouvre à nouveau les yeux et qu’apparaisse alors devant elle 

le visage d’Autolycus. Ainsi, en ayant recours à la technique du « body swap », la série 

conserve l’ambiguïté en ne disant pas qui, de Xena et d’Autolycus, a embrassé Gabrielle. Les 

                                                 
321 « Sins of the Past », Xena: Warrior Princess, Saison1, épisode 1. 
322 « The Quest », Xena: Warrior Princess, Saison 2, épisode 13. 
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deux femmes échangeront d’autres baisers dans des épisodes ultérieurs, dans lesquels la 

relation ne sera toujours pas confirmée. Les deux actrices qui incarnent les personnages, Lucy 

Lawless et Renée O’Connor ont toutefois affirmé lors d’une interview qui a eu lieu bien après 

la fin de la série que les deux personnages étaient en fait ensemble, mais elles ont souligné la 

difficulté de représenter une relation lesbienne dans les années 1990323.  

Dans d’autres séries, en revanche, la relation lesbienne reste dans le sous-texte, sans 

qu’aucune référence explicite n’y soit faite dans le texte. Dans Buffy The Vampire Slayer, par 

exemple, il existe un sous-texte entre le personnage éponyme et un personnage plus 

secondaire, Faith. Ce personnage, une tueuse de vampire, comme Buffy, apparaît au début de 

la troisième saison de la série. Les deux personnages sont présentés comme étant à la fois très 

similaires (elles sont deux tueuses) et très différentes (physiquement notamment : l’une est 

blonde, l’autre est brune), si bien que leur relation oscille entre sororité et rivalité. De 

nombreuses phrases et de nombreux regards ont été décodés par certaines spectatrices comme 

des sous-entendus suggérant l’existence d’une relation amoureuse entre Buffy et Faith.  Ces 

sous-entendus apparaissent parfois de manière très évidente dans les dialogues, comme on 

peut le voir dans lors d’un échange entre Buffy et son amie Willow, qui la questionne sur sa 

vie sentimentale. Buffy lui répond alors « I wouldn’t use the word ‘dating’, but I’m going out 

with somebody tonight as a matter of fact »324. Au moment où Willow lui demande qui est 

cette personne, Faith entre dans la pièce et Buffy passe son bras autour de ses épaules en 

disant « Really, we’re just good friends ».325 Pendant plusieurs épisodes, la série joue 

beaucoup sur l’ambiguïté entre relation amicale et relation amoureuse entre deux femmes, 

sans pour autant la dire explicitement. Au contraire, le texte montre les deux personnages 

dans des relations hétérosexuelles. 

De la même manière, dans Rizzoli and Isles, la relation amicale entre Jane Rizzoli, 

détective, et Maura Isles, médecin légiste, est ambiguë, et ce dès le tout début de la série. En 

effet, les deux personnages, qui sont effectivement très proches, s’amusent souvent de 

l’ambiguïté de leur relation. Dans le tout premier épisode, Jane décide d’aller dormir chez 

Maura alors que son propre appartement a été placé sous surveillance dans le cadre d’une 

affaire policière. Alors qu’elle est installée dans la chambre d’ami et que Maura vient la 

rejoindre sur le lit, elle lui dit : « Are we having a sleep over or is this your way of telling me 

                                                 
323 http://www.afterellen.com/bringing-out-the-warrior-princess/03/2008/ (consulté le 20/06/2014) 
324 « Je ne dirais pas que c’est un rencard, mais oui, je sors avec quelqu’un ce soir », « Revelations », Buffy The 
Vampire Slayer,  Saison  3, épisode 7.  
325 « Vraiment, nous sommes juste de bonnes amies », ibid. 
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you’re attracted to me ? ».326 Plusieurs autres clins d’œil semblent aussi corroborer cette 

lecture lesbienne de leur relation, notamment en ce qui concerne l’attitude et l’apparence de 

Jane. En effet, dans l’épisode deux de la saison une, la mère d’un suspect traite Rizzoli de 

« dyke ». Bien que lesbianisme soit associé ici à une insulte, la réaction de cette femme laisse 

entendre que Jane pourrait être une lesbienne. Ce sous-entendu réapparaît dans le sixième 

épisode, où l’inspectrice doit, pour les besoins d’une enquête, se faire passer pour une 

lesbienne afin d’infiltrer un bar lesbien. La patronne du bar, séduite par Jane, relève à quel 

point elle doit plaire aux femmes. De plus, ses collègues remarquent que Rizzoli est 

particulièrement douée pour se faire passer pour une lesbienne.327 Ces sous-entendus 

continuent au fil des épisodes, alors que les deux femmes fréquentent des hommes, sans 

qu’aucune de leurs relations n’aboutissent. Ainsi, la série peut continuer à jouer avec le sous-

texte lesbien sans pour autant représenter explicitement de relation lesbienne.  

Dans Warehouse 13328, les sous-entendus lesbiens concernent un des personnages 

principaux, Myka, et un personnage secondaire, Helena. Les éléments sur lesquels se fonde le 

sous-texte dans cette série sont différents de ceux des séries traitées plus haut dans le sens où 

la bisexualité d’Helena est révélée dès l’apparition du personnage et est connue de tous les 

autres personnages. Ainsi, l’ambiguïté qui s’installe entre les deux femmes, que l’on peut 

percevoir à travers les regards échangés et les marques d’affection présents dans chaque 

épisode où les deux personnages se rencontrent, peut être considérée comme plus explicite, 

bien qu’elle ne soit pas traitée en tant que telle dans le texte puisqu’il n’y est pas précisé s’il 

s’agit d’une relation amicale ou amoureuse. Lors d’un panel de la convention San Diego 

Comic Con International, les actrices ont affirmé que la relation entre Myka et Helena était 

plus qu’amicale329. Cependant, la série a été annulée prématurément et, lors de l’épisode de 

clôture, le personnage de Myka avoue ses sentiments pour son collègue masculin, le scénario 

favorisant encore une fois le dénouement hétérosexuel.330  

L’exemple de la conclusion de Warehouse 13 met en évidence les problèmes soulevés 

par certaines fans quant à l’utilisation du sous-texte, qui peut être considéré comme une 

stratégie marketing permettant d’attirer et de fidéliser le public lesbien, sans pour autant faire 

                                                 
326 « Est-ce qu’on va dormir ensemble ou bien est-ce que c’est ta manière de me dire que tu es attirée par 
moi ? », « See One, Do One, Teach One », Rizzoli and Isles, Saison 1, épisode 1. 
327 « I Kissed A Girl », Rizzoli and Isles, Saison 1, épisode 6. 
328 Warehouse 13 est une série de science-fiction mettant en scène des agents spéciaux dont la mission est de 
récupérer des objets surnaturels jugés dangereux. 
329 http://www.afterellen.com/warehouse-13-star-confirms-the-shows-lesbian-subtext-and-then-some/07/2011/ 
(consulté le 20/06/2014) 
330 « Endless », Warehouse 13, Saison 5, épisode 6. 
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explicitement référence au lesbianisme, un sujet souvent trop controversé pour certains 

spectateurs : « subtext means the series never has to ‘out’ its characters and the producers 

never have to risk the censure and eventual cancellation that might happen with an overtly 

lesbian program »331. En ce sens, il peut paraître problématique de parler de visibilité 

lesbienne dans le cadre du sous-texte, étant donné que ces séries n’offrent pas de 

représentation directe de personnages lesbiens ou de relations entre femmes. Néanmoins, 

l’investissement des communautés de fans pour ces histoires participe à la création d’une plus 

grande visibilité lesbienne. En effet, les séries qui génèrent du sous-texte lesbien rassemblent 

souvent un grand nombre de fans ferventes sur la toile. 

 

  

B. Le  fandom  

Le terme anglais fandom fait référence aux communautés de fans qui se créent autour 

d’un intérêt commun, que ce soit le sport ou bien des productions culturelles. Aujourd’hui de 

nombreux fandoms sont centrés autour de séries télévisées, et, grâce à Internet, les fans 

peuvent échanger et discuter très facilement. Henry Jenkins s’est intéressé à ce phénomène de 

fandom et souligne l’importance de la notion de communauté :  

To speak as a fan is to accept what has been labeled a subordinated 
position within the cultural hierarchy, to accept an identity constantly 
belittled or criticized by institutional authorities. Yet it is also to speak 
from a position of collective identity, to forge an alliance with a 
community of others in defense of tastes which, as a result, cannot be 
read as totally aberrant or idiosyncratic. Indeed, one of the most often 
heard comments from new fans is their surprise in discovering how many 
people share their fascination with a particular series, their pleasure in 
discovering that they are not ‘alone’.332 

 

                                                 
331 « le sous-texte sous-entend que la séries n’a jamais à révéler l’homosexualité de ses personnages et que les 
producteurs ne risquent jamais la censure ou la possibilité de voir la série annulée, ce qui peut se produire avec 
un programme explicitement lesbien», Helford, Elyce Rae « Feminism, Queer Studies and the Sexual Politics of 
Xena : Warrior Princess », Fantasy Girls : Gender in the New Universe of Science Fiction and Fantasy 
Television. Elyce Rae Helford (ed.), Lanham, Rowman and Littlefield, 2000, p.135-162, p.141. 
332 « Parler en tant que fan signifie que l’on accepte d’être dans une position subordonnée dans la hierachie 
culturelle, que l’on revendique une identité qui est sans cesse dénigrée et critiquée par  les autorités 
institutionnelles. Néanmoins, cela signifie aussi que l’on exprime l’avis d’une identité collective, que l’on forme 
des alliances avec une communauté d’autres individus pour defender des gouts qui, par conséquent, ne peuvent 
pas être considérés comme totalement aberrants ou singuliers. En effet, un des commentaries les plus entendus 
de la part des nouveaux fans est à quel point ils sont surpris par le nombre de personnes qui partagent leur 
fascination pour une série en particulier, et le plaisir qu’ils éprouvent à découvrir qu’ils ne sont pas ‘seuls’, 
Henry Jenkins, Textual Poachers : Television Fans and Participatory Culture, New York, Routledge, 1992, 
p.23. 
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 Beaucoup de spectatrices lesbiennes se sont rassemblées pour créer des sites, des forums, 

etc., et forment donc leur propre fandom, où elles discutent des représentations des lesbiennes 

ou de leur absence dans les séries. Ces communautés de fans évaluent le contenu des textes et 

défendent leurs interprétations, même si elles diffèrent parfois de ce que les producteurs de 

ces textes souhaitent mettre en avant. 333 D’ailleurs, ce fandom lesbien s’intéresse beaucoup 

au sous-texte que les fans perçoivent dans certaines séries télévisées. Les fans s’approprient 

en fait le texte pour en faire leur propre lecture et vont ensuite la valoriser en la rendant 

visible sur différentes plateformes. En fait, on peut remarquer qu’il existe, au sein des 

fandoms, plusieurs niveaux de discours : d’une part, un premier niveau serait l’échange sur les 

forums afin de discuter de sous-texte et de prendre connaissance des lectures des autres fans 

de la communauté, et d’autre part, un autre niveau serait la mise en visibilité de ce sous-texte 

grâce à l’outil Internet.334 Il existe de nombreux forums dédiés au sous-texte lesbien : pour 

Rizzoli and Isles, par exemple, une section du forum lesbien L Chat est dédiée au sous-texte 

de la série.335 De plus, le service de microblogage Tumblr. permet, grâce à l’utilisation d’un 

hashtag, de diffuser très rapidement et de manière exponentielle des micro articles, ou billets, 

souvent composés de texte et d’une image ou d’un gif.   

Selon Henry Jenkins, à travers ces pratiques, les fans s’approprient les textes et leur 

donnent une certaines inflexion afin qu’ils soient plus en accord avec leurs intérêts et leurs 

préoccupations : « Fans construct their cultural and social identity through borrowing and 

inflecting mass culture images, articulating concerns which often go unvoiced within the 

dominant media »336. Leurs pratiques correspondent à ce que Michel de Certeau a nommé, 

dans L’Invention du quotidien, les «  fabrication[s] »  des « consommateur[s] culturel[s] ». 

Dans cet ouvrage, l’auteur fait référence aux comportements des ethnies indiennes face aux 

colonisateurs espagnols et à leur rituels, leurs représentations et leurs lois, afin d’expliquer en 

comparaison le comportement de certains consommateurs culturels de l’ère contemporaine 

face aux representations dominantes: « Ils métaphorisaient l’ordre dominant: ils le faisaient 

fonctionner sur un autre registre. Ils restaient autres, à l’intérieur du système qu’ils 

assimilaient et qui les assimilait extérieurement. Ils le détournaient sans le quitter ».337 En se 

                                                 
333 Ibid, p.88. 
334 Il existe un troisième niveau de discours : la création de fanfictions, que nous aborderons dans un chapitre 
ultérieur. 
335 http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5189875/1/ 
336 « Les fans construisent leur identité sociale et culturelle en empruntant des images de la culture populaire et 
en les transformant, exprimant des préoccupations qui sont le plus souvent tues dans les médias dominants », 
Jenkins, op.cit., p.23. 
337 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, 1 Arts de Faire, Paris, Gallimard, 1990, p.54 
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réappropriant les textes des productions culturelles dominantes, les fans lesbiennes résistent, 

de l’intérieur, aux discours dominants qui tendent à les rendre invisibles. 

Ces pratiques de fans sont même parfois encouragées par les producteurs des séries 

eux-mêmes. D’ailleurs, Xena : Warrior Princess est souvent reconnue comme la première 

série télévisée à encourager un fandom lesbien. En effet, à la fin de chaque épisode, un 

message apparaissait pour inciter les spectateurs à se rendre sur le site Internet officiel de la 

série : « Xena was one of the first television shows to promote website use, advertising its 

website via Universal Pictures at the end of every episode ». 338 Cette incitation attire 

l’attention, encore une fois, sur l’utilisation du sous-texte lesbien (et de l’engouement des fans 

pour celui-ci) à des fins marketing. Dans une certaine mesure, en maintenant les 

représentations des lesbiennes en sous-texte afin d’attirer un public lesbien sans pour autant 

aliéner le reste du public, ces séries télévisées participent à la régulation hétéronormative des 

représentations et maintiennent le lesbianisme « dans le placard » : 

This marketability of lesbian sexuality and the titillation that such a show produces 
for its viewers speak quite clearly to its perpetuation of a model of desire 
predicated on an "open secret," which relies simultaneously on confession and 
restraint. Despite positive reactions from its lesbian fans who hail the show's 
"covert" exploration of female homoeroticism as liberating, this so-called 
"liberation" masks the policing of the very lesbianism the show seemingly brings to 
the surface.339 

 
 
 
 
C.  Le  shipping et le vidding 

 Les termes anglais shipping et vidding dénomment deux types d’activités pratiquées 

en ligne par les fans, deux manières de rendre visible leurs lectures des relations entre les 

personnages (en plus de leurs discussions sur les forums).  

 Le mot « shipping », qui provient du nom « relationship » en anglais, désigne l’activité 

d’appairer deux personnages existants, dont la relation est décodée par les fans comme étant 

une relation amoureuse, bien que cela n’apparaissent qu’en sous-texte dans la série. Ces fans 

                                                 
338 Ross, Sharon Marie, Beyond The Box, Television and the Internet, Oxford, Blackwell, 2008, p.38 
339 « La qualité marchande de la sexualité lesbienne et l’excitation générée par une telle série chez ses 
téléspectateurs montrent clairement que son succès depend de la répétition d’un modèle de désir fondé sur un 
‘secret de Pochinelle’, qui découle à la fois de l’aveu et la pudeur. Malgré les réactions positives des fans 
lesbiennes qui acclament la série pour son exploration ‘discrète’ mais libératrice de l’homoérotisme feminine, 
cette soi-disant libération dissimule la censure du lesbianisme que la série veut a priori faire émerger », Jeanne E. 
Hamming « Whatever Turns You On : Becoming-Lesbian and the Production of Desire in the Xenaverse », 
Genders 34, 2001, http://www.genders.org/g34/g34_hamming.html (consulté le 20 juin 2014) 
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s’auto-définissent comme des « shippers », et s’investissent autour de plusieurs couples, 

provenant de séries télévisées différentes. Ces couples sont présentés en tant que tels selon des 

conventions établies par les fans. Un usage fréquent consiste à assembler les noms des 

personnages à l’aide d’une barre oblique, par exemple, Xena/Gabrielle pour la série Xena : 

Warrior Princess. Très souvent, aussi, les deux noms sont fusionnés afin de produire un mot 

valise, par exemple, Rizzles pour Rizzoli and Isles, ou encore Fuffy, pour les personnages de 

Buffy et Faith dans Buffy The Vampire Slayer. Les shippers diffusent ensuite des images ou 

des gifs qui reprennent les éléments qui appuient leur lecture de la relation. Très souvent, ces 

billets mettent en scène les personnages dans des situations de proximité physique et mettent 

en valeur l’ambiguïté de la relation. Certains ont même recours à des sous-titres afin 

d’apposer à ces images un sens différent de celui présenté dans le texte, en en modifiant les 

dialogues d’origines. Par exemple, sur une des pages Tumblr dédiées au sous-texte de Rizzoli 

and Isles, intitulée « I Ship Rizzles Like There’s No Tamaro »340, une fan a posté un montage 

de quatre gifs reprenant des morceaux d’une scène entre Jane et Maura, sur lesquels elle a 

apposé le dialogue suivant :  

Jane : Maura, it’s okay You’re only going to be gone for three days. 
Maura : But I really hate to part with you. Can you at least give me one more 
goodbye kiss ? 
Jane : Again ? 
Maura : Oh Jane comme on.341 
  

Le dialogue réinventé par l’auteure de ce billet met en exergue les sentiments des 

personnages, sentiments qui sont largement sous-entendus dans la série, mais qui ne sont 

jamais explicitement représentés. 

 Le shipping est, dans la culture fandom et, en particulier, dans le fandom lesbien, 

associé à la pratique du vidding. Il s’agit d’une autre des nombreuses activités réalisées par les 

fans : la création de courtes vidéos à partir de passages d’une ou de plusieurs sériés télévisées, 

films ou autres productions audiovisuelles. Ces vidéos sont ensuite diffusées sur des 

plateformes d’hébergement de vidéos, et leur accès est gratuit et ouvert à tous. Une grande 

partie de ces vidéos s’inspire des séries télévisées, et, à l’intérieur de cette catégorie, une 

                                                 
340 Le titre de cette page Tumblr est un jeu de mot à partir du nom de la créatrice et scénariste de la série, Janet 
Tamaro, et souligne la volonté des fans de se détacher de l’intrigue officielle de la série et de se focaliser sur la 
relation entre les deux femmes.  
341 Jane : « Maura, c’est bon. Tu pars seulement pour trois jours » 
 Maura : « Mais je déteste me séparer de toi. Est-ce que tu peux au moins me faire un dernier baiser d’adieu ? » 
Jane : « Encore un ? » 
Maura : « Allez Jane ».  
http://ishiprizzleslikethereisnotamaro.tumblr.com/post/93624634154 (consulté le 4 août 2014) 
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grande partie également concerne le sous-texte lesbien présent dans ces séries.342 Tisha Turk 

explique, dans un article sur la pratique du vidding  intitulé «‘Your Own Imagination’ : 

Vidding and Vidwatching as Collaborative Interpretation », que la pratique du vidding s’est 

développée à partir des années 1980 et que la majorité des vidéos était à l’époque créée par 

des femmes, qui reprenaient des passages de leurs feuilletons et séries préférés et en faisaient 

des montages à l’aide de deux magnétoscopes.343 Elle souligne également le fait que ces 

vidéos produites par les fans sont l’expression de ce qu’elles désirent voir représenté à l’écran, 

des histoires qu’elles créent à partir de représentations auxquelles elles ont accès.344 Par 

conséquent, au sein du fandom lesbien, le  vidding est une manière de rendre visible le sous-

texte de certaines séries télévisées, en choisissant de ne montrer que des scènes 

soigneusement sélectionnées et de les associer afin de produire une nouvelle histoire, qui peut 

plus ou moins s’éloigner de l’histoire originale. Ainsi, ces vidéos sont une manière de  

subvertir les représentations que les fans trouvent inadéquates ou insatisfaisantes :  

A vid represents a close reading, and like any close reading it is selective : vidders 
can retain or subvert the original story, foreground a minor story element or 
character, excise the parts of the story that displease them, or create a new story 
altogether.345 
 

Les montages comportent pour la plupart des scènes de différents épisodes et de 

différentes saisons qui sont combinées sans nécessairement suivre la chronologie originale. 

En effet, les fans n’hésitent pas à se détacher de l’histoire originale et recréer leur propre 

chronologie des évènements. Parfois, même, elles incorporent à leurs vidéos des clips qui ne 

proviennent pas de la série d’origine mais d’une autre série ou d’un film, etc. Par exemple, 

une vidéo mise en ligne sur le site d’hébergement YouTube et portant sur les personnages de 

Jane et Maura de Rizzoli and Isles comporte une scène provenant d’une autre source.346 

L’objectif est de recréer l’histoire entre les deux femmes, de les représenter comme un couple 

et d’évoquer leur vie sexuelle.347 L’extrait qui y a été intégré provient de la série lesbienne 

The L Word, où l’homosexualité des personnages est explicite dans le texte, et montre une 
                                                 
342 Julie Levin Russo, « User-Penetrated Content : Fan Video in the Age of Convergence », Cinema Journal, 
Vol.48, No.4 (Summer, 2009), p.126. 
343 Tisha Turk, «’Your Own Imagination’ : Vidding and Vidwatching as Collaborative Interpretation », Film and 
Film Culture 5, University of Minnesota Press, 2010, p.89. 
344 ibid., p.91. 
345 « Une vid représente une lecture attentive et, comme toutes les lectures attentives, elle est sélective : les 
vidders peuvent choisir de garder ou de subvertir l’histoire originale, de mettre en avant un arc narratif ou un 
personnage secondaires, de supprimer les parties de l’histoire qui ne leur plaisent pas, ou de créer une nouvelle 
histoire, ibid., p.89. 
346 Quietscheentchen, https://www.youtube.com/watch?v=KtCNNc53vIo, mise en ligne le 30 avril 2012 
(consulté le 20/06/2014) 
347 Ceci est d’emblée perceptible dans le titre de la vidéo : « Jane's & Maura's dirty little secret » [sic]. 
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scène intime dans laquelle les visages des deux femmes ne sont pas tout à fait perceptibles, à 

part les cheveux bouclés d’une d’entre elle. Le choix de cet extrait peut être expliqué par la 

ressemblance entre ce personnage aux cheveux bouclés et Jane de Rizzoli and Isles : l’objectif 

de ce montage est de montrer les Jane et Maura dans une situation intime, ce que la série ne 

montre pas. 

Dans de nombreuses vidéos, les créatrices ont recours à la musique, dont les mélodies 

et les paroles participent à la création du sens et à la narration de l’histoire. Dans une vidéo, 

par exemple, les créatrices mettent en avant la relation Buffy/Faith dans Buffy the Vampire 

Slayer à travers des morceaux choisis de scènes où l’ambiguïté est la plus visible. Ces scènes 

prennent une dimension beaucoup plus explicite dans la vidéo grâce au montage et à 

l’utilisation d’une chanson dont les paroles évoquent un dialogue possible entre les 

personnages, qui s’avoueraient leurs sentiments l’une pour l’autre.348 

Afin de convenablement décoder ces vidéos, il faut par conséquent traiter plusieurs 

flux d’information : notre connaissance du texte original et de son sous-texte, les extraits 

choisis et la manière dont ils sont liés les uns aux autres dans la vidéo et, éventuellement, la 

musique qui donne une inflexion particulière aux images. Sans cela, la signification réelle de 

la vidéo ne peut pas être décodée, car le vidding  repose sur la connaissance à la fois de 

l’histoire originale, mais également de l’interprétation qu’en font les fans et ce qu’elles en 

disent sur Internet :  

Any text is to some extent a puzzle: the author supplies the pieces and the audience 
puts them together. But a vid constitutes a a particular, and particularly pleasurable, 
kind of puzzle: in the case of a vid, the viewer must supply some of the pieces. If 
the viewer does not collaborate – if she cannot supply those pieces – the vid does 
not work the way it was designed to. It may still work; it may still be interesting, 
engaging, and effective. But it will be, in a very real sense, a different vid. A vid’s 
meanings, then, are never located solely within the vid itself, but rather in the 
interaction between the vid, the source, and the viewers: meanings emerge and are 
negotiated by the vidwatcher in the gap (whether wide or narrow) between the 
original narrative and the vid’s new narrative.349 
 

                                                 
348 MidnightLove Productions, http://www.youtube.com/watch?v=TvdtYpC4VOM, mise en ligne le 18 février 
2009 (consulté le 20/06/2014). 
349 « Chaque texte est une sorte de puzzle : l’auteur fournit les pièces et le public les assemble. Mais une vid 
constitue une forme particulière, et particulièrement appréciable, de puzzle : dans le cas d’une vid, le spectateur 
doit fournir quelques-unes des pièces. S’il ne collabore pas, ou ne peut pas fournir ces pieces, la vid ne 
fonctionne pas comme elle est supposée.  Elle peut quand même fonctionner: elle peut être intéressante, 
catpvante et efficace. Mais ce sera véritablement une vid différente. Le sens d’une vid, par conséquent, n’est 
jamais complètement intégré à la vid elle-même, mais plutôt en interaction avec elle, avec la source et avec les 
spectateurs : le sens est créé et négocié par la personne qui visionne, dans l’interstice (qu’il soit grand ou petit) 
entre l’histoire originale et la nouvelle histoire de la vid »,Tisha Turk, op.cit., p.94. 
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Ces vidéos sont en quelques sortes composées de multiples « guillemets imperceptibles », que 

seul un « lecteur averti » peut percevoir. 350 Le fandom lesbien est donc une sorte de 

communauté de savoir, que les fans s’échangent sur différentes plateformes dédiées aux 

représentations des lesbiennes.  

 

D. Une valorisation du savoir partagé par les fans 

Les fans restent fidèles au programme bien que celui-ci ne leur donne jamais vraiment 

satisfaction en incluant des éléments qui puissent valider leur lecture. Dans la plupart des cas, 

leur souhait de voir telle ou telle relation représentée de manière explicite reste ignoré. 

Pourtant, les fans sont très actives et analysent les personnages de la majorité des séries 

américaines, scrutant chaque épisode à la recherche d’un signe qui pourrait indiquer ou du 

moins suggérer l’homosexualité de personnages. Face au manque de représentations qui 

reflètent leurs désirs, les fans développent ces pratiques de lectures et se retrouvent ensuite sur 

Internet pour échanger et discuter des éléments relevés dans les derniers épisodes.  

Ces pratiques de lecture ont pour effet, non seulement de produire des communautés 

organisées et actives, mais aussi de produire un certain savoir qui est échangé au sein de ces 

communautés. Cependant, ce savoir n’est pas ou peu connu de la population générale : en ce 

sens, il y a une certaine valorisation du travail des fans, qui, de part leur capacité à effectuer 

des analyses pointues, peuvent être considérées comme étant la source d’une certaine 

expertise. Ce savoir est librement échangé à l’intérieur des communautés en ligne, entre des 

membres qui partagent les mêmes intérêts et qui se reconnaissent en tant que tels grâce à leurs 

pseudonymes (souvent en lien avec les séries dont il est question), leur profil, leur blog ou 

leur propre site Internet.   

Grâce à Internet et aux différents moyens utilisés par les fans pour mettre en valeur le 

sous-texte d’une série (que ce soit dans les forums, à travers les billets sur Tumblr ou bien à 

travers les vidéos), elles se réapproprient les personnages et leurs histoires en rendant visible 

l’homosexualité qui à l’origine n’était pas supposée apparaître à la surface du texte mais, au 

contraire, devait rester cachée, secrète ou simplement rester suggérée. De cette manière, les 

spectatrices lesbiennes, au moyen de leurs pratiques de fans, résistent aux lectures dominantes 

et hétéronormatives qui privilégient la représentation de relations hétérosexuelles, aux dépens 

de la visibilité des lesbiennes. 

                                                 
350 Eco Umberto, Daedalus, Gamberini Marie-Christine. « Innovation et répétition : entre esthétique moderne et 
post-moderne », Réseaux, 1994, volume 12 n°68. pp. 9-26. 



128 

 

 Par ailleurs, les pratiques des fans reflètent le plaisir qu’elles éprouvent à détourner les 

représentations dominantes et à affirmer des identités lesbiennes au sein de ces 

représentations. 351 Elles sont également une source de plaisir car elles mettent en valeur la 

lecture des fans et en font une lecture légitime et valide. Le savoir généré par le fandom 

lesbien, avec toutes les données accumulées et analysées, peut être perçu comme un « capital 

culturel populaire », pour reprendre les mots de John Fiske. En effet, reprenant le concept de 

capital culturel, introduit par Pierre Bourdieu, Fiske argue qu’il existe un capital culturel 

populaire qui représente les intérêts des individus subordonnés ou marginalisés :  

Popular cultural capital is an accumulation of meanings and pleasures that serves 
the interests of the subordinated and powerless, or rather the disempowered, for 
few social groups are utterly without power. Popular cultural capital consists of the 
meanings of social subordination and of the strategies (such as those of 
accomodation, resistance, opposition, or evasion) by which people respond to it. 
These meanings of subordination are not made according to the dominant value 
system, they are not ones that make a comfortable sense of subordination and thus 
work to make people content with their social situation. Rather, they are meanings 
made by a value system that opposes or evades the dominant ideology : they are 
meanings that validate the social experience of the subordinate, but not the 
subordination.352 
 
Par conséquent, à travers leurs pratiques de lecture et l’expression de leur fandom, 

les spectatrices lesbiennes participent non seulement à une plus grande visibilité des 

lesbiennes, en résistant aux discours dominants qui visent à les rendre invisibles ou à les 

marginaliser, mais aussi à la mise en valeur de l’expérience des lesbiennes dans un réseau de 

référence culturelles qui leur est propre. 

 

 

 

                                                 
351 John Fiske écrit en effet à ce sujet : « Pleasure for the subordinate is produced by the assertion of one’s social 
identity in resistance to, in independence of, or in integration with, the structure of domination », op.cit., p.19 
352 « Le capital de la culture populaire est une accumulation de significations et de plaisirs qui servent les intérêts 
des individus subordonnés et démunis, ou ceux qui ont été dépossédés de leur pouvoir, car peu de groupes 
sociaux sont réellement démunis de pouvoir. Le capital de la culture populaire consiste en l’ensemble des 
significations de la subordination sociale et des stratégies (comme celle de l’accommodation, de la résistance, de 
l’opposition ou de l’évasion) qui déterminent la réaction des gens. Ces sigifications de subordination ne sont pas 
créées selon le système de valeurs dominantes, elles ne sont pas celles qui simulent un sentiment de 
subordination facile à vivre et font donc que les gens sont satisfaits de leur situation. Au contraire, ce sont des 
significations qui viennent d’un système de valeur qui est en opposition ou qui échappe à l’idéologie dominante : 
ces significations valorisent l’expérience sociale du groupe subordonné, mais pas leur subordination »,  Fiske, 
op.cit. p.18-19 
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Deuxième partie 

Les signes de la visibilité 
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I. Comment les lesbiennes sont-elles visibles ? 

 

1. Introduction 

L’américaine Ann Northrop, membre du groupe militant The Lesbian Avengers, a dit 

en 1993 : « Lesbians are the Hula-Hoop of the nineties ».353 En d’autres termes, selon elle, 

dans les années 1990 les lesbiennes étaient à la fois une nouveauté (puisqu’elles étaient 

globalement peu représentées avant cela) et un phénomène de mode, comme un objet que l’on 

achète et avec lequel on peut jouer. S’il est vrai que le « lesbian chic » apporte une plus 

grande visibilité aux lesbiennes de nos jours, il est important de garder à l’esprit le long 

processus qui a permis de parvenir à cela. Il est donc important de prendre en compte la 

complexité de cette visibilité, qui, au-delà d’être un phénomène de mode, est le fruit d’une 

construction complexe réalisée à la fois par les médias, mais également par les critiques qui 

ont été formulées au long de l’histoire sur la façon dont les lesbiennes ont été représentées. 

Nous allons ici nous intéresser à cette construction : nous analyserons, en lien avec la façon 

dont les lesbiennes se sont rendues visibles dans la société, les différentes manières à travers 

lesquelles les films et les séries télévisées ont construit, caractérisé et donné forme à des 

personnages lesbiens.  

 

 

2. Les expressions de genre 

A. La masculinité comme signe de lesbianisme 

Alice : « See ? That’s what I call a hundred-footer.  
Jenny : What’s that ?  
Tina : It means you can tell she’s a lesbian from a hundred feet away.  
Alice : Is it her hair ? Is it her job bra ? Is it her mandles, I don’t know. I can tell 
she’s a lesbo from across a football field » 354 

                                                 
353  « Les lesbiennes sont le hulla hoop des années 90 ». Ann Northrop, citée dans Alexis Jetter, « Goodbye to the 
Last Taboo », Vogue, juillet 1993, p.86. 
354 Alice: « Tu vois ? C’est ce que j’appelle une enseigne lumineuse » 
Jenny : « Qu’est-ce que c’est ? » 
Tina : « Ça veut dire qu’on peut voir qu’elle est lesbienne à plus de cent mètres » 
Alice « Est-ce que c’est sa coupe de cheveux ? Est-ce que c’est sa brassière ? Est-ce que c’est ses sandales, je 
sais pas. Je pourrais dire qu’elle est goudou même à l’autre bout d’un terrain de foot, « Looking back », The L 
Word, Saison 1, épisode 11. 
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Cet extrait de dialogue échangé entre les héroïnes de The L Word est révélateur de la façon 

dont le lesbianisme est perçu. En effet, dans cette scène le groupe d’amies se trouve à Palm 

Springs pour un événement annuel rassemblant de nombreuses lesbiennes, le Dinah Shore. 

Elles sont accompagnées par Jenny, qui est arrivée récemment en Californie et découvre la 

communauté lesbienne de Los Angeles et ses alentours. Participer au Dinah Shore est pour 

Jenny une sorte d’ « initiation » à la vie de lesbienne et l’occasion d’apprendre à reconnaître 

les signes qui peuvent révéler le lesbianisme d’une femme. La personne qu’Alice désigne par 

l’expression « hundred-footer » est une femme à l’apparence masculine, ce qui, pour Alice est 

un signe évident de son homosexualité (annexe VI). Suite à cet échange, Jenny, qui, 

contrairement à la femme observée, a une apparence féminine correspondant aux normes de 

genre dictées par la société, demande au groupe si elle a l’air d’une lesbienne, ce qui 

provoque le rire de ses amies.  

 Cette scène souligne le lien entre la visibilité du lesbianisme et la masculinité, et les 

rires des personnages présents à la vue de cette femme masculine suggèrent qu’elles ne 

s’identifient pas à ce type de visibilité lesbienne. En fait, les personnages principaux de la 

série présentent tous, à quelques exceptions près, une féminité normative. Il paraît donc 

étonnant qu’une série télévisée qui se focalise sur la vie de personnages lesbiens exclue autant 

les représentations de la masculinité féminine, d’autant plus que cette dernière est, 

historiquement, l’un des signes les plus visibles de lesbianisme dans notre société 

hétéronormative.  

Lillian Faderman s’intéresse à ce lien entre la masculinité et la visibilité du 

lesbianisme. Dans Odd Girls and Twilight Lovers : A History of Lesbian Life in Twentieth -

Century America, elle explique comment, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, 

certaines lesbiennes de la classe ouvrière se faisaient passer pour des hommes afin d’avoir un 

travail et un salaire qui leur permettent de vivre indépendamment d’un homme. Elle affirme 

qu’à l’époque il était plutôt facile pour une femme de se faire passer pour un homme puisque 

le port du pantalon, par exemple, était réservé aux hommes et que peu de gens n’imaginaient 

qu’une personne en pantalon pouvait être une femme se faisant passer pour un homme. Par 

conséquent, il était plutôt facile pour ces lesbiennes de vivre socialement en tant qu’hommes 

sans être détectées : 

They had few problems with detection. It was relatively easy for women to pass as 
men in earlier times because, unlike the latter half of the twentieth century, women 
never wore pants. A person in pants would have been assumed to be male, and only 
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the most suspicious would have scrutinized facial features or body movements to 
discern a woman beneath the external appearance.355 

 
Elle indique également la raison pour laquelle ces femmes se faisaient passer pour des 

hommes : il ne s’agissait pas, dans la plupart des cas, de leur préférence pour les femmes, 

mais bien d’une volonté d’indépendance économique. En d’autres termes, leur apparence 

masculine n’était pas expliquée par leur lesbianisme. Cette association de la masculinité et de 

l’homosexualité féminine vient des théories des sexologues, qui ont expliqué que 

l’appropriation de signes et d’attributs de la masculinité par les femmes était due à ce qu’ils 

nommaient l’inversion :  

But once the sexologists became aware of them, they often took such women or 
those who showed any discontent whatsoever with their sex roles for their newly 
conceptualized model of the invert, since they had little difficulty believing in the 
sexuality of women of that class, and they assumed that a masculine-looking 
creature must also have a masculine sex instinct. 356  

 
Pour les sexologues d’antan, donc, le genre et la sexualité sont intrinsèquement liés. Pour 

Faderman, au contraire, il est absolument nécessaire de faire la distinction entre genre et 

sexualité. Elle cite d’ailleurs plusieurs exemples de femmes qui se travestissaient en hommes 

mais n’étaient pas liées ni émotionnellement ni sexuellement à d’autres femmes.357 Selon elle, 

par conséquent, les discours des sexologues ont participé à la construction de l’image de la 

lesbienne masculine en amalgamant identité de genre et orientation sexuelle. 

 Toutefois, certaines lesbiennes se sont réapproprié ces discours en leur faveur, y 

voyant là la possibilité d’affirmer leur existence en tant que lesbiennes, c’est-à-dire des 

femmes qui ont des relations sentimentales et sexuelles avec d’autres femmes. En effet, Selon 

Esther Newton, les lesbiennes masculines sont devenues un symbole de la catégorie sociale et 

sexuelle des lesbiennes à partir du tout début du XXe siècle. Considérées par les sexologues 

comme étant des inverties, elles ont pourtant, comme Newton l’affirme, participé à un 

changement dans la façon de concevoir le lesbianisme, passant d’un modèle asexuel à un 
                                                 
355 « La peur d’être découvertes n’était pas vraiment un problème pour elles. Il était relativement facile pour les 
femmes de se faire passer pour des hommes autrefois car, conrairement à la deuxième moitié du vingtième 
siècle, les femmes ne portaient jamais de pantalons. On pensait systématiquement qu’une personne en pantalon 
était un homme, et seulement les plus suspicieux observaient le visage ou les expressions corporelles pour voir si 
une femme se cachait derrière cette apparence », Lillian Faderman, Odd Girls and Twilight Lovers : A History of 
Lesbian Life in Twentieth -Century America, New York, Penguin Books, 1991, p.42 
356 « Mais une fois que les sexologues ont pris connaissance de leur existence, ils associaient souvent ces femmes 
masculines, ou celles qui montraient le moindre signe de mécontentement pour le rôle en tant que femme, à la 
catégorie qu’ils venaient d’inventer, les invertis, car ils concevaient facilement que les femmes de cette classe 
étaient des êtres sexuels et ils supposaient de toute façon qu’une créature à l’apparence masculine avait 
forcément un instinct sexuel masculin », ibid., p.43 
357 ibid. 
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modèle explicitement sexuel.358 Avec ce modèle, la masculinité chez les lesbiennes est perçue 

comme une marque d’appropriation d’une sexualité active, traditionnellement rattachée à 

l’homme.  

Judith Jack Halberstam souligne quant à elle l’importance de détacher la masculinité 

du corps de l’homme, en d’autres termes, de dissocier masculinité et biologie. Elle argue 

même que la masculinité féminine, c’est-à-dire la masculinité exprimée par une femme, met 

en exergue la façon dont la masculinité est construite.359 Elle explique également à quel point, 

dans la société occidentale notamment, la masculinité est associée à des idées de pouvoir et de 

privilèges, en particulier dans le cas de la masculinité dominante des hommes blancs 

hétérosexuels de la classe moyenne. La masculinité féminine est souvent perçue, notamment 

par la société dominante, comme pathologique, et comme un désir vain d’obtenir le pouvoir et 

les privilèges réservés aux hommes : « female masculinity is generally received by hetero- 

and homo- normative cultures as a pathological sign of misidentification and maladjustment, 

as a longing to be and to have a power that is always just out of reach ».360  

Elle affirme par ailleurs que, malgré la tendance dans le cinéma hollywoodien de se 

servir de la masculinité féminine pour pathologiser le lesbianisme, ces images de masculinité 

font partie d’un riche répertoire de représentations qu’on ne peut pas mettre de côté sous 

prétexte qu’il s’agit d’images négatives.361  Elles représentent, au contraire, des images de 

rébellion car elles transgressent les normes de représentations traditionnelles des femmes : 

The masculine woman prowls the film set as an emblem of social upheaval and as 
a marker of sexual disorder. She wears the wrong clothes, expresses aberrant 
desires, and is very often associated with clear markers of a distinctly phallic 
power. She may carry a gun, smoke a cigar, wear leather, ride a motorbike; she 
may swagger, strut, boast, flirt with younger and more obviously feminine women; 
she often goes by a male moniker: Frankie, George, Willy, Eli, Nicky. 362 

 
Selon elle, avant l’émergence d’un  cinéma lesbien indépendant dans les années 1980, ces 

femmes masculines étaient les seuls signes visibles de lesbianisme. Le cinéma hollywoodien a 

                                                 
358 Esther Newton, op.cit., p.283. 
359 Judith Jack Halberstam (1998), op. cit. , p.1. 
360 « la masculinité féminine est généralement perçue, dans les cultures hétéro et homonormatives comme un 
signe pathologique de mauvaise identification et d’inadaptation, comme un désir d’incarner et d’avoir un pouvoir 
qui reste hors d’atteinte », ibid., p.9. 
361 ibid., p.175. 
362 « La femme masculine erre sur les plateaux de tournage comme un symbole de désordre social et sexuel. Elle 
porte les mauvais vêtements, exprime des désirs anormaux, et elle est souvent associée à des signes explicit de 
pouvoir phallique. Par exemple, elle a un pistolet, elle fume un cigare, elle porte du cuir, elle conduit une moto. 
Elle peut aussi avoir une démarche arrogante, rouler des mécaniques, se vanter, flirter avec des femmes plus 
jeunes et plus féminines. Elle a souvent un surnom masculin : Frankie, George, Willy, Eli, Nicky », ibid., p.186. 
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lui aussi progressivement participé à la construction de la lesbienne masculine.363 Ces 

lesbiennes expriment différents degrés de masculinité, et celle-ci est marquée par différents 

signes, que ce soit dans l’apparence physique corporelle (les cheveux courts, par exemple), les 

choix vestimentaires (des vêtements normalement réservés aux hommes) ou bien dans 

l’attitude (les regards, la gestuelle).364 

Dans le film Bound, réalisé par Andy et Larry Wachowski en 1996 (devenus depuis 

Andy et Lana Wachowski), le personnage de Corky, interprété par Gina Gershon, est marqué 

d’emblée comme lesbienne de part sa masculinité. Corky est une jeune femme en liberté 

provisoire après avoir été arrêtée pour vol et qui gagne sa vie en faisant des travaux manuels. 

Alors qu’elle se rend dans un immeuble pour faire des travaux dans un des appartements, elle 

rencontre Violet, l’une des habitantes, la femme de Vic, un homme appartenant à la mafia, 

spécialisé dans le blanchiment d’argent. Corky et Violet tombent amoureuses et décident de 

voler l’argent de Vic, afin de pouvoir s’échapper toutes les deux.  Les spectateurs devinent la 

sexualité de Corky dès la première scène du film : Corky, Violet et Vic sont tous les trois dans 

l’ascenseur et les deux femmes échangent des regards insistants. L’intention de Violet, qui est 

très féminine et est donc à première vue perçue comme une femme hétérosexuelle, n’est pas 

claire dès le début du film. Celle de Corky, au contraire, l’est beaucoup plus, étant donné 

qu’elle est marquée comme lesbienne de part son apparence : elle est habillée d’un bleu de 

travail, d’un débardeur blanc et d’une veste en cuir, et elle porte avec elle du matériel pour 

faire des travaux de rénovation (annexe VII). Sa masculinité repose plus sur son apparence 

vestimentaire, son attitude et sa gestuelle que sur son image corporelle, la féminité de 

Gershon étant toujours visible sur le personnage. Ainsi, lorsqu’elle garde les yeux rivés sur les 

jambes de Violet alors que celle-ci sort de l’ascenseur, l’homosexualité de Corky apparaît de 

manière encore plus explicite pour les spectateurs. En outre, les dialogues échangés entre 

Violet et Corky et leur mise-en-scène participent à souligner la masculinité de cette dernière. 

Dans une scène où Violet rend visite à Corky pour lui offrir du café, elle la flatte en exprimant 

son admiration pour les personnes capables de bricoler, pendant que la caméra nous montre en 

gros plan les mains de Corky, pleines de cambouis et les veines saillantes. Dans une scène 

ultérieure, qui se déroule cette fois-ci dans l’appartement de Vic et Violet, Corky aide la jeune 

femme à récupérer une boucle d’oreille dans le siphon de l’évier (annexe VIII). Comme dans 
                                                 
363 ibid., p.217 
364 Ces différents degrés de masculinité sont parfois classés selon des catégories précises, par exemple, «stone 
butch » pour une masculinité plus visible, « soft butch » pour une masculinité plus discrète, ou encore « butch of 
center » et « tomboy » pour une masculinité plus androgyne : http://www.utne.com/arts/butch-femme-culture-
consciousness-sexuality.aspx#axzz3JX5BqEv1 ( consulté le 25/11/2014) 
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la scène mentionnée ci-dessus, la caméra nous montre ses mains en gros plan, et la mise-en-

scène érotise les gestes de Corky, en nous les montrant  au ralenti et en exacerbant les bruits 

de cliquetis de l’eau qui coule le long de ses doigts avant de tomber dans le seau. Cette scène 

précède la première scène d’amour entre les deux personnages et semble avoir pour but de 

suggérer aux spectateurs l’attirance qu’éprouve Violet pour Corky. Elle a en effet, elle aussi, 

décodé la masculinité de Corky comme un signe de lesbianisme.  

Dans la série policière The Wire de David Simon, également, le lesbianisme de deux 

personnages est signalé par leur masculinité. Le premier personnage concerné est Kima 

Greggs, l’un des personnages principaux, et la seule femme travaillant au sein de l’équipe de 

détectives que l’on suit au fil des saisons. On découvre le personnage dès l’épisode pilote de 

la série, alors qu’elle n’est pour le moment qu’une simple détective. Kima apparaît la 

première fois dans une scène d’arrestation dans les quartiers de Baltimore (annexe XIX). Elle 

porte une tenue vestimentaire indissociable de celle que portent Herc et Carver, ses collègues 

masculins : un pantalon assez large, un gilet pare-balles, une veste sportive et une 

casquette.365  Le personnage est d’emblée présenté comme un pilier de son équipe et comme 

plus compétente que ses deux collègues masculins, à qui elle doit régulièrement donner des 

conseils, voire des ordres. Dès le premier épisode, en effet, elle doit les reprendre après 

l’arrestation car ils ont oublié une arme cachée dans une voiture, parce qu’ils ne l’ont pas 

correctement fouillée. L’un des deux hommes, Herc, fait un commentaire sur le fait que Kima 

commande souvent le trio dans l’épisode deux : « Notice that most of the time it's like Kima 

thinks she's above us or something? I mean, I don't see any stripes on her fucking sleeve, I 

don't see that. All I see is some stuck-up dyke bitch who ain't been in CID half the time of you 

or me and she's fucking telling us what to do ».366 Herc utilise ici un terme injurieux, 

« dyke », qui insulte l’homosexualité de Kima, dans le but de la discréditer en tant que 

personne potentiellement supérieure hiérarchiquement aux deux hommes. L’invective 

homophobe sert ici à critiquer l’attitude de la jeune femme, qui s’approprie des prérogatives 

masculines, ce qui, pour son collègue pose problème. Son attitude reflète en fait sa jalousie 

envers Kima et la possibilité qu’elle obtienne un grade supérieur avant lui. La jeune femme 

                                                 
365 Cependant, l’apparence physique de personnage évolue au cours des saisons : dans les saisons ultérieures elle 
a une garde-robe plus féminine, notamment des tailleurs. Son changement de style vestimentaire concorde avec 
l’évolution de son statut : après avoir été gravement blessée, Kima obtient une promotion et travaille dans les 
bureaux.  
366 « T’as remarqué qu’à chaque fois on dirait que Kima se croit supérieure à nous ? Je veux dire, j’en vois pas 
moi des galons sur son uniforme. Tout ce que je vois c’est une gouine coincée du cul  qui a pas fait la moitié du 
temps que nous on a fait à la PJ et qui nous dit ce qu’on doit faire », « The Detail », The Wire, Saison 1, épisode 
2. 
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apparaît donc dès le début comme une policière très expérimentée, avec par ailleurs une 

préférence pour l’action sur le terrain, comme le souligne une scène ultérieure à celle de 

l’arrestation, où elle rechigne à taper le rapport une fois rentrée au poste de police. Pendant 

qu’elle peine à s’occuper de la paperasserie, ses collègues, quant à eux, se vantent de leur 

efficacité dans la rue et de leur pouvoir dissuasif sur les dealers de rue.367 Leur fierté est 

excessive et peu justifiée au vu des réprimandes faites par Kima concernant leur manque 

d’application lors des arrestations. Cette scène de vanterie a pour effet de ridiculiser les deux 

collègues, tout en mettant en valeur Kima. Par conséquent, sa masculinité est construite, au-

delà de son apparence physique, en comparaison à celle de ses collègues, qui est dévalorisée 

de par leur manque de compétences. Par ailleurs, la masculinité du personnage est utilisée 

pour signifier son lesbianisme, ce qui est confirmé dès le premier épisode, lors d’une scène 

qui se déroule au domicile de Kima et dans laquelle les téléspectateurs obtiennent quelques 

informations sur sa vie privée, notamment le fait qu’elle est en couple avec une femme. Il est 

intéressant de noter que Kima est le premier personnage dont la vie privée est révélée. 

L’homosexualité de Kima est un élément important dans la description du personnage et son 

évolution au cours des saisons, puisque sa relation avec sa petite-amie est évoquée à de 

nombreuses reprises.  

 Le deuxième personnage de la série dont l’homosexualité est suggérée par sa 

masculinité est Snoop, une jeune femme qui vend de la drogue dans les rue de Baltimore pour 

le clan de Marlo Stanfield, le rival du clan central à la série, celui d’Avon Barksdale. Elle est 

donc un personnage tout à fait secondaire en comparaison à Kima Greggs, mais elle apparaît 

tout de même de manière régulière de la saison trois jusqu’à la saison cinq, au cours 

desquelles elle prend du grade et travaille à faire-valoir la suprématie de son clan en tuant des 

dealers du clan opposé. Elle est par conséquent décrite comme une personne extrêmement 

agressive, ce qui est d’ailleurs souligné par sa masculinité. En effet, Snoop porte des 

pantalons et des t-shirts larges, qui ne laissent entrevoir aucunes formes. Tout comme Kima, 

sa tenue vestimentaire est indissociable de celle de ses homologues masculins, ce qui 

symbolise que, bien qu’étant une femme (d’ailleurs, elle est la seule femme travaillant pour 

les trafiquants de drogues), elle a le même statut que les hommes avec qui elle travaille 

(annexe X). Elle est présentée comme étant tout à fait similaire aux hommes, même en ce qui 

concerne la sexualité. En effet, son attirance pour les femmes est confirmée lors d’un dialogue 

dans une scène du dernier épisode de la saison quatre. Alors qu’elle collabore avec le 

                                                 
367 « The Target », The Wire, Saison 1, épisode 1. 
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détective Bunk Moreland lors d’une mission de surveillance du gang opposé et qu’ils 

attendent de longues heures dans la voiture du policier, celui-ci lui dit : « I’m thinking about 

some pussy », elle lui répond : « Yeah, me too », indiquant donc que, comme le détective, elle 

éprouve pour les femmes une attirance sexuelle. 368 

 Pour les trois personnages cités en exemple ici, la masculinité est utilisée comme un 

code pour suggérer le lesbianisme. En fait, l’expression de genre du personnage est une façon 

de rendre le lesbianisme visible sans avoir nécessairement à le nommer, comme c’est le cas 

pour Snoop notamment, puisqu’il n’est jamais dit qu’elle est lesbienne. Toutefois, les 

téléspectateurs sont invités à la considérer comme telle de par son apparence et par le dialogue 

échangé avec Bunk évoqué ci dessus. En ce qui concerne Kima et Corky, leur lesbianisme est 

également signifié par la mise en scène d’une relation amoureuse avec une femme. D’ailleurs, 

les deux personnages sont en couple avec des femmes qui ont une apparence plus 

traditionnellement féminine. Ce type de représentations se rapproche en fait des rôles 

butch/femme, ou la butch, la lesbienne masculine, a un rôle bien défini au côté de la femme, la 

lesbienne féminine, qui a elle aussi un rôle bien défini dans le couple. 369 

 

B. Le couple butch/femme 

Les termes butch et femme se réfèrent à une identité, une attitude, un rôle, ainsi qu’une 

façon de s’auto-définir pour certaines lesbiennes, bien que le sens de ces termes ait évolué au 

cours de l’histoire. Sherrie A. Inness et Michele E. Loyd se sont intéressées à la définition de 

ces rôles, en particulier celui de la butch, et à la façon dont ils ont évolué avec la société. Elles 

définissent les termes butch et femme de la manière suivante : « [ …] a butch is a butch 

because she finds femmes erotic and appealing, and a femme is a femme because she is 

sexually attracted to butches ».370 Elles soulignent l’importance de prendre en compte le 

contexte historique dans l’analyse de la signification des rôles et des identités butch/femme, 

                                                 
368 « J’ai envie de chatte », « Ouais, moi aussi », « Final Grades », The Wire, Saison 4, épisode 13. 
369 Le terme femme, qui se prononce [fɛm], est aussi orthographié fem dans certains ouvrages. Nous utiliserons la 
première version mentionnée. 
370 « [ …] une butch est une butch parce qu’elle trouve les femmes excitantes et attirantes, et une femme est une 
femme parce qu’elle est sexuellement attirée par les butchs », Sherrie A. Inness et Michele E. Loyd, « G.I. Joes 
in Barbie Land : Recontextualizing Butch in Twentieth-Century Lesbian Culture », Brett Beemyn, Mickey 
Eliason ed., Queer Studies : A Lesbian, Gay,  Bisexual and Transgender Anthology, New York, New York 
University Press, 1996, p.22. Nous avons bien conscience du problème que pose le mot « butchs » en franglais 
au pluriel et avons résolu de garder les italiques mais sans mettre de E, sachant que ce choix n’est pas réellement 
satisfaisant. 
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car il est évident que les raisons de se définir butch ou femme dans les années 1950 n’étaient 

pas les mêmes que dans les années 1990. En revanche, elles identifient un élément commun 

qui semble valoir pour tout le XXe siècle, qui est que butch et femme vont de pair : 

The term « butch » has historic specificity : the meaning of butch in the 1950s is 
not the same as its meaning in the 1990s. To understand butch today, it must be 
viewed in its proper context. For much of the twentieth century, lesbians, as well as 
non-lesbians, have perceived the butch largely, though not entirely, in relationship 
to the femme, the butch’s assumed ‘natural’ partner.371 

 
Si à certaines périodes, notamment les années 1940 et 1950, il était nécessaire pour de 

nombreuses lesbiennes de s’identifier comme butch ou comme femme, à d’autres moments de 

l’histoire, au contraire, ces rôles étaient fortement critiqués par les féministes, qui 

considéraient le rôle de la butch comme une imitation de l’homme, et voyaient donc la 

dynamique butch/femme comme une réplique du schéma de domination des hommes sur les 

femmes :  

In the 1940s and 1950s, participation in the butch/femme lifestyle was de rigueur 
for many lesbians, especially working-class and young women, but such role fell 
out of favor in the 1960s and 1970s when many lesbian feminists condemned them 
as replicating patriarchal relationships. Butch was seen as male-identified, and 
femme was seen as selling out to the traditional stereotypes of women.372 

 
Pour certaines lesbiennes féministes, donc, l’identité butch était problématique car elle 

représentait ce qu’elles combattaient, c’est-à-dire la domination d’un être masculin sur un être 

féminin. L’identité femme l’était tout autant, car elle ne remettait pas en question les normes 

d’apparence et de comportement des femmes telles qu’elles existent dans la société hétéro-

patriarcale. Pourtant, malgré ces critiques, les rôles et identités butch/femme ont perduré, bien 

que leur signification ait évolué, pour devenir deux possibilités de se définir en tant que 

lesbiennes, parmi de nombreuses autres: 

While butch/femme roles never completely died out, particularly in rural and 
working class communities, there was a resurgence among upper- and middle-class 
lesbians in the 1980s that took an altered form from the butch/femme of the 1950s. 

                                                 
371 « Le terme ‘butch’ a une specificité historique : ce que butch désignait dans les années 1950 n’est pas la 
même chose que ce qu’il désigne dans les années 1990. Pour comprendre ce qu’est une butch auourd’hui, nous 
devons d’abord revenir sur le contexte. Pendant une grande partie du vingtième siècle, les lesbiennes, ainsi que 
les non-lesbiennes, ont considéré la butch principalement, mais pas exclusivement, en lien avec la femme, 
considérée comme le partenaire ‘naturel’ de la butch », ibid,. p.12. 
372 « Dans les années 1940 et 1950, la participation au mode de vie butch/femme était de rigueur pour de 
nombreuses lesbiennes, en particulier dans la classe ouvrière et chez les jeunes lesbiennes, mais ces rôles ont 
perdu de leur popularité dans les années 1960 et 1970 quand les lesbiennes féministes les ont accusés de 
reproduire les relations patriarcales. Elles considéraient la butch comme quelqu’un qui s’identifie aux hommes, 
et la femme comme une traitre qui reproduit les stéréotypes traditionnels de la féminité », ibid. 
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In those intervening years, ‘butch’ and ‘femme’ had become broader and more 
fluid in meaning. […] Instead of being the standard of lesbian identity, butch and 
femme were two options for the expression of lesbian gender.373 

Les auteures soulignent également dans la phrases citée ci-dessus les différences sociales et 

culturelles qui existent entre les lesbiennes, et qui influent sur leur façon de s’auto-définir. En 

ce qui concerne l’identité butch/femme, il apparaît que cette dynamique était plus fréquente 

chez les lesbiennes de la classe ouvrière que celles de classes plus aisées. Elizabeth Lapovsky 

Kennedy et Madeline D. Davis analysent en détail dans Boots of Leather, Slippers of Gold : 

the History of a Lesbian Community la communauté lesbienne de la classe ouvrière de 

Buffalo et son rôle dans la formation des politiques identitaires gays et lesbiennes du XXe 

siècle. En effet, les auteures ont étudié, à travers des entretiens avec des femmes appartenant à 

plusieurs générations, le quotidien des lesbiennes, et leur façon de se définir (en tant que 

lesbienne ou non), des années 1920 aux années 1960-1970. 374 Une des premières remarques 

concernant leur quotidien était la différence de visibilité entre les lesbiennes de la classe 

ouvrière et les lesbiennes de la classe moyenne : 

Lesbians who were independently wealthy and not dependent on society’s approval 
for making a living and a home could risk being open about their lesbianism with 
few material consequences. But this privilege also meant that their ways of living 
had limited benefit for the majority of working lesbians. Middle-class lesbians who 
held teaching and other professional jobs had to be secretive about their identity 
because their jobs and status in life depended on their reputations as morally 
upstanding women. So, they, too, could not initiate the early effort to make 
lesbianism a visible and viable opportunity for women, nor develop a mass 
political movement that could change social conditions. By contrast, working-class 
lesbians pioneered ways of socializing together and creating inimate sexual 
relationships without losing the ability to earn a living.375 

 

                                                 
373 « Alors que les rôles butch/femme n’ont jamais totalement disparu, en particulier dans les zones rurales et 
dans les communautés de la classe ouvrière, ils sont réapparus chez les lesbiennes de la classe moyenne et de la 
classe aisée dans les années 1980, sous une forme différente de celle des années 1950. Dans cette période 
intérimaire, les termes ‘butch’ et ‘femme’ ont pris une signification beaucoup pus fluide. […] Au lieu d’être un 
mdèle d’identité lesbienne, butch et femme sont devenus deux possibilités d’exprimer un genre lesbien », ibid. 
374 Elizabeth Lapovsky Kennedy et Madeline D. Davis, Boots of Leather, Slippers of Gold : the History of a 
Lesbian Community, New York, Routledge, 1993, p.2. 
375 « Les lesbiennes qui avait une indépendance financière et qui n’avaient pas besoin de l’aval de la société pour 
gagner  et construire leur vie pouvaient prendre le risque d’être ouverte sur le sujet de leur lesbianisme, sans que 
cela ne les atteigne matériellement.  Mais ce privilège impliquait aussi que leur mode de vie avait peu d’avatage 
pour la majorité des lesbiennes qui avaient un travail. Les lesbiennes de la classe moyenne qui travaillaient dans 
l’enseignement ou d’autres professions devaient garder leur identité secrète car leur travail et leur statut social 
dépendait de leur réputation de femmes à la moralité respectable. Elles n’ont donc, elles non plus, pas pu 
participer aux premières initiatives qui visaient à rendre les lesbiennes visibles, ni développer un mouvement 
politique de masse qui puisse faire évoluer leur conditions dans la société. En revanche, les lesbiennes de la 
classe ouvrière inventaient de nouveaux moyens de socialisation entre lesbiennes et pouvaient avoir des relations 
sexuelles et intimes sans qu’elles ne risquent de perdre leur emploi », ibid., p.2-3. 
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Les lesbiennes de la classe ouvrière pouvant se permettre d’être plus visibles, elles avaient 

donc plus de facilités à se sociabiliser, et d’ailleurs elles n’hésitaient pas à se montrer dans des 

lieux publics, notamment dans des bars.  Selon Kennedy et Davis, c’est dans ce contexte que 

ce sont répandus les rôles butch/femme, qui étaient quasiment omniprésents dans la 

communauté lesbienne de classe ouvrière. 

Before the 1970s, their presence was unmistakable in all working-class lesbian 
communities: the butch projected the masculine image of her particular time 
period—  at least regarding dress and mannerisms—and the fem, the feminine 
image; and almost all members were exclusively one or the other.376 

 
L’importance de ces rôles était telle que, pour ces femmes, la dichotomie butch et femme 

définissait mieux leur identité, leur façon de se présenter et leurs désirs que les termes plus 

génériques « gay » ou « lesbienne » : « As in most places, butch-fem roles not only shaped the 

lesbian image but also lesbian desire, constituting the base for a deeply satisfying erotic 

system  […]. For many women, their identity was in fact butch or fem, rather than gay or 

lesbian ». 377 

Lillian Faderman souligne elle aussi l’importance des rôles butch/femme dans la 

construction de la communauté lesbienne à cette période aux États-Unis : « When a young 

woman entered the subculture in the 1950s she was immediately initiated into the meaning  

and the importance since understanding them was the sine qua non of being a lesbian within 

that group ».378 Elle ajoute que le choix du rôle, butch ou femme, se faisait de manière 

naturelle et volontaire dans certains cas, mais que dans d’autres cas l’on demandait 

explicitement aux jeunes femmes de faire un choix, car cela était un facteur d’acceptation 

dans les différentes communautés. 379 

Contrairement aux critiques formulées par les lesbiennes féministes concernant cette 

polarisation des rôles de genre, Kennedy et Davis considèrent les rôles butch/femme des 

années 1930, 1940 et 1950 comme une manière d’affirmer l’indépendance des femmes et de 

                                                 
376« Avant les années 1970, leur présence était manifeste dans toutes les communautés lesbiennes de la classe 
ouvrière : la butch représentait l’image de la masculinité de son époque, du moins en ce qui concerne les 
vêtements et la gestuelle, et la femme, l’image de la féminité. Presque toutes les lesbiennes de ces communautés 
étaient soit l’une soit l’autre », ibid., p.5. 
377 « Comme presque partout ailleurs, les rôles butch/femme déterminaient non seulement l’image des lesbiennes, 
mais aussi leur désir, créant une base pour un système érotique pleinement satisfaisant […]. Pour de nombreuses 
femmes, leur identité était en fait butch ou femme plutôt que gay ou lesbienne », ibid. 
378 « Quand une jeune femme découvrait pour la première fois cette sous-culture, elle était aussitôt initiée aux 
significations et à l’importance de ces rôles, puisque cela était la condition sine qua non de l’identité lesbienne 
dans ce group », Lillian Faderman, op.cit., p. 168. 
379 ibid. 
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remettre en question les normes de genre dictées par la société hétéro-patriarcale, ainsi que le 

système de domination des hommes sur les femmes.  

During this period, manipulation of the basic ingredient of patriarchy— the 
hierarchical distinction between male and female— continued to be an effective 
way for the working-class community to give public expression to its affirmation 
of women’s autonomy and women’s romantic and sexual interest in women. 
Butches defied convention by usurping male privilege in appearance and sexuality, 
and with their fems, outraged society by creating a romantic and sexual unit within 
which women were not under male control.380 
 

En effet, les auteures affirment que, bien que ces rôles trouvent leurs origines dans des 

schémas de relations hétérosexuelles, le fait qu’ils représentent ici une forme d’expression 

visible de désir d’une femme pour une autre en font au contraire un schéma explicitement 

lesbien : « Although they derived in great part from heterosexual models, the roles also 

transformed those models and created an authentic lesbian lifestyle. Through  roles, lesbians 

began to carve out a public world of their own and developed unique forms of women’s 

sexual love of women ».381 

Pourtant, on retrouve peu cette forme de visibilité dans les films et les séries télévisées 

où figurent des couples lesbiens. Les couples butch/femme y sont en effet quasiment absents 

ou plutôt, à la place de représentations explicites de ces rôles, on en trouve des allusions, sans 

pour autant que la dynamique butch/femme ne soit clairement rendue visible. Les rôles 

butch/femme sont évoqués dans l’épisode onze de la première une de The L Word, lors d’une 

scène où Jenny et Dana se retrouvent dans un bar où l’on aperçoit en fond des femmes à 

l’allure masculine qui dansent avec des femmes plus féminines. La référence aux identités 

butch/femme est confirmée par le dialogue entre les deux jeunes femmes : 

Jenny : This is like something out of the 1950s. It’s so butch and femme. 
Dana : Well, it’s the oldest lesbian bar in L.A. Actually, it probably hasn’t changed 
since the fifties.382 

                                                 
380 « À cette époque, se servir des ingrédients principaux du patriarcat – la distinction hierarchique entre le 
masculin et lé féminin – était encore une manière efficace, dans la communauté de la classe ouvrière, d’exprimer 
publiquement leur affirmation de l’autonomie des femmes et l’attirance sexuelle et romantique des femmes pour 
les femmes. Les butchs bravaient les convenances sociales en s’appropriant les privilèges masculins, en termes 
d’apparence de et sexualité, et, avec leurs femmes, elles scandalisaient la société en créant une unité sexuelle et 
romantique au sein de laquelle les femmes n’étaient pas sous le contrôle des hommes », Elizabeth Lapovsky 
Kennedy et Madeline D. Davis, op.cit., p.6. 
381 « Bien qu’ils découlent en grande partie des modèles de l’hétérosexualité, ces rôles ont aussi transformé ces 
modèles et créé un mode de vie lesbien authentique. À travers ces rôles, les lesbiennes ont commencé à se 
construire leur propre sphère publique et ont développé des formes uniques de relations sexuelles et romantiques 
entre femmes », ibid. 
382 Jenny : « On se croirait dans les années 1950. C’est tellement butch et femme ». 
Dana : « Oui, c’est le plus vieux bar de L.A. En fait, ça n’a probablement pas du tout changé depuis les années 
1950 », « Looking Back », The L Word, Saison 1, épisode 11.  
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Les rôles butch/femme sont décrits ici comme quelque chose qui appartient au passé, en 

l’occurrence les années 1950, et donc un modèle auquel les personnages n’adhèrent pas, 

puisqu’elles sont plutôt habituées à fréquenter des bars beaucoup plus modernes, comme le 

Planet, où le groupe de personnages principaux se retrouve régulièrement. 

 La dynamique butch/femme est suggérée dans la série Queer as Folk, à travers 

l’unique couple de lesbiennes représenté dans la série, Melanie et Lindsay. En effet, Melanie, 

qui a les cheveux courts et s’habille d’une manière plus masculine, est présentée comme plus 

masculine que sa compagne Lindsay, dont l’apparence est au contraire très féminine (annexe 

XI). Selon Rebecca Beirne, la série utilise les codes butch/femme afin de rendre visibles les 

différences entre les deux personnages et afin, paradoxalement, de montrer les difficultés 

rencontrées par Lindsay, la femme, à assumer son homosexualité, ce qui est confirmé par ses 

relations avec les hommes : « her attitude to and relationship with Brian, her frequent lack of 

lesbian sexual desires, her sporadic closetedness, and most obviously her sexual encounter 

with Sam ».383 Le lesbianisme de Lindsay est à plusieurs reprises remis en question, que ce 

soit par ses sentiments pour son ami gay Brian, par le fait qu’elle n’assume pas tout à fait sa 

relation avec Melanie auprès de sa famille, ou bien lorsqu’elle trompe cette dernière avec un 

homme. Au contraire, selon Beirne, la série codifie Melanie, la butch, comme la « vraie » 

lesbienne, sans pour autant lui donner une apparence trop masculine :  

In Queer as Folk, one cannot help but notice the curious practice of encoding 
Melanie as butch while not presenting her as such […]. Her appearance is less 
feminine than Lindsay’s, with her fairly short, dark hair, less voluptuous physique, 
and usual garb of pants and shirts. But she is certainly still visibly within 
acceptable codes of femininity : her hair is not too short, she is conventionally 
beautiful, and  she wears make up and even occasionally wears dresses for work or 
social occasions.384 

 
Melanie apparaît donc masculine par contraste avec la féminité de Lindsay, et à travers de 

nombreuses blagues des personnages masculins qui se moquent de sa masculinité. 385  Par 

conséquent, la référence aux rôles butch/femme a plus pour fonction de mettre en exergue les 

différences entre les deux femmes et sert ainsi de prétexte à plusieurs arcs narratifs où leur 

                                                 
383 « son attitude envers Brian et leur relation, ainsi que son manque récurrent de désir lesbien et le fait qu’elle 
cache parfois son homosexualité, et de manière encore pus évident, sa relation sexuelle avec Sam », Rebecca 
Beirne, Lesbians in Television and Text After the Millenium, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p.90. 
384 « Dans Queer As Folk, on ne peut que remarquer la curieuse façon de marquer Melanie comme butch, sans 
pour autant la présenter en tant que tel […]. Son apparence est moins féminine que celle de Lindsay, avec ses 
cheveux bruns plutôt courts, son physique moins voluptueux et son habitude de porter des pantalons et des 
chemises.  Mais elle correspond encore au codes acceptable de la féminité : ses cheveux ne sont pas trop courts, 
elle correspond aux critères de beauté conventionnelle, elle se maquille et porte même parfois des robes au 
travail ou pour des occasions spéciales », ibid, p.91. 
385 ibid. 
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couple se trouve en péril. Toutefois, les identités butch/femme et leur importance dans 

l’histoire de la communauté lesbienne se trouvent totalement effacées. Rebecca Beirne 

partage l’opinion de Mandy Merck concernant les représentations trop proches des réalités 

historiques des rôles butch/femme, selon laquelle elles seraient rebutantes, « commercially 

off-putting », pour les téléspectateurs.386  

 En fait, comme on le voit avec le personnage de Melanie de Queer as Folk, ce qui 

pose problème, c’est la masculinité de la butch, dont on aperçoit peu de traces à l’écran, 

même dans des productions audiovisuelles plus contemporaines, comme le souligne Rebecca 

Beirne à propos des années 1990 : « Increasing mainstream  lesbian representation in the 

1990s was dominated by feminine or at the very least feminized images, and even lesbian film 

often hesitated to depict truly masculine women ».387 

 

C. Une masculinité problématique ? Le manque de visibilité des lesbiennes 

masculines à l’écran. 

Selon Judith Jack Halberstam, les lesbiennes à la masculinité explicitement marquée 

n’apparaissent pas en tant que telles dans les productions audiovisuelles contemporaines. 

Comme dans le cas de Melanie, la masculinité des personnages est suggérée, mais la féminité 

des actrices qui les incarnent est toujours visible : « the butch character is played as a shadow 

of her former self . […] The shades of butch are still readable […], but their embodiments are 

definitely feminized ».388 Pourtant, l’image de la butch a été utilisée au cinéma et à la 

télévision de manière explicite, comme nous l’avons vu précédemment, dans le but de codifier 

l’homosexualité d’un personnage et de la rattacher à une certaine apparence, une attitude et 

une gestuelle perçues par la majorité comme représentant le lesbianisme. Halberstam 

s’interroge donc sur la raison pour laquelle ces représentations ont parfois été effacées de 

l’écran. Il s’agirait en fait selon elle d’une volonté de remplacer ces représentations jugées 

comme stéréotypées par des représentations plus positives et proches de la réalité quotidienne 

des lesbiennes :  

                                                 
386 Mandy Merck, citée dans Rebecca Beirne (2008 a), op. cit., p.91. 
387 « La visibilité grandissante des lesbiennes dans les médias mainstream dans les années 1990 était dominée 
par des images de lesbienne féminine ou du moins féminisées, et même dans les films lesbiens on hésitait à 
représenter de vraies lesbiennes masculines » Rebecca Beirne (2008 b), op.cit., p.11. 
388 « le personnage de la butch n’est plus que l’ombre d’elle-même. […] Les nuances de butch sont toujours 
discernables […], mais il ne fait aucun doute que leur incarnation est féminisée »,  Judith Jack Halberstam 
(1998), op.cit., p.217. 
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How could we account historically for such an erasure ? One could argue that since 
the butch dyke had long symbolized a homophobic stereotyping of lesbians, her 
disappearance within lesbian cinema was supposed to signal the arrival of positive 
and responsible image of everyday lesbians. 389 

 
Bien qu’il soit approprié de vouloir diversifier des représentations trop figées, pour 

Halberstam, l’effacement de la lesbienne butch au profit d’autres images jugées plus positives 

a eu pour effet de créer un amalgame entre les représentations de lesbiennes masculines et 

l’homophobie : « But by relegating the butch to the trash heap of homophobic cinema, lesbian 

cinema made butch women into the scapegoat for homophobic representation ».390 

Elle explique notamment le rôle qu’ont joué, dans les années 1980 en particulier, les 

lesbiennes féministes dans le rejet de l’image de la lesbienne masculine, qu’elles trouvaient 

pathologisante, et des rôles butch/femme, qu’elles considéraient comme une imitation de 

l’hétérosexualité.391 Ces représentations de lesbiennes masculines étaient dénoncées par ce 

courant de lesbiennes féministes, pour les mêmes raisons que les rôles butch/femme étaient 

critiqués, c’est-à-dire que cela était perçu comme une imitation des relations hétérosexuelles 

et des normes existant au sein de la société hétéro-patriarcale. La présence de la masculinité 

était donc problématique dans les représentations de personnages lesbiens, c’est pourquoi, 

comme Judith Jack Halberstam le remarque, elle a été effacée, au profit de représentations du 

désir lesbien en tant que désir de la féminité chez l’autre et, en d’autres termes, du désir de la 

similitude et non pas de la différence.392 Parmi les productions audiovisuelles les plus 

récentes, notamment les séries télévisées, où figurent des personnages lesbiens, beaucoup en 

effet comportent en majorité des personnages féminins. Il existe quelques exemples de 

lesbiennes masculines ; toutefois, soit elles ont des rôles secondaires, soit leur représentation 

est problématique.  

La série Orange Is the New Black, qui est diffusée depuis 2013 et qui traite de la vie 

au sein d’une prison pour femme, offre un exemple de lesbienne masculine : Carrie « Big 

Boo » Black, interprétée par l’actrice Lea Delaria, dont l’apparence physique est masculine, 

même en dehors de son rôle (annexe XII). Big Boo, l’une des prisonnières, est un personnage 

intéressant dans le paysage télévisuel actuel, notamment parce qu’elle s’éloigne des normes 

                                                 
389 « Comment pouvons nous expliquer un tel effacement au cours de l’histoire ? On pourrait arguer que, «étant 
donné que la butch a pendant longtemps symbolisé les stéréotypes homophobes des lesbiennes, sa disparition 
dans le cinéma lesbien devait donc annoncer l’émergence d’images positives et fiables de lesbiennes ordinaires», 
ibid. 
390 « Mais en cantonnant la butch à la lie du cinéma homophobe, le cinéma lesbien a transformé la butch en bouc 
émissaire de la représentation homophobe », ibid. 
391 ibid., p.217-218. 
392 ibid., p.218. 
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de féminité : elle a les cheveux courts, une allure globalement masculine, et est en surpoids.  

Elle est, comme plusieurs prisonnières d’ailleurs, marquée par sa différence avec les deux 

personnages centraux à la série, Piper Chapman (interprétée par Taylor Schilling) et Alex 

Vause (interprétée par Laura Prepon), dont le physique répond à certains critères de beauté et 

de féminité qui font de ces personnages des femmes attirantes et désirables pour les 

téléspectateurs (annexe XIII). Son homosexualité est établie dès le début, puisqu’on apprend 

qu’elle est en compétition avec une autre prisonnière pour celle qui aura eu le plus de relation 

sexuelle avec des femmes de la prison. Néanmoins, bien qu’étant un personnage intéressant, 

elle reste un personnage secondaire et son histoire est, dans les deux premières saisons du 

moins, moins développée que celles des deux personnages principaux, qui sont féminines et 

dont la présence à l’écran est beaucoup plus fréquente.  

La série The L Word, qui se focalise sur la vie d’un groupe de lesbiennes notamment 

dans le but de participer à la plus grande visibilité de ces dernières, fait partie de ces 

productions audiovisuelles évoquées par Halberstam qui participent à la construction de 

l’image de la lesbienne féminine. Les représentations visibles de masculinité chez les 

lesbiennes semblent problématiques, comme l’extrait de dialogue évoqué plus haut le montre. 

En effet, la série met en scène un groupe de lesbiennes, dont les personnages présents dans 

toutes les saisons sont Bette, Tina, Alice, Dana, Shane et Jenny, et qui sont très similaires les 

unes aux autres dans leur apparence physique : la majorité des personnages principaux sont 

très féminines, une féminité qui est volontairement mise en avant, comme nous le verrons 

plus bas.  En fait, parmi tous les personnages lesbiens récurrents qui y figurent, seules deux 

sont présentées comme plus explicitement masculines : Shane, Moira/Max393. La première, 

qui est présente dès l’épisode pilote de la série, est Shane, un des personnages centraux. Tout 

comme Melanie dans Queer as Folk, la masculinité de Shane apparaît en contraste avec la 

féminité des autres personnages : « Shane’s unkempt hair, thin androgynous body, and 

clothing make her symbolically masculinized in opposition to the other characters. Shane 

wears more masculine clothes such as shirts and school ties and her feminine attributes are not 

foregrounded by costume ». 394 Il est vrai que, comparée à ses amies, Shane est plus 

                                                 
393 On peut également considérer que Tasha, la petite amie d’Alice à partir de la saison 4, est elle aussi plus 
masculine. Sa masculinité est associée à son statut de militaire (port de l’uniforme) et à son éducation 
(galanterie). Nous choisissons ici de nous focaliser sur Shane et Moira/Max car leur masculinité est au centre de 
plusieurs problématiques posées par la série. 
394 « Les cheveux mal coiffés de Shane, son corps maigre et androgyne, et ses vêtements la marquent 
symboliquement comme plus masculine en comparaison aux autres personnages. Shane porte des habits plus 
masculins comme des chemises et des cravates, et ses attributs féminins ne sont pas mis en avant par ses 
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visiblement marquée en tant que lesbienne, puisqu’elle est celle qui s’éloigne le plus des 

normes dominantes de féminité, ce qui est souvent perçu comme un signe de lesbianisme 

(annexe XIV). D’ailleurs, sa visibilité en tant que lesbienne est soulignée par une de ses 

amies, Dana, dans l’épisode pilote : « Every single thing about the way you’re dressed, like, 

screams dyke ».395 Ce commentaire de Dana, qui est une joueuse de tennis relativement 

connue et préfère donc rester « dans le placard » pour le bien de sa carrière, met donc en avant 

le fait que les choix vestimentaires de Shane, c’est-à-dire ses habits qui lui donnent une allure 

masculine, la rende trop visible en tant que lesbienne.  

Dans l’épisode six de la première saison, on apprend que Shane est souvent prise pour 

un jeune homme, et qu’elle a d’ailleurs travaillé en tant que gigolo au service d’hommes gays. 

Dans cet épisode, d’ailleurs, un homme parle d’elle en utilisant des pronoms masculins, et, 

quand il apprend sa réelle identité, il est véritablement surpris qu’elle soit une femme. 

Pourtant, Candace Moore et Kristen Schilt affirment que la masculinité de Shane, bien que 

suggérée au fil des dialogues et de remarques de personnages comme celle évoquée ici, est 

beaucoup moins crédible physiquement, ce qui, selon elles, est une stratégie utilisée par les 

producteurs de la série afin de ne pas éloigner certains spectateurs, qui pourraient avoir un 

problème avec une représentation plus « authentique » de la masculinité féminine :  

This allows the show’s producers to have their cake and eat it too : they are able to 
succesfully introduce the notion of a woman unintentionally being read or 
intentionally passing as male without visually alienating squeamish  viewers by 
rendering one of The L Word’s permanent characters male in appearance, or worse, 
gender ambiguous. 396 

 
En fait, plus précisément, l’apparence physique de Shane se rapproche plutôt de l’androgynie, 

une tendance qui, selon  Sherrie A. Inness et Michele E. Loyd, a remplacé le modèle 

butch/femme :  

Androgyny replaced butch/femme as the cultural imperative in the post-Stonewall 
lesbian feminist movement. Ironically, many aspects of this androgynous ideal 
were indistinguishable from butchness : wearing comfortable, non-constrictive 

                                                                                                                                                         

tenues », Faye Davies, « Paradigmatically Oppositional Representations : Gender and Sexual Identity in The L 
Word », Rebecca Beirne ed., Televising Queer Women : A Reader, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p.186. 
395 « Chaque fringue que tu portes sur le dos porte un grand écriteau qui dit gouine », « Pilot », The L Word, 
Saison 1, épisode 1. 
396 « Cela permet aux producteurs d’avoir le beurre et l’argent du beurre : ils peuvent tout à fait introduire la 
notion d’une femme qui est sans le vouloir prise pour un homme ou qui se fait intentionnellement passer pour un 
homme sans pour autant  aliéner visuellement le spectateur masculin difficile en rendant un des personnages 
principaux de The L Word explicitement masculin ou, pire encore, ambigu », Candace Moore, Kristen Schilt, 
« Is she man enough ?: Female masculinities on The L Word », Kim Akass, Janet McCabe ed., Reading the L 
Word : Outing Contemporary Television, New York, I.B. Tauris & Co Ltd, 2006, p.161. 
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clothing such as flannel shirts, jeans, and hiking boots ; sporting short, boyish 
haircuts ; and acquiring skills in male-dominated trades such as carpentry and auto-
repair.397 

 
De la même manière, Candace Moore et Kristen Schilt reconnaissent que Shane, de part son 

androgynie, peut être considérée comme une « soft butch », ou comme un personnage 

illustrant la fluidité de genre dont on trouve quelques expressions dans les productions 

culturelles du XXIe siècle. En effet, elles soulignent l’importance de prendre en considération 

le fait que les concepts de féminité et de masculinité évoluent et qu’il ne faut pas les analyser 

comme des marqueurs figés mais qu’il faut au contraire prendre en compte leur contexte 

socio-historique. 398 Dans le cas de The L Word, il est également important de ne pas perdre 

de vue le contexte géographique au sein duquel ces représentations sont construites : la série 

se focalise sur des lesbiennes habitant à West Hollywood à Los Angeles en Californie, une 

région des États-Unis réputée pour être plus ouverte que d’autres régions aux personnes qui 

sortent des normes de la société dominante, mais aussi un endroit où il existe une profusion 

d’alternatives à des modèles considérés comme archaïques. Ainsi, le groupe de lesbiennes de 

The L Word est souvent montré comme plus progressiste que d’autres personnages qui 

interviennent dans la trame narrative. C’est le cas notamment lorsque Bette, directrice d’une 

galerie d’art, se trouve confrontée à des conservateurs religieux qui cherchent à empêcher 

l’exposition d’une œuvre qu’ils jugent blasphématoire. 399 Par ailleurs, au-delà de leurs idées 

plus progressistes que celles du reste de l’Amérique, les amies sont aussi présentées comme 

plus « tendance », plus avancées dans leur apparence ou dans leur attitude que d’autres 

personnages. C’est le cas par exemple pour la distance critique qu’elles prennent face à des 

images de lesbiennes masculines, comme on l’a vu dans l’extrait de dialogue tiré de la saison 

une qui est cité plus haut. Lors de cette scène, Shane est présente et semble elle aussi se 

moquer de cette visibilité des lesbiennes masculines, signalant donc qu’elle ne s’y associe pas. 

De la même manière, sa masculinité androgyne est, au début de la troisième saison, 

mise en contraste avec la masculinité d’un autre personnage qui rejoint le groupe d’amie : 

                                                 
397 « L’androgynie a remplacé le couple butch/femme en tant que norme culturelle dans le mouvement féministe 
lesbien de l’ère post-Stonewall. Ironiquement, plusieurs aspects de cet idéal androgyne était indissociables de ce 
qui définissait les butchs : le fait de porter des vêtements amples et confortables comme des chemises de flanelle, 
des jeans, des chaussures de randonnée, des shorts de sport, de coupes garçonnes, ainsi que le fait d’acquérir des 
compétences dans des domaines reservés aux hommes, comme la menuiserie etsla mécanique » Sherrie A. 
Inness et Michele E. Loyd, op.cit., p.12. 
398 ibid. 
399« Luck Next Time », The L Word, Saison 1, épisode 9,  « Liberally », The L Word, Saison 1, épisode 10, 
« Locked Up », The L Word, Saison 1, épisode 12. 
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Moira, une jeune femme que Jenny rencontre lorsqu’elle retourne passer quelques temps chez 

ses parents dans l’Illinois. Moira a une apparence beaucoup plus masculine que Shane, ce qui 

est souligné par ses vêtements : elle porte des jeans larges, des chemises à carreaux et des 

vestes sans manches, un look qui contraste avec celui, beaucoup plus « branché », de Shane et 

qui apparaît comme plus « authentique » (annexe XV). En outre, lorsque Jenny l’invite chez 

elle un soir et que ses parents les surprennent au lit, son beau-père prend Moira pour un 

homme. 400 Un peu plus tard, Moira se fera passer pour un homme alors que les deux femmes 

tombent en panne d’essence lors de leur trajet vers Los Angeles et qu’un couple de personnes 

assez âgées s’arrêtent pour les aider. Sur ce trajet elles seront également confrontées à une 

agression homophobe parce que Moira a été prise pour un homme dans les toilettes des 

femmes d’une station service. 401 Comme c’est le cas pour Shane, de nombreuses personnes 

prennent donc Moira pour un homme. Toutefois, les expressions de masculinité des deux 

personnages et leur signification pour l’une et l’autre sont mises en opposition. Par exemple, 

lorsque Moira et Jenny arrive chez Shane et Carmen à Los Angeles et que Carmen propose de 

les aider à sortir leurs affaires du pick-up de Moira, cette dernière lui répond : « Oh, you girls 

just relax. Let us butches unload the truck ». Cette réponse provoque le rire de Shane et de 

Carmen, qui dit à sa petite-amie, sur un ton sarcastique : « Big butch, go unload the truck ».402 

Il est évident que la réaction des deux jeunes femmes vise à démarquer Shane de Moira, et des 

butchs en général.  D’ailleurs, l’évolution du personnage de Moira renforce la position de la 

série concernant la masculinité des butchs et ne fait qu’accentuer la maladresse  avec laquelle 

cette masculinité y est représentée. En effet, au cours de la troisième saison, Moira évolue de 

la lesbienne butch à l’homme transgenre, puisqu’elle décide de commencer un traitement 

hormonal et de se faire appeler Max. Il est évident que la représentation d’un personnage 

transgenre qui fait partie des personnages principaux d’une série télévisée est une avancée 

dans la visibilité des personnes LGBT. Cependant, dans The L Word, la représentation de la 

transition de Moira en Max est problématique, du moins lors de la saison trois, car le 

personnage, qui se considère comme un homme hétérosexuel, est le véhicule d’idées 

extrêmement normatives. Dans le dernier épisode de la saison, après que Jenny et Max se sont 

séparés à cause de trop grandes différences, Jenny commence une relation avec une autre 

femme, Claude. Alors que les deux femmes dansent ensemble dans une salle de bal remplie 

                                                 
400 « Labia Majora », The L Word, Saison 3, épisode 1. 
401 « Lost Weekend », The L Word, Saison 3, épisode 2.  
402  « Les filles, allez vous reposer. Nous les butchs on va s’occuper de décharger les affaires », « Allez grosse 
butch, va décharger les affaires », ibid. 
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de couples hétérosexuels, Max leur signale qu’elles provoquent leur gêne et qu’elles devraient 

arrêter de danser ensemble.403 Par conséquent, la décision de Moira de devenir Max est 

associée à un désir de s’assimiler à la société hétérosexuelle. En somme, la masculinité des 

lesbiennes butchs est, par extension,  associée au désir de s’identifier aux hommes 

hétérosexuels et d’avoir accès aux privilèges que cette identité offre.   

Il semble donc clair que, dans The L Word, la masculinité est problématique dans les 

représentations des lesbiennes. Elle est acceptable si elle est « branchée » et qu’elle représente 

une forme d’androgynie tendance ; cependant, elle est critiquable si elle trop marquée et si 

elle ne correspond pas aux critères physiques à la mode.  L’exemple de The L Word n’est pas 

isolé, comme on l’a dit plus haut, car le nombre de lesbiennes masculines à l’écran est très 

restreint. Par conséquent, l’image qui domine les représentations des lesbiennes dans les 

productions contemporaines est celle des lesbiennes féminines, qui sont, paradoxalement, à la 

fois très visibles car très présentes, mais beaucoup moins visibles en tant que lesbiennes. 

 

D. Les lesbiennes féminines, entre invisibilité et hypervisibilité 

Les lesbiennes féminines sont très présentes dans la culture populaire depuis les 

années 1990, que ce soit dans les publicités ou dans les séries télévisées. En effet, ces 

dernières comportent, en particulier depuis les dix dernières années, un nombre relativement 

important de personnages lesbiens dont la féminité répond parfaitement aux normes imposées 

par la société. Elles se rapprochent des femmes dans leur performance de la féminité, mais 

elles sont toutefois détachées des butchs. Ann M. Ciasullo argue à ce sujet, dans un article 

intitulé « Making Her (In)Visible : Cultural Representations of Lesbianism and the Lesbian 

Body in the 1990s », que les médias tendent, comme on l’a vu plus haut, à effacer la lesbienne 

butch : « In representing lesbianism and lesbian bodies, then, television, like print media, 

relies upon images that seem to erase the butch lesbian ».404 Elle souligne au contraire la 

féminité hégémonique des lesbiennes représentées par les médias dominants. Selon elle, ces 

représentations, qui font un portrait des lesbiennes comme étant tout à fait similaires aux 

femmes hétérosexuelles, participent à la normalisation, ou même à l’ « hétérosexualisation » 

                                                 
403 « Left Hand of the Goddess », The L Word, Saison 3, épisode 12. 
404 « En représentant le lesbianisme et le corps des lesbiennes, donc, la télévision, comme les médias écrits, 
repose sur des images qui semblent effacer la lesbienne butch », Ann M. Ciasullo « Making her (in)visible : 
cultural representations of lesbianism and the lesbian body in the 1990s », Feminist Studies 27, no.3, 2001, 
p.589. 
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de la visibilité des lesbiennes.405 En effet, en présentant ces images de féminité 

conventionnelle, les films et les séries télévisées rendent les lesbiennes attirantes pour les 

spectateurs masculins. Souvent appelées « lipstick lesbians », elles correspondent à l’image 

véhiculée par les médias d’un modèle de féminité, s’exprimant tant à travers les vêtements 

que par le maquillage, d’où l’expression « lipstick lesbians » en anglais. Cette catégorie de 

lesbiennes a été de nombreuses fois et est encore critiquée pour véhiculer une certaine image 

des femmes, allant dans le sens des diktats de genre dominants,  aux dépens des valeurs 

féministes défendues par les générations précédentes.406 Par conséquent, ces représentations 

de féminité désirable sont, paradoxalement, à la fois un facteur de visibilité pour les 

lesbiennes puisqu’elles sont de plus en plus présentes, tout en les rendant en même temps 

invisibles, puisque les personnages lesbiens qui apparaissent à l’écran sont, de part leur 

féminité conventionnelle, indissociables des femmes hétérosexuelles.  

Selon Ann M. Ciasullo, si les lesbiennes féminines sont moins problématiques que les 

lesbiennes masculines ou les butchs pour la société dominante, c’est non seulement parce 

qu’elles sont moins identifiables comme lesbiennes, mais aussi parce que, selon les théories 

développées par les sexologues au tournant du XXe siècle, leur lesbianisme est souvent perçu 

comme une phase. Elle est moins menaçante car elle n’est pas vraiment lesbienne : « she is 

perceived as ‘inauthentic’ ».407 

On trouve de nombreux exemples de lesbiennes féminines dans les productions 

audiovisuelles  américaines contemporaines. Elles sont très présentes, par exemple, dans les 

séries télévisées : Callie et Arizona dans Grey’s Anatomy, Santana et Brittany dans Glee, Stef 

et Lena dans The Fosters, Emily dans Pretty Little Liars, Amy dans Faking It, etc. (annexe 

XVI). 

La série The L Word a été critiquée pour avoir privilégié elle aussi ces représentations 

de « lipstick lesbians ». De nombreuses critiques ont en effet été formulées concernant la 

façon dont la série s’appuie sur la désirabilité des lesbiennes féminines à des fins marketing, 

c’est-à-dire, dans le but d’attirer un public masculin. 408 Comme on peut le voir dans les 

affiches promotionnelles (annexe XVII), les personnages correspondent aux représentations 

hégémoniques des femmes et présentent une image de féminité désirable. Non seulement, les 

                                                 
405 ibid., p.578. 
406 Alexis Jetter, op. cit., p.88. 
407 Ann M. Ciasullo, ibid., p. 599. 
408 Kimberly Campanello, « Queerer Than Thou : Representations and Receptions of Genders and 
Sexuality in Showtime’s The L Word », GRAAT issue #2, juin 2007, p.22 
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actrices qui ont été choisies pour incarner ces personnages sont féminines, mais de plus, la 

mise en scène de ces affiches promotionnelles, que ce soit le choix des vêtements ou les 

postures des actrices, mettent en avant leur féminité pour les rendre attrayantes. Par ailleurs, le 

slogan utilisé sur les affiches de la saison une, « Same Sex, Different City », qui fait référence 

à Sex and the City, inscrit la série The L Word dans la continuité de cette dernière, qui met en 

scène un groupe d’amies très féminines et toutes hétérosexuelles. Cette référence souligne 

donc les similarités entre les femmes lesbiennes de The L Word et les femmes hétérosexuelles 

de Sex and the City, afin d’attirer un public similaire. 

 En somme, la série utilise les mêmes stratégies et représentations normatives que 

celles construites par l’industrie audiovisuelle américaine. Il est probable que ce choix ait été 

en partie motivé par des raisons économiques, puisque, la série étant diffusée sur la chaîne 

payante Showtime, sa pérennité dépendait de sa réussite en matière d’audimat. Rebecca 

Beirne explique que de tels compromis sont souvent nécessaires afin de pouvoir obtenir une 

reconnaissance des médias et du public dominants :  

 […] in The L Word, we have images that have been constructed for a heterosexual 
media and populace, at least in part, which embody these measures of acquiescence 
for economic and political purposes of peaceable inclusion and integration, which 
are considered to be particularly necessary for the medium with which they are 
engaged.409 

Elle poursuit en commentant sur l’approche particulière de la série en ce qui concerne la 

question de la visibilité : selon elle, The L Word participe à la visibilité des lesbiennes, elle en 

fait même son leitmotiv, et à la fois, elle les dissimule sous une forme indissociable des 

images de femmes hétérosexuelles et désirables dont les médias dominants regorgent. En se 

focalisant sur les lesbiennes féminines, peu visibles en tant que lesbiennes, la série a pour 

effet, en parallèle, d’effacer l’existence des lesbiennes butchs, qui sont, au contraire, plus 

visibles: « the visible lesbian is rendered invisible through closeting, the invisible (though not 

‘real’) lesbian is rendered hyper-visible, and lesbianism itself is rendered simultaneously more 

or less visible ».410 

Ce choix de faire les lesbiennes féminines les lesbiennes visibles de la série a été 

largement critiqué et dénoncé comme étant une stratégie marketing. D’autres y ont vu une 

                                                 
409  « […] dans The L Word, nous avons des images qui ont été construites pour un média et une population 
hétérosexuelle, du moins en partie, qui incarnent cette idée de la nécéssité, dans ce type de média, de pactisation 
dont la visée politique et économique est une inclusion et une intégration sans conflit », Rebecca Beirne, 
Fashioning The L Word, Nebula 3.4, décembre 2006, p. 3. 
410 « la lesbienne visible est rendue invisible puisqu’elle est mise au placard, la lesbienne invisible (bien que pas 
‘réelle’) est rendue hyper visible, et le lesbianisme lui même est rendu à la fois plus ou moins visible », ibid. 
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façon de briser les stéréotypes qui ont été construits et utilisés dans le passé. En effet, la 

créatrice de la série, Ilene Chaiken, a plusieurs fois affirmé sa volonté de briser les stéréotypes 

du passé, qui avaient tendance à représenter les lesbiennes comme des femmes peu attirantes, 

peu intéressées par la mode, et donc peu enclines à se rendre attirantes. Elle considère le 

groupe d’amies représentées dans la série comme une nouvelle génération de lesbiennes à 

l’écran. 411 

Paradoxalement, la série aborde le problème de visibilité posé par la lesbienne 

féminine. C’est notamment l’objet d’une scène de la saison une, où les amies enquêtent sur 

Lara Perkins, afin de savoir si elle est lesbienne. Lara est sous-chef cuisinier dans le restaurant 

où Dana se rend régulièrement après ses entrainements de tennis. Cette dernière tombe 

rapidement sous le charme de la jeune femme, mais n’ose pas l’inviter pour un rendez-vous 

romantique, de peur qu’elle ne soit pas lesbienne et qu’elle repousse ses avances. Les amies 

de Dana, Alice, Bette, Tina et Shane, décident de l’aider à déterminer si elle est lesbienne ou 

non. Elles se rendent donc au restaurant et observe Lara très attentivement afin de repérer des 

signes de son lesbianisme. Elles commencent par scruter ses chaussures, puis ses boucles 

d’oreille, puis sa coiffure, à la recherche de signes de masculinité. Étant donné que Lara est 

féminine, elles ne parviennent donc pas à trouver de signes probants de son homosexualité. 

Ce n’est que plus tard dans l’épisode que Lara confirmera à Dana qu’elle est lesbienne en 

l’embrassant. 412 Cette scène est révélatrice de la perspective à partir de laquelle la visibilité 

est envisagée dans The L Word : le choix de représenter des lesbiennes féminines est une 

façon de démontrer que le lesbianisme n’est pas toujours visible de manière évidente, que ce 

n’est qu’une partie de l’identité de ces femmes. Ce type de représentations contredit donc les 

discours et les représentations du passé, qui se servaient des lesbiennes masculines pour 

accentuer le fait que les lesbiennes sortent des normes de la société hétéro-patriarcale et sont 

par conséquent anormales. Cependant, cette scène souligne également l’orientation 

paradoxale de la série en ce qui concerne la visibilité, c’est-à-dire de rendre les lesbiennes 

visibles en choisissant de se focaliser sur des représentations de lesbiennes féminines et donc 

moins visibles en tant que lesbiennes de premier abord.  

Bien que de nombreuses critiques aient été formulées concernant l’importance 

accordée à ces lesbiennes présentant une féminité conventionnelle, certaines personnes y 

voient une possibilité de perturber l’ordre dominant depuis l’intérieur. Par exemple, Sherrie 

                                                 
411 Ilene Chaiken, citée dans Kera Bolonik, « Not Your Mother’s Lesbians », 
http://nymag.com/nymetro/news/features/n_9708/ (consulté le 13 avril 2013) 
412 « Let’s Do It », The L Word, Saison 1, épisode 2. 
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Inness argue dans The Lesbian Menace : Ideology,  Identity and Representation of Lesbian 

Life que les lesbiennes féminines représentent, de part leur invisibilité : « a greater threat to 

heterosexual order than does the mannish lesbian ».413 S’il est vrai que les médias choisissent 

de représenter les lesbiennes féminines car elles sont moins visibles et donc plus facilement 

assimilables aux normes de la société dominante hétérosexuelle, il ne faut toutefois pas 

systématiquement associer la féminité chez une femme à son hétérosexualité.  

 De la même manière, la masculinité des lesbiennes a été critiquée pour être une 

imitation de la masculinité des hommes hétérosexuels, et elle a été associée à une volonté de 

s’assimiler à ce modèle hétérosexuel, avec tous les privilèges qu’il comprend. Cependant, ce 

modèle de masculinité est remis en question par certaines femmes, qui en présentent une 

interprétation visant à en démontrer le caractère construit.   

 

E. La performance de la masculinité : le drag kinging. 414 

Certaines lesbiennes s’intéressent à la masculinité en tant que performance et 

participent à des ateliers, ou encore des spectacles dans lesquels ces femmes, qu’on appelle 

souvent des drag kings jouent différentes formes de masculinité.  

Dans son analyse sur la masculinité chez les femmes, Judith Jack Halberstam définit les drag 

kings de la manière suivante : 

A drag king is a female (usually) who dresses up in recoganizably male costume 
and performs theatrically in that costume. Historically and categorically, we can 
make distinctions between the drag king and the male impersonator. Male 
impersonation has been a theatrical genre for at least two hundred years, but the 
drag king is a recent phenomenon. Whereas the male impersonator attempts to 
produce a plausible performance of maleness as the whole of her act, the drag king 
performs masculinity (often parodically) and makes the exposure of  the 
theatricality of masculinity into the mainstay of her act.415 

 

                                                 
413 « une plus grande menace à l’ordre hétérosexuel que la lesbienne hommasse », Sherrie Inness, The Lesbian 
Menace : Ideology,  Identity and Representation of Lesbian Life, Amherst, The University of Massachusetts 
Press, 1997, p.31. 
414 Le terme drag kinging  est emprunté à Judith Jack Halberstam, qui le suggère pour décrire les pratiques et 
l’esthétique  développées par les drag kings, en remplacement du mot camp, dont l’utilisation est sujette à 
débats. Nous reviendrons toutefois plus en détails sur cette idée de camp dans un chapitre ultérieur. 
415 « Un drag king est une femme (normalement) qui s’habille dans une tenue explicitement masculine et qui 
interprète un personnage de manière théâtrale dans cette tenue. En termes d’histoire et de catégories, nous 
pouvons faire une disctinction entre le drag king et le travesti. Le travestissement a été un genre théâtral pendant 
au moins deux cent ans, mais le drag king est un phénomène récent. Tandis que le travesti cherche à produire 
une imitation crédible de la masculinité, le drag king interprète la masculinté (souvent de manière parodique) et 
son numéro a pour but de révéler la théâtralité de la masculinité », Judith Jack Halberstam (1998), op.cit., p.232. 
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Comme cette citation le souligne, les drag kings visent à mettre en évidence le caractère 

performatif de la masculinité, et non pas à en donner une interprétation « réaliste ».  

Halberstam s’intéresse à l’origine de cette activité et explique qu’historiquement le terme 

drag en anglais était, selon de nombreuses sources, utilisé pour parler des acteurs qui jouaient 

des rôles féminins et s’habillaient donc en femmes, mais aussi des hommes qui aimaient 

porter des vêtements féminins.416  Le mot est bien sûr utilisé pour parler des drag queens, des 

hommes qui jouent la féminité en utilisant des attributs qui y sont généralement associés, 

comme les vêtements, le maquillage, etc. Le drag king peut donc être vu comme une version 

masculine de drag queen : les drag queens se livrent à une performance de la féminité, les 

drag kings à une performance de la masculinité. Bien que les deux groupes soient rarement 

associés l’un à l’autre, il existe des similarités entre ce que font les drags queens et ce que 

font les drag kings. La plus importante est le fait que, dans les deux cas, la féminité et la 

masculinité se trouvent respectivement parodiées.  

Judith Butler, par exemple, voit dans les pratiques des drags queens, notamment, une 

parodie de la notion d’identité de genre originale ou primaire.417 Elle exlique en effet qu’en 

imitant la féminité, les drag queens révèlent la nature intrinsèquement imitative du genre et, 

ce qui est parodié, c’est justement l’idée d’un original du genre, en l’occurrence, de la 

féminité. 418  De la même manière, les drag kings démontrent que la masculinité est déjà une 

imitation d’elle-même, qu’elle est la répétition de gestes et de codes qui n’ont rien de naturels, 

et qui n’ont pas d’originaux. Très souvent, les drag queens et les drag kings reprennent ces 

codes de manière très exagérée dans leurs performances, ce qui a pour effet de créer une 

dimension parfois comique dans leur interprétation de la féminité et de la masculinité.419 Pour 

cette raison, selon Judith Jack Halberstam, les performances des drag kings sont différentes 

des pratiques des butchs, qui, dans les années 1950 par exemple, n’avaient pas le luxe de la 

parodie et de la théâtralité, étant donné qu’elles devaient souvent se faire passer pour des 

hommes et donc présenter une interprétation plus « réaliste » et moins « exagérée » de la 

masculinité. 420 Cela ne signifie pas pour autant que les femmes qui participent aux spectacles 

de drag kings ne sont pas masculines au quotidien : comme Halberstam l’indique, la limite 

                                                 
416 ibid., p.233. 
417 Judith Butler (1990), Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 2006, 
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418 Ibid., p.188. 
419 Xavier Lemoine, « Proliferating Masculinities : New York Drag King Shows », GRAAT On-Line Issues # 11, 
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entre la performance de la masculinité des drag kings sur scène et leur apparence et attitude 

hors de scène est souvent floue. 421 

 Les spectacles de drag kings se produisent le plus souvent dans des bars, et se 

déroulent souvent sous la forme d’une compétition, à l’issue de laquelle le public vote pour 

son drag king préféré.422 Dans certains cas la compétition est ouverte à tout le monde, dans 

d’autres, elle est menée par des têtes d’affiche qui jouissent d’une certaines popularité dans le 

monde du drag kinging : Halberstam cite par exemple les noms de Murray Hill, Dred et 

Buster Hymen.423 Leurs prestations sont dans la plupart des cas des numéros de playback, 

accompagnés de gestuelles exagérées et de mouvements de danse. Les drag kings sont 

déguisés et portent très souvent de fausses moustaches, ou d’autres accessoires de 

déguisement évoquant des formes de masculinité facilement reconnaissable, faisant référence 

à des stars de la chanson ou du cinéma (Elvis, par exemple), ou encore à des corps de métier 

précis et rapidement identifiables (hommes d’affaire, ouvriers, policiers, etc.).424 

 La série télévisée The L Word fait référence à la culture drag king dans l’épisode 

douze de la première saison, en montrant un spectacle qui se déroule dans le bar The Planet. 

On voit tout d’abord un premier compétiteur, dont le nom de drag king est Phil McCockin qui 

porte des accessoires évoquant la masculinité des cowboys : moustache, chapeau de cowboy, 

chemise western, ceinturon,  guêtres et bottes en cuir (annexe XVIII). On le voit chanter en 

playback les paroles de la chanson « I Am the Man » des Philospher Kings en se déhanchant. 

Ses vêtements, sa gestuelle exagérée et les paroles de la chanson insistent tous sur la 

masculinité de Phil McCockin, le but étant de prouver au public qu’il est le drag king le plus 

masculin de la soirée. Sa performance est suivie de celle d’Ivan Aycock, qui entre sur scène 

habillé d’un costume trois pièces, porte une moustache et arbore une coiffure du style 

pompadour, évoquant celle d’Elvis Presley ou encore celle de James Dean (annexe XIX). La 

musique commence alors qu’il termine sa cigarette et qu’il entame le playback sur la chanson 

« Savoir-Faire » de Willy Deville. Ce playback est accompagné d’une sorte de chorégraphie 

de la masculinité, et beaucoup des gestes du drag king portent l’attention de son public et, en 

parallèle, celle des téléspectateurs, sur son entre-jambe. En effet, il écarte les jambes de 

manière exagérée, ou encore, il se met dos au public et laisse pendre son micro, suggérant par 

cela le pénis d’un homme. Le pénis est également référencé dans les noms des deux drag 
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kings de The L Word, à travers la présence du mot « cock » : Ivan Aycock et Phil McCockin. 

Ce type de référence est fréquent dans les spectacles de drag kings, et fait même partie de la 

parodie de l’idée d’un original de la masculinité. En effet, ils organisent parfois des 

compétitions pour mesurer la taille de leur pénis artificiel, le plus souvent des godes-ceintures, 

se moquant par cela des peurs ressenties par certains hommes concernant la taille de leur 

pénis, et parodiant de manière plus générale la façon dont la masculinité est parfois mesurée 

en fonction de la taille du pénis. 425 La parodie de l’importance attachée à la taille du pénis et 

l’utilisation de godes ont pour effet de dénaturaliser la masculinité, de détacher le pouvoir 

phallique du pénis de l’homme et de le rendre accessible à tout le monde.426 Ainsi, dans les 

performances des drag kings, ce qui apparaît en général comme un signe naturel de 

masculinité, le pénis, est théâtralisé, et l’idée même qu’il existe un signe naturel, biologique et 

original de masculinité est remise en question. Le personnage d’Ivan, qui réapparaît dans la 

suite de l’épisode et dans des épisodes ultérieurs, a donc le potentiel de déstabiliser des 

catégories de genre définies de manière trop rigide, dans une série où les normes de féminité 

dominantes sont omniprésentes. Pourtant, comme nous allons le voir ici, l’arc narratif du 

personnage passe à côté de ce potentiel queer et ne fait que réaffirmer des valeurs hétéro-

normatives.  

 Kit, qui était maîtresse de cérémonie pour le spectacle de drag kings, tombe en 

quelques sortes sous le charme d’Ivan. Après avoir discuté tous les deux à la fin de la soirée 

organisée au bar, ils se retrouvent le lendemain pour déjeuner. Ivan commence alors à séduire 

Kit, notamment lors d’une scène où il lui fait une interprétation en playback de la chanson 

« I’m Your Man » de Leonard Cohen427. La scène est très théâtralisée, elle est une sorte de 

spectacle de drag king privé, et elle met en exergue le comportement d’Ivan, qui est une mise 

en scène constante de la masculinité « à l’ancienne », dès le début de leur idylle. Bette, qui est 

présentée dès le début de la série comme une féministe, critique fortement l’attitude d’Ivan 

envers sa sœur. Elle considère en effet que son comportement est contraire à ses propres idées 

car il représente une version traditionnelle, voire réactionnaire des rôles de genre. 428  

Toutefois, l’opinion de Bette n’est pas partagée par Kit, et ne semble pas l’être non 

plus par certaines spectatrices, qui se sentent également charmées par Ivan. Kim Akass et 
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Janet McCabe soulignent par exemple le potentiel subversif d’Ivan et sa capacité à troubler 

les spectatrices hétérosexuelles notamment :  

A phallic female as adept at performing ‘macho’ masculinity as s/he is at fiddling 
under the bonnet of a vintage convertible arouses unexpected passions and pushes 
us in unforeseen directions, leading us, in turn, to question the very nature of what 
we mean by heterosexual female desire.429 

 
Pourtant, dans un épisode ultérieur, le scénario de la série va insister sur le fait qu’Ivan n’est 

pas un homme, tout come Bette l’avait fait lors de sa conversation avec sa sœur dans le 

dernier épisode de la première saison. Dans le premier épisode de la saison deux, Kit décide 

de rendre visite à Ivan, qui lui avait auparavant donné la clé de son appartement. Elle entre 

chez lui après avoir frappé à la porte, sans avoir toutefois eu de réponse. Elle se dirige vers la 

chambre, suivant le bruit provenant de la salle de bain et y trouve, posé sur une commode, un 

godemichet-ceinture. Elle l’observe, loin d’être choquée, puisqu’elle est parfaitement 

consciente qu’Ivan a un corps de femme et qu’il utilise probablement des accessoires. 

Cependant, lorsqu’Ivan sort de la douche et aperçoit Kit, il est profondément choqué par sa 

présence, et il n’accepte pas que la révélation de la théâtralité et de l’artifice de sa masculinité 

soit révélée. En d’autre termes, sa réaction est absolument contraire à ce que les drag kings 

s’attachent à déconstruire, c’est-à-dire, l’idée que la masculinité est naturellement et 

exclusivement attachée à un corps biologiquement masculin.  

Par conséquent, Ivan offre la possibilité de se détacher des normes et de présenter un 

personnage queer, mais l’évolution de l’histoire met fin à ce potentiel en faisant de son corps 

un point de réaffirmation des normes, en le marquant comme une preuve de la « femellité » 

du personnage et donc de sa véritable identité : « the subversive queer potential of a character 

was set up, thereby opening an important political space, but the resolution of the arc saw the 

disciplining of the queer and the affirmation of heteronormativity »430 

Ainsi, le potentiel subversif de la performance d’Ivan le drag king atteint rapidement 

ses limites dans The L Word, où les personnages principaux semblent partager une vision 

                                                 
429 « Une femme phallique qui est aussi à l’aise quand elle interprète la masculinité des ‘machos’ qu’elle ne l’est 
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Kim Akass, Janet McCabe ed., Reading the L Word : Outing Contemporary Television, New York, I.B. Tauris & 
Co, 2006, p.155. 
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politique importante, mais le dénouement de l’arc narratif s’est soldé en une correction du personnage queer et 
un renforcement de l’hétéronormativité », Sal Renshaw, « Queering The L Word », Dana Heller (ed.), Loving 
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essentialiste de la différence des sexes. Le personnage d’Ivan est d’emblée marqué comme 

outsider de part son statut social (Ivan provient de la classe ouvrière) et de part sa 

performance très traditionnelle de la masculinité, qui se démarque fortement de l’androgynie 

de Shane, qui est présentée comme plus moderne, plus à la mode et plus acceptable. Par 

ailleurs, lorsqu’Ivan réapparaît dans l’épisode  neuf de la deuxième saison, celui-ci présente à 

Kit sa partenaire de longue date, dont il ne lui avait jamais mentionné l’existence. Il explique 

alors à Kit qu’il n’est pas monogame et qu’il n’en a pas parlé à Kit parce qu’ils n’avaient 

jamais abordé le sujet. Cette révélation et la trahison ressentie par Kit excluent définitivement 

le personnage de la trame narrative de la série.  

La présence de ce personnage dans The L Word est perçu par Rebecca Beirne comme 

résultant d’une intention de créer une sorte de « foire aux monstres du genre », et non pas 

d’une volonté d’explorer différentes formes de masculinité et d’évoquer des manières de 

s’identifier en tant que lesbienne qui sont différentes de celles des personnages principaux.431 

Comme nous l’avons démontré ici, les productions audiovisuelles contemporaines 

offrent peu de diversité dans leurs représentations du lesbianisme. En préférant les images de 

lesbiennes féminines, elles participent certes à se détacher des stéréotypes qui étaient 

auparavant utilisés, toutefois ces lesbiennes féminines sont aussi souvent indissociables des 

femmes hétérosexuelles de part leur apparence. Quels procédés sont donc utilisés afin de les 

rendre visibles en tant que lesbiennes ? Un de ces procédés est d’expliciter l’homosexualité 

des personnages lors de scènes représentant la sexualité lesbienne.  

 

 

3. Représenter la sexualité lesbienne 

A. Une représentation problématique 

La sexualité entre femmes a été ignorée par les discours dominants, notamment les 

discours scientifiques, pendant une grande partie de l’Histoire. Pour Teresa de Lauretis, qui 

s’appuie en partie sur la théorie de Luce Irigaray, le fait qu’une femme désire une autre 

femme ou qu’elle ait un appétit sexuel pour d’autres femmes est incompréhensible dans une 

société phallocentrique, où l’organisation de l’intégralité des rapports humains est envisagée 
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selon un point de vue masculin. 432 Dans la culture occidentale dominante, la sexualité, qu’elle 

soit hétérosexuelle ou homosexuelle, est donc centrée autour de l’homme et du désir de 

l’homme.433 Par conséquent, la représentation de la sexualité lesbienne pose problème, 

puisqu’elle exclut la présence de l’homme. Ceci explique pourquoi il y en a aussi peu de 

représentations : la sexualité lesbienne est plutôt invisible dans la société et la culture 

dominantes car l’idée de relations sexuelles entre femmes relève souvent du mystère.  Ce que 

deux femmes peuvent faire au lit est encore un terrain relativement inconnu et, souvent, le 

discours dominant cherche à l’expliquer de manière à le faire correspondre aux normes de 

l’hétérosexualité : il s’agit, par exemple, de savoir « qui fait l’homme ».  

Si la sexualité lesbienne est globalement absente des représentations dominantes, c’est 

aussi parce que le lesbianisme est souvent perçu comme asexuel, comme une complicité 

affectueuse plutôt que comme une relation physique. Simone de Beauvoir a d’ailleurs elle-

même écrit dans Le Deuxième Sexe que : « Entre femmes la tendresse charnelle est plus 

continue […], mais elles ne sont pas emportées dans de frénétiques extases ». 434 Cette 

désexualisation des lesbiennes vient de l’idée globalement acceptée que les femmes sont 

moins intéressées par le sexe que les hommes. Par conséquent, selon ce présupposé, lorsque 

deux femmes sont ensemble, l’activité sexuelle est donc doublement restreinte. 435 

Cette idée que les relations sexuelles entre femmes n’en sont pas vraiment, étant donné 

que la sexualité est globalement perçue à partir d’un point de vue masculin, se retrouve dans 

de nombreuses productions culturelles. Par exemple, dans Queer as Folk, la vie sexuelle du 

seul couple de lesbiennes semble quasiment inexistante, surtout si on la compare à celles des 

autres personnages. La série met en opposition la sexualité des personnages gays et la 

sexualité des lesbiennes de manière assez frappante : si pour les premiers la sexualité est 

souvent au centre de leur vie, pour les dernières, elle est au contraire très secondaire. Melanie 

et Lindsay semblent être plus concernées par des problèmes liés à la naissance de leur fils puis 

à son éducation, et elles ne semblent pas avoir vraiment de désir l’une pour l’autre, excepté 

dans quelques scènes que nous analyserons plus bas. L’absence d’activité sexuelle au sein de 

leur couple est même le sujet de conversations, comme par exemple dans l’épisode dix-sept 

de la saison deux : alors que quatre des personnages principaux, Brian, Michael, Emmett et 
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Ted prennent leur petit déjeuner dans leur lieu de rencontre habituel, Melanie interrompt leur 

conversation, qui portait sur le sexe, et sa réaction est interprétée par Brian, dont la vie 

sexuelle est foisonnante, comme une frustration due à son manque de satisfaction sexuelle. 

Ted dit alors : «  Sounds to me like a case of LBD », faisant référence au phénomène de 

déclin du désir chez les lesbiennes appelé « Lesbian bed death ».436 Cette remarque provoque 

le rire moqueur des garçons et, au fil des épisodes, le couple de lesbiennes est régulièrement 

le sujet de moqueries à propos du manque d’aventure dans leur vie et du côté ennuyeux de 

leur quotidien asexué.   

Ce déclin de désir provoqué par une nouvelle responsabilité de parent est fréquemment 

représenté dans productions audiovisuelles qui mettent en scène des couples de lesbiennes. Il 

est un élément important de l’intrigue du film The Kids Are All Right de Lisa Cholodenko, et 

il y en a plusieurs occurrences dans les séries télévisées. Dans la saison huit de Grey’s 

Anatomy, Callie et Arizona remarquent qu’elles n’ont quasiment plus de temps pour leur vie 

de couple depuis la naissance de leur fille.437 Dans The Fosters, Stef et Lena ont également 

très peu de place pour leur vie sexuelle, puisqu’elles doivent s’occuper de l’éducation de cinq 

enfants (un enfant biologique, deux enfants adoptés et deux enfants placés en famille 

d’accueil). Par conséquent, le manque d’activité sexuelle des lesbiennes souvent rattaché à 

une idée de maternité et du poids des responsabilités qui y sont attachées. 

La série The L Word, au contraire, s’attache à démontrer que les lesbiennes ont une vie 

sexuelle bien active. La sexualité est très présente dans chacun des épisodes, et elle a même 

une dimension aventureuse, puisqu’une grande partie des scènes intimes se déroulent en 

dehors de la chambre. 438 L’une des premières scènes, dans l’épisode pilote, se déroule dans 

une piscine et en plein jour. Une autre, dans l’épisode quatre de la première saison, se déroule 

dans les toilettes du bar The Planet.  

La série semble avoir pour ambition de contredire les idées reçues sur la sexualité 

lesbienne. Il est évident que la série ne partage pas l’idée que les lesbiennes n’ont pas de 

relations sexuelles. Au contraire, le plaisir éprouvé par les personnages est souvent mis en 

avant, comme dans la scène finale de l’épisode pilote, où l’on voit Bette et Tina faire l’amour 

et éprouver un orgasme. En outre, la sexualité lesbienne est présentée comme subversive et 

irrépressible : de nombreuses scènes intimes montrent les personnages faisant l’amour en 
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position assise ou bien debout. Au contraire, les scènes de sexe hétérosexuelles sont 

globalement représentées de manière plus « traditionnelle », en position couchée et le plus 

souvent dans la chambre. 439 

Dans le sixième épisode de la première saison, Tim, le petit ami de Jenny, vient 

confronter Marina, après avoir appris que Jenny l’avait trompé avec elle. Visiblement 

déstabilisé par le fait que sa petite-amie l’ait trompé avec une femme, Tim s’interroge sur ce 

que les femmes font au lit. Il dit à Marina : « What is it you do, you girls ? Should I even 

care ? Does it even count ? ».440 Son interrogation est révélatrice d’une certaine inquiétude 

concernant la possibilité du plaisir sexuel sans la présence d’un homme. Dans The L Word, la 

sexualité lesbienne est d’emblée présentée comme supérieure aux relations hétérosexuelles 

car plus épanouissante et source d’un plus grand plaisir. En cela, la série se positionne en 

contradiction avec certaines représentations, notamment celles construites au sein de la 

pornographie, qui ont participé à la  construction d’une image des relations sexuelles 

lesbiennes comme fondamentalement incomplètes.  

 

B. La sexualité lesbienne et la pornographie 

La sexualité lesbienne est souvent représentée, dans la pornographie notamment, 

comme étant un préliminaire à la vraie sexualité, celle qui implique la pénétration par un 

pénis.441 Ces types de représentations reflètent la perception d’une grande partie de l’opinion 

générale, qui considère que la « vraie » sexualité nécessite la présence d’un homme. Cette 

perception est elle-même basée sur une vision des rôles de genre selon laquelle la femme est 

passive alors que l’homme, au contraire, est actif. Il est donc impossible, selon cette vision, de 

concevoir l’expression d’une sexualité lesbienne, puisqu’elle exclut la présence d’un homme.  

De cette vision de la sexualité, découle également un discours très conservateur sur la 

sexualité des femmes plus particulièrement, et, par conséquent sur les représentations 

explicites de sexualité (lesbienne ou hétérosexuelle). Ce sujet a été à l’origine d’un grand 

débat aux États-Unis à partir de la fin des années 1970, les fameuses sex wars, et qui a été à 

l’origine d’une scission au sein du mouvement féministe américain à cette époque. 
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Dans les années 1970, les discussions au sein du mouvement féministe américain 

concernaient essentiellement le débat autour de la nécessité d’un féminisme qui reconnaisse la 

spécificité du lesbianisme et son rôle dans la lutte contre le patriarcat. Vers la fin des années 

1970, les discussions se sont tournées vers un nouveau sujet : la sexualité (lesbienne ou 

hétérosexuelle). Les débats portaient plus particulièrement sur la pornographie, le 

sadomasochisme, les rôles butch/femme et le travail du sexe. Parmi les sujets débattus, celui 

de la pornographie a occupé une place centrale pour les féministes, si bien que certaines 

d’entre elles se sont rassemblées au sein d’un mouvement anti-pornographie, qui est né à 

l’intérieur du mouvement féministe. Peu de temps après, en réaction à ce mouvement, 

d’autres féministes ont exprimé leur désaccord les idées du camp anti-pornographie et ont 

formé de leur côté un mouvement souvent appelé « féminisme pro-sexe ». Les deux factions 

se sont fortement opposées lors de nombreux débats, créant de fortes tensions au sein du 

mouvement féministe, ce qui explique le nom donné à ces débats, les   sex wars . Les points 

de désaccord entre les deux parties concernaient plus précisément la façon de concevoir le 

sexe et la sexualité, le fait de caractériser ou non la pornographie comme une forme de 

violence envers les femmes.  

Les féministes anti-pornographie  partageaient en partie la vision des partisanes d’un 

féminisme lesbien, en particulier en ce qui concerne la sexualité des hommes et son lien avec 

la force et la domination. Par conséquent, étant donné que les productions pornographiques  

sont en majorité faites par des hommes et pour des hommes, elles étaient perçues comme un 

instrument permettant de véhiculer une vision masculine de la sexualité. En d’autres termes, 

la pornographie était perçue comme un ensemble de représentations masculines de la 

sexualité, qui impliquaient, selon elles, un rapport de domination sur les femmes.  Cette vision 

de la sexualité masculine était défendue à la fois par les féministes lesbiennes et les féministes 

anti-pornographie. Ainsi, des membres des deux groupes dénonçaient l’existence, au sein de 

la communauté lesbienne, des rôles butch/femme et des pratiques sexuelles développées 

autour d’eux, ce qu’elles jugeaient être une reproduction du rapport de force qui pouvait 

exister dans les relations hétérosexuelles. Cependant, même si les deux groupes s’accordaient 

sur certains sujets, la pornographie ne faisait pas partie des préoccupations majeures des 

féministes lesbiennes, alors qu’elle était la cible principale des actions menées par les anti-

pornographie. Ces dernières ont d’ailleurs formé des groupuscules à travers le pays, afin de 

mettre un terme à la circulation de contenu à caractère pornographique. En 1976, par exemple, 

le groupe Women Against Violence in Pornography and Media, ou WAVPM, a été créé. Basé 
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à l’origine à San Francisco,  les membres luttaient contre toute forme de pornographie, qu’elle 

soit explicitement violente ou non, car elles considéraient que la pornographie était 

nécessairement une forme de violence envers les femmes. 442 

Parmi les figures qui composaient le mouvement des féministes anti-pornographie, 

l’une des plus importantes était Andrea Dworkin. Elle est rapidement devenue une porte-

parole et une figure emblématique du mouvement. Elle a développé ses arguments contre la 

pornographie dans deux ouvrages, Woman Hating, et Pornography : Men Possessing Women. 

Elle a aussi participé, avec Catharine MacKinnon, une autre figure importante du mouvement, 

à l’élaboration d’un projet de loi visant à interdire la pornographie à Minneapolis (un projet 

qui a ensuite inspiré un grand nombre de politiciens conservateurs dans le pays). 443 Dworkin 

et Mackinnon ont participé à de nombreux événements en lien avec la lutte contre la 

pornographie et contre les représentations explicites de sexualité. Leur but était de démontrer 

leur rôle dans l’oppression des femmes et l’impact néfaste qu’elles ont sur le bien être de ces 

dernières. 444 Leur opinion sur la sexualité, ainsi que celle de l’ensemble des féministes anti-

pornographie, est que les relations sexuelles hétérosexuelles sont en général caractérisées par 

une dynamique d’objectification sexuelle (les hommes étant les sujets/dominants et les 

femmes étant les objets/dominées), une dynamique qui est représentée de manière exacerbée 

dans les productions pornographiques.445 Elles affirment donc que ces représentations sont 

particulièrement dangereuses parce qu’elles sont peu à peu internalisées par les hommes et par 

les femmes, ce qui participent à la propagation de la normalisation des rapports 

dominants/dominés, qui sont aussi le socle de l’institution patriarcale que les féministes 

combattent.446 

Lisa Duggan et Nan D. Hunter, partisanes du camp pro-sexe, soulignent le paradoxe 

du discours que tiennent les féministes du côté opposé, puisqu’il participe à un asservissement 

encore plus grand de la sexualité des femmes. En effet, en voulant censurer de manière 

radicale la pornographie, Dworkin, MacKinnon et leur sympathisantes vont dans le sens des 

moralistes conservateurs, qui voient la pornographie comme une menace à la structure 

traditionnelle de la famille patriarcale parce qu’elle représente des actes sexuels hors 
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mariage.447 Ces idées sont donc contraires à ce contre quoi les féministes se battent, c’est-à-

dire l’institution du patriarcat. Pour Lisa Duggan et Nan D. Hunter, donc, s’attaquer à la 

pornographie et aux représentations explicites de sexualité comme sources de l’oppression des 

femmes contribue à la répression de la sexualité des femmes, puisqu’elle est considérée 

comme dégradante. Comme les deux auteures le soulignent : « It is ironic that a feminist 

position on pornography incorporates most of the myths about sexuality that feminism has 

struggled to displace ».448  

Le discours anti-pornographie réduit la sexualité au plaisir des hommes et n’envisage 

pas que les femmes puissent avoir le pouvoir et le droit d’éprouver du plaisir. 449 En outre, ce 

discours sur la pornographie ou les représentations trop explicites de sexualité a également 

pour effet de rendre tabou le plaisir que les femmes pourraient éprouver en regardant ces 

images, et par extension, la satisfaction qu’elles pourraient y trouver : ces femmes seraient 

alors considérées comme des traitres qui sont de connivence avec l’institution hétéro-

patriarcale. 450 Par conséquent, au-delà de la censure de la pornographie, ce qui est en jeux 

c’est aussi la liberté des femmes à exprimer leur intérêt pour le sexe, puisque ces discours ne 

visent pas seulement à faire interdire la pornographie, mais également à établir les limites du 

« politiquement correct » en ce qui concerne la sexualité des femmes.451 Il y a en effet un 

décalage entre les comportements autorisés pour les hommes et ceux autorisés pour les 

femmes et, par ailleurs, le corps de la femme est encore trop souvent considéré comme un 

corps au service de l’autre (de l’homme, de l’enfant). Les féministes pro-sexe voient dans la 

pornographie la possibilité de libérer les femmes des contraintes qui leur sont imposées, en 

créant un lien positif entre les femmes et la sexualité. 452 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, lors des sex wars, qui se sont produites à partir 

de la fin des années 1970 et dans les années 1980, les sujets débattus étaient : la pornographie, 

le S/M, les rôles butch/femme, et l’utilisation de godes ou autres jouets sexuels. Rebecca 

Beirne explique que, bien que ces sujets soient moins source de conflits de nos jours, ces 

discussions ont largement influencé la façon dont les représentations des lesbiennes se sont 
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construites pendant et au cours des décennies suivant les sex wars, et sur la façon dont ces 

représentations sont reçues par le public lesbien. Elle argue notamment qu’il existe encore une 

certaine gêne de la part de certaines spectatrices lesbiennes quand elles sont confrontées à des 

représentations explicites de la sexualité lesbienne, en particulier parce que ces images sont 

susceptibles d’être regardées par des hommes pour leur plaisir, comme ils pourraient regarder 

de la pornographie, ce qu’elles considèrent comme dégradant pour les lesbiennes et pour les 

femmes en général.453 

Les productions audiovisuelles comportant des scènes explicites de sexe lesbien, et qui 

ne font pas partie de la catégorie pornographie, sont donc toujours sujettes à débat. La série 

télévisée The L Word en est un exemple intéressant, puisqu’elle a été à la fois célébrée pour 

avoir osé représenter explicitement la sexualité lesbienne pour le plaisir visuel du public, y 

compris des lesbiennes,454 et elle a en même temps été fortement critiquée pour cette même 

raison, pour vouloir plaire au spectateur masculin.455 Ces discours discordants mettent en 

avant les positions divergentes qui existent concernant la représentation de la sexualité 

lesbienne dans les médias dominants.  La série fait d’ailleurs référence à la complexité de 

représenter des scènes intimes de couples lesbiens, tout en sachant que cela attirera le regard 

du spectateur masculin. Cette question est intégrée au scénario dans la saison deux, avec 

l’arrivée du personnage de Mark Wayland, qui devient colocataire de Shane et Jenny à partir 

du quatrième épisode de la saison. Mark se présente aux jeunes femmes comme un réalisateur 

venu tourner un documentaire sur les lesbiennes de West Hollywood, mais les spectateurs et 

spectatrices apprennent vite qu’il a en fait surtout réalisé des films pornographiques jusqu’ici. 

Lorsqu’il demande à Shane et Jenny s’il peut les interroger et les prendre pour sujet principal 

de son documentaire, les deux jeunes femmes acceptent de se prêter au jeu au début. 

Toutefois, l’expérience ne dure pas très longtemps car elles finissent par découvrir que Mark a 

placé des caméras cachées dans toutes les pièces de la maison, y compris leurs chambres, pour 

les observer dans leur intimité. Lors d’une scène où il se filme pour commenter les images de 

ses caméras cachées, il exprime son regret de n’avoir capturé que des conversations et espère 

qu’il y aura plus d’action par la suite, sous-entendant qu’il espère capturer des actes 

sexuels.456 La présence de Mark et de ses caméras est une référence auto-réflexive aux 
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critiques qui ont été faites envers la série en ce qui concerne son incitation au voyeurisme. En 

incluant ce personnage et cet arc narratif, la créatrice et ses scénaristes visent à démarquer la 

série The L Word des productions pornographiques en montrant que la pornographie est une 

forme de violation de l’intimité des femmes, et qu’elle est contraire à la raison d’être de la 

série, qui a pour but de donner plus de visibilité aux lesbiennes, d’une façon plus 

respectueuse. En ce sens, la série se rapproche donc de l’opinion de féministes anti-

pornographie modérées, qui insistaient sur la nécessité de faire la distinction entre l’érotisme 

(considéré comme un art) et la pornographie (considérée comme une obscénité et un 

instrument de l’oppression des femmes).457 En réponse aux reproches formulés à son égard, 

The L Word critique donc la pornographie pour s’en démarquer : les scènes intimes que l’on 

peut voir dans les épisodes ont pour but de libérer la sexualité des lesbiennes, et non pas de 

participer à l’oppression des femmes. 

Cependant, cette prise de position dans The L Word est largement contredite dans une 

production ultérieure de la créatrice Ilene Chaiken et qui a été présentée comme la version 

téléréalité de The L Word : The Real L Word. La première saison a été tournée à West 

Hollywood à Los Angeles, confirmant ainsi le lien entre les deux productions. L’émission a 

eu un certain succès, en particulier auprès des spectatrices lesbiennes, qui avaient 

probablement regardé The L Word auparavant, et qui se tournaient vers cette série afin d’avoir 

la possibilité de voir leurs vies reflétées par le petit écran. 458 Un élément qui a été cité dans de 

nombreux forums pour expliquer l’attrait de ces spectatrices pour l’émission est le fait qu’il y 

ait des images très explicites de sexualité lesbienne, représentée d’une manière totalement 

nouvelle pour elles.459 En effet, The Real L Word étant une production de téléréalité, les 

spectateurs et spectatrices ont la sensation d’avoir accès à une représentation plus proche de la 

réalité. Les caméras suivent les participantes jusque dans leur chambre, ce qui n’est pas sans 

rappeler les caméras posées par Mark dans The L Word. Ces incursions dans l’intimité des 

participantes ont été à la fois critiquées et félicitées pour leur côté audacieux, pour avoir osé 

représenter la sexualité lesbienne sur une chaîne de télévision et avoir par cela fait évoluer les 

représentations existantes, qui ont tendance à mettre en avant une image des lesbiennes 

comme asexuelles.  
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La perception qu’ont les spectatrices lesbiennes des représentations explicites voire 

pornographiques de la sexualité lesbienne a en fait beaucoup évolué : il existe en effet des 

productions pornographiques avec des lesbiennes et s’adressant aux lesbiennes, plus 

complexes que les productions évoquées plus haut qui représentaient la sexualité lesbienne 

comme un préliminaire à l’acte sexuel hétérosexuel.460 Rebecca Beirne cite par exemple The 

Crash Pad, réalisé par Shine Louise Houston en 2005. Elle explique que le film interpelle ses 

spectatrices sur leur position en tant que spectatrices et sur leur voyeurisme, qui est un 

voyeurisme « autorisé » puisque les personnages/actrices sont conscientes de la présence de 

caméras et prennent même plaisir à être regardées.461 Le fait que ce type de productions existe 

et que leur nombre continue de croître signale donc un certain changement dans la façon dont 

la pornographie est perçue par la communauté lesbienne.462 Toutefois, les sex wars ont généré 

un discours répressif et moralisateur qui perdure encore au sein d’une partie de la 

communauté lesbienne, où certaines images, certaines attitudes et pratiques sexuelles sont 

considérées comme inacceptables car contraires à une certaine éthique féministe. 

 

C. Des pratiques contestées au sein de la communauté lesbienne  

En parallèle au débat sur la pornographie, donc, les lesbiennes impliquées dans les sex 

wars ont aussi débattules pratiques sexuelles acceptables ou non pour les lesbiennes. Les 

désaccords portaient en particulier sur les rôles butch/femme, l’utilisation de godemichets et 

autres jouets sexuels, et sur les pratiques S/M. 

En ce qui concerne les rôles butch/femme (et finalement, n’importe quel jeu sexuel 

impliquant un rôle, surtout s’il s’agit de types de rôles imitant les relations hommes/femmes), 

ils étaient considérés comme problématiques car ils étaient perçus comme des rôles qui 

reproduisent la dynamique d’oppression de la femme par l’homme, en donnant à l’entité 

masculine le rôle actif et à l’entité féminine le rôle passif. De la même manière, l’utilisation 

de godemichets était aussi source de désaccord lors des débats sur la sexualité des lesbiennes, 

puisqu’ils étaient considérés comme des objets imitant le pénis d’un homme. L’utilisation de 

tels objets allait à l’encontre du combat de certaines féministes, qui luttaient contre le 

patriarcat et toutes les formes de violence envers les femmes. Pour certaines féministes 

                                                 
460 Rebecca Beirne (2008 b), op.cit., p.143. 
461 ibid., p.151. 
462 ibid., p.136. 



168 

 

lesbiennes, ces violences incluaient les rapports de pénétration.463 Par conséquent, tout objet 

sexuel phallique était perçu comme un instrument potentiel de la violence envers les femmes. 

En somme, dans ces discours, il s’agissait de définir une sexualité féminine « éthique », qui 

ne reproduise aucunement les schémas de domination masculine et d’une vision phallocentrée 

de la sexualité.464   

Les pratiques sexuelles les plus contestées étaient celles qui se rattachaient au 

sadomasochisme, aussi appelées « pratiques S/M ».  Ce terme inclut une variété de pratiques 

sexuelles, incluant des jeux de rôles, de domination, etc. : « The term ‘s/m’ is generally 

understood, by individuals who profess an ‘s/m identity’, to conclude a variety of practices in 

addition to sadism and masochism, such as play with dominance and submission, bondage 

and discipline, the use of roles, and age play, among other things ».465 Ces pratiques n’étaient 

pas seulement critiquées par les féministes lesbiennes, mais elles l’étaient également par la 

société américaine en général. En effet, elles étaient le plus souvent perçues comme 

malsaines, perverses et anormales, et les personnes qui les pratiquaient étaient vues de la 

même manière.466 Au sein des communautés féministes et féministes lesbiennes, les femmes 

qui prennent part aux pratiques S/M sont souvent accusées de perpétuer les violences envers 

les femmes et de participer à leur oppression.467 Pourtant, le S/M est aussi présent dans la 

communauté lesbienne, et ses pratiques sont considérées par certaines comme une manière de 

résister aux discours véhiculés lors des sex wars, qui visaient à discipliner la sexualité 

lesbienne et qui associaient systématiquement le sexe et la sexualité comme un danger pour 

les femmes : 

Lesbian s/m has been viewed as an historical product of the ‘sex wars’ of the 1970s 
and 1980s. S/m dykes may be seen as agents reacting against the restrictions and 
prescriptions of feminist analyses which equate pornographic representations with 
violence and oppressions against women. The practice of s/m, then, may be seen as 
directly opposing a feminist ideology that defines sex as threatening and dangerous 
for women.468 
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Par conséquent, les lesbiennes partisanes des pratiques S/M se sont retrouvées en conflit avec 

une partie du mouvement féministe, étant donné que ces pratiques étaient perçues comme une 

forme d’érotisation des rapports de pouvoir, où un être est dominé par un autre, rapports que 

le féminisme cherche à supprimer.469 Elles partageaient également l’avis de la société 

américaine sur le S/M, un avis façonné par les discours des domaines médical et 

psychologique, ainsi que par une vision conservative des normes, qui voit le S/M comme 

malsain et immoral. 470 

En somme, comme on peut le voir, une partie des féministes lesbiennes a défendu, en 

particulier pendant les sex wars, une vision très normative et moralisatrice de la sexualité. Le 

sexe était, dans leur discours, considéré comme une menace au combat féministe car il 

s’agissait pour elles d’un instrument participant à la domination masculine. Cette prise de 

distance par rapport à la sexualité et à ses représentations explicites était aussi une stratégie du 

mouvement lesbien pour lutter contre des préjugés homophobes qui, dans les années 1970 

encore, associaient le lesbianisme à la perversité.471 Leur idée était donc de redéfinir le 

lesbianisme comme un lien fort entre les femmes, et non pas comme le fait d’avoir des 

relations sexuelles avec d’autres femmes.  

Cette vision a été fortement critiquée par certaines féministes lesbiennes pro-sexe, qui 

y voient le danger de s’éloigner de la spécificité de l’identité lesbienne par rapport à l’identité 

femme plus générale : les lesbiennes sont des femmes qui ont des rapports sexuels avec des 

femmes.472 Susie Bright, par exemple, affirmait que la désexualisation du lesbianisme 

participait à reproduire certains stéréotypes sur les lesbiennes et leur manque de désir sexuel : 

The traditional notion of femininity as gentle and nurturing creates the stereotype 
that lesbianism is just a hand-holding society. […] Lesbians don’t have sex, the 
story goes. Or if they do, it is a really tiresome affair —five minutesof cunnilingus 
on each side, with a little timer nearby, and lots of talking about your career.473   

 
Les féministes pro-sexe comme Bright ont beaucoup travaillé, souvent avec une grande dose 

de provocation, à changer l’attitude des féministes et des féministes lesbiennes envers la 
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sexualité. Elles revendiquaient une liberté sexuelle assumée et mettaient en avant leur attrait 

pour des pratiques sexuelles qui était la cible des discours moralisateurs de certaines 

féministes. Susie Bright, par exemple, revendiquait le « droit à la pénétration » pour les 

lesbiennes et disait que cette pratique était aussi hétérosexuelle que l’échange d’un baiser.474 

JoAnn Loulan, elle aussi, revendiquait cette pratique sexuelle et le plaisir procuré par 

l’utilisation de godemichets.475 Gayle Rubin a quant à elle lutté contre les discours sur les 

pratiques S/M et contre l’attitude de rejet des lesbiennes anti S/M envers les lesbiennes S/M. 

Elle a, comme d’autres féministes pro-sexe, prôné l’ouverture à une diversité de pratiques 

sexuelles et à des discussions plus libres sur la sexualité au sein de la communauté 

lesbienne.476 

Ces débats, qui se sont déroulés à la fin des années 1970 et dans les années 1980 aux 

États-Unis, ont eu une influence sur la façon dont le sexe lesbien y a été représenté à l’écran. 

Les relations sexuelles entre femmes sont déjà peu représentées, et, par conséquent, la 

diversité des pratiques sexuelles lesbiennes reste globalement invisible. Certains films ou 

séries font parfois référence aux pratiques qui étaient contestées dans ces débats, avec tout de 

même une certaine distance.  

Dans la série Queer as Folk, par exemple, l’utilisation de jouets sexuels par le couple 

lesbien est soit associée à un sentiment de honte, soit présentée comme un substitut à la 

pénétration par un pénis. En effet, la première fois que Mélanie et Lindsay utilisent un 

vibromasseur lors d’une scène intime, elles sont interrompues par des membres de 

l’association LGBT dans laquelle elles travaillent et, dans l’urgence, cachent leur jouet sous le 

canapé. Lorsque, intrigués par les vibrations émises par l’objet, leurs invités surprise 

découvrent le vibromasseur, les deux jeunes femmes ont visiblement honte, et trouvent une 

excuse abracadabrante pour expliquer la présence d’un vibromasseur dans leur salon.477 Dans 

l’épisode dix de la saison quatre, alors que le couple a une activité sexuelle quasi-inexistante, 

Lindsay, qui est bisexuelle, se rapproche de plus en plus de Sam, un artiste avec qui elle 

travaille. Cette attraction pour cet homme semble prendre le pas sur son désir pour Melanie et, 

lors d’une scène où les deux femmes font l’amour, Lindsay soupire d’ennui et finit par 

demander à sa femme d’utiliser un godemichet pour la pénétrer. Le scénario insistant sur son 

                                                 
474 ibid., p.19. 
475 ibid., p.27. 
476 Gayle Rubin, « Thinking Sex », Deviations : a Gayle Rubin reader, Durham, Duke University Press, 2011, 
p.174. 
477 « Hypocrisy: Don't Do It », Queer as Folk, Saison 2, épisode 3. 
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attirance pour Sam, cette demande peut facilement être interprétée comme étant l’expression 

d’un désir pour une relation (hétéro)sexuelle avec un homme. D’ailleurs, dans une scène 

ultérieure à celle-ci, Lindsay cède aux avances de Sam et les deux ont une relation sexuelle 

sur leur lieu de travail. Ainsi, plutôt que d’exprimer une pratique émanant d’une vision libérée 

de la sexualité, l’utilisation de godemichets est représentée dans Queer as Folk comme une 

pratique problématique.   

La série The L Word fait elle aussi référence aux jeux de rôle et à la pénétration avec 

des godemichets, notamment avec le couple Alice et Dana. Dans l’épisode huit de la 

deuxième saison, les deux jeunes femmes font allusion à la dynamique sexuelle de leur couple 

à travers les termes « top » et « bottom ». Alice souligne le plaisir qu’elle éprouve à ce que 

Dana soit la partenaire la plus active, et elle lui dit, en chuchotant à son oreille, qu’elle 

aimerait qu’elle la pénètre avec un godemichet-ceinture. Dana exprime quant à elle son 

hésitation, étant donné que c’est une pratique qu’elle n’a jamais expérimentée, puis elle finit 

par accepter.478 La partie de la conversation concernant l’utilisation d’un godemichet n’est pas 

audible aux téléspectateurs, il faut donc deviner ce dont les deux femmes parlent. La première 

fois que cette pratique est évoquée, il s’agit donc d’une sorte de secret, de quelque chose 

qu’une partie du public seulement comprendra. La deuxième fois, au contraire, le terme 

« strap-on », pour godemichet-ceinture, est utilisé lorsqu’Alice revient sur sa suggestion.479 

Le fait que le sujet de conversation soit amené en premier lieu de manière indirecte semble 

indiquer qu’il s’agit là d’un sujet potentiellement polémique, et que les scénaristes sont 

prudents sur leur façon de l’évoquer. La deuxième conversation des deux femmes sur le sujet 

aborde d’ailleurs certains des problèmes soulevés par les lesbiennes féministes qui 

étaient/sont contre l’utilisation de godemichets : Dana exprime son inquiétude concernant la 

signification du godemichet pour Alice, qui est bisexuelle. Elle demande en effet si ce n’est 

pas un désir qu’elle a en tant que bisexuelle, et, donc, si le godemichet est pour elle un objet 

de remplacement du pénis. Alice la rassure en lui disant que beaucoup de lesbiennes utilisent 

un godemichet-ceinture.480 Dans l’épisode suivant, alors que le groupe d’amies est parti en 

croisière, Alice demande au commandant de lui prêter un de ses uniformes, parce qu’elle sait 

que Dana trouve le personnage de Julie de la série télévisée The Love Boat attirante, et qu’elle 

                                                 
478 « Loyal », The L Word, Saison 2, épisode 8. 
479 « Late, Later, Latent », The L Word, Saison 2, épisode 9. 
480 ibid. 



172 

 

veut la surprendre avec un jeu de rôle où elles imitent le couple Julie/Capitaine Stubing.481 

Plus qu’une simple imitation d’une relation hétérosexuelle, leur jeu de rôle est une sorte de 

réécriture queer d’un couple d’une série très populaire, et les performances de masculinité de 

Dana et de féminité d’Alice.482  

En ce qui concerne les pratiques S/M lesbiennes, elles sont globalement peu 

représentées à l’écran. The L Word y fait rapidement référence, lors de l’épisode dix de la 

deuxième saison, et ces pratiques sont présentées comme quelque chose d’obscur, auquel les 

personnages principaux n’adhèrent pas.483 Le film My Normal, réalisé par Irving Schwartz en 

2009, a, quant à lui, pour personnage principal une lesbienne qui travaille comme dominatrice 

dans un donjon et qui a pour ambition, en parallèle de devenir réalisatrice. Le film montre une 

image décomplexée et libérée des pratiques S/M. En effet, Natalie, le personnage principal, 

n’exprime aucune honte concernant son travail, même lorsqu’elle est confrontée aux 

reproches des autres, notamment de sa petite-amie, qui a des difficultés à accepter ce qu’elle 

fait pour gagner sa vie. Natalie ne cessera pas pour autant de travailler au donjon, et préfère 

encore quitter sa petite-amie plutôt que de céder aux pressions de la société et de son 

entourage qui la force à trouver un emploi « normal ». Le travail de dominatrice y est présenté 

comme un travail (presque) comme un autre et le film, loin d’être une histoire d’amour, 

montre comment une femme qui ne répond pas aux normes sociales  parvient à atteindre son 

objectif, tout en restant en marge de la société.  

Par ailleurs, My Normal offre, à travers sa représentation des pratiques S/M, une vision 

la sexualité comme étant fluide. Natalie se définie comme lesbienne, mais, à travers le S/M et 

son rôle de dominatrice, elle donne du plaisir sexuel à des hommes. De tels personnages 

questionnent, à travers la fluidité de leur sexualité, les catégories identitaires définies par les 

termes « gay » et « lesbienne ». 

 

D. Fluidité de la sexualité  

L’idée de la fluidité de la sexualité n’est pas nouvelle, bien qu’elle soit parfois 

difficilement acceptée par la société dominante, ainsi que par le mouvement gay et lesbien. 

Cette idée a été développée, dans les années 1940 et 1950, par le Dr. Alfred Kinsey et son 

équipe, suite à un travail de recherche et d’enquêtes réalisées auprès de la population 
                                                 
481 La série télévisée américaine The Love Boat (diffusée sur ABC de 1977 à 1987) est connue en français sous le 
titre La Croisière s’amuse. 
482 Erin Douglas « Pink Heels, Dildos, and Erotic Play », Rebecca Beirne (2008 a) op.cit., p.195-210. 
483 « Loud and Proud », The L Word, Saison 2, épisode 10. 
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américaine. Ils ont publié deux ouvrages, Sexual Behavior in the Human Male (1948) et 

Sexual Behavior in the Human Female (1953), dans lesquels ils remettent en question les 

théories de leurs prédécesseurs, qui avaient défini la sexualité de manière binaire 

(hétérosexuelle et homosexuelle). Au contraire, les travaux de Kinsey attirent l’attention sur 

l’existence d’une zone de flou. En effet, le scientifique et son équipe ont pu, avec les résultats 

de leur enquête, établir une échelle, appelée « The Kinsey Scale », qui catégorise les 

comportements sexuels selon différents degrés, allant de 0 à 6, de complètement hétérosexuel 

à complètement homosexuel. Les différentes réponses données par les hommes et par les 

femmes interrogés ont montré que de nombreuses personnes se situaient à des degrés 

intermédiaires, et que, par conséquent, leur sexualité était plus ou moins fluide. 

Malgré une étude comme celle-ci, toutefois, la société continue globalement à 

concevoir l’orientation sexuelle de manière binaire. S’il est vrai que l’on parle aussi parfois de 

bisexualité, cette catégorie est souvent envisagée comme étant une sexualité qui alterne entre 

les deux pôles de l’hétérosexualité et de l’homosexualité, ce qui, par conséquent, ne permet de 

sortir du schéma binaire. En fait, le fait de considérer la sexualité comme fluide sous-entend 

aussi que ce qui est appelé l’ « orientation sexuelle » n’est pas une donnée figée dans 

l’identité d’une personne.  

En ce qui concerne les représentations des lesbiennes, plus précisément, représenter 

leur sexualité comme fluide est souvent problématique, à cause des représentations trop 

fréquentes de lesbiennes qui (re)deviennent hétérosexuelles. Par exemple, dans le film de 

Kevin Smith, Chasing Amy (1997), le personnage principal Holden McNeil rencontre une 

jeune femme, Alyssa Jones, dont il tombe rapidement amoureux mais qui, pourtant, est 

lesbienne. Le film nous montre ensuite comment il parvient à la séduire et comment l’identité 

de la jeune femme est ensuite définie par son hétérosexualité. Ainsi, loin d’être un film 

présentant la sexualité comme fluide, Chasing Amy participe plutôt à véhiculer l’idée du 

lesbianisme comme une étape dans la vie d’une femme et à affirmer l’hétérosexualité comme 

étant la seule sexualité valide. Ces représentations sont donc problématiques, étant donné le 

peu de visibilité des lesbiennes à l’écran. 

Les films et séries qui s’intéressent à la visibilité lesbienne ont donc plutôt tendance à 

affirmer le lesbianisme comme étant une catégorie identitaire revendiquée par les 

personnages, et comme quelque chose de plutôt stable à travers le scénario. En fait, afin de 

déconstruire les représentations stéréotypées qui ont existé, le lesbianisme est présenté comme 

quelque chose dont les personnages sont plutôt sûres et fières.  
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En outre, l’attirance qu’éprouvent ces personnages pour les femmes est exclusive, et 

cela est à la base de l’identité lesbienne telle qu’elle est représentée dans la majorité des 

productions audiovisuelles où figurent des personnages lesbiens. Au contraire, lorsque les 

lesbiennes ont des relations avec des hommes, elles sont représentées comme des traitres.  

C’est le cas, notamment de Tina Kennard, un des personnages principaux de The L Word. 

Tina est d’abord présentée comme la petite-amie de Bette Porter, avec qui elle a un enfant. 

Nous apprenons lors du septième épisode de la saison trois que Bette est la seule femme avec 

qui elle a eu une relation.484 Dans le même épisode, un mot de la terminologie gay et 

lesbienne est introduit et défini : le terme « gold star », qui désigne une personne qui n’a 

jamais eu de relation sexuelle avec une personne du sexe opposé.485 À travers cette définition, 

la série fait allusion aux différentes expériences qu’ont les lesbiennes, certaines ayant eu des 

relations avec des hommes, d’autres ayant au contraire eu des relations exclusivement avec 

des femmes. Tina, qui a eu majoritairement des relations sexuelles avec des hommes, se 

définit et est définie pourtant en tant que lesbienne dans la majorité des épisodes. Toutefois, 

lorsqu’elle entame une relation avec un homme, son identité lesbienne est remise en question 

par ses amies. Lorsque Tina précise que, même si elle est actuellement avec homme, elle 

s’identifie toujours en tant que lesbienne, Jenny lui rétorque : « Yeah, but when you walk 

down the street with your boyfriend, holding your boyfriend’s hand, enjoying all the 

heterosexual privileges, you stop being a lesbian ».486 Cette remarque souligne l’importance 

politique de la catégorie lesbienne, dans une société régie par le régime de l’hétérosexualité. 

Elle met aussi en avant les discriminations que subissent les lesbiennes dans la rue. Par 

conséquent, dans The L Word, être une lesbienne signifie faire partie d’une minorité sexuelle 

et ne pas bénéficier des privilèges de la majorité dominante.  

Le film Go Fish (Rose Troche, 1994) aborde lui aussi cette problématique lors d’une 

scène où Daria, un des personnages, qui se définit comme lesbienne, avoue qu’elle a 

récemment eu un rapport sexuel avec un homme. Lors d’une scène qui ressemble fortement à 

un interrogatoire policier ou à un jugement, quelques-unes de ses amies le lui reproche, 

affirmant qu’elle n’est pas une « vraie » lesbienne, et que ce type de comportement est 

délétère pour la communauté car il remet en question l’identité lesbienne. L’une d’entre elle 

s’interroge en effet à ce sujet : « How are we to establish some kind of identity if lesbians are 
                                                 
484« Lone Star », The L Word, Saison 3, épisode 7. 
485 ibid. 
486 « Ouais, mais quand tu te balades dans la rue avec ton peti-ami, que tu lui tiens la main, et que tu profites de 
tous les privilèges des couples hétérosexuels, tu n’es plus une lesbienne », « Layup », The L Word, Saison 4, 
épisode 4.   
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going around having sex with men ? »487. Lors de cette scène, les spectatrices sont invitées à 

s’interroger sur ce qui définit l’identité lesbienne et sur le degré d’importance de la sexualité 

dans cette définition. Go Fish nous interroge donc sur le point précis où commence cette 

identité et celui où elle se termine. Daria se définit elle-même comme lesbienne, mais son 

appartenance à cette communauté est remise en question à cause de la fluidité de sa sexualité. 

Étant donné la réaction violente de ses amies face à son aveu, il semble que la sexualité, le fait 

d’avoir des relations sexuelles exclusivement avec des femmes, soit un élément essentiel. Le 

non-respect de ce critère a donc pour effet de l’exclure de la communauté.  

La fluidité de la sexualité pose donc, dans les exemples cités ci-dessus, le problème 

des limites des catégories d’identités « gay » ou « lesbienne ». Dans un cas, ces catégories 

sont définies en termes de minorité, stigmatisée au sein d’une majorité dominante. Dans 

l’autre cas, il s’agit plutôt d’une communauté avec des valeurs et des pratiques communes. 

Les deux exemples permettent donc de s’interroger sur ce qui fait qu’une femme se définit et 

est définie comme lesbienne. Pour Daria et pour Tina, il s’agit du résultat d’un acte discursif : 

il s’agit avant tout de se dire lesbienne. Si cet acte discursif est présenté comme une évidence 

dans les deux exemples cités ici, le fait de dire et de révéler son homosexualité à son 

entourage est plus difficile pour d’autres personnages.  

 

4. Le coming out 

A. Introduction 

Le thème du coming out revient de manière récurrente dans les productions audiovisuelles 

centrées sur la famille, le monde du travail ou encore sur le milieu scolaire. Ces contextes sont 

majoritairement hétéronormatifs, et la présomption d’hétérosexualité y reste prégnante, le 

coming out y prend donc toute son importance, car il s’agit de révéler son homosexualité dans 

un environnement majoritairement hétérosexuel. Il existe des exceptions, parmi lesquelles 

figurent les séries The L Word et Queer As Folk, des séries qui construisent un contexte au 

contraire homonormatif, avec une majorité de personnages homosexuels, mais qui abordent 

tout de même la question du coming out.  

                                                 
487 « Comment pouvons-nous établir une quelconque identité lesbienne quand les lesbiennes se mettent à coucher 
avec des hommes ? » 
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Le coming out d’un personnage  permet souvent de dénoncer l’attitude discriminatoire 

que peut avoir la société, américaine en l’occurrence, et de représenter les répercussions 

économiques et sociales que peuvent subir, en autres, les lesbiennes lorsque leur 

homosexualité est connue, des répercussions comme la perte d’un emploi, l’exclusion du 

foyer familial, le rejet ou encore la violence. Le coming out, c'est-à-dire la révélation de son 

homosexualité est, comme l’affirme David Halperin, un acte qui a une signification sociale 

lourde, puisque chaque partie de la vie de la personne est ensuite marquée par cette 

révélation.488 Il s’agit donc, en termes de narratologie, d’un arc potentiellement intéressant 

pour une série télévisée, et d’un thème qui permet par ailleurs d’aborder des problématiques 

qui touchent personnellement une partie du public.  

Nous allons nous focaliser ici sur des exemples de coming out, provenant de séries 

télévisées différentes et se déroulant à des époques différentes, mais qui mettent pourtant 

toutes en avant les répercussions du coming out sur la vie des personnages concernés, que ce 

soit à l’école, au travail ou auprès de leur famille.  

 

 

B. Le coming out dans le milieu scolaire 

La série Glee, dont le scénario est centré sur un groupe d’adolescents qui font partie 

d’une chorale dans un lycée, offre un bon exemple de représentation d’un coming out dans un 

contexte scolaire, celui du personnage Santana Lopez.  Santana, membre de la chorale appelée 

« Glee Club », est aussi la chef de l’équipe des pom pom girls. Elle tombe progressivement 

amoureuse de sa meilleure amie Brittany, elle aussi pom pom girl. Toutefois, les deux jeunes 

femmes se voient en cachette car Santana ne veut pas que ce secret soit révélé. En effet, elle 

jouit  d’une certaine réputation dans le lycée, ce qui lui garantit une forme de pouvoir sur les 

autres élèves, qui sont moins populaires. Cependant, dans l’épisode sept de la saison trois, un 

de ses camarades du Glee Club révèle son homosexualité à toute l’école. Tout le lycée est au 

courant et ce même camarade lui explique qu’il lui a en fait rendu service et qu’elle doit 

assumer sa relation avec Brittany. Santana décide donc de faire son coming out devant ses 

camarades pom pom girls et délivre un discours dans lequel elle se réaffirme en tant que 

leader, ce qui suggère que la révélation de son homosexualité pourrait menacer son statut dans 

                                                 
488 David M. Halperin, Saint Foucault:Towards a Gay Hagiography, New York, Oxford University Press, 1995, 
p.30. 
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le lycée.489 Si Santana finit par accepter son homosexualité et par l’assumer, la série met tout 

de même en avant les difficultés rencontrées par les adolescents homosexuels dans les 

établissements scolaires, en montrant leur peur face aux répercussions potentielles de la 

révélation de leur homosexualité.490 

 

C. Le coming out et ses répercussions sur la vie professionnelle 

Certaines séries télévisées abordent la question des conséquences de la révélation de 

l’homosexualité dans la sphère du travail. En ce qui concerne les lesbiennes, cette révélation 

est souvent difficile car, dans le  monde du travail, elles sont déjà confrontées à des difficultés 

en tant que femmes. Les deux exemples que nous allons examiner ci-dessous font tous les 

deux apparaître la double difficulté d’être une femme et d’être homosexuelle et des 

répercussions que cela a sur la vie professionnelle des personnages concernés.  

Nous allons tout d’abord nous intéresser au coming out de Kerry Weaver dans ER, une 

série télévisée médicale qui met en scène le quotidien d’un service d’urgences et de ses 

employés. Kerry Weaver est introduite tout d’abord en tant que personnage récurrent de la 

série, et elle a, au sein de l’hôpital, le rôle de chef des internes, ce qui signifie qu’elle a un 

pouvoir hiérarchique sur certains des personnages principaux de la série. N’étant pas encore 

un des personnages principaux, peu d’informations sont révélées sur sa vie privée, et l’accent 

est mis sur ses ambitions de carrière. Kerry est d’ailleurs présentée comme une femme centrée 

sur sa réussite professionnelle. Elle se retrouve à plusieurs reprises en compétition avec des 

hommes, notamment Mark Greene, un des personnages principaux, pour des postes à 

responsabilités. La série met donc l’accent sur les difficultés qu’elle rencontre pour atteindre 

les échelons supérieurs de la hiérarchie, et sa détermination est souvent perçue de manière 

assez négative par les autres personnages, qui voient en elle, dans les premières saisons, une 

femme peu sympathique. Son personnage s’étoffe peu à peu, et le scénario s’intéresse un peu 

plus à sa vie privée, notamment dans la saison sept, où nous pouvons voir se développer une 

relation entre Kerry et Kim Legaspi, la psychiatre rattachée au même service. Les deux 

femmes gardent leur relation secrète, à l’initiative de Kerry, qui ne peut pas l’assumer alors 

que Kim, au contraire, est ouvertement lesbienne.  

                                                 
489 « Mash off », Glee, Saison 3, épisode 7. 
490 Le coming out de Santana avait d’ailleurs été précédé de celui de Kurt Hummel. La série a mis en exergue, 
dans cet arc narratif, les violences et le harcèlement souvent subis suite à un coming out.   
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Dans un épisode appelé « Witch Hunt », la chasse aux sorcières, le couple finit par se 

séparer à cause de la honte que Kerry ressent concernant son homosexualité, de la peur 

qu’elle soit révélée à toute son équipe et que cela mette en péril son statut de chef. 491 Pour 

Kerry, donc, l’homosexualité doit rester cachée, surtout au travail car elle serait perçue 

comme un problème. Un arc narratif similaire est développé dans la huitième saison, suite à 

l’apparition d’un nouveau personnage, avec qui Weaver  commence une relation : Sandy 

Lopez. La jeune femme fait partie de l’équipe de pompiers et le fait d’assumer son 

homosexualité auprès de ses collègues est pour elle une question d’intégrité professionnelle et 

d’honneur personnel. Par conséquent, le fait que Kerry n’assume pas leur relation est vite 

source de conflits entre les deux femmes.492 Dans l’épisode suivant, lors d’une scène où 

Sandy et Kerry discutent en plein milieu du hall des urgences, Sandy décide de forcer Kerry à 

révéler son homosexualité et l’embrasse devant tous ses collègues, alors que cette dernière est 

visiblement gênée par ce geste.493 Dans les épisodes suivants, Kerry prend conscience du fait 

que ce coming out forcé n’a pas eu d’impact sur sa vie professionnelle, et que son rapport 

avec ses collègues n’a pas changé. Au contraire, ce coming out participe à en faire un 

personnage plus sympathique, tout comme la révélation de son lesbianisme aux 

téléspectateurs a donné une autre dimension à son personnage. 

Comme on le voit à travers le personnage de Kerry Weaver, le thème du coming out 

est un moyen de souligner les conséquences qu’ont les discours homophobes qui sont parfois 

intériorisés par les personnages, qui préfèrent garder leur homosexualité cachée et secrète par 

crainte des répercussions que cela pourrait avoir sur leur carrière.  

La série The L Word offre un exemple similaire, à travers le personnage de Dana 

Fairbanks. Dana, un des personnages principaux de la série, est une joueuse professionnelle 

de tennis qui, dans la première saison, cache son homosexualité pour préserver sa carrière. 

Elle se fait donc passer pour hétérosexuelle lors d’événements publics en prétendant être en 

couple avec Harrison, son partenaire de double, lui aussi gay. On la voit au bras d’Harrison 

lors de la soirée organisée par Bette et Tina dans l’épisode pilote : la présence de personnes 

extérieures à son groupe d’amies proches la force à s’inventer une relation avec un homme, 

alors qu’elle est lesbienne et célibataire.494  Il est évident dès les premiers épisodes que Dana 

souffre de cette situation, qui ne lui permet pas de rencontrer de femmes, c’est pourquoi elle 

                                                 
491 « Witch Hunt », ER, Saison 7, épisode 16. 
492 « Beyond Repair », ER, Saison 8, épisode 11. 
493 « A River in Egypt », ER, Saison 8, épisode 12. 
494 « Pilot-Part 1 », The L Word, Saison 1, épisode 1. 
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est toujours célibataire. La série se distancie de manière assez claire, puisqu’elle met au 

contraire en avant la fierté qu’éprouvent les jeunes femmes à être lesbiennes, c’est pourquoi 

les amies de Dana l’encouragent plutôt à faire son coming out. On apprend un peu plus tard 

que cette dissimulation de son homosexualité lui est suggérée par son agent, qui affirme que 

c’est ce que le public veut voir.495 Ainsi, lorsqu’elle est invitée à une soirée mondaine par la 

marque de voiture Subaru, son agent lui impose de s’y présenter avec Harrison et non pas 

avec Lara, sa petite amie. Quand Dana est perturbée parce Lara n’accepte pas la situation, 

Harrison lui rétorque : « It’s not personal, it’s business. Out and proud does not sell cars ». 496 

Sa remarque indique donc que la nécessité de cacher leur homosexualité est due à raisons 

économiques : si l’homosexualité de Dana est révélée, elle risque de perdre le contrat de son 

sponsor, et sa carrière serait donc remise en question.  

En somme, Kerry et Dana subissent toutes les deux la même forme de pression de la 

société concernant leur sexualité, c’est-à-dire qu’elles ont toutes les deux peur des 

répercussions que pourrait avoir ce qu’elles considèrent comme leur vie privée sur leur vie 

publique, et sur leur travail. Leur réticence à s’assumer en tant que lesbiennes et leur volonté 

de cacher cet aspect de leur vie les pousse à séparer sphère publique et sphère privée, et  à 

dissimuler une partie de leur identité dans la sphère publique. Dans d’autres cas, au contraire, 

les pressions proviennent de la sphère privée, et plus précisément de la famille. 

 

D. Le coming out et la famille 

Ces difficultés sont mise en avant dans la série Grey’s Anatomy, une autre série 

médicale, à travers le personnage de Callie Torres. À la différence d’ER, le scénario de Grey’s 

Anatomy accorde beaucoup plus d’importance aux vies privées des personnages,  et ils ont de 

ce fait  peu de secret les uns pour les autres. Ainsi, le coming out de Callie auprès de ses 

collègues n’a pas été problématique comme celui de Kerry Weaver, et le personnage n’a pas 

exprimé de crainte concernant les répercussions que cela pourrait avoir sur sa carrière. Par 

contre, pour Callie, le problème vient plutôt du côté de la famille. En effet, son père ne veut 

pas accepter l’homosexualité de sa fille, ni sa relation avec, Arizona, une collègue de Callie. Il 

vient un jour rendre visite à sa fille dans l’hôpital où elle travaille, accompagné d’un prêtre, 

                                                 
495 «  Lawfully », The L Word, Saison 1, épisode 6. 
496 « Ce n’est pas personnel, ce sont les affaires.  Lesbienne et fière de l’être ne fait pas vendre de voiture », ibid. 
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afin de la sauver.497 Lors d’une conversation, la réaction du père est expliquée par son 

appartenance religieuse : étant catholique, il ne peut pas accepter l’homosexualité de Callie, 

puisqu’il la conçoit comme une transgression de la loi divine. Il prévient Callie : « It’s an 

abomination, it’s an eternity in Hell ».498  Alors que son père lui cite les passages de la Bible 

qui condamnent l’homosexualité, Callie, quant à elle, lui cite les passages qui incitent à aimer 

son prochain. Dans son discours, Callie met en avant ses croyances en la foi catholique, et 

donc, plutôt que de renier la religion, s’en sert pour expliquer à son père qu’elle n’a pas de 

honte à avoir concernant son homosexualité. La religion semble aussi importante pour Callie 

que pour son père,499 mais ils en ont une pratique totalement différente, ce qui peut peut-être 

s’expliquer par une différence générationnelle, tout comme leur vision respective de 

l’homosexualité. La série donne donc une vision nuancée de la position des catholiques au 

sujet de l’homosexualité, en mettant en opposition le point de vue de Callie et celui de son 

père. Son coming out auprès de sa famille a non seulement des conséquences sur son lien avec 

son père, puisque celui-ci refuse de lui parler dans les épisodes qui suivent, mais aussi sur sa 

situation économique. On apprend en effet que Callie bénéficiait d’une aide financière de la 

part de ses parents, afin de pouvoir terminer son internat. Lorsque son père décide de lui 

supprimer cette aide, elle se retrouve dans une situation difficile, notamment pour payer son 

loyer. 500 Ainsi, la série attire l’attention sur les répercussions que peut avoir un coming out, 

lorsque le père de Callie refuse d’accepter l’homosexualité de sa fille et cherche par tous les 

moyens à la convaincre de mettre fin à sa relation avec Arizona.  

Le thème du coming out permet d’aborder des problématiques qui touchent les 

lesbiennes, qui pourront plus ou moins se reconnaître dans ces représentations. En effet, étant 

donné le nombre croissant de personnages lesbiens dans les productions audiovisuelles 

contemporaines, les représentations des lesbiennes sont plus complexes, et présentent un peu 

plus en profondeur leurs conditions socio-économiques et leur place dans une société 

majoritairement hétérosexuelle. 

 

 

 

                                                 
497 « Sweet Surrender », Grey’s Anatomy, Saison 5, épisode 20. 
498 « C’est une abomination. C’est une éternité de souffrances en Enfer » ibid. 
499 La religiosité des personnages semble être liée, dans la série, à leur appartenance ethnique. 
500 « No Good at Saying Sorry (One More Chance) », Grey’s Anatomy, Saison 5, épisode 21. 
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II. Un réseau de signes : le jeu de l’intertextualité 

 

1. Introduction 

Les productions audiovisuelles analysées ici existent au milieu d’un ensemble d’autres 

productions, qui proviennent de médias totalement différents : des films, des séries télévisées, 

la presse, les affiches et campagnes promotionnelles, etc. Il existe, entre ces productions, une 

relation que l’on pourrait qualifier de « transtextuelle ». La transtextualité est définie par 

Genette comme « la transcendance textuelle du texte », ou plus précisément comme «‘‘tout ce 

qui le met en relation, manifeste ou secrète avec d’autres textes’’».501 Il dénombre cinq types 

de relations transtextuelles, parmi lesquelles figurent l’intertextualité, le lien entre le texte et 

son paratexte et la métatextualité. Il définit l’intertextualité comme « la coprésence entre deux 

ou plusieurs textes », « par la présence effective d’un texte dans un autre ».502 Le deuxième 

type, le lien entre le texte et son paratexte, correspond à l’ « entourage » du texte, qui peut 

parfois avoir valeur de commentaire, et qui est mis à disposition des lecteurs, ou, en 

l’occurrence, des téléspectateurs.503 Enfin, le troisième type qui nous intéresse ici est la 

métatextualité qui est « la relation, on dit plus couramment de ‘‘commentaire’’, qui unit le 

texte à un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la 

limite, sans le nommer ».504 

Parmi les types de relations transtextuelles relevés ci-dessus, celui qui est utilisé de 

manière la plus récurrente en tant que concept analytique dans les études des médias est sans 

doute l’intertextualité.505 En effet, lorsque l’on a commencé à concevoir le public comme 

actif, le concept d’intertextualité a été utilisé pour rendre compte d’une des façons dont ce 

public actif génère du sens.506  

John Fiske utilise ce concept dans son analyse du discours télévisuel, où il explique 

que celui-ci est par essence intertextuel.507 Toutefois, sa définition est plus large que celle de 

Genette : « The theory of intertextuality proposes that any one text is necessarily read in 
                                                 
501 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p.7. 
502 ibid., p.8. 
503 ibid., p.9. 
504 ibid., p.10. 
505 Brian Ott, Cameron Walter, « Intertextuality : Interpretative Pratice and Textual Strategy », Critical Studies in 
Media Communication, vol.17, n°4, décembre 2000, pp.429-446, p.429. 
506 ibid. 
507 John Fiske, Television Culture, New York, Routledge, 1987, p.15. 
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relationship to others and that a range of textual knowledges is brought to bear upon it. These 

relationships do not take the form of specific allusions from one text to another […] »508. En 

fait, la définition qu’en fait Fiske rassemble en quelques sortes les trois types cités plus haut : 

l’intertextualité, le lien entre le texte et son paratexte, et la métatextualité. En effet, il 

développe sa définition en précisant qu’il existe deux types d’intertextualité, horizontale et 

verticale :  

Horizontal relations are those between primary texts that are more or less explicitly 
linked, usually along the axes of genre, characters, or content. Vertical 
intertextuality is that between a primary text, such as a television program or series, 
and other texts of a different type that refer explicitly to it. These may be secondary 
texts such as studio publicity, journalistic features, or criticism […].509 

 

Contrairement à Genette, donc, Fiske ne fait pas la différence entre le texte, le paratexte et le 

métatexte, puisqu’il considère que tous sont des textes qui vont constituer un ensemble de 

connaissances culturelles auxquelles les téléspectateurs et téléspectatrices font nécessairement 

appel lors de leur lecture d’un texte à un moment donné.510 Insistant sur le caractère 

polysémique de la télévision, il explique comment les autres films ou émissions de télévision, 

ou encore les articles de presse qui sont publiés à propos de ces productions audiovisuelles, 

participent à la création du sens lors du processus de lecture.511  

L’intertextualité est aussi une caractéristique présente au cinéma, et, selon Patricia 

White, elle est un des facteurs qui participent à la représentabilité des lesbiennes : 

[…] the conditions of lesbian representability also depend upon the intertextuality 
of Hollywood films. The studio system works within a limited number of genres, 
stars, directors, and other creative personnel, through which patterns of 
signification were established, and it adapted already familiar source material and 
exploited its product through a range of promotional discourses.512 

 

                                                 
508 « Selon la théorie de l’intertextualité, n’importe quel texte doit être lu en lien avec d’autres textes, et tout un 
ensemble de connaissances textuelles est mobilisé lors de cette lecture. Ces liens ne prennent pas nécessairement 
la forme d’allusions spécifiques d’un texte à l’autre[…] », ibid., p.108. 
509 « Les liens horizontaux sont ceux qui existent entre des textes primaires qui sont plus ou mois explicitement 
liés, généralement en fontion du genre, des personnages ou du contenu. L’intertextualité verticale existe entre un 
texte primaire, comme un programme télévisé ou une série, et d’autres textes d’un type différent qui y font 
référence explicitement. Ce sont parfois des textes secondaires comme des campagnes promotionnelles, des 
chroniques journalistiques, ou des critiques […] », ibid. 
510 ibid., p.115. 
511 ibid. 
512 « […] les conditions de la représentabilité des lesbiennes repose aussi sur l’intertextualité des films 
Hollywoodiens. Le système des studios fonctionne avec un nombre limité de genres, de stars, de réalisateurs et 
autres personnes en lien avec la création, autour duquel un réseau de significations s’est établi, et il adaptait des 
contenus qui était déjà familiers et exploitait ses produits à travers un panel de discours promotionnels », Patricia 
White, op.cit., p. xviii. 
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En effet, White argue que les téléspectatrices ont tendance à repérer des signes de visibilité 

lesbienne en faisant des liens entre différents films qui partagent des éléments communs, 

reprennent les mêmes types de personnages ou les mêmes actrices, et qui sont interprétés 

comme un ensemble. Ainsi, même si les films produits lors de la période du Code Hays, pris 

individuellement, n’offraient pas ou peu de représentations des lesbiennes, les relations 

intertextuelles qui étaient parfois tissés entre eux par les téléspectatrices permettaient, selon 

White, de percevoir dans certains cas des allusions au lesbianisme.513 

Henry Jenkins souligne lui aussi l’intérêt de prendre en compte ce phénomène 

d’intertextualité quand on s’intéresse au fandom, puisqu’il considère que, souvent, les fans 

font des liens entre les différents programme et interprètent le contenu de chacun à partir de 

ces liens.514 D’ailleurs,  les fans vont souvent regarder une série télévisée, par exemple, parce 

qu’un acteur ou une actrice d’une série dont ils et elles sont déjà fans fait partie du casting.  

Il semble pertinent, par conséquent, de se pencher sur les liens intertextuels qui sont tissés 

entre les productions audiovisuelles qui nous intéressent dans cette analyse de la visibilité des 

lesbiennes et d’autres productions, afin d’observer leur effet sur cette visibilité.  

Ces liens intertextuels existent à plusieurs niveaux, notamment, au niveau des rôles 

passés des actrices, des campagnes promotionnelles et des articles de presse publiés au sujet 

d’un film ou d’une série et, enfin, des références à d’autres films et à d’autres séries. 

 

2. Les rôles passés des actrices 

Parmi les différentes formes d’intertextualité relevées par John Fiske figure 

l’intertextualité horizontale, ce qui correspond aux liens qui existent entre des « textes 

primaires », c’est-à-dire, par exemple, entre deux séries, deux films, entre une série et un film, 

etc. Les rôles passés des acteurs et des actrices sont une des manières par lesquelles ces liens 

peuvent être tissés, soit de par leur image et leur statut de star, soit en apportant des résidus 

des autres personnages qu’elles ont incarnés.   

 

 

                                                 
513 ibid. 
514 Henry Jenkins, op.cit., p.41. 
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A. L’image des stars 

Patricia White considère elle aussi que le cinéma, en particulier le cinéma 

hollywoodien, est profondément intertextuel, et qu’il repose sur la répétition, voire le 

recyclage, de certains rôles et types reconnaissables facilement et rapidement. Elle affirme 

également que ces rôles et ces types sont très souvent associés à des acteurs et des actrices en 

particulier, et qu’ils participent donc à la construction des images de stars associée à ces 

acteurs ou actrices.  : « Star personae are constructed intertextually and are put to work 

differentially by various texts and by various viewers depending on their cinematic literacy 

and predilections ».515 Pour White, l’intertextualité des films hollywoodiens offre la 

possibilité aux spectatrices lesbiennes de lire les personnages d’une manière plus complexe 

que celle qui était probablement visée initialement. Elle affirme même que cette intertextualité 

peut potentiellement troubler le déroulement narratif du film et l’hétérosexualité du 

personnage. 516 Elle explique notamment comment des actrices comme Marlene Dietrich, 

Greta Garbo et Bette Davis sont devenues des icônes pour les spectatrices lesbiennes, et ce, en 

partie grâce à leur image de star, construite de manière intertextuelle, au fil des films dans 

lesquels elles figurent. 

Elle appuie en partie ses propos concernant l’importance de l’image des stars pour les 

spectatrices sur l’œuvre de Richard Dyer, Stars. Dans cet ouvrage Dyer s’intéresse en effet à 

l’image complexe qui est associée à certaines stars du cinéma américain. Il définit l’idée 

d’image de star de la manière suivante : 

By ‘image’ here I do not understand an exclusively visual sign, but rather a 
complex configuration of visual and aural signs. This configuration may constitute 
the general image of stardom or of a particular star. It is manifest not only in films 
but in all kinds of media texts.517 

 
Il évoque la façon dont Hollywood créent certaines catégories de personnages, parmi 

lesquelles on trouve la catégorie des « femmes indépendantes », qui selon lui est caractérisée 

par une ambiguïté sexuelle et est donc souvent associée au lesbianisme : « Many of the stars 

in the independent category were characterised by sexual ambiguity in their appearance and 

                                                 
515 « Les personae de stars sont construites de manière intertextuelle et sont employées de manière différente 
selon les textes et selon les spectateurs, en fonction de leurs connaissances cinématographiques et de leurs 
goûts », Patricia White, op.cit., p.111. 
516 ibid., p.53. 
517 « Par ‘image’ je n’entends pas ici un signe exclusivement visuel, mais plutôt une configuration complexe de 
signes visuels et sonores. Cette configuration peut constituer l’image générale des stars ou celle d’une star en 
particulier. Elle se trouve non seulement dans les films mais aussi dans n’importe quel texte médiatique », 
Richard Dyer (1979), Stars, London, BFI Publishing, 1998, p.34. 
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presentation ».518 Il illustre ce propos en faisant allusion à la carrure d’actrices comme Greta 

Garbo ou Joan Crawford, ou encore la taille de Katharine Hepburn et la démarche de Bette 

Davis (annexe XX). Ces actrices ont toutes incarné des personnages féminins forts et, selon 

Dyer (qui cite Janet Myers), des personnages qui, bien que ce ne soit pas explicitement dit, 

pouvait être interprétés comme des lesbiennes : « The qualities they projected of being 

inscrutable to the men in the films and aloof, passionate, direct, could not be missed. They are 

all strong, tough and yet genuinely tender. In short, though rarely permitted to hint it, they are 

lesbians ».519 Ces personnages ont marqué la carrière d’actrices comme Greta Garbo, Marlene 

Dietrich, Katharine Hepburn, etc., si bien que leur image de star y est associée, en particulier 

pour les spectatrices lesbiennes.  

Selon Richard Dyer, l’image d’une star condense un ensemble d’éléments disséminés 

dans plusieurs films : son nom, sa voix, l’attitude des personnages qu’elle a incarnés, leur 

manière de s’habiller, etc. Les spectateurs et spectatrices ont une connaissance préalable de 

ces éléments et y font appel lors de leur lecture du film.520  

Dans un autre de ses ouvrages, Heavenly Bodies, Dyer explique comment les 

spectateurs ont tendance à sélectionner quelques uns des éléments qui composent les images 

complexes construites par les films et à donner une inflexion particulière à tel ou tel élément 

en fonction de leurs désirs : « Audiences cannot make media images mean anything they want 

to, but they can select from the complexity of images the meanings and feelings, the 

variations, inflections and contradictions, that work for them ».521 Selon Andrea Weiss, ce 

processus de sélection était particulièrement important pour les spectatrices lesbiennes dans le 

passé (dans les années 1930, notamment). En effet, étant donné qu’elles avaient accès à peu 

de représentations correspondant à leurs désirs en tant que lesbiennes, elles s’appropriaient 

certains éléments des images de stars comme Greta Garbo, Marlene Dietrich, qui sont 

d’ailleurs devenue des icônes des la subculture gay et lesbienne qui émergeait à l’époque dans 

                                                 
518 « Parmi les stars de la catégorie des femmes indépendantes, plusieurs étaient caractérisée par une ambiguïté 
sexuelle, à la fois dans leur apparence et dans leur attitude », ibid., p.58. 
519« La façon qu’elle avaient de montrer à l’écran qu’elles étaient inaccessibles pour les hommes, distantes, 
passionnées, directes, était immanquable. Elles étaient fortes, dures et en même temps réellement tendres. En 
bref, même s’il était rarement permis d’y faire allusion, elles étaient des lesbiennes », Janet Meyers, « Dyke 
Goes to the Movies » dans Richard Dyer (1979), op.cit., p.58. 
520 Richard Dyer (1979), op.cit., p.126. 
521 « Le public ne peut pas complètement choisir ce que les images veulent dire, mais ils peuvent sélectionner, 
dans la compléxité des images, les significations et les sentiments, les variations, les tournures et les 
contradictions qui leur conviennent », Richard Dyer, Heavenly Bodies: Film Stars and Society, New York, St 
Martin’s Press, 1986, p.5. 
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les grands centres urbains.522 Weiss argue que si ces actrices sont devenues des icônes 

lesbiennes, cela étant en grande partie dû aux rumeurs qui existaient au sujet de leur vie 

romantique et sexuelle. 523 Elle souligne également la manière dont les personnages qu’elles 

ont incarnés et la performance qu’elles en faisaient ont également fortement participé à 

construire ces images pour les spectatrices lesbiennes. Elle explique par exemple que leur 

attitude, leur gestuelle et leurs regards jouaient souvent avec les normes de genre et 

troublaient l’image hégémonique de la femme hétérosexuelle.524 

 

B. Les résidus des rôles passés 

Selon John Fiske, une partie de l’intertextualité du discours télévisuel vient, en ce qui 

concerne les programmes de fiction comme les séries télévisées, des rôles qu’ont incarnés les 

acteurs et les actrices dans le passé, ou encore de ce que les médias disent sur ces acteurs et 

actrices. Il considère en effet que tout cela a une influence sur la lecture des téléspectateurs et 

téléspectatrices :  

The actors and actresses who are cast to play hero/ines, villain/esses and supporting 
roles are real people whose appearance is already encoded by our social codes. But 
they are equally media people, who exist for the viewer intertextually, and whose 
meanings are also intertextual. They bring with them not only residues of the 
meanings of other roles that they have played, but also their meanings from other 
texts such as fan magazines, showbiz gossip columns, and television criticism. 525 

 
Les rôles passés des acteurs et des actrices participent donc à créer un réseau de références qui 

relient les séries entre elles et à complexifier la lecture que l’on peut faire d’un personnage. La 

présence de résidus des rôles passés des acteurs et actrices peut être considéré comme un jeu 

(conscient ou non) avec les connaissances et les goûts des téléspectateurs en matière de 

programme télévisés. Faye Davies évoque par exemple, au sujet de la série The L Word, 

comment le choix de casting pour le personnage de Shane lui donne une certaine profondeur 

lorsque l’on connait la filmographie de l’actrice qui l’incarne, Katherine Moennig. En effet, 

                                                 
522 Andrea Weiss, op.cit., p.35. 
523 ibid., p.32. 
524 ibid., p.34. 
525 «  Les acteurs et actrices qui sont choisis pour interpréter les héros/héroïnes, les méchant(e)s et les rôles 
secondaires sont des personnes réelles dont l’apparence construite selon nos codes sociaux. Mais ils sont aussi 
des personnalités médiatisées, qui existent de manière intertextuelle dans l’esprit du téléspectateur, et dont la 
signification est elle aussi intertextuelle. Ils apportent avec eux non seulement des résidus des significations des 
autres rôles, mais aussi des signfications provenant d’autres textes comme les magazines de fans, les rubriques 
de potins de célébrité et les critiques », Fiske, op.cit., p.8 



187 

 

cette dernière a joué auparavant le rôle de Jake Pratt, un jeune transsexuel, dans la série Young 

Americans. Cette référence semble particulièrement pertinente lorsque Shane est prise pour un 

homme dans la première saison. Le fait que l’actrice soit associée à ce rôle dans l’esprit des 

téléspectatrices connaissant cette série permet d’appuyer la construction du personnage de 

Shane dans The L Word comme un personnage très masculin.526  

Dans certains cas, la présence dans une série d’une actrice ayant joué un ou des 

personnages lesbiens peut être un moyen de suggérer l’homosexualité d’un personnage sans 

avoir à la dire explicitement. Par exemple, lorsque cette même actrice, Katherine Moennig, 

fait une apparition en 2010 dans l’épisode six de la saison cinq de la série Dexter pour 

incarner Michael Angelo, une tatoueuse dont le nom trouble déjà les normes de genre, son 

rôle dans The L Word donne une certaine inflexion à sa performance. En effet, l’apparence de 

son personnage dans Dexter est plutôt similaire à celle de Shane, ce qui laisse suggérer qu’elle 

est lesbienne. De ce fait, son interaction avec Debra, un des personnages féminins centraux de 

la série, peut facilement être interprétée comme un flirt. 527 

Dans d’autres cas, ces liens intertextuels peuvent être utilisés comme stratégie pour 

donner plus de profondeur à des personnages dans le cadre d’une production au nombre 

d’épisodes limités. C’est le cas par exemple de la web-série Girltrash ! d’Angela Robinson, 

diffusée exclusivement sur Internet de juin à août 2007.528 Étant une production à petit 

budget, la web-série ne comporte que onze épisodes de courte durée (entre deux et quatre 

minutes). Dans un tel contexte, il est difficile de créer des personnages complexes auxquels 

les internautes peuvent s’identifier ou s’attacher, tout comme ils et elles le feraient dans le cas  

de personnages de séries télévisées.529 L’une des stratégies d’Angela Robinson, semble-t-il, a 

donc été de faire appel à des actrices qui ont toutes auparavant incarné un personnage lesbien 

dans une série. On retrouve ainsi Rose Rollins, qui jouait Tasha dans The L Word, Amber 

Benson, qui jouait Tara dans Buffy the Vampire Slayer, ou encore Gabrielle Christian et 

Mandy Musgrave de South of Nowhere qui jouaient Spencer et Ashley. La présence de ces 

actrices permet, d’une part, de s’inscrire dans le cadre d’un fandom lesbien faisant référence à 

des sources bien connues des internautes, et d’autre part, de donner une plus grande 

                                                 
526 Faye Davies, « Paradigmatically Oppositional Representations », Rebecca Beirne (2008 a), op.cit., p.186. 
527 Ceci a été remarqué par de nombreuses téléspectatrices, et le site communautaire lesbien Autostraddle.com a 
notamment publié un article à ce sujet : http://www.autostraddle.com/kate-moennig-cameos-on-dexter-as-the-
girl-with-the-dykey-tattoos-63939/ (consulté le 23/03/2015). 
528 Nous développerons plus en détails les spécificités du format web-série et leur intérêt pour la visibilité 
lesbienne dans un chapitre ultérieur. 
529 Nous utilisons ici le terme d’internaute plutôt que de téléspectateur ou de téléspectatrice car il est plus 
convenable pour désigner les consommateurs et consommatrices de web-séries.  
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profondeur aux personnages de la web-série, puisque les résidus des rôles passés des actrices 

ajoutent une dimension à leurs personnages dans Girltrash !. Par ailleurs, la présence des ces 

actrices est aussi l’occasion de faire des clins d’œil aux séries dans lesquelles elles ont joué 

auparavant, et de jouer ainsi avec les connaissances intertextuelles des internautes. Par 

exemple, Girltrash ! fait allusion à un événement provenant du scénario de la série South of 

Nowhere. Cette série télévisée, diffusée de 2005 à 2008, a pour personnage principal Spencer 

Carlin, une jeune adolescente qui vient d’emménager à Los Angeles et qui tombe amoureuse 

d’Ashley Davies, une de ses camarades de classe. La série met en scène la relation entre les 

deux jeunes femmes et les difficultés qu’elles rencontrent. Elles se séparent en effet plusieurs 

fois lors des trois saisons et ont des relations avec d’autres personnages. Spencer a notamment 

une courte relation avec une élève de l’Université de UCSC (Université de Californie à Santa 

Cruz), ce qui provoque la jalousie d’Ashley. Lors d’un dialogue entre Colby et Misty, les 

deux personnages interprétés par Gabrielle Christian (Spencer Carlin) et Mandy Musgrave 

(Ashley Davies), l’actrice qui joue ici le rôle de Misty et qui jouait le rôle d’Ashley dans 

South of Nowhere évoque une histoire de tromperie avec une élève de l’université UCSC et 

exprime sa jalousie. On voit donc ici apparaître ce qu’Eco appelle des « guillemets 

imperceptibles », qui « ne peuvent être perçus que sur la base d’une connaissance 

extratextuelle ».530 Il est tout à fait possible de comprendre la scène sans reconnaître la 

référence, toutefois, l’identification de la citation entraine les internautes dans un jeu 

intertextuel, qui repose sur leur « connaissance encyclopédique ».531 Seul(e)s les internautes 

possédant l’information transmise dans South of Nowhere peuvent reconnaitre la référence, ce 

qui fait donc d’eux des « lecteurs avertis ».532 

Ces références ou allusion à d’autres textes à travers les rôles passés des actrices 

forment ce que Fiske a appelé des liens d’intertextualité horizontale : lorsque les 

téléspectateurs regardent une nouvelle série et découvrent de nouveaux personnages, ils en 

décodent le sens à partir de leurs connaissances d’autres séries et d’autres personnages, et 

tissent des liens entre tous ces personnages, qui influent sur leur décodage du sens. 

 

 

                                                 
530 Umberto Eco, Daedalus, Marie-Christine Gamberini, « Innovation et répétition : entre esthétique moderne et 
post-moderne », in Sociologie de la communication, 1997, volume 1 n°1, p. 142. 
531 ibid., p.140. 
532 ibid., p.142. 
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3. Les campagnes promotionnelles et les articles de presse. 

A. Introduction 

Dans son analyse sur l’intertextualité à la télévision, John Fiske affirme qu’il existe 

une autre forme d’intertextualité, l’intertextualité verticale, qui correspond aux liens qui 

peuvent être tissés entre un film ou une série télévisée et un ensemble de textes secondaires 

qui portent sur ce film ou cette série : 

Secondary texts play a significant role in influencing which of television’s 
meanings may be activated in any one reading. Television’s pervasiveness in our 
culture is not due to simply to the fact that so much of it is broadcast and that 
watching it is our most popular leasure activity, but because it pervades so much of 
the rest of our cultural life – newspapers, magazines, advertisements, 
conversations, radio, […]. All of these enter intertextual relations with television. 
[…] Their meanings are read back into television, just as productively as television 
determines theirs.533 
 

Suzanna Danuta Walters, qui s’intéresse à la visibilité des personnes LGBT dans les 

productions audiovisuelles commente l’étendue des articles de presse portant sur la présence 

de personnages LGBT et faisant une sorte d’état des lieux de ces représentations :   

Literally hundreds of articles in newspapers and magazines throughout the country 
have chronicled the phenomenal explosion of TV visibility for lesbians and gays 
[…]. Web sites and gay papers regularly carry weekly ‘gay watches’ that alert 
readers and viewers to gay episodes, gay-themed specials, hidden gay content, and 
movies with gay characters.534 

 
La presse porte donc une certaine attention aux représentations de l’homosexualité à l’écran, 

ce qui sous-entend peut-être une meilleure prise en compte des désirs et des demandes des 

(télé)spectateurs et (télé)spectatrices LGBT concernant la visibilité des problématiques qui 

leur sont propres. En effet, ce public a su se rendre de plus en plus visible au cours des 

dernières décennies, ce qui se traduit aussi par un certain changement d’attitude des 
                                                 
533 « Les textes secondaires jouent un rôle important parce qu’ils influencent la lecture du texte télévisuel. 
L’omniprésence de la télévision dans notre culture n’est pas simplement due au fait que les programmes se 
multiplient et que regarder la télévision est notre activité de loisir la plus populaire, mais au fait qu’elle s’insinue 
dans la quasi intégralité de notre vie culturelle – les journaux, les magazines, les publicités, les conversations, la 
radio […]. Tous ces supports sont dans un lien intertextuel avec la télévision. […] Leurs significations influent 
sur la façon dont nous regardons la télévision, tout comme cette dernière influent sur la façon dont nous les 
consommons », Fiske, op.cit.,  p.118. 
534 « Il y a eu précisément des centaines d’articles de journaux et de magazines à travers le pays qui ont évoqué 
l’explosion spectaculaire de la visibilité des lesbiennes et des gays à la télé […]. Les sites Web et les journaux 
gays organisent régulièrement des ‘alertes gays’ qui préviennent les lecteurs et téléspectateurs qu’un épisode va 
parler d’homosexualité, sera spécialement centré sur un personnage homosexuel, aura du sous-texte gay, ou 
qu’un film avec un personnage gay va sortir », Suzanna Danuta Walters, All the Rage : The Story of Gay 
Visibility in America, Chicago, University of Chicago Press, 2001, p.59. 
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producteurs de films ou de séries, qui voient en eux la possibilité de trouver un marché de 

niche. C’est d’ailleurs pour cela que des représentations ou allusions à l’homosexualité sont 

utilisées  dans certaines campagnes promotionnelles pour attirer ce public.  

Nous examinerons ici les relations intertextuelles entre ces textes secondaires (articles 

de presse et campagnes promotionnelles) et les films ou séries auxquels ils sont rattachés, et la 

façon dont ils influencent la lecture des (télé)spectateurs et (télé)spectatrices. 

 

 

B. Intertextualité et décodage du sous-texte 

Nous avons étudié, dans un chapitre précédent, comment les relations lesbiennes 

étaient parfois sous-entendues dans certains films ou dans certaines séries télévisées, et 

comment le public s’amusait à décoder le sous-texte sur lequel repose ces sous-entendus. Ce 

sous-texte lesbien apparaît au sein dans la série, mais il est aussi bien présent dans d’autres 

éléments qui entourent la série en question, que ce soit les vidéos promotionnelles ou les 

articles de presse. La série policière Rizzoli and Isles en offre un exemple éloquent : le sous-

texte lesbien entre Jane Rizzoli et Maura Isles, qui rassemble un grand nombre de fans, est 

clairement évoqué dans l’une des vidéos promotionnelles réalisées pour la saison deux. On y 

voit en effet les deux femmes enchaîner les conversations avec (on suppose) des hommes lors 

d’un speed-dating, mais chacune de ces rencontres est un échec. À la fin de la vidéo, les deux 

femmes sont  souriantes et semblent apprécier la compagnie de la personne assise en face 

d’elles, puis la caméra révèle, par un zoom arrière, qu’elles sont l’une en face de l’autre, 

tandis qu’une voix off commente : « Rizzoli and Isles, a perfect match ». 535 Dans cette vidéo 

promotionnelle, donc, le contenu premier de la série, les enquêtes policières, est 

complètement mis de côté. Au contraire, la complicité entre les deux personnages principaux 

est mise en avant, insistant même sur l’ambiguïté  de leur relation, et participant donc à la 

consolidation du sous-texte décelé par les fans. De nombreux articles de la presse américaine 

font aussi référence à la relation entre les deux femmes. Le site buzzfeed.com a par exemple 

nommé la série « The Gayest Non-Gay Show On Television ». 536 Le site pluggedin.com a 

quant à lui publié une critique présentant la série et quelques-unes des grandes intrigues qui 

                                                 
535 « Rizzoli et Iles, un couple parfait » https://www.youtube.com/watch?v=czKCM3GSsHw (consulté le 
30/03/2015). 
536« La série hétéro la plus gay de la télévision », http://www.buzzfeed.com/skarlan/rizzoli-and-isles-is-the-
gayest-non-gay-show-on-television#.ven8Y9daW (consulté le 16/11/2014). 
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ont marqué les saisons passées, et fait également référence aux fans qui perçoivent un sous-

texte lesbien entre les deux personnages. 537 

 

C. Intertexualité et censure 

Patricia White explique dans unInvited que, lors de la période du Code Hays,  les 

allusions à l’homosexualité, qui était censurées dans les films, étaient parfois mentionnées 

dans les articles de presse qui étaient publiés sur les films en question : « Sometimes, 

homosexual content that was prohibited on-screen was available to audiences through 

publicity or other intertexts ».538 Elle évoque par exemple comment, lorsque le film allemand  

au contenu lesbien plutôt explicite Maedchen in Uniform (1931), susmentionné, est sorti au 

États-Unis en 1932 après que toutes les références au lesbianisme y aient été effacées, certains 

articles de presse ont mentionné l’existence de la relation lesbienne dans la version allemande. 

Ces articles ont fait réagir les censeurs, qui ont ensuite demandé à ce que le film ne soit pas 

diffusé dans les salles américaines, même dans sa version censurée.539 

White affirme également que les pratiques de visionnage des films se forment en 

relation avec d’autres pratiques, comme par exemple l’habitude de consulter les critiques 

faites par la presse avant ou après un visionnage. L’influence que peuvent avoir ces 

publications sur la lecture que les spectateurs et spectatrices font du film est considérable. 

Lorsque le Code Hays était en vigueur, les censeurs cherchaient à contrôler ce qui pouvait être 

dit sur les films de l’époque. C’est le cas, notamment des articles publiés autour du film These 

Three de 1936, la première adaptation de la pièce The Children’s Hour de Lillian Hellman 

dont nous avons parlé plus haut. Toute référence au lesbianisme qui était présente dans la 

pièce a été effacée du scénario de l’adaptation filmique, et il était interdit de mentionner le fait 

que le scenario de These Three était adapté de The Children’s Hour, afin que le public n’y 

voit aucune allusion au lesbianisme. Le magazine Variety a d’ailleurs fait allusion à cette 

interdiction dans une critique du film.540 Pourtant la source originale du scénario était bien 

connue : la critique du New York Times du 19 mars 1936, quant à elle, faisait directement 

allusion à la pièce et à la raison des changements effectués dans l’adaptation. L’article 

                                                 
537 http://www.pluggedin.com/tv/pqr/rizzoliandisles.aspx (consulté le 16/11/2014). 
538 « Parfois le public avait accès au contenu homosexuel, interdit à l’écran, à travers la publicité ou d’autres 
intertextes » , Patricia White, op.cit., p.xviii.  
539 ibid., p.18-19. 
540 Vito Russo, op.cit., p.63. 
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explique en effet que, afin de satisfaire les censeurs, la « relation anormale » entre les deux 

personnages n’est pas du tout mentionnée dans These Three. 541 On peut donc se demander si 

ce genre d’article n’a pas participé à faire la publicité de la pièce et à susciter une certaine 

curiosité concernant son contenu exact. Il s’agirait là d’un effet pervers de la censure, qui, en 

voulant interdire un sujet, en fait le centre de l’attention du public.  

L’importance des liens intertextuels qui sont tissés entre les articles de presse et les 

films et leur influence potentielle sur le décodage du sens et le repérage de relations 

lesbiennes par les spectatrices ne sont bien sûr pas limitées à la période du Code Hays. Il en 

existe des exemples plus récents, comme l’adaptation filmique Fried Green Tomatoes, où 

l’effacement de la relation lesbienne, qui est plus explicite dans le roman source de 

l’adaptation, a été relevé dans certaines critiques. Le New York Times a par exemple 

commenté, dans un article du 27 décembre 1991, sur la façon dont le film fait abstraction de 

l’attirance que le personnage d’Idgie éprouve pour Ruth. 542 En mettant en avant cet 

effacement, donc, cet article attire l’attention sur la relation entre les deux personnages et peut 

inciter le public à y chercher des signes de lesbianisme, alors que l’intention des producteurs, 

et/ou réalisateur, scénariste, etc., était justement de ne pas y faire référence. 

Les relations intertextuelles entre un film ou une série et les textes secondaires qui 

l’entourent (affiches promotionnelles, articles de presse, etc.) peuvent donc avoir une 

influence sur la lecture de ce film ou cette série, notamment en ce qui concerne la visibilité 

lesbienne. En effet, une relation lesbienne qui n’est pas présentée dans un film ou une série, 

ou du moins, qui n’y apparait pas explicitement, peut être l’objet d’une allusion, d’un 

commentaire ou d’un clin d’œil dans un texte secondaire, dont le contenu va ensuite 

influencer la façon dont le sens du texte primaire va être décodé. Les spectateurs et 

spectatrices ayant connaissance des textes secondaires sont en mesure de déceler des signes de 

lesbianisme, même là où il a été effacé. 

 

 

 

 

                                                 
541 Frank S. Nugent, « Heralding the Arrival of 'These Three,' at the Rivoli -- 'Charlie Chan at the Circus », 19 
mars1936, http://www.nytimes.com/movie/review?res=950DEEDD1430E13BBC4152DFB566838D629EDE 
(consulté le 16/11/2014) 
542 Janet Maslin, « Review/Film; Women Finding Strength In Women »,  
http://www.nytimes.com/movie/review?res=9D0CE4DC1F3FF934A15751C1A967958260 (consulté le 
16/11/2014). 
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4. Les références à d’autres films et séries 

A. Introduction 

L’intertextualité est un réseau de référence qui unit différentes œuvres, à travers la 

citation, ou encore à travers l’allusion. Ce réseau de référence est souvent utilisé comme 

stratégie de séduction du public, puisqu’il est aussi une sorte de jeu sur leurs connaissances 

culturelles. En ce qui concerne les séries télévisées, plus précisément, les références à d’autres 

séries, à des films, voire à la littérature sont très fréquentes. Selon Jean Du Verger, ces 

références participent à la construction d’une base culturelle commune aux téléspectateurs et 

téléspectatrices : « Pour séduire les téléspectateurs en jouent sur leur mémoire, les scénaristes 

tissent une toile de référence implicites ou explicites qui contribuent à l’élaboration d’un 

monde fictionnel, fonds culturel commun dans lequel chacun peut puiser ». 543 Il existe donc 

un réseau de références facilement identifiables par les téléspectateurs et téléspectatrices, qui 

forme une partie de ce que l’on appelle la « culture populaire ». Du Verger, qui s’appuie sur 

les propos de John Fiske concernant le texte télévisuel, poursuit son analyse en indiquant que 

ces références, ces allusions, ces citations ou encore ces échos à d’autres textes ont pour effet 

une « réécriture perpétuelle du texte culturel populaire » puisque ce phénomène « se répercute 

de texte en texte et fait ainsi résonner le texte source comme pour mieux tester la mémoire 

culturelle du lecteur-spectateur ».544 Ce type d’intertextualité est donc une manière de se 

réapproprier un texte pour en créer un nouveau, soit en modifiant le texte d’origine afin qu’il 

corresponde mieux à de nouvelles attentes chez les téléspectateurs et téléspectatrices, soit en y 

rendant hommage afin d’attirer l’attention du public sur ce texte d’origine et de montrer son 

importance culturelle. Nous allons ici nous intéresser à plusieurs exemples de citations ou 

d’allusions qui correspondent à une des deux fonctions citées ci-dessus.  

 

B. Une réécriture du texte d’origine 

La série de Joss Whedon, Buffy the Vampire Slayer, comme l’ensemble des textes 

télévisuels, contient de nombreuses références intertextuelles. L’épisode six de la saison sept, 

                                                 
543 Jean Du Verger, « Échos et remake dans les séries télévisées des années 1960 à nos jours », TV/Series, n°6, 
décembre 2014, p.56, http://media.wix.com/ugd/93a9a2_7c55b37be5244aec88385bee7a937c44.pdf (consulté le 
3/03/ 2015). 
544 ibid., p.57. 
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« Once More With Feelings », en est un bon exemple. En effet, cet épisode musical est 

particulièrement intertextuel puisqu’il contient une variété de références cinématographiques, 

mais aussi au genre de la comédie musicale, à divers styles musicaux et à des danseurs cultes 

comme Fred Astaire et Ginger Rogers, etc.545 Dans cet épisode, les personnages principaux se 

rendent compte que tous les habitants de la ville de Sunnydale, eux inclus, sont contraints  à 

chanter et à danser, comme dans une comédie musicale. Buffy et ses amis décident donc 

d’enquêter sur les causes de cet étrange phénomène. Cet épisode spécial a une importance 

capitale dans le développement de la trame narrative de la saison, puisqu’il met en exergue 

certains problèmes relationnels qui existent entre les membres du groupe. Le couple lesbien 

Willow/Tara est notamment concerné : le récapitulatif précédant le générique de début montre 

les reproches formulés par Tara envers Willow concernant son utilisation excessive de magie. 

Lors du déroulement de l’épisode, Tara comprend que sa petite-amie a utilisé un sort sur elle, 

ce qui est le début d’une grave mésentente dans le couple, une crise qui ne sera résolue que 

dans les épisodes suivants. L’épisode « Once More With Feeling » est aussi très important 

dans l’évolution de la représentation de la relation entre les deux femmes. En effet, il s’agit du 

seul épisode où il est fait explicitement référence à l’aspect sexuel de leur relation, lors d’une 

scène montrant les deux personnages au lit ensemble et ne laissant aucun doute sur la raison 

pour laquelle elles s’y trouvent.  

Cette scène est en fait incorporée dans une séquence chantée par le personnage de 

Tara, qui déclare son amour à Willow avec la chanson « Under Your Spell ». La séquence 

commence au magasin de sorcellerie, où se trouve le groupe, lorsque Willow et Tara 

prétendent vouloir faire des recherches sur des livres chez elles, alors qu’en fait il est 

clairement sous-entendu, étant donné leur comportement et leur extrême proximité,  qu’elles 

rentrent chez elles pour faire l’amour. Les deux jeunes femmes sortent et arrivent dans un 

parc, où elles croisent deux hommes qui se retournent pour regarder Tara. Lorsque Willow lui 

signale ces regards, Tara lui répond qu’elle n’y prête aucune attention, étant donné que leur 

relation lui apporte satisfaction. Elle commence ensuite à chanter « Under Your Spell », pour 

signifier à quel point elle est sous le charme de Willow. 546 La caméra suit ensuite les deux 

                                                 
545 Amy Bauer, « ‘Give Me Something to Sing About’: Intertextuality and the Audience in ‘Once More With 
Feelings’ », Paul Gregory Attinello, Janet K. Halfyard,Vanessa Knights (eds), Music, Sound and Silence in Buffy 
the Vampire Slayer, Farnham, Ashgate, 2010, p.209 ; Rhonda Wilcox, Why Buffy Matters : The Art of Buffy the 
Vampire Slayer, London, IB Tauris, 2005, p.192. 
546 On peut faire deux lectures des paroles de la chanson, le mot « spell » pouvant à la fois signifier que Tara est 
sous le charme de Willow, mais aussi que Willow lui a jeté un sort, ce dont elle se rend compte dans une scène 
ultérieure. 
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femmes jusque dans leur chambre, jusqu’à la scène que nous avons évoquée plus haut. Toute 

la séquence est filmée d’une manière très particulière si l’on compare au reste de l’épisode : la 

musique, mais aussi l’image suggère que cela pourrait être une scène provenant d’un dessin 

animé de Walt Disney. En effet, plusieurs éléments peuvent être lus comme une allusion à cet 

univers. D’une part, la musique, et plus spécifiquement la chanson « Under Your Spell », 

évoque les passages musicaux qui rythment les longs métrages de Disney. D’autre part, 

l’image évoque cet univers avec des couleurs très vives (du vert, du rose) qui contrastent avec 

les couleurs plus sombres de la scène précédente, ainsi que les robes que portent les deux 

personnages, qui sont proches visuellement des robes de personnages de Disney (annexe 

XXI). Par ailleurs, les effets spéciaux qui sont utilisés pour montrer les pouvoirs magiques 

que possèdent Tara et Willow sont similaires à ceux utilisés par les fées (annexe XXII).  

Cette référence à l’univers de Disney peut être lu comme un exemple de 

réappropriation d’un texte dans le but de le réécrire pour mieux correspondre aux attentes et 

aux désirs des téléspectateurs. En effet, les dessins animés de Disney sont peuplés 

exclusivement de couples hétérosexuels, et le fait de représenter un couple lesbien dans une 

telle mise-en-scène a une portée symbolique forte. En reprenant des codes très familiers au 

sein de la culture populaire occidentale et en offrant une variante à leur dimension hétéro-

normative, cet épisode de Buffy the Vampire Slayer participe, d’une certaine manière, à la 

réécriture des textes de Disney, adaptée aux désirs de son propre public.  

On peut voir ce même type de réécriture dans le court métrage Sleeping Beauties, 

réalisé en 1997 par Jamie Babbit. Le film raconte l’histoire d’une jeune femme prénommée 

Heather, qui travaille en tant que maquilleuse dans la maison funéraire « Rolling 

Deadstones », qui a pour spécialité de s’occuper de l’image post-mortem des stars du rock. 

Heather a une vie amoureuse plutôt désastreuse : sa petite amie, Cindy, la quitte pour un 

homme au début du film. Lors de cette scène, une voix extra-diégétique fait des commentaires 

sur leur relation, et évoque le fait qu’Heather se comparait très souvent à un Prince Charmant 

qui avait pour mission de sauver Cindy. Sleeping Beauties comporte des références à 

plusieurs contes de fées, qui ont tous été adapté en version dessin animé par Disney.  Le titre 

est une référence évidente à Sleeping Beauty (La Belle au bois dormant), mais il y a aussi une 

référence à Cinderella (Cendrillon), à travers le personnage de Cindy, qui peut être lue 

comme une version carriériste du personnage original. Enfin, le film fait référence à Snow 

White (Blanche Neige), à travers le personnage de Sno Blo, une star du rock qui est décédée 

d’une overdose et que Heather doit maquiller pour la séance photographique liée à son album 
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post-mortem. L’univers de Disney est évoqué d’une manière plus générale, à travers 

l’utilisation de couleurs très vives. Le terme « sleeping beauties », les belles au bois dormant, 

est utilisé dans l’histoire du film pour se référer aux jeunes femmes qu’Heather maquille. La 

narratrice extra-diégétique explique que cette dernière a un faible pour elles, parce qu’elle est 

fascinée par le fait qu’elles ne se réveilleront jamais. Heather est donc une sorte de Prince 

Charmant raté, qui ne tente même pas de réveiller et de sauver ces femmes. Son faible  pour  

ces belles endormies est aussi une manière de souligner le caractère morbide de la fascination 

des contes de fées et de leurs adaptations en dessins animés, pour les corps inanimés de 

femmes. D’ailleurs, le film commence avec une conversation entre une petite fille et sa mère 

en voix off, concernant l’attitude du Prince Charmant, qui, puisqu’il embrasse une femme 

alors qu’elle est endormie, est comparé à un violeur. Par conséquent, le mythe du Prince 

Charmant est source de dérision dans le film, tout comme Heather, puisque la narratrice se 

moque de leur fascination morbide. 

En outre,  Sleeping Beauties participe aussi à la réécriture de ces contes de fées et des 

dessins animés Disney dans sa façon de représenter les personnages féminins. En effet, dans 

les textes originaux, les personnages féminins sont toujours passifs, puisqu’elles attendent 

l’arriver de leur prince charmant. Dans le film de Babbit, au contraire, la dynamique 

actif/passif n’est jamais fixe, elle change d’un personnage à un autre. Par exemple, au début 

du film, Heather est présentée comme active, soit dans son comportement avec Cindy, soit 

dans son travail et sa « relation » avec les femmes qu’elle maquille. Toutefois, lorsqu’elle 

rencontre Clea, son rôle change et elle devient plus passive car quand Clea flirte ouvertement 

avec elle, Heather est paralysée par sa timidité. Les figures de princes charmants et de belles 

au bois dormants sont mélangées : comme le titre l’indique, il y a une multiplicité de belles au 

bois dormants qui, comme le film le révèle, sont aussi des princes charmants. De ce fait, le 

court-métrage peut être lu comme une réécriture des contes auxquels il fait référence, qui 

interpelle les spectateurs et spectatrices sur la façon dont les femmes y ont été représentées, et 

qui interpelle aussi sur l’absence de représentations de l’homosexualité dans ces textes.  

 

C. L’intertextualité comme hommage 

Les références à des textes existants au sein de nouveaux textes peuvent être une façon 

de mettre ces textes en valeur. En ce sens, la référence intertextuelle est une forme 

d’hommage à l’œuvre citée et/ou à son auteur. La culture populaire utilise souvent 
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l’intertextualité à cette fin, et on en trouve des exemples dans de nombreuses productions 

audiovisuelles.547 Nous allons nous intéresser ici à un exemple provenant de la série télévisée 

The L Word, et, plus précisément, à une scène qui eut être lue comme étant un hommage à 

Jean Genet. La scène en question met en scène les personnages de Bette Porter et de Candace 

Jewell, dans l’épisode douze de la saison une. Bette est l’un des personnages principaux, 

directrice d’une galerie d’art et, à ce moment-là du déroulement de l’intrigue, en couple avec 

Tina. Candace travaille en tant que menuisier-charpentier pour une exposition qui doit avoir 

lieu dans la galerie de Bette. Les épisodes précédents montrent l’attirance des deux femmes 

l’une pour l’autre et le rapprochement qui s’opère entre elles. En effet, elles se sont 

embrassées dans l’épisode précédent, mais Bette a aussitôt signalé à Candace que leur relation 

était impossible, car elle ne compte pas quitter Tina.  

La scène qui contient la référence à Genet se déroule dans une cellule de détention au 

commissariat de police, après que les deux jeunes femmes ont été arrêtées par la police suite à 

une confrontation avec des groupes religieux qui voulaient faire interdire une œuvre qu’ils 

jugeaient blasphématoire et qui manifestaient devant la galerie. Bette, Candace et un certain 

nombre de personnes sont arrêtées et envoyées en détention provisoire. Bette et Candace sont 

séparées du reste car elles sont identifiées comme étant les initiatrices de la confrontation, et 

elles sont enfermées dans une même cellule, qui ressemble fortement à celle d’une prison. Cet 

enfermement leur offre la possibilité de proximité physique à l’abri des regards, ce qui ravive 

leur attirance et la tension sexuelle qui existe entre elles. Leur relation étant impossible, elles 

se refusent à initier un contact physique dans la cellule, et restent distantes l’une de l’autre. 

Toutefois, malgré la distance, les deux jeunes femmes flirtent ensemble et semblent 

s’échanger des caresses avec le seul pouvoir des mots. La tension sexuelle entre les deux 

personnages est très explicite dans cette scène, dont l’érotisme est patent : elles se caressent 

elles-mêmes d’une façon suggestive, évoquant la masturbation.  

L’enfermement et l’érotisme, ainsi que, plus particulièrement, l’allusion à la 

masturbation, peuvent donc être lus comme des clins d’œil intertextuels au film Un Chant 

d’amour, (Jean Genêt, 1950).  Le film nous montre l’intérieur d’une prison, et ce que font les 

détenus dans leur cellule. La caméra suit par exemple un gardien voyeur, qui observe certains 

des hommes alors qu’ils se masturbent dans leur cellule. Deux détenus sont plus mis en avant 

que les autres, et sont présents dans plusieurs scènes. Leurs cellules sont adjacentes, et l’un 

                                                 
547 Certains films de Quentin Tarantino, par exemple, rendent hommage à différentes œuvres 
cinématographiques à travers l’allusion intertextuelle. 
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des deux cherche, au début du film, à attirer l’attention de l’autre, tout d’abord en cognant sur 

le mur, puis en faisant passer une paille à travers un trou dans le mur, et en envoyant de la 

fumée de cigarette de l’autre côté. Plusieurs plans le montrent le visage collé au mur, tout 

comme Bette dans l’épisode de The L Word. Son voisin est d’abord indifférent, puis, alors que 

l’érotisme du film devient de plus en plus visible, il insère à son tour une paille à travers le 

mur et les deux hommes s’échangent de la fumée de cigarette, dans un geste très évocateur, 

qui symbolise la fellation. 548 

La scène entre Bette et Candace, par conséquent, contient plusieurs éléments qui 

évoquent la scène entre les deux détenus dans Un Chant d’amour. En effet, dans les deux cas, 

il s’agit d’une mise-en-scène du désir homosexuel, qui est présenté à la fois comme illicite et 

comme irrésistible. Cela est mis en scène d’une manière similaire dans le film et dans la série, 

notamment lorsque leur personnage respectif se colle au mur de la cellule (annexe XXIII).  La 

citation du film de Genet n’est identifiable que par les téléspectateurs et téléspectatrices qui 

ont connaissance du film Un Chant d’amour. Au-delà de sa fonction dans la trame narrative 

de la saison, c’est-à-dire le fait qu’elle souligne le désir de Bette pour Candace et son illicéité, 

la citation peut aussi être lue comme une sorte d’hommage au réalisateur et à sa carrière. En 

ce sens, cette citation permet d’inscrire la série The L Word dans la continuité du travail du 

réalisateur, dont les films ont contribué à la visibilité de l’homosexualité. Un Chant d’amour 

est considéré comme un film audacieux, représentant le désir homosexuel à une période où il 

était fortement réprimé par la société. Selon Vito Russo, ce film symbolise les conséquences 

de cette répression de l’homosexualité, en montrant les réactions des prisonniers à 

l’enfermement et à l’isolement.549 Russo souligne aussi l’intérêt de ce film pour le public 

homosexuel, puisqu’il semble s’adresser spécifiquement à ce public.550 Par conséquent, en 

rendant le désir homosexuel visible, ce film a participé à la formation et la visibilité de la 

communauté homosexuelle dans la deuxième moitié du XXe siècle. En citant Un Chant 

d’amour, The L Word rend hommage à cette audace, et s’inscrit dans la continuité des actions 

menées pour rendre la communauté homosexuelle plus visible.  

 

 

                                                 
548 Richard Dyer (1990), Now You See It : Studies in Lesbian and Gay Film (second edition), London, 
Routledge, 2003, p.70. 
549 Vito Russo, op.cit., p.200. 
550 ibid., p.150. 
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III. Une visibilité négociée 

 

1. La normalisation de la visibilité lesbienne  

A. Introduction : normalisation par l’assimilation 

Une des stratégies utilisées pour normaliser l’homosexualité consiste à prôner 

l’assimilation, c’est-à-dire, notamment, le fait pour les gays et les lesbiennes de ne pas se 

différencier des couples hétérosexuels. Cette volonté d’assimilation se traduit par des 

revendications visant à normaliser la situation des couples de même sexe en ce qui concerne 

leur statut civique et juridique afin de l’aligner sur celui des couples hétérosexuels. En effet, 

l’accent est mis sur l’obtention de l’égalité des droits pour les personnes LGBT, en particulier 

en ce qui concerne le mariage, l’adoption, la filiation, etc. L’argument principal des 

défenseurs de cette cause, par exemple la Human Rights Campaign, est que les gays et les 

lesbiennes sont exactement comme les personnes hétérosexuelles (en tout point sauf un), et 

que, par conséquent, leur orientation sexuelle ne doit pas être la cause d’une inégalité de 

droits.551 Ces arguments ont notamment été entendus lors du débat autour de la question du 

mariage pour les couples de même sexe.552  

La démarche assimilationniste représente donc une volonté de reconnaissance des 

couples gays et lesbiens comme des couples légitimes dans la société américaine. Elle révèle 

un désir d’être considéré comme un couple « normal », une famille « normale », et par 

conséquent, d’entrer dans le cadre délimité par les normes de la société, plus précisément de 

la société hétéro-patriarcale. La reconnaissance de la « normalité » des personnes LGBT peut 

être perçue comme progressiste, dans le sens où elle a le potentiel de mettre fin aux 

discriminations qu’elles subissent en donnant une image « positive » et en appelant au respect 

des différences de chacun. La posture assimilationniste est critiquée, notamment par les 

personnes s’identifiant comme queer. Les anti-assimilationnistes remettent en question 

l’efficacité de cette stratégie en termes de résistance, et la voient plus comme une capitulation 

au régime de l’hétéronormativité.  Eux, au contraire, prônent le démantèlement des structures 

                                                 
551 http://www.hrc.org  (consulté le 10/06/2014). 
552 Nous aborderons la question du mariage plus bas.  
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sur lesquelles reposent les discriminations, comme par exemple l’hétéropatriarcat, en militant 

contre l’ouverture du mariage aux personnes de même sexe.553 

Toutefois, entre ces deux discours antagonistes, celui qui bénéficie de la plus grande 

visibilité est le discours assimilationniste. En effet, les médias dominants sont les premiers 

véhicules de ce discours, que ce soit à travers la presse, ou encore la diffusion de films ou de 

séries participant à construire une image positive des gays et des lesbiennes. En ce qui 

concerne la presse, un grand nombre d’articles provenant de divers journaux participent à la 

normalisation de l’homosexualité et sont favorables à l’égalité de droits pour les personnes 

LGBT. Un article du journal US News du 17 mai 2012, intitulé  « Equal Rights for Gay 

Americans Are Inevitable », affirmait par exemple qu’il est temps que les couples de même 

sexe aient la possibilité de se marier, car en tant que citoyens américains, ils devraient y avoir 

droit.554 Un article du LA Times du 5 novembre 2007 soulignait quant à lui les effets de la 

normalisation, sous le titre « Gay – the New Straight ». 555 La médiatisation du coming out de 

célébrités a aussi beaucoup participé, et participe encore, à normaliser l’image des gays et des 

lesbiennes dans la société. En ce qui concerne les productions culturelles, elles ont aussi joué 

un grand rôle dans le processus de normalisation, en mettant en avant des représentations 

globalement conformes aux normes de la société, notamment au niveau des expressions de 

genre (comme nous l’avons vu plus haut), de race, de classe et de choix de vie. En effet, pour 

la plupart de ces représentations, le paradigme choisi est clairement hétéronormatif : la 

famille, la parentalité, la sexualité, les relations amoureuses, les représentations du genre, etc. 

sont globalement soit hétérosexuelles, soit fondées sur le modèle de l’hétérosexualité. 556 En 

d’autres termes, ce que les séries télévisées et les films mettent en avant, c’est le fait que les 

personnages homosexuels sont exactement comme les personnages hétérosexuels, c’est-à-

dire, qu’ils souhaitent par exemple se marier et avoir des enfants. Par conséquent, les arcs 

narratifs qui les concernent sont conformes aux normes de l’hétérosexualité.557 Les 

personnages, souvent confrontés à des problèmes de discrimination, n’ayant pas les mêmes 

                                                 
553 Julie Bindel, Straight Expectations : What Does It Mean To Be Gay Today, London, Guardian Books, 2014, 
Kindle File. 
554 Brad Bannon, « Equal Rights for Gay Americans are Inevitable », US News, 17/05/2012, 
http://www.usnews.com/opinion/blogs/brad-bannon/2012/05/17/equal-rights-for-gay-americans-are-inevitable- 
(consulté le 10/06/2014).  
555 Gregory Rodriguez, « Gay – the New Straight », LA Times, 5/11/2007, http://www.latimes.com/news/la-oe-
rodriguez5nov05-column.html (consulté le 10/06/2014). 
556 Hennessy, Rosemary, Profits and Pleasure: Sexual Identities in Late Capitalism, New York, Routledge, 
2000, p.152. 
557 ibid., p.158. 
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droits que d’autres personnages, doivent souvent revendiquer la légitimité de leur place dans 

la société, à des endroits où leur sexualité est parfois difficilement acceptée.  

Le personnage de Tasha dans The L Word en est un bon exemple : elle est militaire et 

doit donc cacher son homosexualité afin de pouvoir conserver sa place dans l’armée. À 

travers cet arc narratif, qui s’étale sur les saisons quatre et cinq, diffusées respectivement en 

2007 et en 2008,  la série aborde donc la question de la législation appelée « Don’t Ask, Don’t 

Tell », toujours en vigueur au moment de la diffusion des deux saisons. Adoptée en 1993, la 

mesure avait à l’origine pour objectif de favoriser le recrutement de personnes homosexuelles 

dans l’armée, en sommant les militaires de ne pas chercher à se renseigner sur la sexualité 

d’une personne, et de ne pas révéler leur homosexualité. 558 Cette directive empêchait donc les 

personnes homosexuelles de parler de leur conjoint, et d’être vu avec leur conjoint dans la 

sphère publique, sous peine de se voir renvoyé de l’armée. L’arc narratif de Tasha permet 

donc d’évoquer et d’illustrer les discriminations qui découlent de « Don’t Ask, Don’t Tell », 

et participe par cela à la lutte pour l’obtention de l’égalité. Toutefois, l’engagement des 

personnes LGBT dans l’armée est sujet à débat, un débat qui s’inscrit au sein de celui sur 

l’assimilation. En effet, certaines des personnes qui se sont prononcées contre l’assimilation 

militent également contre la participation des personnes LGBT dans l’armée, une institution 

qu’ils jugent  violente, impérialiste et patriarcale.559 

Les arcs narratifs comme celui mentionné ci-dessus, qui visent à attirer l’attention du 

public sur les inégalités de statuts que subissent les personnes LGBT, sont pourtant les plus 

courants dans les productions culturelles actuelles, et reflètent une tendance dans la société 

américaine : la lutte pour l’égalité des droits, qui exprime une volonté d’assimilation à la 

société dominante.  

Nous allons analyser ici la façon dont les représentations provenant des séries 

télévisées et des films participent à la normalisation de l’homosexualité, à travers des 

exemples d’arcs narratifs évoquant les questions du mariage et de la famille.  

 

 

 

 

                                                 
558 La mesure a été abrogée en 2010. 
559 http://www.againstequality.org/about/military/ (consulté le 10/06/2014). 
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B. Mariage et famille 

a) Le mariage  

La question de l’ouverture du mariage aux couples de même sexe a été le sujet d’un 

grand débat aux États-Unis dans les années 2000 et 2010. Le mariage est alors autorisé dans 

certains états, et il est de la compétence des États fédérés. Au niveau fédéral, la loi « Defense 

of Marriage Act » définit le mariage comme étant une union de deux personnes de sexe 

différent exclusivement, rendant alors illégal le mariage entre deux personnes de même sexe. 

Cette loi a été en partie abrogée en 2013 par la Cour suprême, qui a déclaré la non-

reconnaissance du mariage entre les personnes de même sexe comme étant 

inconstitutionnelle. Le débat a été particulièrement houleux, avec une opposition très forte 

dans certains états, qui interdisaient encore jusqu’à récemment le mariage de personnes de 

même sexe.560 Le 26 juin 2015, il a été reconnu comme légal sur l’ensemble du territoire, 

suite au jugement de la Cour suprême sur le sujet.   

Le débat a été aussi très présent dans les médias et les productions audiovisuelles : de 

nombreux journaux, talk-shows, films et séries télévisées ont participé au débat. 561 De 

nombreux mariages gays et lesbiens ont été célébrés à l’écran, parfois reconnus par l’état dans 

lequel ils ont été célébrés, parfois non. Ces représentations mettent en évidence l’importance 

accordée à cette institution dans la société, et la forte volonté de la part des couples 

homosexuels d’y participer. Elles montrent une image qui à la fois trouble le principe de 

privilège hétérosexuel et affirme la similarité entre les couples homosexuels et les couples 

hétérosexuels. Elles sont en fait une manière de lutter contre l’homophobie et les 

discriminations sans remettre en question les valeurs hétéronormatives de la société 

dominante.  

La série télévisée Friends, par exemple, met en scène un mariage lesbien dans sa 

deuxième saison : l’ex-femme de Ross, Suzanne, épouse sa petite-amie lors d’un épisode 

spécial intitulé « The One With the Lesbian Wedding », diffusé pour la première fois le 18 

janvier 1996. 562 La représentation de la cérémonie de mariage correspond tout à fait aux 

représentations de mariages hétérosexuels, la différence évidente étant que ce sont deux 

                                                 
560 En avril 2015, 37 états reconnaissaient le mariage de couples de même sexe, et 13 l’interdisaient. 
http://gaymarriage.procon.org/view.resource.php?resourceID=004857 (consulté le 20/04/2015). 
561 Suzanna Danuta Walters, All the Rage : The Story of Gay Visibility in America, Chicago, University of 
Chicago Press, 2001, p.181. 
562 « The One With the Lesbian Wedding », Friends, Saison 2, épisode 11. 
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femmes. Cependant, comme Suzanna Danuta Walters le souligne, le mariage de Suzanne et 

Carol présente une version désexualisée de la tradition hétérosexuelle.563 En effet, les deux 

femmes ne s’embrassent pas, car cela aurait probablement été jugé trop choquant pour le 

public. 564 D’ailleurs, deux chaînes de télévision avait refusé de diffuser cet épisode à 

l’horaire habituelle, jugeant son contenu inapproprié pour leur public.565 

Cette réaction montre bien l’importance de la lutte pour la visibilité et son intérêt pour 

combattre les discriminations. En même temps,  la volonté de ne pas montrer deux femmes 

qui s’embrassent afin de ne pas choquer le public est aussi une façon de se plier au pouvoir 

des discours discriminatoires qui visent à rendre l’homosexualité invisible. Walters constate 

que cet épisode de Friends est totalement focalisé sur les réactions des personnages 

hétérosexuels à ce mariage homosexuel, par exemples, les objections au fait que les femmes 

présentes dans l’assemblée ne soient pas disponibles pour les célibataires Joey et Chandler.566 

Cependant, l’expérience des personnages lesbiens, notamment de Suzanne et Carol, n’est pas 

prise en compte : rien n’est dit par exemple sur le statut de leur mariage et les difficultés 

qu’elles éprouvent concernant le fait qu’il ne soit pas reconnu légalement.  

La légalisation du mariage entre personnes de même sexe est souvent présentée, dans 

les discours de ses défenseurs ainsi que dans certaines représentations provenant des films et 

des séries télévisées, comme une condition essentielle à l’égalité en termes de droits. La série 

médicale Grey’s Anatomy fait partie de ces séries qui contribuent au débat sur le mariage : 

dans la saison huit, le couple Callie/Arizona décide de se marier. Juste avant de faire sa 

demande à Callie, qui est enceinte à ce moment-là, Arizona, a des doutes et a une 

conversation avec Mark Sloan, un ami proche de Callie. Celui-ci l’incite à faire sa demande 

en mariage car, Callie étant une femme « traditionnelle », le fait d’avoir un enfant en dehors 

des liens du mariage peut être un problème. 567  

La série propose une vision globalement assimilationniste et met régulièrement en 

avant les similarités entre les couples hétérosexuels et le couple lesbien. Dans la saison six, 

Callie et Arizona sont même présentées comme le couple modèle car non-dysfonctionnel, 

alors que les autres sont tous confrontés à des crises. Selon le point de vue de Callie : « We’re 

                                                 
563 Suzanna Danuta Walters, ibid., p.183. 
564 ibid. 
565 GLAAD, « GLAAD Condemns Censorship of Friends Episode », 16/01/1996, 
http://web.archive.org/web/20050907050225/http://www.glaad.org/media/archive_detail.php?id=231 (consulté 
le 20/04/2015). 
566 Suzanna Danuta Walters, ibid., p.183. 
567 « This Is How We Do It », Grey’s Anatomy, Saison 7, épisode 17. 
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amazing. We’re the stable couple now. We’re the ones everyone wants to be. I mean I can just 

see us ten years from now : big old house with kids running around, and giving sage sane 

advice to Mark Sloan ».568 Cette réplique est révélatrice de l’approche prise par la série : il 

s’agit de normaliser l’homosexualité afin de montrer que les discriminations subies par les 

personnes gays ou lesbiennes ne sont pas fondées, et de mettre en évidence le fait que les 

couples de même sexe ont exactement les mêmes aspirations que les couples hétérosexuels, et 

qu’ils peuvent même être un modèle exemplaire. Ce discours normalisateur est d’ailleurs 

couplé à une vision essentialiste de l’homosexualité, c’est-à-dire, une vision qui soutient que 

l’on naît homosexuel. En effet, Arizona  affirme, dans un épisode intitulé « Can’t Fight 

Biology », que la nature a fait d’elle une lesbienne.569 La vision essentialiste a été et est 

encore utilisée comme une stratégie par les défenseurs des droits des gays et des lesbiennes, 

elle reconnait l’existence des catégories gays et lesbiennes comme des catégories identitaires 

immuables. Cette approche a été et est fortement critiquée par le camp constructionniste, et 

par les individus queer, qui réfutent l’idée d’une identité et d’une sexualité innées et figées et 

luttent contre les catégories identitaires rigides. Selon Lisa Duggan, la stratégie de 

l’essentialisme n’est pas efficace, dans le sens où, puisqu’elle repose sur des catégories bien 

délimitées et figées, elle privilégie certaines catégories aux dépens d’autres, notamment en 

termes de race et de classe. En termes de classe sociale, notamment, la classe moyenne est très 

souvent mise en avant, considérée comme un modèle de normalité, et elle est donc très 

souvent au centre des représentations et jouit ainsi d’une plus grande visibilité que la classe 

ouvrière, par exemple. La série Grey’s Anatomy en offre un bon exemple, puisque Callie et 

Arizona sont toutes les deux privilégiées de part leur classe sociale : elles sont toutes les deux 

médecins et ont donc des revenus confortables.570 Elles appartiennent à la classe moyenne 

américaine et ont des désirs qui correspondent à ce statut, comme l’indique la réplique de 

Callie citée plus haut, qui évoque la vie dans les banlieues peuplées de familles de la classe 

moyenne. Leur cérémonie de mariage expose aussi de manière très visible leur appartenance à 

une classe sociale aisée. Le mariage est célébré à l’extérieur, dans un décor qui montre une 

certaine richesse, avec des fleurs en abondance et un orchestre qui joue dans le fond (annexe 

XXIV). En outre, les invités sont tous des médecins du Seattle Grace Hospital (les amis et 

collègues des deux femmes) ou des militaires (dans la famille d’Arizona), appartenant eux-
                                                 
568 « On est géniales. On est le couple stable maintenant. On est le couple que tout le monde rêve d’être. Je nous 
imagine tout à fait dans dix ans : une grande et vieille maison avec des gamins qui courent partout, et nous qui 
donnons de sages et sains conseils à Mark Sloan », « Push », Grey’s Anatomy, saison 6, épisode 17. 
569 « Can’t Fight Biology », Grey’s Anatomy, Saison 7, épisode 4. 
570 Nous aborderons la question de la race plus bas. 
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mêmes à cette classe sociale. En d’autres termes, en mettant en scène leur mariage d’une telle 

manière, la série construit une image normalisée du couple lesbien, qui, comme les autres 

couples qui les entourent peuvent avoir accès à un certain mode de vie, grâce à leur statut 

social. Cette image peut être lue comme le reflet d’une vision positive et progressiste, 

montrant que le couples lesbiens peuvent avoir accès à un niveau de vie aussi confortable que 

celui des couples hétérosexuels de la classe moyenne, et qu’elles peuvent avoir les mêmes 

aspirations que ces derniers. Elle peut également être perçue comme une manière de figer la 

représentation des lesbiennes selon des normes dominantes, aux dépens de la visibilité des 

lesbiennes de classes sociales plus modestes, dont le quotidien reste peu représenté à l’écran. 

Le mariage de Callie et Arizona est symbolique, car il n’a pas de validité légale, mais il n’est 

possible que parce qu’elles ont les moyens financiers d’organiser une telle cérémonie.  

Cette cérémonie évoque d’ailleurs les cérémonies traditionnelles des mariages 

hétérosexuels. Toutefois, l’épisode met en avant le côté illégal de leur mariage, en 

entrecoupant des scènes de la cérémonie avec des scènes d’un autre mariage, celui de 

Meredith Grey et Derek Shepherd, devant un juge et sans cérémonie ni invités, afin de 

pouvoir adopter un enfant. Ce choix de mise-en-scène permet de dénoncer les inégalités qui 

existent en matière de lois, le mariage du couple hétérosexuel étant reconnu par l’État, et 

l’autre non. Les différentes scènes créent un fort contraste entre la somptuosité du mariage de 

Callie et Arizona et la froideur et le côté procédurier du mariage entre Derek et Meredith. 

Cela a pour effet de mettre en valeur la cérémonie des premières et laisse entrevoir le parti 

pris dans la série : les couples homosexuels doivent avoir le droit de se marier. Grey’s 

Anatomy participe donc au débat sur le mariage, de manière symbolique, et s’inscrit donc 

dans le cadre des discours assimilationnistes et normalisateurs qui mettent en avant les 

similarités entre les couples homosexuels et hétérosexuels.   

b) La famille 

  Un autre thème récurrent dans le discours normalisateur des productions 

audiovisuelles est celui de la famille, plus précisément, la volonté des couples homosexuels de 

fonder une famille. En ce qui concerne les représentations des lesbiennes, la grande majorité 

des films ou des séries qui mettent en scène des couples lesbiens abordent cette question. 

Callie et Arizona de Grey’s Anatomy élèvent un enfant ensemble, malgré les réticences 

d’Arizona au premier abord. L’épisode pilote de The L Word commence avec une scène 

annonçant que Bette et Tina essaient d’avoir un bébé par insémination. Dans The Fosters, Stef 
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et Lena sont les mères d’un enfant biologique et de plusieurs enfants adoptés. Et The Kids Are 

All Right, on l’a dit, aborde la question de la filiation quand Nic et Jules sont confrontées au 

désir de leurs enfants de connaitre leur père biologique.  

 Bien qu’abordant parfois la question de la famille de manière différente, en se 

focalisant sur le thème de l’homoparentalité, ces productions audiovisuelles participent au 

discours assimilationniste qui prône l’égalité de droits entre les homosexuels et les 

hétérosexuels. Comme pour la question du mariage, leur discours s’inscrit dans la continuité 

des discours militants : la Human Rights Campaign, par exemple, plaide pour l’obtention 

d’une législation plus favorable à l’adoption pour les couples de même sexe, ou encore pour 

l’accès aux moyens de procréation médicalement assistée.571 

 Dans Grey’s Anatomy, diffusée sur ABC depuis 2005, le désir de parentalité est 

d’abord présenté comme la source d’un conflit, puisque ce n’est pas un désir partagé par les 

deux femmes. En effet, lorsque Callie annonce à Arizona son désir d’enfant, celle-ci lui 

répond qu’elle ne veut absolument pas en avoir. Surprise par cette réponse, Callie lui souligne 

l’ironie de la situation : Arizona étant pédiatre, cela sous-entendait selon elle qu’elle aime les 

enfants et donc, qu’elle souhaite en avoir. Arizona se justifie en expliquant que, c’est 

justement parce qu’elle travaille aux urgences pédiatriques qu’elle ne souhaite pas avoir 

d’enfants, étant donné qu’elle voit régulièrement des parents souffrir suite au décès de leur 

enfant.572 Dans cette scène, par conséquent, il est sous-entendu d’une part que toutes les 

femmes souhaitent normalement devenir mères, et d’autre part que, si une femme n’a pas ce 

souhait, cela doit s’expliquer par une expérience traumatisante et non par l’absence de désir 

de maternité.  

Lors d’un épisode ultérieur, Arizona se remet en question et admet que cela est 

problématique, et même anormal : « Maybe there’s something wrong with me. Because it’s 

not natural, it’s not womanly. Maybe I’m cold and heartless and dead inside ».573 Ainsi, plutôt 

que d’apporter des arguments pour défendre son souhait de ne pas avoir d’enfant et d’en faire 

un choix de vie légitime, le personnage est le véhicule d’un discours très conservateur selon 

lequel il est naturel pour une femme d’avoir des enfants car il s’agit de la base de sa féminité. 

La volonté de former une famille est donc présentée comme une norme, et le couple lesbien 

n’échappe pas à cette norme, au contraire les deux femmes l’ont tout à fait intégrée. Elles 
                                                 
571 http://www.hrc.org/topics/parenting (consulté le 10/06/2014). 
572 « Push », Grey’s Anatomy, Saison 6, épisode 17. 
573 « Peut-être que j’ai un problème. Peut-être que c’est pas naturel, c’est pas normal pour une femme. Peut-être 
que je suis qu’une femme sans coeur, insensible et cruelle », « Hook, Line and Sinner », Grey’s Anatomy, saison 
6, épisode 20. 
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portent encore une fois un discours normalisateur et essentialiste, à la fois sur 

l’homosexualité, mais aussi sur les femmes. Finalement, bien qu’Arizona exprime son refus 

d’avoir des enfants, aucune autre alternative de choix de vie n’est envisagée. D’ailleurs, elle 

change d’avis et accepte d’avoir un enfant avec Callie lors de l’épisode final de la saison. Cet 

arc narratif ne permet donc pas de donner une voix aux personnes qui proposent une 

alternative à la parentalité. Il semble que cette possibilité soit écartée pour laisser place à une 

image normalisée du couple, qui fait les mêmes choix de vie que les couples hétérosexuels.   

 La série The L Word, diffusée sur Showtime de 2004 à 2009, commence avec un arc 

narratif qui annonce son cadre normatif : l’épisode pilote débute par une scène qui se déroule 

dans l’espace domestique du couple Bette/Tina, dans la salle de bain, où Tina vient de faire un 

test d’ovulation qui s’avère positif, une nouvelle qui semble très attendue étant donné la joie 

qu’elles éprouvent.574 Cette scène peut être lue comme une imitation des nombreuses scènes 

où l’on voit une femme crier de joie lorsqu’elle découvre qu’elle est enceinte. En d’autres 

termes, l’épisode pilote s’ouvre sur un arc narratif très hétéronormatif, où le couple 

hétérosexuel est toutefois remplacé par un couple lesbien qui, pour avoir un bébé, doit 

procéder à une insémination. Lors d’une scène ultérieure, donc, Bette et Tina se rendent à la 

banque de sperme pour récupérer l’échantillon qui servira à l’insémination. Celle-ci se 

déroule d’ailleurs chez elle plutôt qu’à la clinique : au début du second épisode, les deux 

femmes font l’amour et Bette procède à l’insémination, un acte imitant de manière évidente 

les pratiques hétérosexuelles.575  

En commençant par un tel arc narratif, la série pose d’emblée un cadre hétéronormatif, 

et cherche à normaliser le lesbianisme en montrant en premier lieu que les lesbiennes veulent 

avoir des enfants, que leur sexualité est aussi centrée sur l’objectif de la reproduction, et que, 

de ce fait, elles sont exactement comme les couples hétérosexuels, offrant une représentation à 

laquelle une partie des téléspectateurs devant l’écran au moment de la diffusion pourront 

facilement s’identifier.  

En fait, The L Word apparait comme un mélange complexe de représentations 

hétéronormatives et conformes aux normes de la société dominante et de représentations plus 

queer qui remettent en questions ces mêmes normes. 576 La parentalité de Bette et Tina figure 

                                                 
574 « Pilot », The L Word, Saison 1, épisode 1. 
575 « Let’s Do It », The L Word, Saison 1, épisode 2. 
576 Merri Lisa Johnson, « L is for ‘long term’ : Compulsory monogamy on The L Word» , Kim Akass et Janet 
McCabe (ed.), Reading The L Word : Outing Contemporary Television, New York, IB Tauris & Co, 2006, 
p.116. 
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parmi les représentations les plus hétéronormatives et assimilationniste, puisqu’elle associe la 

sexualité à la procréation et le couple à la parentalité.  

Par ailleurs, à travers cet arc narratif, la série s’associe elle-aussi aux discours militants 

assimilationnistes qui luttent pour l’égalité de droits. En effet, la série fait référence aux 

difficultés rencontrées par les couples de même sexe concernant l’adoption. Tina est la mère 

biologique d’Angelica, leur fille, mais Bette, quant à elle, n’est pas reconnue en tant que 

parent aux yeux de l’État, c’est pourquoi les deux femmes doivent établir un dossier 

d’adoption.577 Elles reçoivent alors la visite d’une assistante sociale qui s’avère être une 

femme plutôt conservatrice et qui leur reproche l’absence d’homme dans la vie d’Angelica. 

Bette et Tina vont alors suivre ses conseils et embaucher un homme comme nourrice pour leur 

fille.578 Puisque le couple se plie aux exigences de l’assistante sociale, et, à travers elle, à 

celles de la société hétéronormative, Bette est enfin reconnue comme parent d’Angelica. Le 

thème de l’homoparentalité est central à la série, puisque le statut de parent définit en grande 

partie l’identité des personnages de Bette et Tina. À travers cet arc narratif, la série cherche à 

présenter une image normalisée des lesbiennes, en montrant qu’elles ont les mêmes 

aspirations que les couples hétérosexuels, ce qui lui permet alors de dénoncer les inégalités et 

les discriminations qu’elles subissent.  

Dans la saison six, un nouvel arc narratif en lien avec la parentalité est introduit, et 

offre le potentiel d’une approche alternative à la vision hétéronormative de la famille 

défendue jusque là par la série. En effet, dans sa dernière saison, la série aborde un thème 

potentiellement queer, avec la grossesse de Max, le personnage transgenre. Après avoir eu 

plusieurs histoires avec des femmes, dont Jenny, qui l’a connu sous le nom de Moira et l’a 

aidé dans sa transition, Max (re)découvre son homosexualité. Il a par exemple des relations 

sexuelles avec Billy, qui travaille au bar le Planet dans la saison trois. Dans la saison cinq, il 

tombe amoureux de Tom, avec qui il se met en couple. La grossesse de Max est annoncée au 

début de la saison six, et a alors le potentiel de déstabiliser les normes binaires de genre et 

d’offrir un récit alternatif à la vision essentialiste de la parentalité. Toutefois, les réactions des 

personnages principaux à cette annonce ne font que renforcer les discours hétéronormatifs de 

la série, en véhiculant des idées essentialistes sur la maternité et le rapport au corps de Max. 

En effet, Jenny, par exemple, ne cesse de faire référence à Max en tant que future mère d’un 

enfant. Dans l’épisode six de la saison, le groupe d’amies décide d’organiser une fête 

                                                 
577 « Labia Majora », The L Word, Saison 3, épisode 1. 
578 « Lost Weekend », The L Word, Saison 3, épisode 2. 
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prénatale pour Max, qui est visiblement gêné par cette initiative. Lors de cette fête, différents 

cadeaux lui sont distribués, dont un tire-lait, offert par Jenny. Cette dernière explique à Max 

l’utilité de l’objet, faisant référence à sa poitrine, alors que Max avait initialement prévu de 

subir une mastectomie afin d’avoir une apparence masculine mais qu’il n’a pas pu rassembler 

suffisamment de fonds pour l’opération. Visiblement humilié par le comportement de Jenny, 

Max répond qu’il ne compte pas donner le sein, ce à quoi Tina, qui est mère, rétorque qu’il 

devrait le faire puiqu’il s’agit de la meilleure solution pour l’intérêt de l’enfant.579 Comme on 

le voit à travers cette scène, la grossesse de Max est, aux yeux des personnages principaux, un 

signe de l’appartenance de Max à la catégorie « femelle ». Malgré tous les efforts du 

personnage transgenre pour obtenir un corps masculin, le groupe d’amies insistent sur son 

identité sexuelle « naturelle ». En plus de ces scènes d’humiliation, Max est à nouveau 

humilié lorsque Tom, son petit-ami, disparait sans le prévenir.580 En effet, ce dernier 

n’accepte pas la grossesse, car cela lui rappelle que Max est né avec un corps de femme, ce 

qu’il rejette. Comme les personnages principaux, Tom perçoit la grossesse de Max comme un 

signe de son appartenance à la catégorie « femelle », malgré le fait qu’il ait une apparence 

masculine et qu’il s’auto-définisse comme un homme. En d’autres termes, avec cet arc 

narratif, la série ne fait que renforcer les normes de la société dominante, en associant les 

catégorie « maternelle » et « femelle » et en niant la possibilité d’une alternative. Par ailleurs, 

la mise en scène de la grossesse de Max et la réaction de son petit-ami en font quelque chose 

de monstrueux, transformant le personnage en une sorte de bête de foire, exposée au regard 

des téléspectateurs et des téléspectatrices, et participant au processus de normalisation des 

lesbiennes qui font partie du groupe des personnages principaux. 

 La série The Fosters, diffusée sur ABC Family depuis 2013, donne elle aussi une 

image très normalisée des lesbiennes, avec les personnages Stef et Lena, qui sont représentées 

comme des mères exemplaires. Stef est agent de police et Lena est proviseur d’un lycée. Elles 

sont les mères de trois enfants, Brandon, le fils biologique de Stef, et les jumeaux Jesus et 

Mariana, deux enfants qu’elles ont adoptés après avoir été leur famille d’accueil. En plus de 

leurs enfants, deux autres enfants vivent dans la maison familiale, Callie et Jude, qui y sont 

placés en famille d’accueil, qu’elles considèrent comme leurs propres enfants et qu’elles 

décident d’adopter. Tout comme The L Word, la série alterne entre un discours normalisateur 

                                                 
579 « Lactose Intolerant », The L Word, saison 6, épisode 6. 
580 « Leaving Los Angeles », The L Word, saison 6, épisode 4. 
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et assimilationniste, et un discours plus queer.581 La représentation du couple lesbien est 

assimilationniste puisqu’elle vise à mettre en avant leur identité de parent pour affirmer 

qu’elles sont exactement comme un couple hétérosexuel, voire même encore meilleures, étant 

donné qu’elles se consacrent entièrement au bonheur de leurs enfants. La série insiste sur la 

solidité de leur relation et sur l’amour qu’elles éprouvent l’une pour l’autre à travers le prisme 

de la famille. Dans les nombreuses scènes se déroulant dans leur chambre, on peut les voir 

discuter de leurs enfants et des meilleures solutions à apporter à leur problème. Cependant, les 

scènes d’intimité entre les deux personnages sont très rares. The Fosters donne donc une 

image très « politiquement correcte » des lesbiennes, à travers ces deux personnages qui sont 

des parents exemplaires. La série donne toutefois une image différente de l’image 

traditionnelle de la famille : elle remet par exemple en question l’idée de la supériorité du lien 

de sang dans la définition d’une famille. Par exemple, lorsque le père biologique de Callie la 

retrouve lors de la deuxième saison et lui demande de vivre avec lui, celle-ci refuse et lui 

répond que sa véritable famille est sa famille d’adoption car elle ne le considère pas comme 

son père.582 The Fosters véhicule donc un discours très positif au sujet de la filiation adoptive 

et des autres liens qui peuvent constituer une famille. Son message est assimilationniste et 

normalisateur, mais il participe en même temps à redéfinir l’idée de famille.  

  Le film The Kids Are All Right, on l’a dit, raconte l’histoire du couple marié Nic et 

Jules, deux femmes de la quarantaine et de classe moyenne, et de leurs deux enfants Laser et 

Joni, nés d’inséminations artificielles. Les deux femmes ont eu recours au don de sperme, et 

elles ont utilisé le sperme du même donneur. Les enfants, qui sont maintenant des 

adolescents, décident de se renseigner sur l’identité de leur père biologique et de le contacter. 

Ils font alors la connaissance de Paul, qui va prendre de plus en plus de place dans la famille. 

Ce film offre lui aussi une vision assimilationniste des lesbiennes, en se focalisant sur un 

couple marié et, plus spécifiquement, sur leur statut de mères. Dans une interview, la 

réalisatrice Lisa Cholodenko a affirmé que The Kids Are All Right n’est pas un film sur les 

lesbiennes, mais qu’il aborde un thème universel.583 Cette remarque de la réalisatrice 

                                                 
581 La série participe par exemple à la visibilité des personnes transgenre et aborde la question de l’identité de 
genre dans la première saison, à travers le personnage de Cole, joué par un acteur transgenre, Tom Phelan : 
https://www.glaad.org/blog/fosters-actor-tom-phelan-talks-glaad-about-playing-one-tvs-new-trans-characters 
(consulté le 10/06/2014). 
582 « Someone’s Little Sister », The Fosters, saison 2, épisode 10. 
583 Melissa Silverstein, « Interview With Lisa Cholodenko, Director and Co-Writer of the Kids Are All Right », 
Huffington Post, 09/07/2010, http://www.huffingtonpost.com/melissa-silverstein/interview-with-lisa-
cholo_b_640719.html (consulté le 12/06/2014)  
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confirme son approche assimilationniste : Nic et Jules sont exactement comme les couples 

hétérosexuels, leur histoire est universelle parce que, selon elle, elle évoque une réalité à 

laquelle tout le monde peut s’identifier. Le fait qu’elles soient lesbiennes, n’est, par 

conséquent, qu’un détail dans cette histoire. Cette manière d’envisager la visibilité lesbienne, 

de la part d’une réalisatrice lesbienne, montre une forte volonté de se fondre dans la société 

dominante et de contredire les discours, souvent discriminatoires, qui insistent sur la 

différence et l’anormalité des lesbiennes. Toutefois, cette approche est aussi problématique. 

D’une part, en proclamant l’universalisme de l’expérience des lesbiennes, Lisa Cholodenko 

rend invisible toute une partie de l’Histoire, où le lesbianisme a été considéré comme une 

perversion et devait donc rester caché. D’autre part, en faisant du récit de deux femmes 

blanches de la classe moyenne la référence de cette expérience universelle, elle rend aussi 

invisible celle des personnes de couleur et des personnes de classes moins favorisées. 

 Comme on le voit à travers ces différents exemples, les productions audiovisuelles 

tendent à présenter une certaine image des lesbiennes, en se focalisant souvent sur les thèmes 

du mariage et de la famille, qui sont des symboles des valeurs de la société hétéronormative.  

À travers ces représentations, cependant, elles privilégient une certaine catégorie de 

lesbiennes en mettant en avant l’expérience des lesbiennes de la classe moyenne, et en faisant 

de cette catégorie une image normalisée des lesbiennes supposée représenter l’expérience des 

lesbiennes de manière universelle. Cette image normalisée est construite de manière à ce 

qu’elle soit en accord avec les valeurs de la société dominante patriarcale, d’où une mise en 

avant des thèmes du mariage et de la famille. Elle est aussi construite en accord avec les 

discours des groupes de défense de l’égalité de droits des personnes LGBT. Pourtant, en 

privilégiant la visibilité des questions du droit au mariage et de la législation autour de la 

famille, en faisant de ces inégalités la priorité dans le discours politique et médiatique, ces 

représentations rendent invisibles d’autres formes de discrimination, et participent même à 

générer des discriminations, notamment en ce qui concerne les minorités raciales.  
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2. La visibilité dominante des lesbiennes blanches 

A. État des lieux 

Dans une grande majorité des productions audiovisuelles mainstream dans lesquelles 

figurent des personnages lesbiens, ceux-ci sont en général blancs. Dans certains cas, les 

personnages sont d’une minorité ethnique, mais cet aspect de leur identité n’est pas 

spécifiquement abordé.  

En ce qui concerne les films, les productions américaines se focalisent majoritairement 

sur les lesbiennes blanches. The Children’s Hour (William Wyler, 1961) plusieurs fois 

mentionné plus haut, Desert Heart (Donna Deitch, 1985), Bound (Larry et Andy Wachowski, 

1996), High Art (Lisa Cholodenko, 1998) abordent tous de manière plus ou moins explicite la 

question du lesbianisme, à travers le prisme de personnages blancs.  Le film The Kids Are All 

Right s’ajoute à la liste : Nic et Jules sont toutes les deux blanches, et leurs enfants également, 

tout comme leur père biologique. Ces films ne comportent d’ailleurs pas ou peu de 

personnages de couleur. Dans The Kids Are All Right, deux personnages de couleur font une 

apparition, mais leur rôle reste très secondaire. La première est Tanya, une femme afro-

américaine qui travaille comme employée de le restaurant de Paul, le père biologique, avec 

qui elle des relations sexuelles de temps en temps, sans aucun lien affectif. Le deuxième est 

un homme d’origine mexicaine, Luis, qui travaille en tant que jardinier dans l’entreprise de 

paysagisme de Jules. Les deux personnages de couleur sont donc, en plus d’être relégués à la 

marge de la narration, associés à une position d’infériorité, au service des personnages blancs. 

Dans le film, par conséquent, les minorités raciales sont marginalisées, au profit des 

personnages blancs, qui représentent une position universelle.  

Les séries télévisées, de par leur format, offrent une plus grande diversité de 

personnages. Toutefois, peu d’entre elles comportent des personnages lesbiens de couleur. 

Dans Queer as Folk, par exemple, Melanie et Lindsay sont toutes les deux blanches, tout 

comme les autres personnages principaux d’ailleurs.  

Lorsqu’elles mettent en scène des personnages lesbiens de couleur, très souvent, cette 

partie de leur identité n’est pas abordée, contrairement à la question de leur sexualité. Dans 

The Fosters, par exemple, Lena est métisse, mais cela n’est pas abordé dans la trame 

narrative. En fait, les téléspectateurs connaissent cette partie de son identité, d’une part parce 

qu’elle est visible, et d’autre part parce qu’on apprend que son père est blanc et sa mère noire. 

Néanmoins, la série n’a, jusque là, pas abordé la question de sa position en tant que femme 
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lesbienne et biraciale dans la société. De la même manière, l’ethnicité de Callie de Grey’s 

Anatomy est rapidement évoquée lorsque son père vient lui à Seattle lui expliquer qu’il ne 

peut pas tolérer sa relation avec une femme. Cependant, cet aspect de son identité est ensuite 

mis de côté, après que son père a changé d’avis et accepte sa relation avec Arizona. En bref, 

alors que ces deux séries font référence à la sexualité de leur personnage de manière évidente, 

mettant en avant le fait qu’elles soient lesbiennes, elles laissent globalement la question 

raciale de côté.  

 La série Orange Is the New Black, diffusée sur Netflix depuis 2013, offre 

comparativement une plus grande diversité en termes de personnages lesbiens. L’action se 

déroule dans une prison pour femmes, dans laquelle un certain nombre de relations lesbiennes 

se développent. Certaines de ces femmes se disent hétérosexuelles, comme Lorna Morello, 

qui a une relation avec Nicky dans la prison alors qu’elle compte se marier avec un homme à  

sa sortie. D’autres s’identifient comme lesbiennes, comme par exemple Alex Vause, Nicky, 

ou encore Poussey Washington et Suzanne « Crazy Eyes » Warren, deux femmes noires. La 

série aborde la question de la race dans sa représentation des groupes qui se forment dans la 

prison. En effet, dans la prison de Litchfield Penitentiary des clans sont formés en fonction de 

la race, ce qui est symbolisé dès le début par l’organisation des tables au réfectoire : les 

prisonnières noires mangent ensemble, ainsi que les prisonnières latinas, asiatiques et  

blanches. Dans cette prison, donc, différentes communautés raciales coexistent les unes à 

cotés des autres, et interagissent, notamment pour effectuer les taches quotidienne en cuisine, 

à la laverie, etc. Contrairement aux séries citées ci-dessus, Orange Is the New Black offre une 

certaine diversité raciale, qui ne semble pas se limiter à une diversité symbolique. En effet, la 

série aborde par exemple la question des inégalités raciales lors d’une conversation entre 

Poussey et son amie Taystee dans l’épisode six de la saison une. Les deux femmes réagissent 

à un échange au sujet de la politique de la protection sociale et du remboursement des frais de 

santé. Elles expriment leur cynisme sur le sujet en prenant le rôle de personnages qu’elles ont 

inventés, Mackenzie et Amanda, qui sont deux femmes blanches privilégiées dont elles 

imitent la façon de parler et les manières de façon parodique :  

Taystee: Let's talk about health care, Mackenzie.  
Poussey: Oh, Amanda, I'd rather not. It's not polite!  
Taystee: Well, did you see that wonderful new documentary about the best sushi in 
the world? Of course, now that I'm vegan, I didn't enjoy it as much as I might have 
before.  
Poussey: You know, I just don't have the time. Chad and I have our yoga 
workshop, then wine-tasting class, and then we have to have really quiet sex every 
night at 9.  
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Taystee: Did you hear that new piece on NPR about hedge funds?  
Poussey: Amanda, let me ask you — do you like my bangs these days? I mean, do 
you like them straight down, or should I be doing a sweep to the side?  
Taystee: Sweep to the side, oh my God!584 

À travers cette conversation, les deux personnages mettent en exergue les différences sociales 

et économiques qui existent entre la classe blanche privilégiée, qui ne se préoccupe pas de la 

question de la sécurité sociale car elles ont accès aux soins facilement de par leur statut 

privilégié, et les femmes noires comme Poussey et Taystee, qui ne bénéficient pas des mêmes 

privilèges.  

 Cependant, ces personnages sont plutôt secondaires, puisque le personnage principal 

est Piper Chapman, femme blanche et de classe moyenne, qui se retrouve en prison pour avoir 

accepté de transporter de la drogue pour son ex petite-amie Alex, elle aussi emprisonnée à 

Litchfield Penitentiary. Piper est la voie d’entrée des téléspectateurs dans le monde de la 

prison, et  le regard que porte la série sur les autres personnages est médiatisé par son propre 

regard, c’est-à-dire, la perspective d’une femme blanche. La créatrice, Jenji Kohan, a expliqué 

lors d’une interview que le personnage de Piper était comme un cheval de Troie qui lui 

permettait de faire passer son scénario et de raconter l’histoire des autres femmes : 

In a lot of ways Piper was my Trojan Horse. You're not going to go into a network 
and sell a show on really fascinating tales of black women, and Latina women, and 
old women and criminals. But if you take this white girl, this sort of fish out of 
water, and you follow her in, you can then expand your world and tell all of those 
other stories. But it's a hard sell to just go in and try to sell those stories initially. 
The girl next door, the cool blonde, is a very easy access point, and it's relatable for 
a lot of audiences and a lot of networks looking for a certain demographic. It's 
useful.585 

                                                 
584 Taystee: « Parlons du système de santé ma chère Mackenzie » 
Poussey: « Oh, Amanda, je ne préfère pas, ce n’est pas poli » 
Taystee : « Est-ce que vous avez vu ce merveilleux documentaire qui parle du meilleur sushi de la planète ? 
C’est sûr que maintenant que je suis végétalienne j’avoue que je le savoure beaucoup moins qu’avant » 
Poussey : « Vous savez, moi je n’ai même plus le temps. Chad et moi nous avons notre cours de yoga, puis nous 
faisons une dégustation de vin, et après nous faisons l’amour en silence tous les soirs à 9h » 
Taystee : « Mais avez-vous écouté cette émission sur NPR sur les fonds de placement ? » 
Poussey : « Amanda,  j’aimerais avoir votre avis, comment je devrais faire ma frange cet hiver? Il vaut mieux 
que je me la fasse couper toute droite ou il vaut mieux que je la fasse un petit peu en dégradé ? » 
Taystee : « Le dégradé, mon Dieu! »,  « WAC Pac », Orange is the New Black, saison 1, épisode 6. 
585 « À bien des égards, Piper était mon Cheval de Troie. On ne vend pas une série à une chaîne de télévision 
avec des histoires fascinantes de femmes noires et latinas, de femmes agées et de criminelles. Mais si on prend 
cette jeune femme blanche, cette sorte de poisson hors de l’eau, et qu’on la suit dans son aventure, on peut 
ensuite élargir son univers et raconter toutes ces autres histoires. Mais il est difficile de vendre ces histoires 
directement. Le profil de la fille d’à côté, la blonde sympa, est un point d’accès très facile, et ça permet à un 
large public, et donc aux chaînes qui cherchent un certain public, de s’identifier. C’est pratique », Jenji Kohan 
dans « 'Orange' Creator Jenji Kohan: 'Piper Was My Trojan Horse' », NPR, 13/08/2013, 
http://www.npr.org/2013/08/13/211639989/orange-creator-jenji-kohan-piper-was-my-trojan-horse (consulté le 
12/06/2014). 
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Selon elle, Piper est donc un personnage auquel on peut facilement s’identifier. Ses propos 

sont en ce sens similaires à ceux formulés par Lisa Cholodenko au sujet de l’universalité du 

thème de The Kids Are All Right : on considère que le personnage blanc favorise 

l’identification des spectateurs parce que son point de vue est celui qui est considéré comme 

universel, et il est universel car il est non-marqué. En effet, très souvent, les séries qui 

choisissent d’aborder la question de la race représentent des personnages afro-américains, 

latinos ou encore asiatiques. En d’autres termes, il s’agit de la représentation de personnages 

de couleur. Par contre, les personnages blancs sont considérés comme la norme non-marquée, 

qui a alors le pouvoir de représenter l’intégralité de l’espèce humaine. 586 Comme Richard 

Dyer le souligne dans White, la blanchité 587 (whiteness) est souvent rendue invisible dans les 

représentations dominantes occidentales, à cause du présupposé selon lequel les personnes 

blanches sont juste des personnes, ce qui permet de caractériser la blanchité comme ordinaire 

et donc comme norme.588 Par conséquent, cela créé une hiérarchie des discours, où ceux des 

personnes blanches sont toujours supérieurs aux autres parce qu’ils sont supposés parler pour 

l’humanité toute entière.589  

En ce qui concerne la visibilité des lesbiennes, plus particulièrement, les lesbiennes 

blanches sont souvent utilisées comme la norme et la spécificité de leur statut de personne 

blanche, avec tous les privilèges que cela peut apporter, n’est pas abordée. C’est une tendance 

que l’on peut observer dans de nombreuses séries, y compris dans The L Word, où la question 

de la race est envisagée de manière problématique.  

 

 

B. La question de la race dans The L Word 

La grande majorité des personnages de The L Word sont des lesbiennes, pourtant la 

série offre une vision plutôt homogène des lesbiennes, notamment en ce qui concerne la 

diversité raciale. Dans l’intégralité des six saisons, sur tous les personnages récurrents, seuls 

cinq sont des femmes de couleur, Bette, Kit, Carmen, Papi et Tasha.   

                                                 
586 Richard Dyer, White: Essays on Race and Culture, London, Routledge, 1997, p.1-2. 
587 Nous empruntons ici le terme blanchité, en traduction du concept de whiteness, à Maxime Cervulle, qui 
l’utilise notamment dans son ouvrage Dans le blanc des yeux. Diversité, racisme et médias, Paris, 
Éd. Amsterdam, 2013.  
588 ibid., p.3. 
589 ibid. 
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En dehors de ces personnages, les femmes de couleurs sont des personnages qui sont 

limités à la simple figuration. Elles n’ont pas de fonction précise au sein de la narration et sont 

utilisées comme une sorte de décor en arrière plan du quotidien des personnages principaux, 

majoritairement blanches. Dans l’épisode onze de saison trois, une femme noire fait même 

office d’œuvre d’art, exposée, nue, dans une grande boîte en plastique, dans le cadre d’une 

performance artistique lors d’une fête privée où une majorité de personnes blanches sont 

présentes. Ainsi, la jeune femme se tient debout, totalement nue, au milieu de la pièce, à la 

disposition du regard des invités. Parmi eux se trouvent les lesbiennes de classe moyenne 

Bette, Tina, Alice et Shane, qui observent la jeune femme noire. Puis, Shane, une femme 

blanche, finit par entrer dans la boîte avec elle et commence à l’embrasser et à la caresser, 

devant le regard de tous. Shane est présentée alors comme une prédatrice qui dévore sa proie, 

ou encore comme une personne qui prend possession d’un objet mis à sa disposition. Cette 

scène est problématique, dans le sens où elle créé une hiérarchie de pouvoir entre Shane, une 

femme blanche qui fait partie des personnages principaux, et la femme noire, réduite à se 

présence corporelle, qui se retrouve réifiée par le regard des personnes présentes et par 

l’incursion de Shane.  

Cette scène a aussi pour effet d’exotiser cette femme de couleur. Le fait qu’elle soit 

dans une boîte en plastique transparent, à la vue de tout le monde, est une manière de monter 

la désirabilité de son corps, qui porte la marque son identité raciale. Le regard que les invités 

portent sur ce corps en est une forme d’appropriation, puisqu’il le transforme en objet d’art, 

comme un tableau qui serait exposé dans une galerie.  

L’exotisation est une « mise en scène de l’Autre, réduit au rang d’objet de spectacle et 

de marchandise ».590 Comme on le voit à travers cette scène, il s’agit de montrer l’altérité, les 

différences, et d’en faire quelque chose que l’on consomme. Ici, le corps de la femme noire 

est réduit à un statut d’objet d’art, que les personnes blanches présentes à la soirée achètent 

pour leur divertissement.  

On retrouve ce processus d’exotisation des personnages de couleurs chez Carmen, par 

exemple. Le personnage apparaît au début de la saison deux, et il s’agit de la seule Latina 

présente dans toute la série. Son appartenance ethnique est mise en avant de différentes 

manières, à travers la mention de son nom de famille, de la Pica Morales, mais aussi sur le site 

officiel de la série, qui la décrit comme une « beauté latine », alors que l’ethnicité des autres 

                                                 
590 Jean-François Staszak, « Qu’est-ce que l’exotisme ? », Le globe, Tome 148, Genève, Ed. de l'université de 
Genève, 2008, p.7-24, p.7. 
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personnages n’était pas spécifiée.591 Dans l’épisode six de la saison, alors qu’elle rentre d’un 

rendez-vous galant avec Jenny, la musique de fond, une version « latinisée » de la chanson du 

générique, avec des percussions évoquant la musique cubaine et des paroles en espagnol, 

accompagne la scène en soulignant l’appartenance ethnique de Carmen.592 Sa culture latina 

est aussi très présente dans la troisième saison, dans laquelle elle présente Shane, sa nouvelle 

petite-amie, à sa famille, en la faisant cependant passer pour une simple amie.593 Carmen est 

très proche de sa famille, mais celle-ci n’a pas encore connaissance de son homosexualité, une 

information que Carmen ne veut pas partager avec eux parce qu’elle suppose qu’ils ne 

l’accepteraient pas et qu’ils ne comprendraient pas. 594  

Lorsque le personnage de Carmen disparait, à la fin de la saison trois, elle est 

remplacée dans la saison suivante par une autre Latina, Papi, dont l’ethnicité, bien qu’elle ne 

soit pas spécifiée, est elle-aussi exotisée. Papi est présentée dès le début de la saison comme 

une dragueuse invétérée, qu’Alice a repérée sur son site « The Chart », qui retrace les 

relations entre les lesbiennes de Los Angeles car elle a battu le record jusque-là détenu par 

Shane. Dans l’épisode deux de la saison quatre, Alice part à la recherche de Papi dans le 

« barrio latino » de Los Angeles, et elle se retrouve dans un bar où elle est la seule femme 

blanche.595 La scène montre d’une manière exagérée le malaise du personnage dans ce milieu 

et la dangerosité qu’elle perçoit dans ce quartier. En d’autres termes, dans cette scène, la 

femme blanche joue à ce faire peur en allant dans un territoire inconnu. Papi finit par la 

trouver, se demandant ce que fait une femme blanche de classe moyenne dans ce quartier, 

puis elle la séduit. 596 Papi est réputée pour ses talents de séduction et ses prouesses sexuelles : 

d’ailleurs, elle a des relations avec plusieurs des personnages de la série. La série se réfère 

donc aux stéréotypes existants sur la sexualité des Latinos et des Latinas afin de construire ce 

personnage.  

L’appartenance de ces deux personnages, Carmen et Papi, à une culture différente de 

celles des personnages principaux, qui sont majoritairement des lesbiennes blanches, est mise 

en exergue et est un élément dominant de leur identité, en plus de leur sexualité. Elles sont 

présentées comme ayant des valeurs et des habitudes différentes des autres personnages, et, 

                                                 
591 Shauna Swart, « The Other L Word : Representing a Latina Identity », Kim Akass et Janet McCabe (ed.), 
Reading The L Word : Outing Contemporary Television, New York, IB Tauris & Co, 2006, p.178. 
592 « Lágrimas de Oro », The L Word, saison 2, épisode 6. 
593 « Labia Majora », The L Word, saison 3, épisode 1. 
594 ibid. 
595 « Livin' La Vida Loca », The L Word, saison 4, épisode 2. 
596 ibid. 
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potentiellement, des téléspectateurs et téléspectatrices, car les leurs proviennent d’un contexte 

socioculturel différent. Ces différences sont accentuées afin de construire leur « étrangeté », 

suite à un processus d’exotisation :  

D’abord, pour qu’un lieu, un être humain ou un objet lointain paraisse bizarre, il 
faut parvenir à l’aborder, à se saisir de lui et à le déconnecter du contexte local 
dans lequel il est parfaitement intégré et n’a rien de bizarre : il faut le dé-
contextualiser. Pour ensuite le considérer selon notre point de vue, repérer ce qu’il 
a de curieux ou d’anormal, il faut le placer dans le cadre de notre société, où on le 
contemple et où on voit comme il s’écarte de nos valeurs et de nos habitudes : c’est 
la re-contextualisation. L’exotisation est un changement de contexte, par lequel 
l’objet exotisé est mis à disposition (de lointain il devient proche) et qui construit 
son étrangeté.597 

 
En construisant l’étrangeté des personnages de Carmen et de Papi, l’exotisation de la culture 

et des valeurs qui sont rattachée à leur ethnicité a aussi pour effet de normaliser la culture et 

les valeurs des lesbiennes blanches, qui sont alors considérées comme neutres, non marquées. 

La blanchité des autres personnages n’est pas mise en scène dans la série ; au contraire, elle 

est construite comme banale et normale, alors que  l’ethnicité de Carmen et de Papi est 

originale et exotique. Dans l’épisode deux de la quatrième saison, par exemple, quand Alice 

rencontre Papi pour la première fois, elle a des difficultés à bien prononcer son nom. Papi s’en 

amuse et lui répond que c’est un nom trop latino pour Alice, qui est clairement étrangère à ce 

contexte socio-culturo-linguistique : « a little more Latina than your tongue is used to ». 598 

L’utilisation du mot « tongue », la langue, peut aussi être compris comme un jeu de mot, 

faisant référence aux capacités sexuelles de Papi, dont elle fera une démonstration à Alice un 

peu plus tard dans l’épisode. Lorsque Papi rencontre Shane, l’autre grande séductrice de la 

série, elle commence à l’appeler « Vanilla », ce qui est à la fois une référence à la blanchité de 

Shane, mais peu être aussi compris comme un clin d’œil à l’expression « Vanilla Sex », qui 

est utilisée pour caractériser les relations sexuelles conventionnelles.599 Cette remarque est 

donc aussi une manière de se vanter d’être une meilleure amante que Shane, en accentuant sa 

banalité. Les deux exemples que nous venons de citer montrent comment la série exotise ces 

personnages en accentuant leurs différences avec les personnages principaux, ce qui, en même 

temps, construit ces derniers comme la norme. 

L’ethnicité des personnages de couleur, par exemple, de Carmen et de Papi, est mise 

en scène de manière à ce que les autres personnages et les téléspectateurs et téléspectatrices la 

                                                 
597 Jean-François Staszak, ibid., p.13. 
598 « C’est un peu plus latino que ce à quoi ta langue est habituée », « Livin' La Vida Loca », The L Word, saison 
4, épisode 2. 
599 « Lassoed », The L Word, saison 4, épisode 3. 
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consomment pour leur propre divertissement. Au-delà de cette mise-en-scène exotisante, la 

série n’aborde pas les problématiques spécifiques aux lesbiennes latinas ou chicanas et les 

points d’intersections qui existent entre les différentes composantes de leur identité.  

 

 

C. La nécessité de l’intersectionnalité 

L’intersectionnalité est une approche selon laquelle les inégalités sociale sont 

considérées comme résultant d’une articulation complexe d’un ensemble d’opérateurs de 

pouvoir spécifiques (donc non universel), liés au genre, à la race, à la classe sociale, à la 

sexualité des individus. Les inégalités sont  provoquées par des structures ou des systèmes qui 

créent une hiérarchie entre  les individus, à travers divers processus (racisme, sexisme, 

patriarcat, hétéronormativité, etc.). Ce terme a été notamment utilisé par Kimberlé Crenshaw 

dans son essai « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex : A Black Feminist 

Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics », où elle 

dénonce les inégalités rencontrées par les femmes afro-américaines en termes de justice et 

affirme la nécessité de prendre en compte l’articulation de leur identité femme et leur identité 

afro-américaine. Elle explique par exemple comment, dans la majorité des cas, lors de 

jugements pour faits de discrimination raciale, les individus qui sont les plus visibles et les 

plus pris en compte sont les hommes afro-américains provenant d’un milieu social aisé, un 

groupe qui jouit donc des privilèges de genre et de classe. De la même manière, dans les 

jugements pour faits de discrimination liée au genre, le groupe le plus visible et pris en 

compte est composé de femmes blanches provenant d’un milieu social aisé, et donc qui sont 

privilégiées en termes de race et de classe.600 Selon elle, ceci crée une analyse biaisée du 

racisme et du sexisme, puisque le fait de séparer les deux types de discrimination ne permet 

pas de rendre compte de la réalité vécue par les femmes afro-américaines et la spécificité des 

discriminations qu’elles subissent.601 Elles sont en effet à la marge, à la fois de la lutte 

féministe, puisque celle-ci a été globalement menée par des femmes blanches qui ont défini 

les termes de leur oppression en fonction de leur propre expérience, et de la lutte contre le 

racisme, puisque la question de l’oppression des femmes y est souvent mise de côté afin de 

                                                 
600 Kimberlé Crenshaw, « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex : A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics », University of Chicago Legal Forum 
(1989), p.139-167, p.139. 
601 ibid., p.140. 
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défendre les intérêts de la communauté afro-américaine.602 Elle fait notamment référence au 

débat qui a eu lieu autour du film The Color Purple, l’adaptation du livre d’Alice Walker, 

concernant fait que ces deux œuvres culturelles représentent la violence domestique perpétrée 

par des personnages afro-américains envers le personnage principal, Celie. Le livre et le film 

ont donc été accusés de participer à la discrimination envers les hommes afro-américains et de 

perpétuer des stéréotypes raciaux.603 Elle argue donc que, pour améliorer la situation des 

femmes afro-américaines, il est nécessaire d’insérer, au sein de la lutte contre le racisme, une 

analyse de la structure patriarcale spécifique à la communauté afro-américaine, et au sein de 

la lutte féministe, une analyse de la spécificité raciale qui reflète les problématiques propres 

aux femmes non blanches. 604 

 Les représentations culturelles sont trop peu intersectionnelles, car, de manière 

générale, elles mettent en avant les groupes privilégiés, et ce même dans les représentations 

de groupes minoritaires. Comme nous l’avons expliqué plus haut, les lesbiennes représentées 

par les médias sont souvent blanches et de classe moyenne. Parmi les représentations 

existantes, il est très rare de voir un personnage dont l’identité est véritablement 

intersectionnelle : ce qui est montré du lesbianisme l’est à partir de l’expérience de lesbiennes 

blanches, ce qui est montré du genre l’est à partir de l’expérience de femmes blanches et, le 

plus souvent, hétérosexuelles, ce qui est montré de l’expérience des personnes de couleur l’est 

à partir de l’expérience d’hommes de couleur.  Seuls certains films du mouvement New Queer 

Cinema ont une approche intersectionnelle de la visibilité lesbienne, notamment les films de 

Cheryl Dunye.605 Les représentations provenant des médias dominants américains, quant à 

elles, sont encore très loin d’évoquer toute la complexité de la place des lesbiennes non 

blanches provenant de milieux défavorisés dans la société américaine et de la multiplicité des 

mécanismes de domination auxquelles elles sont soumises. 

 

 

 

 

                                                 
602 ibid., pp.149 et 152. 
603 ibid., p.152. 
604 ibid., p.153. 
605 cf. notre chapitre sur le New Queer Cinema. 
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3. Homonormativité et visibilité 

A. Homonormativité 

Les revendications des défenseurs d’une approche assimilationniste, qui reflète un 

souhait de se fondre dans les normes dominantes de la société et d’avoir accès aux mêmes 

droits que les couples hétérosexuels, aboutissent à la création d’un nouveau système normatif, 

un système que Lisa Duggan a analysé et qu’elle a nommé « homonormativité ». Elle 

développe ce concept dans The Twilight of Equality : Neoliberalism, Cultural Politics and the 

Attack on Democracy afin de montrer la façon dont les politiques dominantes de 

revendications des personnes LGBT se rapprochent de plus en plus, voire se fondent dans les 

normes de l’hétérosexualité.606 En effet, elle explique que ces revendications, puisqu’elles 

mettent en avant le droit de se marier, de fonder une famille ou encore d’entrer dans l’armée, 

ne remettent pas en question le système hétéronormatif qui est à l’origine des discriminations 

subies par les personnes LGBT. Au contraire, ces revendications participent au maintien de ce 

système, en prônant la normalisation des sujets qui ne correspondent pas aux normes de la 

société.607 Selon elle, ces revendications traduisent aussi une volonté de participer à la société 

capitaliste néolibérale et de partager les valeurs qui y sont associées : la consommation, la 

domesticité, le patriotisme, etc.608 Les demandes qui sont formulées, concernant le mariage, la 

famille et l’armée, sont donc des points considérés comme essentiels à l’égalité de droits, 

puisque ce sont des institutions clés de la société néolibérale. Afin d’être intégrés à ce 

système, les individus doivent avoir accès à un certain nombre de droits qui sont associés aux 

institutions citées ci-dessus, une condition requise pour l’accès au capital financier, au 

pouvoir politique, etc.609 

 Par conséquent, les groupes comme la Human Rights Campaign, qui se focalisent sur 

les questions du mariage, de la famille et de l’armée, revendiquent l’assimilation des 

personnes LGBT aux normes de la société dominante et créent alors un nouveau système qui 

régit l’inclusion et l’exclusion des individus. En d’autres termes, ces revendications sont à 

l’origine de la construction d’un régime homonormatif qui, alors que l’objectif initial est de 

lutter contre des formes de discrimination, a pour effet de lui-même générer des 

                                                 
606 Lisa Duggan, The Twilight of Equality : Neoliberalism, Cultural Politics and the Attack on Democracy, 
Boston, Beacon Press, 2003, p.50. 
607 ibid. 
608 ibid., p.51. 
609 ibid., p.xiv. 
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discriminations en marginalisant les individus non normatifs de par leur genre, leur race, leurs 

pratiques sexuelles non monogames, etc. Ces individus qui ne sont pas dans la bonne 

configuration identitaire se retrouvent alors exclus de la norme, et les inégalités et 

l’oppression qu’ils subissent restent invisibles.  Selon Marie-Hélène Bourcier, en effet, les 

revendications de ces groupes contribuent à donner un plus grand pouvoir à l’État dans la 

régulation de la vie des individus. Au sujet du mariage, elle dit par exemple qu’« Il constitue 

évidemment une manière de redonner à l’État le droit de réguler le sexe, c’est-à-dire de 

légitimer certaines formes de sexualités et d’identités de genre au détriment d’autres ».610 

Par ailleurs, la grande visibilité médiatique de ces discours assimilationniste et 

normalisateur a aussi pour effet de masquer l’existence des sujets qui ont en dehors de cette 

structure homonormative. Lisa Duggan évoque par exemple l’important pouvoir de la Human 

Rights Campaign, un organisme très riche associé à un certain nombre de sponsors, et donc 

bien intégré dans la logique capitaliste.611 Ce pouvoir financier lui confère une influence 

médiatique importante et une grande visibilité à travers le monde. Son influence médiatique 

se traduit aussi dans les représentations médiatiques issues de culturelles comme les films et 

les séries télévisées, puisqu’elles se font souvent le porte-parole des revendications de la 

Human Rights Campaign en mettant en avant, comme on l’a vu, les questions du mariage 

homosexuel et de la législation sur la famille et en participant à la construction de 

l’homonormativité. 

 

B. De nouveaux stéréotypes : une image aseptisée du lesbianisme 

En se focalisant sur des thèmes bien précis, les représentations issues des productions 

audiovisuelles contribuent à la construction d’une visibilité négociée des lesbiennes. En effet, 

à travers la représentation de couples mariés ou de lesbiennes mères de famille, les films et les 

séries télévisées façonnent une image dite « positive » des lesbiennes. Cette image est 

considérée comme positive justement parce qu’elle est en adéquation avec les normes définies 

dans le cadre de l’homonormativité. Les lesbiennes mariées et les lesbiennes mères de famille 

sont, en d’autres termes, les nouveaux stéréotypes sur lesquels repose la visibilité des 

lesbiennes de nos jours. Ces stéréotypes sont composés de tout un ensemble de critères qui 

                                                 
610 Marie-Hélène Bourcier, « L’Homosexus normaticus entre mariage unidimensionnel et droits sexuels », 
Mouvements, 2007/1 (n°49), p.8-15, p.10.   
611 Lisa Duggan, op.cit., p.45. 
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définissent l’identité lesbienne, en termes de sexualité, de genre, de race et de classe.  Ils 

s’opposent aux stéréotypes qui caractérisaient le lesbianisme comme une perversion, et qui 

participaient donc à l’exclusion des lesbiennes de la norme. Au contraire, ces nouveaux 

stéréotypes insistent sur la normalité du lesbianisme, en montrant des lesbiennes bien  

assimilées  à la société. Tout comme les stéréotypes qui les précédent, ils délimitent les 

frontières entre les comportements jugés acceptables et légitimes.612 Ainsi, la monogamie, le 

mariage et la famille sont les modèles qui sont présentés comme légitimes et qui sont 

valorisés à travers leur répétition dans les productions audiovisuelles. En effet, ces thèmes 

sont centraux à la question de la visibilité des lesbiennes, et ils sont présentés comme la seule 

expression légitime de l’identité lesbienne.  

Suzanna Danuta Walters s’intéresse à ces nouveaux stéréotypes et à la tendance 

assimilationniste des revendications des gays et des lesbiennes aujourd’hui, et elle explique 

que cela est en fait un obstacle à leur véritable inclusion. Selon elle, il est évident que les gays 

et les lesbiennes ne doivent pas être représentés comme des monstres ou des anormaux, mais 

le fait de les représenter comme étant totalement identiques aux personnes hétérosexuelles est 

tout aussi problématique. Elle argue que cette position assimilationniste est une manière de 

rendre invisible l’expérience des personnes LGBT dans une culture encore globalement 

homophobe.613  

En outre, ces nouveaux stéréotypes présentent une vision aseptisée du lesbianisme et 

rendent invisibles les individus qui n’entrent pas dans les normes de la société dominante. 

Comme nous l’avons vu plus haut dans notre analyse des représentations du genre, la 

visibilité lesbienne est présentée majoritairement à partir de la perspective des lesbiennes 

féminines, laissant les butchs et autres lesbiennes masculines à la marge. En ce qui concerne 

les pratiques sexuelles, également, les films et les séries en donnent en général une image très 

politiquement correcte, rendant invisibles les pratiques S/M ou encore les relations 

polyamoureuses, etc.614 Les individus qui n’entrent pas dans la norme sont alors 

systématiquement relégués à la marge de la visibilité lesbienne, car elles sont considérées 

comme un obstacle à la normalisation du lesbienne, leur comportement étant jugé 

                                                 
612 Richard Dyer (1993), The Matter of Images : Essays on Representation, London, Routledge, 2002, p.16.  
613 Suzanna Danuta Walters, op.cit., p.19. 
614 Sur les relations polyamoureuses, voir par exemple l’ouvrage de Marcia Munson et Judith Stelboum, The 
Lesbian Polyamory Reader: Open Relationships, Non-Monogamy, and Casual Sex , New York, Routledge, 
1999. 
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inacceptable et illégitime aux yeux des assimilationnistes, et aux yeux de la société 

dominante.  
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Troisième partie 

Réception, stratégies d’emprunt et de 

réappropriation 
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I. Visibilité et culture participative  

 

1. Culture participative : définition  

A. Une audience participative 

Le concept de culture participative a été développé par Henry Jenkins, qui décrit, dans 

différents ouvrages, les caractéristiques propres à cette culture. Selon lui, l’idée de culture 

participative permet de concevoir la manière dont les textes populaires sont reçus par les fans. 

En effet, il argue que les fans ne sont pas des consommateurs passifs, mais, au contraire, 

qu’ils s’approprient ces textes populaires et les interprètent de manière à ce qu’ils 

correspondent à leurs intérêts personnels.615 En ce que concerne le visionnage de productions 

audiovisuelles, il considère que les fans transforment cette expérience en une culture 

participative riche et complexe.616 Ces derniers sont une catégorie bien spécifique de 

(télé)spectateurs, puisqu’ils réagissent beaucoup aux contenus des productions audiovisuelles 

et qu’ils rendent leur réaction visible à travers différentes pratiques. 

La réaction des fans implique en général un sentiment de fascination et d’adoration, 

couplé à un sentiment de frustration. La combinaison des deux est, selon Jenkins, l’élément 

moteur de leur engagement actif à l’égard des productions audiovisuelles.617 D’un côté, leur 

fascination s’explique par le fait qu’ils en apprécient la qualité esthétique, ou bien que le 

contenu qu’ils y trouvent évoque des thèmes qui les intéressent. D’un autre côté, la frustration 

des fans est liée au fait que le contenu des productions audiovisuelles ne correspond pas 

exactement à leurs souhaits, et ne les satisfont donc pas totalement. Alors, ils expriment leur 

mécontentement en rédigeant des critiques, sur des forums par exemple, concernant les arcs 

narratifs ou les choix esthétiques qui leur ont déplu. Dans d’autres cas, ils n’hésitent pas à 

s’approprier le contenu des films ou des séries télévisées, et ils essaient de trouver des moyens 

de les transformer afin qu’ils se rapprochent le plus possible de ce qu’ils souhaitent voir. En 

ce sens, les fans ne sont pas des consommateurs passifs de la culture populaire, ils participent 

                                                 
615 Henry Jenkins (1992), op.cit., p.23. 
616 ibid. 
617 ibid., p.24. 
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activement à la construction et à la circulation de nouveaux textes autour de cette culture 

populaire.618 

Il existe une grande variété de manières par lesquelles les fans transforment ce 

contenu. Nous avons évoqué, dans un chapitre précédent, les pratiques de shipping  et 

vidding, par lesquelles les (télé)spectatrices lesbiennes qui forment la communauté du fandom 

lesbien transforment les histoires entre deux personnages féminins pour mettre en évidence le 

sous-texte lesbien qu’elles perçoivent. Très souvent, elles utilisent des montages vidéo 

qu’elles fabriquent à partir de scènes prélevées dans les épisodes ou dans les films, et qu’elles 

détournent pour les insérer dans un autre contexte. Cette pratique révèle donc la tendance des 

fans à s’approprier le contenu des productions audiovisuelles et à le transformer en lui 

donnant une certaine inflexion, au point même parfois de le réécrire. C’est le cas, notamment, 

de la production de fanfictions, un phénomène très répandu issu de la culture participative, 

que nous analyserons ici.  

Avec l’évolution des technologies, les fans sont maintenant en mesure de produire leur 

propre contenu audiovisuel, ce qui ne fait qu’ajouter à la grande variété de productions 

réalisées par les fans. Ces productions vont des récapitulatifs d’épisodes, des discussions dans 

les forums autour du sous-texte, de la création de fanfictions, à la création de contenu 

audiovisuel, tout ceci étant rendu accessible partout dans le monde grâce à Internet.619 Nous 

nous intéresserons ici à des exemples de textes produits par les fans, des commentaires 

publiés dans les forums à la production de nouveaux contenus audiovisuels, en nous focalisant 

sur l’apport de ces nouveaux textes à la visibilité lesbienne. Nous montrerons ainsi comment 

les pratiques des (télé)spectatrices lesbiennes s’inscrivent dans le cadre de la culture 

participative telle que Jenkins l’a définie. 

En fait, les fans sont profondément engagés dans le visionnage : très souvent ils 

regardent plusieurs fois des épisodes ou des scènes et ils prêtent attention aux détails et 

s’intéressent à tous les aspects, esthétiques, narratifs, idéologiques, etc. Ils regardent ces films 

ou ces séries en étant investis émotionnellement et en gardant en même temps une certaine 

distance critique.620 Les pratiques du fandom sont donc des exemples d’une culture 

participative, qui transforme l’expérience du visionnage de films ou de séries en une force 

productive, où d’autres textes vont être générés à partir de l’expérience de visionnage.  

                                                 
618 ibid. 
619 Henry Jenkins, Convergence Culture : Where Old and New Media Collide, New York, New York University 
Press, 2006, p.16. 
620 Henry Jenkins (1992), op.cit., p.284. 
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Par ailleurs, cette culture participative favorise aussi la création de communautés, puisque les 

fans partagent leurs critiques avec une vaste communauté de fans qui ont les mêmes intérêts. 

Ainsi, la culture participative fait du processus de réception du contenu des productions 

culturelles un processus communautaire qui favorise les interactions avec d’autres 

individus.621 

 

 

B. Communauté 

 Une des idées importantes dans la définition que fait Henry Jenkins de la culture 

participative est le fait qu’elle encourage une réception communautaire, qui se matérialise par 

un échange, sur Internet, entre les fans. Selon Jenkins, cette connexion sociale qui lie les fans 

est ce qui définit le fait d’être fan. En effet, il explique que cela implique d’exprimer son avis 

tout en inscrivant ses paroles dans le cadre de la collectivité, puisque les fans se lient les uns 

aux autres en fonction de leurs intérêts en commun et défendent ces intérêts de manière 

collective.622 Par conséquent, puisque leurs voix sont unies, les propos qu’ils défendent ne 

peuvent pas être considérés comme totalement aberrants ou minoritaires. Au contraire,  le fait 

de parler de manière collective leur confère une certaine légitimité, malgré les connotations 

dépréciatives associées au terme « fan »623.  

Le fandom est donc une institution critique, un espace où des interprétations similaires 

ou conflictuelles des textes populaires sont l’objet de discussions, de débats et de 

négociations.624 Cette communauté peut être envisagée comme un public sérieux, selon 

Jenkins, puisqu’elle a une grande connaissance du contenu. En effet, il argue que les fans 

partagent une expertise des contenus qu’ils consomment et qu’ils ont de ce fait la capacité de 

juger des changements et des développements effectués sur les productions audiovisuelles. Il 

cite d’ailleurs quelques exemples de cas où les fans ont pu se faire entendre des scénaristes et 

voir leurs suggestions prises en compte.625   

 Dans le cadre de la culture participative,  la consommation de produits culturels est 

donc envisagée comme un processus collectif dans lequel l’opinion de chacun s’associe à 

celle des autres afin de former un tout, qui jouit alors d’une certaine autorité, de par son statut 

                                                 
621 ibid., p.46. 
622 Henry Jenkins (1992), op.cit., p.23. 
623 ibid. 
624 ibid., p.88. 
625 ibid., p.46-47. 
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collectif. Jenkins s’appuie en fait sur l’idée d’intelligence collective développée par le 

philosophe et sociologue français Pierre Lévy. 626 Celui-ci définit ce concept de la manière 

suivante : « C’est une intelligence partout distribuée, sans cesse valorisée, coordonnée en 

temps réel, qui aboutit à une mobilisation effective des compétences ».627 Cette définition 

nous évoque les pratiques que l’on trouve sur Internet, où les individus se rassemblent en 

communautés, qui se resserrent et se rapprochent les unes des autres en créant une grande 

communauté globale dont le partage des savoirs est le moteur essentiel. Lévy (ainsi que 

Jenkins, qui le cite dans ses travaux) considère en effet que le savoir est dispersé et disséminé 

entre tous les individus : « Personne ne sait tout, tout le monde sait quelque chose, tout le 

savoir est dans l’humanité ».628 Jenkins se sert de cette théorie de l’intelligence collective pour 

expliquer le fonctionnement de la culture participative, et plus précisément de la façon dont 

les informations sont échangées, de manière collaborative, entre les fans, qui forment une 

communauté de savoir.629 

 Les (télé)spectatrices lesbiennes forment elles-aussi une communauté de savoir : elles 

réagissent au contenu des films et des séries télévisées et, plus particulièrement, à la façon 

dont les lesbiennes y sont représentées. Elles s’échangent elles-aussi des informations et 

formulent des critiques de manière collaborative. Nous allons nous intéresser à présent à ces 

critiques, formulées sur des forums et sur des sites web qui s’adressent spécifiquement à cette 

communauté.  

 

 

2. Des (télé)spectatrices critiques : les forums et sites web 
(Afterellen, Autostraddle) 

A. Les forums comme lieu d’expression directe des (télé)spectatrices 

Les forums dédiés aux films ou aux séries télévisées sont une trace de la culture 

participative. En effet, ils sont un des lieux où les fans s’expriment sur le contenu des 

productions audiovisuelles qu’ils regardent, et où ils partagent leur expertise avec toute une 

communauté d’utilisateurs. De nombreux forums existent maintenant pour discuter des 

                                                 
626 Henry Jenkins (2006a), op.cit., p.3-4. 
627 Pierre Lévy, L’intelligence collective, pour une anthropologie du cyberspace, Paris, La Découverte/Poche, 
1997, p.29. 
628 ibid. 
629 Henry Jenkins, Fans, Bloggers, and Gamers : Exploring Participatory Culture, New York, New York 
University Press, 2006, p.135. 
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problématiques en lien avec la communauté lesbienne. Une recherche rapide sur Internet 

suffit pour trouver une grande diversité de forums, sur lesquelles les personnes peuvent 

échanger sur différents thèmes : les relations, le coming out, etc. Parmi les thèmes évoqués 

figure aussi celui de la visibilité des lesbiennes dans les films et les séries télévisées. Le site 

Afterellen a été créé en 2002 par Sarah Warn et est une sorte de magazine en ligne qui publie 

des articles concernant les représentations des lesbiennes dans les médias et l’actualité des 

célébrités (en particulier des lesbiennes). Il s’adresse plus particulièrement aux lesbiennes et 

comporte une section forum au sein de laquelle les utilisatrices peuvent échanger autour de la 

visibilité lesbienne dans les films et à la télévision. Il existe en effet dans ce forum différentes 

catégories de sujets de discussions, parfois classés par film ou par série.630  

Le forum « The L Chat », hébergé sur le site zetaboards.com, est un autre exemple de 

forum contenant des sujets de discussions sur la visibilité des lesbiennes.631 Il comporte 

d’ailleurs un grand nombre de sujets portant sur des films et des séries provenant de divers 

pays. En effet, comme ces forums l’attestent, les (télé)spectatrices lesbiennes ont accès, grâce 

à Internet à une grande diversité de contenus et ne se limitent donc pas au visionnage de films 

et de séries américaines. Les séries américaines que nous analysons ici constituent tout de 

même une grande partie des sujets de discussions. Les utilisatrices du forum « The L Chat » 

donnent leur avis sur la façon dont les lesbiennes sont représentées dans ces séries. Elles 

évaluent par exemple la qualité de scénarios et critiquent souvent les choix faits par les 

scénaristes. Dans le sujet de discussions sur Grey’s Anatomy, par exemple, une utilisatrice 

(enregistrée en tant qu’invitée) fait une remarque critique sur un des arcs narratifs qui 

concernent le couple lesbien Callie/Arizona, en l’occurrence, sur la grossesse de Callie : 

 

 
 
 

I used to be addicted to GA and the stories just started getting crazy and I lost 
interest about the time she started having to go to Mark to learn about sex with 
women. […] And I wish the lesbian storyline was interesting enough to make me 
watch, but the truth is every time a lesbian on TV is interesting to me seems to be 
the time that the show picks to saddle her up with a partner and babies and start 
giving her drama about money and family squabbles and a.m. breastfeedings and 
just. no. I can get enough of that drama in my own life/the lives of my friends.632 

                                                 
630 http://forums.afterellen.com/ (consulté le 11/03/2015). 
631 http://s1.zetaboards.com/L_Anon/forum/1696462/1/ (consulté le 11/03/2015). 
632 « Avant j’étais accro à GA (Grey’s Anatomy) et les histoires commençaient à devenir complètement dingues 
et j’ai plus été intéressée à partir du moment où elle a commencé à aller voir Mark pour apprendre à faire 
l’amour aux femmes. […] Et j’aurais aimé que l’arc narratif lesbien soit assez intéressant pour que je continue à 
regarder, mais en fait à chaque fois que je m’intéresse à une lesbienne à la télé c’est là que la série choisit de la 
caser avec quelqu’un et qu’elles ont des enfants et qu’elles commencent à ne plus parler que de problème 
financier ou de famille, ou d’allaitement matinal et non. J’ai déjà assez de tous ces problèmes dans ma vie ou 
dans la vie de mes amis », http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/4729179/1/ (consulté le 11/03/2015). 
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Cette utilisatrice critique donc la tendance, dans les séries télévisées, à représenter les 

lesbiennes en tant que mères et à se focaliser alors sur des problèmes liés à la vie de famille. 

En d’autres termes, elle reproche aux scénaristes de trop se focaliser sur cette image 

normalisante des lesbiennes, une image qu’elle juge inintéressante puisqu’elle est trop 

similaire à sa propre vie ou à celle de ses ami(e)s. Son commentaire est donc révélateur d’une 

volonté de voir à l’écran une image des lesbiennes qui se détache du quotidien des 

téléspectatrices. Une autre utilisatrice répond toutefois que, si ces arcs narratifs n’existaient 

pas, certaines téléspectatrices reprocheraient au contraire le fait que les lesbiennes soient 

toujours représentées comme des personnes incapables d’avoir une vie stable : « But then 

you'd have people getting offended for the show/network depicting gays/lesbians as being 

forever singles players [sic] and not being capable of settling down ».633  

La discussion entre ces deux internautes est un échantillon intéressant de la manière 

dont la visibilité lesbienne est abordée dans ces forums. Elle montre que les téléspectatrices 

s’intéressent aux discours que véhiculent ces représentations sur les lesbiennes, et qu’elles 

sont conscientes des enjeux que cela peut avoir. En évoquant cette tendance, dans la culture 

dominante, de normaliser les lesbiennes afin de construire une image positive en opposition à 

des images négatives existantes, elles participent aussi à valider ou à invalider ce choix 

politique. En effet, les téléspectatrices sont les premières juges des termes de la visibilité 

lesbienne dans les productions audiovisuelles.  En outre, le fait que ces personnes participent 

à ces discussions indique une volonté d’échanger avec d’autres membres de la communauté 

des téléspectatrices lesbiennes et d’analyser les représentations à partir de leur regard 

d’experts.  

Les utilisatrices des forums qui sont les plus impliquées dans ce travail d’évaluation et 

de critique des représentations des lesbiennes publient des commentaires très élaborés. 

Certaines se sont même éloignées des forums, qui ne permettent pas toujours d’écrire de longs 

textes en raison d’un nombre de caractères limités, et utilisent d’autres plateformes pour 

exprimer leurs opinions. Une des plateformes qui a gagné en popularité ces dernières années 

est Tumblr. Le site permet aux internautes d’échanger en publiant des billets, contenant en 

général du texte et des images, qui peuvent ensuite être partagés et/ou commentés. Une 

utilisatrice qui publie sous le nom de kitschmix écrit par exemple des billets sur la série The L 

                                                 
633 « Mais à ce moment-là les gens se seraient offusqués parce que la série ou la chaîne représentent des gays et 
des lesbiennes qui sont éternellement célibataire et qui sont incapables d’avoir des relations stables », 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/4729179/2/ (consulté le 11/03/2015). 
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Word et analyse la façon dont les lesbiennes y sont représentées, critiquant notamment le 

manque de nuances du scénario et le fait que l’image glamour qui y est construite ne reflète 

pas le quotidien des téléspectatrices qui regardent la série : 

In short, The L Word wasn’t perfect. In retrospect, the Ilene Chaiken created show 
was an amalgamated mess of tropes (a bisexual suddenly ‘choosing a side’), 
problematic story lines (the entirety of Max’s transition story) and faces that were, 
for the most part, too femme, too white and too conventionally attractive to be a 
direct reflection of the viewers that were watching it.634 
 

Ce type de publication montre donc que les (télé)spectatrices ne sont pas des consommatrices 

passives, qu’elles analysent le contenu des productions audiovisuelles en se focalisant 

spécifiquement sur la question de la visibilité des lesbiennes. Leurs publications se sont même 

progressivement institutionnalisées, avec la popularisation, sur les sites Autostraddle et 

Afterellen, des récapitulatifs d’épisodes.  

 

 

B. La mise en place d’un attirail critique : l’exemple des recaps des sites 
Autostraddle et Afterellen 

 L’investissement des (télé)spectratrices apparaît de manière assez évidente sur 

Internet. Nous avons mentionné plus haut l’importance des forums, par exemple. Il existe en 

fait une grande variété de supports utilisées par les (télé)spectratrices pour donner leur avis et 

se faire les critiques des représentations véhiculées dans les productions audiovisuelles.  

Plusieurs sites Internet ont d’ailleurs été créés autour de la question de la visibilité lesbienne. 

Nous avons déjà cité les noms d’Afterellen et Autostraddle, qui rassemblent tous les deux une 

grande communauté d’internautes lesbiennes. Ces deux sites participent en effet à la 

circulation de contenu en lien avec les films, les séries télévisées, les actrices, etc. et 

s’adressent à une communauté qui n’est pas définie de manière géographique, puisque les 

utilisatrices viennent de divers pays, mais par des goûts et des intérêts communs.635 Le site 

Autostraddle était à l’origine un blog, créé en 2006, qui proposait des récapitulatifs des 

épisodes de The L Word, publiés juste après leur diffusion, puis commentés par les 

                                                 
634 « En résumé, The L Word n’était pas parfait. Avec le recul, la série d’Ilene Chaiken était un fouillis de clichés 
(une bisexuelle qui choisit soudainement ‘son équipe’), des arcs narratifs problématiques (la totalité de l’histoire 
de la transition de Max) et des personnages qui étaient, pour la plupart, trop féminines, trop blanches, et trop 
belles pour être un reflet direct des spectatrices qui regardaient la série », http://kitschmix.tumblr.com/ (consulté 
le 12/03/2015). 
635 John Fiske, op.cit., p.80. 
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lectrices.636 Ces récapitulatifs, ou recaps, sont maintenant disponibles sur le nouveau site, créé 

en 2009, et sont accompagnés d’une grande variété d’articles sur des séries télévisées 

différentes et sur des thèmes différents, tous en relations avec les questions touchant aux 

lesbiennes, aux bisexuelles et aux femmes qui s’identifient comme queer. 637 

 Les recaps publiés sur les deux sites consistent en une analyse, presque scène par 

scène, de chaque épisode diffusé. Le texte est généralement accompagné d’images, qui sont 

des arrêts sur écran des épisodes sur lesquels, le plus souvent, sont superposés les dialogues 

des personnages. Les rédactrices des recaps font en général des commentaires sur le choix des 

actrices et sur les scénarios.  

 Quelques-uns de ces recaps mettent en évidence l’importance des représentations des 

lesbiennes dans les séries télévisées et font reconnaitre la valeur de certains arcs narratifs, qui, 

selon elles, permettent aux téléspectatrices de s’identifier. Une des rédactrices du site 

Autostraddle souligne par exemple l’intérêt de ces représentations dans  un récapitulatif de 

l’épisode « The Long Goodbye » de Pretty Little Liars :  

Most queer people being told queer stories aren’t just peeking around the corner at 
a storyteller, hoping to be entertained for a minute. Most queer people being told 
queer stories are looking for a lie of fiction that tells the truth of themselves. A 
mirror to hold up to their fears. A sword. A shield. A potion of healing. A whole 
new life.638 

 
En d’autres termes, elle considère que les histoires des personnages des séries peuvent être 

une sorte de miroir pour les téléspectatrices lesbiennes, et que cela peut les aider à trouver leur 

place en tant que lesbienne dans la société. Elle s’intéresse plus spécifiquement au personnage 

de Paige McCullers dans son recap. Paige est la petite-amie d’Emily Fields, un des 

personnages principaux. Lors de la saison trois, Paige est confrontée à l’homophobie de ses 

parents et doit donc garder son homosexualité cachée. Quelqu’un révèle cependant sa relation 

avec Emily, et la jeune fille doit alors faire face à la réaction de ses parents et à ce coming out 

forcé devant tous ses camarades de lycée. Pour la rédactrice, le fait que la série aborde à la 

fois la difficulté du coming out dans le milieu scolaire et l’homophobie des parents. L’épisode 

« The Long Goodbye » est marqué le départ du personnage, ce qui est l’occasion pour la 

rédactrice de faire le point sur sa progression, qu’elle juge positive. En effet, selon elle, Paige 

                                                 
636 http://theroadbeststraddled.blogspot.fr/ (consulté le 12/03/2015). 
637 http://www.autostraddle.com/about (consulté le 12/03/2015). 
638 « La plupart des spectateurs queer ne s’attendent pas à trouver une histoire queer au coin de la rue, espérant 
être divertis un court instant. La plupart des spectateurs queer inspectent la fiction à la recherche d’un mensonge 
qui raconte la vérité de leur histoire. Un miroir tendu à leurs peurs. Une épée. Un bouclier. Une potion de 
guérison. Une nouvelle vie », http://www.autostraddle.com/pretty-little-liars-episode-514-recap-the-long-
goodbye-271942/3/ (consulté le 12/03/2015). 
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est passée du statut de victime à celui d’héroïne, puisqu’elle a su faire face à cette 

homophobie et dépasser la haine de soi qui en découlait : 

Paige could have easily been Pretty Little Liars’ biggest victim, but she became 
Pretty Little Liars‘ most triumphant hero. She let herself love and be loved by 
Emily — but so much better even than that: the girl who whirled onto our screens 
like a tornado of self-hate five years ago left because she learned to love herself.639 

 
Ce récapitulatif fait donc l’éloge du personnage parce qu’il reflète les problèmes 

potentiellement vécus par les téléspectatrices lesbiennes et qu’il attire l’attention sur les 

dangers de l’homophobie. Dans la section des commentaires, une lectrice évoque d’ailleurs sa 

situation personnelle et explique que le personnage de Paige est positif pour elle parce qu’il 

permet d’aborder le sentiment de solitude ressenti par les personnes LGBT face à une société 

parfois peu tolérante. Elle évoque également le manque de visibilité des personnages lesbiens 

dans les années 1990, ainsi que l’espoir que représentent des personnages comme Paige pour 

la génération la plus jeune:  

 

The moment that made Paige for me was when she was talking about her closeted 
life and said, ‘I was all alone!’ Because that’s true of so many of us in my age 
group – we were all alone. There weren’t many gay characters in the 90’s. For 
many of us, including me, gay, not to mention bisexual, was something that 
‘officially’ did not exist. And I hope that this terrible feeling of loneliness and 
being lost ends with my generation. I really do.640 

 

Certains arcs narratifs, au contraire, sont fortement critiqués. La mort du personnage lesbien, 

Shay, dans Chicago Fire, a fait l’objet de critiques parfois acerbes dans les recaps. Sur le site 

Afterellen, la rédactrice déplore le fait que la série, comme beaucoup d’autres, utilise souvent 

les personnages féminins comme des instruments pour faire avancer les arcs narratifs des 

personnages masculins. Elle interprète la mort du personnage comme un moyen de 

développer le personnage de Severide, le meilleur ami de Shay, plus en profondeur : « For a 

while Leslie Shay was a character who advanced her own plots, had her own triumphs and 

                                                 
639 « Paige aurait facilement pu être la plus grande victime de  Pretty Little Liars, mais elle est devenue son héros 
le plus victorieux. Elle s’est laissé aimer et être aimée par Emily – mais encore mieux que cela: la fille qui a 
débarqué comme une tornade  pleine de haine sur nos écran est partie parce qu’elle a appris à s’aimer », 
http://www.autostraddle.com/pretty-little-liars-episode-514-recap-the-long-goodbye-271942/4/ (consulté le 
12/03/2015). 
640 « Le moment qui a fait que j’ai tout de suite aimé Paige est celui où elle parle de ne pas assumer son 
homosexualité et qu’elle a dit ‘J’étais toute seule!’. Parce que ça représente ce que les personnes de mon âge ont 
vécu, on était seuls. Il n’y avait pas beaucoup de personnages gays dans les années 1990. Pour beaucoup d’entre 
nous, moi compris, les gays, sans parler des bisexuels, n’existaient pas ‘officiellement’. Et j’espère que cette 
terrible sensation d’être seul et perdu s’arrête à ma génération. Vraiment », ibid. 
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losses, and even a smidgen of a love life and it’s a sad thing to see her join the pantheon of 

dead lesbians so Severide could have a reason to cry »641 

La publication des recaps constitue une sorte de rendez-vous pour les lectrices, qui les 

attendent tout comme elles attendent les épisodes des séries qu’elles regardent. Ils font donc 

partie de l’expérience de visionnage des téléspectatrices, qui peuvent, après avoir regardé 

l’épisode en question, se connecter sur les sites pour voir ce que l’analyse que les rédactrices 

en ont fait et exprimer à leur tour leur avis. Les recaps sont une forme d’évaluation collective 

du contenu des séries télévisées et témoignent eux aussi de l’intérêt de téléspectatrices pour 

les représentations des lesbiennes.  

 

 

C. Les vlogs critiques et parodiques de « We’re Getting Nowhere » sur 
Afterellen 

 Le terme vlog, qui est la version raccourcie de videoblog, désigne une catégorie de 

vidéos diffusées sur Internet dont le but est, tout comme un blog, d’échanger des 

informations, d’exprimer son opinion ou d’apporter son expertise sur un sujet particulier. Le 

phénomène du vlogging a pris de l’importance ces dernières années avec la création de la 

plateforme de diffusion de vidéo en ligne YouTube, qui a permis à de nombreux utilisateurs 

de passer de la forme originale du blog écrit au vlog.642 La plateforme a gagné très rapidement 

en popularité et permet aujourd’hui à ces utilisateurs de regarder et de diffuser des vidéos à 

travers le monde entier. Par conséquent, le vlogging est un des facteurs de création de 

communauté sur le Web, puisqu’il permet, à la manière d’un réseau social, de rassembler des 

individus ayant des intérêts communs.643 Le contenu généré par les utilisateurs porte sur une 

grande variété de thèmes, les loisirs, la politique, la culture, etc., sur lesquels les utilisateurs 

donnent leur avis personnel.  

 Le vlog intitulé « We’re Getting Nowhere » s’inscrit dans cette démarche. Créé en 

2003, par Karman Kregloe, Jill Bennett et Dara Nai, trois chroniqueuses du site Afterellen, et 

diffusé sur le site tous les mois, ce vlog s’intéresse en particulier à la visibilité des lesbiennes 

                                                 
641 « Pendant un moment, Leslie Shay a été un personnage autonome qui avait ses propres victoires et ses propres 
défaites, et même un semblant de vie amoureuse, et c’est triste de la voir rejoindre le panthéon des lesbiennes 
mortes juste pour que Severide ait une raison de pleurer »,  http://www.afterellen.com/tv/227869-chicago-fire-
recap-3-1-a-damn-shayme/3 (consulté le 12/03/2015). 
642 Wen, Gao, et al., « Vlogging: A Survey Of Videoblogging Technology On The Web », ACM Computing 
Surveys 42.4 : 15:1-15:57. Business Source Complete, 2010, p.1.  
643 ibid., p.5. 
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dans les séries télévisées américaines.644 Les trois chroniqueuses commentent l’actualité en 

termes de représentations, et en font la critique. Suite à la sortie de la première saison de The 

L Word en 2004, elles se focalisent exclusivement sur cette série, et proposent alors des 

récapitulatifs et des commentaires pour chaque épisode de chaque saison. Par conséquent, 

pour les internautes qui fréquentent le site Afterellen, le vlog « We’re Getting Nowhere », qui 

analyse chaque épisode de The L Word, constitue une sorte de rendez-vous hebdomadaire, au 

même titre que la série elle-même.  

 Dans leurs vidéos, les épisodes sont analysés parfois scène par scène, et les 

chroniqueuses font des commentaires, à partir de notes prises pendant leur visionnage, sur  le 

scénario, le jeu des acteurs, la qualité esthétique, etc. Leurs remarques portent en général sur 

la façon dont la communauté lesbienne est représentée dans la série. Dans le récapitulatif de 

l’épisode « Locked Up » (saison 1, épisode 12), les chroniqueuses commentent par exemple 

sur la façon dont les drag kings sont présentés dans l’épisode. Elles critiquent par exemple le 

choix de l’actrice Kelly Lynch pour le rôle d’Ivan, qu’elles jugent trop féminine pour incarner 

ce personnage.645 Ils sont très proches des rituels de visionnages que peuvent avoir les 

téléspectateurs pour les séries préférées, qu’ils vont regarder et commenter, entourés de leurs 

amis. Il s’agit d’une pratique culturelle collective qui existe ici au sein d’une communauté 

spécifique : en effet, les épisodes de « We’re Getting Nowhere » étant diffusés sur un site 

s’adressant spécifiquement aux lesbiennes, il en découle que le public auquel les 

chroniqueuses s’adressent est majoritairement un public lesbien. Ces commentaires 

constituent, à l’égal des commentaires que l’on trouve sur les forums ou dans les recaps, une 

forme de savoir et d’expertise partagés par la communauté d’internautes qui y participe. Les 

vidéos sont elles-mêmes commentées par les internautes, qui échangent autour des 

commentaires des chroniqueuses et expriment leur avis à leur tour. En ce sens, le vlog est un 

exemple de support sur lequel s’exprime la réception collective des productions 

audiovisuelles.  

 Une des particularités de « We’re Getting Nowhere » est aussi l’utilisation de la 

parodie pour faire des commentaires sur la série The L Word. En effet, les trois chroniqueuses 

rejouent des scènes des épisodes, parfois en se mettant en scène elles-mêmes, généralement 

déguisées, parfois à l’aide de marionnettes fabriquées à partir de chaussettes et de boutons. 

Ces marionnettes permettent, pour les internautes qui suivent régulièrement le vlog, 

                                                 
644 http://www.afterellen.com/tag/were-getting-nowhere (consulté le 10/03/2015). 
645 « We’re Getting Nowhere: The L Word S1, ‘Locked Up’ », http://www.afterellen.com/video/37606-were-
getting-nowhere-the-l-word-season-1-locked-up? (consulté le 10/03/2015). 
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d’identifier facilement les personnages. Dans les deux cas, les défauts identifiés dans le 

scénario ou dans la réalisation sont exagérés. Ainsi, ces reconstitutions de scènes sont 

parodiques dans le sens où, pour reprendre l’idée de Linda Hutcheon, elles sont une forme de 

répétition à laquelle on apporte une distance critique.646 Par conséquent, elles ne sont pas de 

simples imitations des scènes originales, mais à travers l’exagération de certains aspects, elles 

sont une manière de critiquer la manière dont les lesbiennes sont représentées dans la série. 

Dans le récapitulatif de l’épisode « Lifecycle » (The L Word, saison 5, épisode 10) par 

exemple, elles critiquent la mise-en-scène d’une scène intime entre Jenny et sa petite-amie 

Niki.647  

Leurs vidéos sont donc un exemple de réception critique du contenu des productions 

audiovisuelles par les téléspectatrices lesbiennes. Elles montrent également l’amplitude de  

l’engagement de ces dernières dans la réception et l’évaluation des représentations des 

lesbiennes à l’écran. En effet, comme les discussions dans les forums et les recaps publiés sur 

les sites Afterellen et Autostraddle, elles représentent pour les fans une opportunité d’analyser 

ces représentations et d’apporter une forme d’expertise qui peut bénéficier aux créateurs de la 

série. D’ailleurs, la créatrice Ilene Chaiken a fait appel aux compétences des fans, en leur 

demandant de participer à un concours pour la rédaction du scénario d’un épisode. 

 

 

3. La fanfiction et le fanisode de The L Word 

A. La fanfiction : une réappropriation du contenu des productions audiovisuelles 
par les fans 

Le terme « fanfiction », parfois abrégé en « fanfic », est utilisé pour désigner un type 

de productions réalisées par les fans : il s’agit en fait de récits, aujourd’hui publiés 

majoritairement sur Internet, dans lesquels sont réutilisés les univers et personnages de films, 

de bandes dessinées,  de jeux vidéo, ou encore séries télévisées. Les fans se réapproprient le 

monde diégétique de ces œuvres et le transforment pour produire un nouveau texte. Bien que, 

comme nous l’avons montré, les activités des fans prennent des formes diverses et variées, la 

rédaction de récits de fanfiction est, historiquement, la manière la plus populaire à travers 

                                                 
646 Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, New York, Methuen, 
1985, p.6. 
647 « We’re Getting Nowhere: The L Word Episode 5.10, ‘Lifecycle’ », http://www.afterellen.com/tv/30225-
were-getting-nowhere-the-l-word-510. (consulté le 10/03/2015). 
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laquelle ils expriment leur attachement et leur passion pour un ou plusieurs univers 

fictionnels.648 Cette pratique a pour origine, selon Henry Jenkins, la création et rédaction de 

fanzines, principalement autour de l’univers de Star Trek : les fans partageaient leurs récits 

avec toute la communauté en diffusant ces fanzines fabriqués à la main et envoyés par voies 

postales aux adresses de la liste de diffusion.649 Puis, avec Internet, ces fanzines ont peu à peu 

évolué d’un format papier à un format en ligne, dématérialisé. Grâce à ce développement, la 

diffusion des fanzines, et des fanfictions, s’est étendue au niveau national et même 

international.650 Aujourd’hui, les fans peuvent avoir accès à de très vastes communautés 

rassemblant des individus qui partagent les mêmes intérêts. Cela leur permet donc de publier 

leurs histoires et d’obtenir des commentaires en retour, d’une manière beaucoup plus rapide 

qu’auparavant. 651 Henry Jenkins explique également que l’utilisation d’Internet a permis aux 

fans qui éditent des fanzines de diminuer leurs coûts de production, ce qui a rendu leur 

diffusion encore plus accessible, permettant par cela à un plus large public d’avoir accès au 

contenu, notamment aux récits de fanfiction.652 

Les récits rédigés par les fans sont plus ou moins proches des textes d’origines, canon. 

En fait, très souvent, les rédacteurs prennent plaisir à transformer les scénarios d’origine, 

voire même à transgresser les repères établis par les créateurs.653 Le langage et les codes 

employés sur les sites où sont publiées les fanfictions, comme par exemple sur le site 

www.fanfiction.net, attestent le mépris des fans pour les conventions du canon : l’acronyme 

PWP, pour « Plot, What Plot ? » montre bien que les fans se soucient peu de la cohérence de 

leurs propres récits dans le développement narratifs du texte d’origine. Au contraire, les fans 

exploitent très souvent leurs frustrations par rapport à l’évolution d’un personnage, d’un arc 

narratif, etc., comme base de leur récit. Ainsi, ils écrivent parfois des histoires autour 

d’éléments très marginaux dans le texte d’origine, et ils en font l’élément central de leurs 

récits.654 Ceux-ci sont, le plus souvent, divisés en chapitres publiés à distances les uns des 

autres, à l’exception des histoires appelées « oneshots », qui sont des histoires complètes et ne 

comportent pas de chapitres. Ces deux formats permettent donc de développer plus ou moins 

les histoires, et donc d’offrir une grande diversité de récits.  

                                                 
648 Thomas Bronwen,  « What is FanFiction and Why Are People Saying Such Nice Things about It ? », 
StoryWorlds : A Journal of Narrative Studies, vol.3, University of Nebraska Press, 2011, p.1-24, p.1. 
649 Henry Jenkins (1992), op.cit., p.192. 
650 Thomas Bronwen, op.cit., p.2. 
651 ibid. 
652 Henry Jenkins (2006a), op.cit., p.143. 
653 Thomas Bronwen, op.cit., p.7. 
654 Henry Jenkins (1992), op.cit., p.85. 
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La catégorie « AU », « Alternate Universe », est utilisée pour classer les récits qui se 

détachent du canon. Dans une grande partie des cas, les rédacteurs conservent les personnages 

du texte d’origine mais les plongent dans un contexte totalement différent.  

Certains récits se détachent quant à eux des textes d’origine en y apportant une dimension 

surnaturelle. La catégorie appelée « genderswaps » comporte par exemple des récits où un 

personnage masculin se transforme en femme, ou inversement un personnage féminin se 

transforme en homme, à la suite d’un événement surnaturel lié à la magie ou à des forces 

extra-terrestres.  

D’autres récits, dans la catégorie slash explorent quant à eux les relations entre les 

personnages, et plus spécifiquement, les relations homosexuelles. Dans cette catégorie, les 

fans réutilisent des personnages existants et se concentrent sur leur interaction avec les 

personnages de même sexe. Le terme « slash » correspond à la convention utilisée pour 

désigner les deux personnages utilisés dans ce type de fanfiction : les fans utilisent la barre 

oblique entre les deux prénoms, par exemple Kirk/Spock (deux personnages de l’univers Star 

Trek), pour signifier que leur histoire met en scène la relation homosexuelle de ces deux 

personnages. 

 La communauté des internautes lesbiennes participe elle-aussi à la rédaction de 

fanfictions. Cette pratique leur permet de développer des éléments de l’histoire qui ne le sont 

pas assez dans le texte d’origine, ou bien qui apparaissent comme sous-texte, à travers des 

sous-entendus. Nous avons analysés, dans un chapitre précédent, la façon dont les fans 

lesbiennes utilisent ce sous-texte et le mettent en évidence à travers les pratiques du shipping 

et du vidding. La rédaction de fanfictions est un autre moyen par lequel elles dégagent le sous-

texte des séries. Le site www.fanfiction.net comporte par exemple plus de six millions de 

récits en lien avec le sous-texte de la série télévisée Rizzoli and Isles.655 L’utilisatrice 

here4rizzles a par exemple écrit un récit intitulé « Home is in your arms » et divisé en vingt 

chapitres autour des personnages de Jane Rizzoli et Maura Isles. Dans son histoire, la relation 

lesbienne passe du sous-texte au texte : les deux femmes sont mariées et ont des enfants. 

Plusieurs passages de son récit mettent en scène Jane et Maura dans une situation d’intimité et 

soulignent leur attirance l’une pour l’autre, comme dans l’extrait suivant :  

‘Hello gorgeous’, Maura greeted her wife, admiring her stunning detective as she 
cupped her face to kiss her lips. 
Jane hummed and happily deepened the loving kiss. She wrapped her arms around 
Maura’s waist and pulled her close, tracing Maura’s soft lips with her tongue. She 

                                                 
655 https://www.fanfiction.net/tv/ (consulté le 10/05/2015). 
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moaned slightly into the kiss before they broke it, lightly painting for air. ‘Hmmm, 
now I want to stay home’.656 

  
Cette mise en exergue de l’intimité des deux femmes peut être interprétée comme une 

manière de réagir à la frustration ressentie par les fans concernant le texte d’origine et le fait 

que la relation Jane/Maura ne soit pas intégrée au texte de manière explicite. Comme nous 

l’avons remarqué au sujet du shipping et du vidding, les fans expriment leur volonté de voir la 

relation devenir une relation intime. Le récit de here4rizzles est donc une manière de combler 

un manque ressenti par les fans, et de se réapproprier les deux personnages pour créer un texte 

qui puisse satisfaire leurs désirs. 

 Les fans lesbiennes se tournent également vers la rédaction de fanfictions pour faire 

perdurer des histoires d’amour qui sont terminées dans le texte d’origine. C’est le cas, 

notamment, de plusieurs fanfictions publiées depuis mai 2015 autour de la série Grey’s 

Anatomy et du couple Callie/Arizona. En effet, les deux femmes se séparent dans l’épisode 

cinq de la onzième saison de la série, une rupture qui est le point de départ du récit 

« oneshot » de l’utilisatrice ExplainingTheIndescribable, dans lequel elle met en scène la 

manière dont les personnages gèrent leur séparation, tout en habitant dans le même logement. 

Son récit met lui aussi en avant l’intimité des deux femmes et les sentiments qui les lient : 

l’histoire se termine alors que Callie et Arizona commencent à faire l’amour.657   

 Ces deux exemples montrent l’intérêt de la rédaction de fanfictions pour les fans : à 

travers cette pratique, elles peuvent s’approprier le contenu des séries télévisées et le 

transformer pour qu’il soit plus en accord avec leurs désirs spécifiques, c’est-à-dire, le fait de 

voir des relations lesbiennes et des personnages lesbiens à l’écran. Dans son analyse de ces 

pratiques, Henry Jenkins s’appuie sur l’idée de « braconnage culturel », qu’il emprunte au 

français Michel de Certeau. Ce dernier argue en effet, dans son ouvrage L’Invention du 

Quotidien, que les spectateurs et autres « consommateurs culturels » influent sur les images 

qu’ils consomment en se les réappropriant et parfois même en les détournant.658 Dans les 

récits de fanfiction, les spectatrices détournent les images qu’elles consomment pour les 

                                                 
656 « ‘Salut ma belle’, dit Maura pour saluer sa femme, admirant sa magnifique détective alors qu’elle pose ses 
mains sur son visage pour déposer un baiser sur ses lèvres.   
Jane émit un gémissement et prolongea le baiser affectueux. Elle passa ses bras autour des hanches de Maura et 
l’attira vers elle, passant ses lèvres sur les douces lèvres de Maura. Le baiser lui soutira un autre léger 
gémissement, avant que, presque à bout de souffle, elles n’y mettent fin. ‘Hmmm, j’ai envie de rester à la maison 
maintenant’ », here4rizzles, « Home is in your arms », https://www.fanfiction.net/s/11220537/1/Home-is-in-
your-arms (consulté le 10/05/2015). 
657 ExplainingTheIndescribable, « Honeysuckle », https://www.fanfiction.net/s/11275920/1/Honeysuckle 
(consulté le 10/05/2015). 
658 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien I : arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.239. 
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transformer  et les recontextualiser en images qui s’adressent aux désirs des téléspectatrices 

lesbiennes. Leurs pratiques représentent un enjeu important pour la visibilité lesbienne car 

elles permettent de disséminer le contenu de productions mainstream, qu’elles se sont 

appropriées pour elles-mêmes, de le détourner de son sens d’origine, et de rendre ce nouveau 

contenu accessible gratuitement sur Internet. Ces fanfictions permettent donc d’élargir le 

champ de la visibilité lesbienne en diffusant du contenu en grande quantité et à une 

communauté de plus en plus large.   

 D’ailleurs, le phénomène des fanfictions est d’une ampleur telle que les créateurs et 

producteurs de séries télévisées et/ou de films ont rapidement commencé à s’intéresser aux 

productions des fans et, pour certains, à chercher à les intégrer dans leurs propres productions.  

 

B. Le fanisode de The L Word : un exemple de participation directe des fans  

 En 2006, la créatrice de The L Word, Ilene Chaiken a lancé un concours s’adressant 

aux fans de la série et leur demandant de proposer un script pour un épisode de la saison 

quatre. Ce concours a été organisé en collaboration avec le site FanLib, qui regroupait un 

grand nombre de fanfictions, dont une partie avait pour sujet l’univers de la série The L Word. 

De février à  mars 2006, les fans avaient la possibilité de publier, de commenter et d’évaluer 

une scène chaque semaine, et le texte qui a reçu la meilleure note était sélectionné pour être 

ajouté au script final.659 À la fin du concours, toutes les scènes sélectionnées ont été 

assemblées pour créer l’épisode.  

Cette initiative est un exemple de la tendance relevée par Henry Jenkins concernant les 

producteurs et créateurs de contenu télévisuel, qui sont de plus en plus conscients des 

pratiques créatives des fans, et qui sollicitent de plus en plus ces derniers pour leur propres 

créations.660 Ilene Chaiken a en effet expliqué que la raison pour laquelle elle a décidé de 

lancer ce concours est que les fans de la série écrivent déjà beaucoup de fan fictions de leur 

côté.661 Par conséquent, comme cette remarque et comme le choix du partenaire, FanLib, 

l’indiquent, la rédaction de fan fiction est considérée par la créatrice comme une activité aussi 

sérieuse que l’écriture d’un scénario d’épisode. En d’autres termes, ce concours a le potentiel 

d’atténuer la distinction entre les productions amateures et les productions professionnelles, 

                                                 
659 http://www.cbscorporation.com/news-article.php?id=240 (consulté le 10/05/2015). 
660 Henry Jenkins (2006 b), op.cit., p.145. 
661http://mediacommons.futureofthebook.org/imr/2009/09/20/you-write-it-or-l-word-labor (consulté le 
10/05/2015). 
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en permettant à des rédactrices amateures, plutôt habituées à occuper une position marginale, 

d’obtenir une reconnaissance de leur travail dans une production mainstream.662 

Ce concours était également une opportunité, pour les téléspectatrices investies dans 

l’univers de la séries, dans le développement des personnages, etc. d’exprimer directement 

leurs souhaits concernant les arcs narratifs et les développements qu’elles désirent voir ajoutés 

au scénario. Ainsi, cela offre la possibilité de donner une voix aux téléspectatrices, dont les 

propos sont normalement limités aux forums, aux sites Internet, etc., et de prendre en 

considération leurs revendications sur la façon dont les lesbiennes sont représentées dans la 

série.   

Toutefois, la proposition d’Ilene Chaiken a été aussi beaucoup critiquée. La créatrice a 

notamment été accusée de vouloir transformer le travail des fans en une commodité. 663 En 

effet, la récompense obtenue par les gagnantes était simplement le fait de voir leur histoire 

publiée dans un magazine en ligne, ou, pour certaines, de voir leur scène adaptée à l’écran et 

de rencontrer quelques unes des actrices.664 Par conséquent, puisque leur travail n’a 

aucunement été rémunéré, il a été utilisé pour la série de façon totalement gratuite. Pourtant, 

la diffusion de l’épisode contenant les scènes rédigées par les fans a généré une certaine 

somme d’argent pour la chaîne Showtime et pour les producteurs et créateurs de la série. On 

peut donc aussi voir dans cette pratique une manière de se réapproprier le travail des fans (qui 

est déjà lui-même une appropriation de l’univers de la série) et d’exercer une forme de  

contrôle. Pour les fans, le fait que les producteurs professionnels s’intéressent à leur travail lui 

donne de la valeur, ainsi qu’une plus grande visibilité, étant donné qu’ils jouissent de moyens 

de diffusion plus conséquents et qu’ils peuvent donc atteindre un grand public. Les fans sont 

donc confrontés à un dilemme, comme le souligne Henry Jenkins :   

Here’s the paradox: to be desired by the networks is to have your tastes 
commodified. On the one hand, to be commodified expands a group’s cultural 
visibility. Those groups that have no recognized economic value get ignored. That 
said, commodification is also a form of exploitation. Those groups that are 
commodified find themselves targeted more aggressively by marketers and often 
feel they have lost control over their own culture, since it is mass produced and 
mass marketed. One cannot help but have conflicted feelings because one doesn’t 
want to go unrepresented — but one doesn’t want to be exploited, either. 665 

                                                 
662 ibid. 
663 ibid. 
664 http://www.cbscorporation.com/news-article.php?id=240 (consulté le 10/05/2015). 
665 « Voilà le paradoxe : être sollicité par les chaînes signifie que nos goûts sont transformés en marchandises. 
D’un côté, cela permet de développer la visibilité culturelle d’un groupe. Les groupes qui n’ont pas de valeur 
culturelle reconnue sont laissés de côté. En même temps, la marchandisation est aussi une forme d’exploitation. 
Les groupes qui sont transformés en marchandises sont plus souvent la cible de stratégies marketing et ont 
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Il est certain que les productions amateurs, dont le nombre augmente de façon exponentielle, 

sont de plus en plus prises en compte par les producteurs professionnels, qui se voient dans 

l’obligation, étant donné leur grande popularité, de faire face aux répercussions qu’elles ont 

sur la production mainstream. 

 

 

4. Les web-séries : accessibilité et participativité 

A. Web-série : définition 

Ces dernières années ont vu l’apparition d’un phénomène de plus en plus populaire, 

les web-séries : des productions audiovisuelles au budget généralement limité, réalisées par 

des amateurs ou bien par des professionnels, et diffusées exclusivement sur Internet. Une des 

premières web-séries américaines à voir le jour dans les années 2000 était Red vs. Blue, créée 

par Burnie Burns en 2003 et mettant en scène les personnages et l’univers du jeu vidéo Halo. 

De nombreuses autres productions ont suivi et ont commencé à gagner en popularité sur 

Internet, comme The Guild, une web-série créée en 2007 par l’actrice américaine Felicia Day, 

et qui présente le quotidien d’une guilde de joueurs. Cette série a gagné un Streamy Award, un 

prix récompensant spécifiquement les web-séries depuis 2009.666 L’existence de ce prix 

témoigne de l’importance du phénomène, et la prolifération des web-séries peut être 

interprétée comme une manifestation de l’ampleur que prennent les productions issues de la 

« culture participative », dans laquelle les spectateurs ne sont plus des consommateurs passifs 

mais participent activement à la production de séries, par exemple, en se regroupant souvent 

en communautés autour d’un projet. 

Les web-séries, dont une grande partie est produite en dehors des circuits 

professionnels, ont des points communs avec la culture du « Do It Yourself » et de la création 

de « zines » ou « fanzines ». Les premiers « zines » sont apparus dans les années 1930,  leurs 

moyens de production ayant ensuite évolué en même temps que les moyens d’impression et 

de diffusion. Ainsi, la révolution du Web 2.0 en a par exemple permis une diffusion plus 

                                                                                                                                                         

souvent la sensation de perdre le contrôle de leur propre culture, puisqu’elle est devenue un produit de masse, 
commercialisé en masse. On ne peut alors s’empêcher d’être partagé parce que, d’un côté, on ne veut pas être 
non représenté, et de l’autre, on ne veut pas non plus être exploité », Henry Jenkins (2006 a), op.cit., p.62-63. 
666 http://www.streamys.org/nominees-winners/2009-nominees/ (dernière consultation le 09/12/2014). 
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rapide et à plus grande échelle, mais elle a aussi offert la possibilité de varier les formes 

d’expression, en ouvrant notamment la voie à la production de web-séries. 667 

 Ces productions audiovisuelles diffusées sur Internet représentent un lieu 

d’expérimentation et d’innovation, où les créateurs non professionnels peuvent tester de 

nouvelles choses. Elles offrent donc la possibilité de développer de nouvelles pratiques, 

d’aborder de nouveaux thèmes et d’attirer une population spécifique, selon leurs propres 

conditions.668 La diffusion sur le Web est un moyen de rassembler une communauté 

d’internautes partageant les mêmes intérêts, qui peuvent apporter leur soutien, financier par 

exemple.669 

 Les web-séries sont donc une façon, pour les téléspectateurs, de produire leur propre 

contenu audiovisuel, en dehors de circuits professionnels, dont l’accès est beaucoup plus 

restreint et nécessite un budget en général beaucoup plus important. 

 

 

B. Une plus grande accessibilité  

Ce qui caractérise en partie les web-séries, comme on l’a vu, c’est qu’elles sont plus 

facilement accessibles aux artistes aux amateurs que les séries diffusées à la télévision. Les 

productions réalisées par les fans constituent une grande partie des productions audiovisuelles 

amateures. Ce type de production est rendu possible grâce à l’évolution des technologies, qui 

favorise à la fois la création et la diffusion de contenu audiovisuel. En ce qui concerne 

l’aspect création, d’une part, les nouvelles technologies permettent d’avoir accès à du matériel 

moins onéreux et plus facile d’utilisation. Les fans apprennent à maitriser les différentes 

technologies qui sont à leur portée, et se mettent eux-mêmes à produire du contenu, et donc, à 

participer à une culture qu’ils apprécient grandement. 670 En ce qui concerne les moyens de 

diffusion, d’autre part, les fans ont la possibilité, grâce à Internet, de diffuser leur contenu à 

moindre coût. Comme dans le cas de la publication des fanfictions, les plateformes de 

diffusion sur le Web leur permettent de diminuer les coûts, ce qui favorise une production en 

plus grand nombre. 671 Internet est donc un moyen de donner rapidement de la visibilité à ce 

contenu, et ce, à une grande échelle, alors qu’auparavant les productions amateurs étaient 
                                                 
667 Paul Hodkinson, Media, Culture and Society : An Introduction, London, Sage Distribution Ltd, 2011, p.257-
258. 
668 Henry Jenkins (2006 a), op.cit. p.148. 
669 ibid., p.152. 
670 ibid., p.18. 
671 Henry Jenkins (2006 b), op.cit., p.143. 
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difficilement diffusables: « The World Wide Web is a powerful distribution channel, giving 

what were once home movies a surprising degree of visibility ».672 

Ces créations audiovisuelles sont régies non seulement selon des modes de production, 

mais aussi selon des modes de réception différents de ceux des séries télévisées, leur contenu 

étant le plus souvent disponible en accès gratuit, et consultable en ligne au gré de l’internaute, 

sans les contraintes de programmation ou de contrôle de contenu qui caractérisent 

généralement les productions télévisuelles. Par ailleurs, il est possible d’avoir un retour 

immédiatement après que les internautes ont visionné un épisode, ce qui permet d’obtenir des 

commentaires et de sonder l’avis du public beaucoup plus rapidement que pour une série 

diffusée à la télévision.673 

Par conséquent, les web-séries sont un exemple des nouveaux modèles de productions 

développés dans le cadre de la culture participative. Elles représentent une forme de création à 

la marge, qui offre le potentiel, dans certains cas, de remettre en cause la normativité des 

représentations mainstream et d’aborder des thèmes qui restent invisibles ou sous-représentés 

dans les séries télévisées ou les films. Ceci est peut-être la raison pour laquelle le nombre de 

web-séries qui mettent en scène des personnages lesbiens ne cesse de croitre.  

 

 

C. Les web-séries: une création à la marge  

Les web-séries existent à la marge des créations mainstream : n’étant pas produites par 

les studios, elles ne bénéficient pas du même budget, mais, d’un autre côté, elles jouissent 

d’une plus grande liberté pour diffuser leur contenu. Par conséquent, les créateurs et créatrices 

de web-séries n’hésitent pas à aborder des thématiques qui sont considérées comme des sujets 

peut-être trop risqués pour être diffusés à la télévision. Ils et elles choisissent aussi de 

s’adresser à un public bien précis, qui n’est pas nécessairement le même que le public visé par 

les séries télévisées mainstream. 

D’ailleurs, Carmen Elena Mitchell, la créatrice de la web-série intitulée The Real 

Girl’s Guide to Everything Else, qui a pour personnage principal une lesbienne américaine 

d’origine libanaise, explique dans une interview donnée pour le site Afterellen, qu’elle a eu 

                                                 
672 « Le Web est une puissante chaîne de distribution, qui offre à ce qui était auparavant les films d’amateur un 
degré impressionnant de visibilité », ibid., p.144. 
673 Cependant, les fans des séries télévisées sont de plus en plus incités à donner leur avis sur  les réseaux sociaux 
lors de la diffusion d’un épisode, par exemple sur Twitter, lorsqu’apparaît le signe # à l’écran, suivi du nom d’un 
personnage ou d’un thème abordé dans la scène en cours de diffusion. Cette pratique est révélatrice de 
l’importance accordée à l’avis des téléspectateurs et de la nécessité de le collecter le plus rapidement possible. 
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l’opportunité de présenter son projet à des représentants des studios, mais qu’ils l’ont refusé 

car ils s’intéressent seulement aux projets qui ont déjà un marché solide.674 Selon eux, son 

projet s’adressait plutôt à un marché de niche, ce qu’ils considèrent donc peu rentable.675 

C’est la raison pour laquelle elle a décidé de se tourner vers un système alternatif pour réunir 

suffisamment de fond et produire sa série sur Internet, en demandant aux internautes de 

participer à la création de cette série en donnant une somme d’argent. 676 Selon Mitchell, la 

créatrice, ces marchés considérés comme des marchés de niche (les femmes, les personnes de 

couleur et les personnes LGBT) constituent la majorité de l’audimat si on les combine les uns 

aux autres, en particulier en ce qui concerne le contenu diffusé en ligne. En effet, elle estime 

que ces publics ont plus tendance à se tourner vers les productions audiovisuelles du Web, où 

ils peuvent trouver plus de contenus qui les représentent et s’adressent à eux.677 

La série The Real Girl’s Guide to Everything Else, qui comporte une seule saison, 

disponible sur le Web depuis 2010, est un exemple des nouvelles pratiques qui existent dans 

le domaine de la production audiovisuelle et montre comment les web-séries offrent la 

possibilité d’explorer de nouveaux thèmes et de remettre en question les représentations 

mainstream, tout en illustrant les limites de cette possibilité.678 En fait, le thème principal de 

la série semble refléter la position prise par la créatrice par rapport à l’industrie du cinéma et 

de la télévision. En effet, le personnage principal, Rasha, est une écrivaine qui cherche à 

publier un livre sur la situation des femmes en Afghanistan. Toutefois, ses éditeurs ne lui 

proposent que des projets autour de la « littérature pour femmes », un secteur plus vendeur, 

contrairement au projet de Rasha, qui lui n’est pas facilement commercialisable. Dans la 

première scène de l’épisode pilote, elle explique que l’un de ses éditeurs aimerait qu’elle 

écrive un roman sur les  fashionistas du Moyen-Orient, alors qu’elle souhaite parler de la vie 

des femmes afghanes d’un point de vue politique et féministe.  

Sa situation peut être mise en parallèle avec celle des producteurs indépendants et des 

fans, qui doivent trouver un moyen de diffuser leurs histoires dans un système centralisé où 

les studios ont le pouvoir de décision. Finalement, Rasha parvient à trouver les fonds 

nécessaires pour partir en Afghanistan et écrire son livre, mais elle doit tout de même accepter 

de le publier accompagné d’échantillons gratuits de produits de beauté, une décision 

                                                 
674 http://www.afterellen.com/people/69666-interview-with-carmen-elena-mitchell-creator-of-the-real-girls-
guide-to-everything-else (consulté le 20/04/2015). 
675 ibid. 
676 ibid. 
677 ibid. 
678 https://www.youtube.com/show/therealgirlsguide (consulté le 20/04/2015) 
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marketing de son éditeur, qui pense que cela attirera plus de femmes. Par conséquent, son 

histoire symbolise la difficulté de produire du contenu qui se détache de celui habituellement 

produit par les médias mainstream.  

Malgré ces difficultés, de nombreux créateurs se tournent vers les web-séries pour 

produire du contenu représentant des thèmes ou des individus qui ne sont pas habituellement 

représentés à la télévision et dans les films. Elles sont aussi une opportunité d’offrir une 

alternative à la visibilité des lesbiennes dans les représentations mainstream, c’est-à-dire, une 

alternative à la vision normative des lesbiennes comme blanches, féminines et de classe aisée.  

Plusieurs web-séries s’intéressent plus spécifiquement à la visibilité des lesbiennes de 

couleur. The Real Girl’s Guide to Everything Else met en scène, comme nous l’avons évoqué 

plus haut, un personnage lesbien d’origine libanaise. Between Women, créée par Michelle 

Daniel en 2011, met quant à elle en scène un groupe de  lesbiennes afro-américaines.679 

L’histoire se déroule dans la ville d’Atlanta, et le groupe de femmes sont de classes sociales 

différentes : l’une d’entre elle est chef d’entreprise, mais d’autres personnages appartiennent à 

la classe ouvrière. La web-série offre donc une plus grande diversité en termes de classe 

sociale que la série The L Word, par exemple, qui met majoritairement en avant les lesbiennes 

de la classe aisée. En outre, Between Women aborde de manière explicite les rôles 

butch/femme, qui restent globalement invisibles dans les séries télévisées et les films 

mainstream. En fait la majorité des couples qui figurent parmi les personnages sont des 

couples butch/femme, et la web-série offre d’ailleurs une grande visibilité aux lesbiennes 

butch, en présentant une diversité d’expressions de la masculinité. Miller, par exemple, qui est 

chef d’entreprise, présente une image de la masculinité de la classe moyenne, avec de signes 

de richesse apparents : elle porte le plus souvent un costume trois pièces, une montre de luxe, 

et elle conduit une voiture de luxe également. Brooke et Mecca, par contre, présentent une 

image de la masculinité plutôt associée aux classes moins aisées, en montrant une masculinité 

plus agressive. D’ailleurs, le personnage de Brooke semble représenter une forme de critique 

de la domination masculine : dans l’épisode pilote, elle est d’emblée caractérisée comme étant 

excessivement jalouse et possessive, puisqu’elle ne supporte pas que sa petite-amie parle à 

une autre butch dans le supermarché.680 Son attitude face à sa petite amie est régulièrement 

critiquée dans les épisodes, notamment dans le deuxième, dans une scène où ses amies lui 

reprochent sa jalousie et son agressivité et lui affirment qu’il s’agit de la preuve d’un manque 

                                                 
679 https://www.youtube.com/user/BetweenWomenTV/featured (consulté le 20/04/2015). 
680 Between Women, saison1,  épisode 1. https://www.youtube.com/watch?v=NjYoT2a1ieM (consulté le 
20/04/2015). 
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de confiance en elle. Ainsi, la web-série interroge le concept de masculinité et les valeurs qui 

y sont associées.  Par ailleurs, la masculinité des personnages est explicitement présentée 

comme performative : dans l’épisode quatre, par exemple, Miller donne des cours à Sunny 

afin qu’elle ait plus de succès avec les femmes. Elle lui apprend à adapter sa démarche, sa 

façon de regarder les femmes, et ainsi de suite.681 

La web-série Between Women offre donc des représentations alternatives des 

lesbiennes, en donnant de la visibilité à des individus normalement relégués à la marge. Ce 

type de contenu permet donc aux lesbiennes afro-américaines de voir des représentations 

d’elles-mêmes à l’écran. En d’autres termes, les web-série permettent de donner une visibilité 

aux individus qui ne correspondent pas au modèle hégémonique mis en avant et 

commercialisé par les séries télévisées et les films mainstream.  

Ces productions diffusées sur Internet existent à la marge des productions mainstream, 

tout en y étant rattachées. En effet, les créateurs de web-séries sont le plus souvent eux-

mêmes des « consommateurs culturels », pour reprendre l’expression de Michel de Certeau,  

qui, comme les auteurs de fanfiction, se basent souvent sur les productions existantes pour 

créer leur propre contenu. 

 

 

D. Les web-séries et leur lien avec les pratiques des fans 

 Comme nous l’avons expliqué au sujet de la fanfiction, les fans s’approprient des 

éléments de séries télévisées et de films pour ensuite produire leur propre récit. Certaines 

web-séries sont elles aussi le résultat d’une pratique similaire : leurs créateurs puisent leur 

inspiration dans les productions existantes et reprennent également des conventions déjà bien 

établies et connues de leur public. En effet, on retrouve dans les web-séries des éléments qui 

nous sont déjà familier, en tant que (télé)spectateurs maintenant habitués aux conventions des 

films, des séries télévisées, etc. On retrouve par exemple un générique de début et un 

générique de fin, qui ont pour fonction de créditer les noms des acteurs et des personnes 

impliquées dans la création et production. L’histoire est également sectionnée en plusieurs 

épisodes, comme dans une série télévisée. On retrouve aussi parfois un récapitulatif, qui 

                                                 
681 Between Women, saison 1, épisode 4. https://www.youtube.com/watch?v=Vrx7CensV2g (consulté le 
20/04/2015). 
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permet de faire le résumé des épisodes précédents. En somme, les web-séries s’inscrivent 

dans la continuité des productions mainstream en termes de forme.  

Certaines web-séries s’inspirent de l’univers d’une autre production, afin de générer 

un nouveau récit à partir de cet univers. Nous avons évoqué plus haut l’exemple de Red vs. 

Blue, qui reprend l’univers du jeu vidéo Halo. Dans la web-série Girltrash !, la référence est 

plus complexe, puisqu’il s’agit d’une référence non pas seulement aux produits culturels eux-

mêmes, mais également aux productions de fans que ces produits ont généré. En effet, lors 

d’un panel dédié à la web-série, panel qui s’est déroulé en 2007 dans le cadre d’une 

convention de fans de la série télévisée South of Nowhere, Angela Robinson, la créatrice de 

Girltrash ! et scénariste occasionnelle de South of Nowhere, a expliqué qu’elle avait conçu 

Girltrash ! comme une « fanfiction mashup », selon ses propres mots, c’est-à-dire, un 

mélange de récits de fanfictions.682 En définissant la web-série de la sorte, Robinson en 

souligne donc le lien avec la culture fan, culture à laquelle la créatrice se rattache. Ce lien se 

retrouve au niveau du casting pour les rôles secondaires, pour lesquels la créatrice a décidé de 

faire appel à des actrices qui incarnaient ou avaient auparavant incarné des personnages 

lesbiens, comme nous l’avons expliqué dans notre chapitre sur l’intertextualité. 

 Cette tendance à s’inspirer d’un film, d’une série ou d’un jeu vidéo ne semble pas être 

due à un manque d’inventivité de la part des créateurs de web-séries. En fait, comme dans le 

cas de la fanfiction, il s’agit d’une manière de transformer des contenus qu’ils apprécient plus 

ou moins en tant que « consommateurs culturels » afin de les rendre plus en adéquation avec 

leurs propres désirs, ce qu’ils veulent voir représenté à l’écran.  

Par conséquent, en ce qui concerne la visibilité des lesbiennes, les web-séries offrent 

le potentiel d’en renégocier les termes, et même de présenter des alternatives aux 

représentations des femmes en général, tout cela en réponse aux représentations existantes. 

C’est notamment le cas de The Real Girl’s Guide to Everything Else, dont le scénario est 

inspiré par la série télévisée Sex and the City, mais s’en détache grandement à la fois. Dans 

l’interview accordée à Afterellen, la créatrice Carmen Elena Mitchell affirme que les 

personnages, Rasha, Vanna, Sydney et Angie, sont en effet basés sur les personnages de 

Carrie, Samantha, Miranda and Charlotte dans Sex and the City. Elle explique s’est inspirée 

de ces personnages dans le but de montrer ce qu’ils seraient s’ils étaient de réelles personnes, 

des personnes de son entourage : 

                                                 
682 https://www.youtube.com/watch?v=acxrkJuyZds (consulté le 20/04/2015). 
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I think I was asking the question, ‘ if these women were real (as in — my friends), 
who would they be?’ They would be ethnically diverse, passionate, hilarious, 
strong, intellectual, nerdy, goofy, opinionated women (gay and straight) whose 
weekly brunch conversations would take them way beyond dating and shopping. 
So it was kind of this exercise in ‘what would happen if?’.683 

 
Mitchell souligne ici sa différence et celle de ses amies avec les personnages de la série 

télévisées, en termes d’ethnicité, de sexualité et de centres d’intérêts. On peut imaginer que sa 

réception de Sex and the City a été marquée par quelques frustrations en ce qui concerne la 

diversité ethnique et sexuelle des personnages.  

 Les références à Sex and the City sont en fait disséminées à travers la web-série. Nous 

avons déjà mentionné le fait que les personnages principaux étaient implicitement inspirés de 

ceux de la série, mais il y a également des références plus explicites. Le titre de la série est 

mentionné dans l’épisode pilote, quand le groupe d’amies discute du projet de Rasha et que 

celle-ci leur apprend que son éditeur préfère qu’elle écrive un roman qui a pour personnages 

des fashionistas du Moyen-Orient. Vanna, qui est afro-américaine, lui répond en blaguant que 

ce serait une sorte de Sex and the City pour femmes de couleur.684 Cette réplique permet à la 

fois d’établir dès le début le lien avec la série, en la citant explicitement, mais aussi d’en faire 

une critique, puisque la remarque de Vanna met en avant le fait que les femmes de Sex and 

the City sont exclusivement blanches. Dans un épisode ultérieur, Rasha, qui a accepté d’écrire 

le roman pour financer son voyage en Afghanistan, décide de se mettre dans la peau d’une 

femme hétérosexuelle, afin que son récit soit le plus proche possible de la réalité qu’on lui 

demande de représenter. Elle se rend à quelques rancards avec des hommes et rencontre, dans 

l’épisode trois, un homme riche, que ses amies vont ensuite appeler Big, comme le 

personnage de Sex and the City.685 Toutefois, si dans la série télévisée Mr. Big fait l’objet de 

toutes les convoitises pour Carrie, le Big de Rasha, au contraire, n’est qu’un accessoire pour 

pouvoir financer son voyage en Afghanistan : son but ultime n’est pas de se marier avec lui, 

mais bien de pouvoir écrire sur la situation des femmes afghanes.  

                                                 
683 « Je pense que me demandais ‘si ces femmes étaient réelles (par exemple si c’étaient mes amies), qui seraient-
elles?’ Elles seraient des femmes (homos et hétéros) d’ethnicités différentes, passionnées, hilarantes, fortes, 
intellectuelles, geek, qui font toujours les idiotes, qui ont des avis sur tout et dont les conversations, pendant leur 
brunch hebdomadaire, tourneraient autour d’autres sujets que la vie amoureuse et le shopping.  Donc c’était un 
peu comme si j’avais répondu à la question ‘Qu’est-ce qui se passerait si?’», 
http://www.afterellen.com/people/69666-interview-with-carme//n-elena-mitchell-creator-of-the-real-girls-guide-
to-everything-else (consulté le 20/04/2015). 
684 The Real Girl’s Guide to Everything Else, épisode 1. https://www.youtube.com/watch?v=6rwuz0jLc98 
(consulté le 20/04/2015) 
685 The Real Girl’s Guide to Everything Else, épisode 3. https://www.youtube.com/watch?v=O1f-4BHTNQo 
(consulté le 20/04/2015). 



251 

 

 The Real Girl’s Guide to Everything Else s’inspire également de l’esthétique et de 

certains composants narratifs de la série télévisée. La première scène de l’épisode pilote, 

notamment, met en scène le groupe d’amie alors qu’elles se sont rassemblées pour manger un 

brunch et pour discuter. La caméra nous montre d’abord les pieds des jeunes femmes, et passe 

en revue les différentes chaussures qu’elles portent : l’une est pieds nus, une autre porte de 

hauts talons, un autre des chaussures confortables portées par les personnes travaillant dans le 

milieu médical, et enfin, la dernière porte une paire de bottes en cuir, de style motardes. Cette 

scène illustre les différentes manières qu’ont les personnages principaux d’exprimer leur 

féminité, ce qui est aussi une manière de se détacher du modèle hégémonique de féminité qui 

est mis en avant dans Sex and the City, et dans les représentations mainstream en général. 

 Ainsi, même si la web-série s’inspire de la série télévisée, la créatrice insiste sur le fait 

que son personnage principal n’a pas les mêmes aspirations que Carrie Bradshaw et ses amies. 

En effet, le fait qu’elle soit lesbienne et d’origine libanaise fait déjà d’elle un personnage 

différent de ceux de Sex and the City, qui sont des femmes blanches et hétérosexuelles. En 

outre, en tant que lesbienne et en tant que femme de couleur, Rasha a également un 

positionnement politique différent. Sa volonté de donner une voix aux femmes afghanes 

victimes de l’oppression est un engagement qui trouve ses sources dans son identité et son 

appartenance à une minorité raciale et sexuelle. Finalement, le discours de The Real Girl’s 

Guide to Everything Else sur la féminité est totalement différent de celui de Sex and the City, 

puisqu’il représente la perspective d’une lesbienne féministe de couleur, un point de vue peu 

représenté dans les productions audiovisuelles. La web-série, comme beaucoup d’autres, 

emprunte donc des éléments, visuels et narratifs, de la série qui l’a inspirée, tout en la 

transformant et l’adaptant aux désirs et aux préoccupations d’une communauté peu 

représentée à l’écran.  

 Cet exemple illustre par conséquent le potentiel que représentent les web-séries pour la 

représentation des lesbiennes, en montrant qu’elles permettent d’offrir une alternative à 

l’image normalisée qui est véhiculée par les productions mainstream. Bien que limitées en 

termes de budget, les web-séries sont la possibilité pour leurs créatrices d’avoir une certaine 

liberté dans les thèmes qu’elles souhaitent aborder. Il s’agit donc en quelques sortes d’une 

création depuis la marge, pour la marge, qui permet de donner une voix et une visibilité aux 

lesbiennes qui ne correspondent pas aux normes et qui sont souvent considérées comme peu 

commercialisables. Enfin, les web-séries sont une façon de se réapproprier les contenus 
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normatifs et de les transformer afin de présenter une vision différente des lesbiennes en 

termes, notamment, de race et d’expression de genre.  

 

 

 

II. Le regard des (télé)spectatrices lesbiennes 

 

1. Identification et plaisir (télé)visuel 

A. L’identification comme facteur de la formation des identités et des 
communautés 

Les représentations rencontrées dans les films et les séries télévisées, ainsi que toutes 

les pratiques qui sont associées au visionnage de ces derniers, que ce soit les échanges dans 

les forums, la recherche d’un sous-texte, la lecture ou la rédaction de fanfiction, etc., 

participent à la formation de l’identité lesbienne des spectatrices. En effet, d’une part, les 

images produites par ces médias peuvent avoir un impact sur la capacité ou la volonté des 

spectatrices de se définir en tant que lesbiennes, puisque ces images peuvent servir de 

modèles auxquels elles peuvent s’identifier. Patricia White attire par exemple l’attention sur 

l’influence que le cinéma a sur les spectateurs : « Cinema is a public fantasy that engages 

spectators’ particular, private scripts of desire and identification. Equally at stake are the way 

organized images and sounds imprint us and the way they mediate social identities and 

histories ».686 Les séries télévisées, elles aussi impliquent les téléspectateurs et téléspectatrices 

dans un processus complexe d’identification, comme nous allons le voir ici.  

Outre les images, les pratiques liées à leur réception participent elles aussi à la 

formation des identités en fournissant aux spectatrices lesbiennes une communauté à laquelle  

elles s’identifient. Ces dernières peuvent par exemple être en contact avec d’autres 

(télé)spectatrices lesbiennes sur des forums ou autres supports sur le Web, ce qui leur permet 

d’avoir un lien social avec d’autres lesbiennes, autour d’un intérêt partagé pour telle série, tel 

film, voire tel personnage. Ces échanges peuvent aussi être un moyen de trouver une forme de 

                                                 
686 « Le cinéma est un fantasme publique qui met en jeu les désirs et schémas d’identification privés et 
particuliers des spectateurs. Ce qui importe aussi, c’est la façon dont l’arrangement de son et d’images nous 
impacte, et la façon dont ils conçoivent les identités sociales et les histoires », Patricia White, op.cit., p.xv.  
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validation de leur identité lesbienne naissante, au sein d’une communauté présente en ligne.687 

L’émergence de ces communautés de fans sur Internet favorise la formation d’identités qui ne 

sont pas aussi formatées par les normes sociales et culturelles. Elles sont une opportunité pour 

les (télé)spectatrices non seulement de trouver des personnes qui apprécient les mêmes 

contenus qu’elles, mais qui partagent aussi une forme de désir similaire : un désir lesbien, un 

désir de voir des relations lesbiennes à l’écran, un désir pour un personnage en particulier, ou 

encore le désir d’être comme un personnage particulier. Cette identification implique tout 

d’abord d’être en mesure d’identifier le personnage comme lesbien : soit il est explicitement 

représenté comme tel dans le film ou dans la série, soit la (télé)spectatrice l’identifie comme 

tel parce qu’elle perçoit l’existence d’un sous-texte lesbien. Ensuite, elle peut s’identifier à ce 

personnage qu’elle conçoit alors comme une sorte de modèle. Le processus d’identification 

est défini en psychanalyse comme « processus psychologique par lequel un sujet assimile un 

aspect, une propriété, un attribut de l’autre et se transforme, totalement ou partiellement, sur 

le modèle de celui-ci. La personnalité se constitue et se différencie par une série 

d’identifications ».688 Par conséquent, les (télé)spectatrices peuvent, en s’identifiant à un 

personnage, transformer leur identité en fonction des aspects et des propriétés de ce 

personnage.  

En outre, l’identification peut aussi être conçue comme un moyen de fidélisation du 

public, un élément essentiel en ce qui concerne les séries télévisées plus particulièrement. En 

effet, lors qu’une (télé)spectatrice lesbienne cherche des personnages auxquels elle peut 

s’identifier, elle cherche des personnages qui la représentent de la manière la plus juste. Si elle 

ne se voit pas représentée à l’écran, elle se sent alors exclue du monde de la série ou du film. 

Selon John Fiske, les téléspectateurs sont invités à occuper une position de téléspectateur 

idéal et, si c’est le cas, sont récompensés par le plaisir de voir leur positionnement idéologique 

validé par le programme qu’ils regardent : leur vision du monde et leur vie sont reflétées à 

l’écran.689 Il explique que dans la majorité des programmes, le contenu est supposé être 

décodé comme étant un portrait réaliste de la société et du monde dans lequel les 

téléspectateurs vivent.690 Pour cela, le programme peut mettre de côté les significations 

                                                 
687 Noelle Collier, Christine Lumadue et Christine Wooten s’intéressent par exemple à l’importance des 
communautés réunies autour des séries Buffy Vampire Slayer et Xena: Warrior Princess et à leur influence sur la 
façon dont les téléspectatrices s’identifient. Noelle Collier, Christine Lumadue, Christine Wooten « Buffy the 
Vampire Slayer and Xena : Reception of Text by a Sample of Lesbian Fans and Web Site Users », Journal of 
Homosexuality 56 (5), p.575-609, p.582. 
688 Jean Laplanche et Jean Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p.187. 
689 John Fiske, op.cit., p.51. 
690 ibid., p.169 
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sociopolitiques du texte pour au mettre en avant l’individu et donc favoriser un lien particulier 

entre le texte et les téléspectateurs, qui sont amenés à s’identifier à un ou à plusieurs 

personnages.691 Cette identification est possible si les téléspectateurs reconnaissent des 

éléments qui leur sont proches, et leur permet d’être récompensés par le plaisir de 

reconnaissance.692 Toutefois, étant donné leur positionnement par rapport à l’idéologie 

dominante et au manque de représentations des lesbiennes à la télévision, le plaisir de 

reconnaissance semble être peu accessible aux téléspectatrices lesbiennes. Pourtant, comme 

nous allons l’aborder plus bas, les téléspectateurs qui n’occupent pas la position hégémonique 

mise en avant par le texte peuvent tout de même trouver une forme de plaisir à travers 

l’identification. 

 

 

B. L’identification comme source de plaisir 

 Fiske argue que, lorsque les téléspectateurs s’identifient à un personnage, ils se 

projettent pour imaginer qu’ils sont à la place de ce personnage et ce qu’ils auraient fait s’ils 

avaient été dans sa peau à un moment précis.693 Ils peuvent se projeter s’ils ont perçu des 

similarités, soit en termes de situation sociale, soit en termes de valeurs, et ils sont alors 

amenés à s’investir et à s’attacher à ce personnage, ce qui peut, encore une fois, générer une 

forme de plaisir.694  

Comme nous l’avons montré, John Fiske souligne à quel point la télévision est source 

de plaisir dans notre culture. Il explique que ce plaisir peut prendre différentes formes. Il 

s’appuie sur la théorie développée par Roland Barthes dans Le Plaisir du texte, et l’adapte au 

texte télévisuel. Il reprend notamment l’idée selon laquelle le plaisir, et dans une plus grande 

mesure la jouissance, est opposé au contrôle idéologique.695 En effet, Barthes fait la 

distinction entre deux régimes de lecture, qui correspondent à deux régimes de textes 

littéraires : le texte de plaisir et le texte de jouissance. Selon lui, le premier est relatif à la 

culture bourgeoise, et le deuxième est relatif à la destruction de cette dernière.696 Fiske 

comprend cette idée de jouissance chez Barthes comme quelque chose qui échappe au 

contrôle, et il se sert de cette idée pour définir une des formes du plaisir télévisuel, qui selon 

                                                 
691 ibid. 
692 ibid.,p.51 
693 ibid,.p.170-171. 
694 ibid,.p.174. 
695 ibid,.p.228. 
696 Roland Barthes, Le Plaisir du Texte, Paris, Seuil, 1973. 
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lui repose sur la possibilité pour les téléspectateurs et téléspectatrices d’avoir un certain 

pouvoir sur  les significations du texte télévisuel qu’ils regardent, ou du moins sur leur lecture 

de ces significations, ce qui repose souvent sur leur capacité à choisir à quel(s) personnage(s) 

ils s’identifient. 697 Selon Fiske, un des ingrédients essentiels du plaisir télévisuel est le fait 

que les spectateurs aient la possibilité de se détacher des contraintes idéologiques mises en 

place par la série.698 Cela permet alors d’ouvrir un espace de négociation du sens pour que des 

subcultures puissent trouver leurs propres plaisirs.699 Les spectateurs doivent avoir la 

possibilité de jouer avec les significations de la série, et le plaisir qu’ils éprouvent à travers ce 

jeu découle directement de leur capacité à exercer une forme de contrôle sur les règles du jeu, 

les rôles, les représentations. 700 Il considère en effet que le texte télévisuel donne un rôle très 

important aux téléspectateurs dans la production du sens, et donc l’induction de plaisirs : 

« Television’s playfulness is a sign of its semiotic democracy, by which I mean its delegation 

of production of meanings and pleasures to its viewers ».701  

On peut rapprocher les idées de Fiske aux pratiques des fans lesbiennes et à la façon 

dont elles commentent ou se réapproprient le contenu des séries télévisées. En effet, les 

critiques des fans dans les forums, la rédaction de récits de fanfiction, le shipping et le vidding 

sont autant de pratiques ludiques grâce auxquelles les fans lesbiennes parviennent à exercer 

un contrôle sur le sens des textes qu’elles consomment. Appartenant à une subculture, elles 

sont dans une position de subordination par rapport à l’idéologie dominante, l’hétérosexualité, 

et doivent par conséquent produire leurs propres significations et leurs propres plaisirs, qui 

sont en opposition à l’idéologie mais qui sont valables pour leur subculture. Par conséquent, 

si le programme ne peut pas leur offrir le plaisir de reconnaissance, puisque leur 

positionnement idéologique ne leur permet pas de s’identifier comme d’autres téléspectateurs 

pourraient s’identifier au monde de la série ou du film, les pratiques de lecture qu’elles ont 

développées à travers l’histoire et leur capacité à négocier le sens leur permettent d’échapper 

à ces contraintes idéologiques et de trouver une autre forme de plaisir dans le visionnage de 

contenus mainstream. 

Certains contenus offrent néanmoins des possibilités d’identification pour les 

téléspectatrices lesbiennes, notamment la série The L Word, puisque ces personnages sont en 

                                                 
697 John Fiske, op.cit., p.232. 
698 ibid,.p.234. 
699 ibid. 
700 ibid. 
701 « Le côté ludique de la télévision est le signe de sa démocratie sémiotique, c’est-à-dire, le fait qu’elle délègue 
la production des sens et des plaisirs aux téléspectateurs », ibid., p.236. 
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majorité des lesbiennes. Leur homosexualité est donc un élément qui leur permet de 

s’identifier aux personnages, malgré la spécificité du contexte socioculturel. Par ailleurs, la 

série étant focalisée sur des personnages lesbiens, on peut alors se demander comment les 

téléspectateurs et les téléspectatrices hétérosexuels sont amenés à s’identifier. 

 

  

C. L’Identification dans The L Word 

 Lors de sa première diffusion, comme pour toutes les séries télévisées, le succès de 

The L Word dépendait du nombre de téléspectateurs et téléspectatrices qui étaient au rendez-

vous le soir de la diffusion de l’épisode hebdomadaire. Pour cela, la série devait être conçue 

de manière à attirer un public le plus large possible. Les personnages lesbiens, ainsi que le fait 

que la série se focalise sur leurs histoires et leur vie sentimentale et sexuelle, peuvent être 

considérés comme un moyen d’interpeler les téléspectatrices lesbiennes et de susciter chez 

elles des mécanismes d’identification. En ce qui concerne les spectatrices hétérosexuelles, 

selon Michele Aaron, ce sont la féminité des personnages et le fait qu’elles soient 

indissociables de femmes hétérosexuelles qui favorisent leur identification.702 En effet, le 

groupe de personnages principaux est présenté de manière à ce que ces spectatrices puissent 

percevoir des similarités, en particulier en ce qui concerne l’identité de genre. Paula Graham 

estime quant à elle que les spectatrices hétérosexuelles sont amenées à s’identifier au 

personnage de Kit, qui est hétérosexuelle et qui côtoie les personnages principaux au 

quotidien.703 Elle estime que Kit est une voie d’entrée au monde des lesbiennes représenté par 

la série, à travers un personnage avec lequel elles partagent une identité de genre et 

d’orientation sexuelle.704 On peut également considérer que Jenny est elle-aussi un point 

d’entrée potentiel dans ce monde, et que les téléspectatrices hétérosexuelles et lesbiennes 

peuvent s’identifier à cette jeune femme qui arrive à Los Angeles, et qui découvre ce groupe 

de lesbiennes. Par ailleurs, étant donné que Jenny tombe rapidement sous le charme d’une de 

ces femmes, on peut se demander si, en plus de s’identifier à ce personnage, les spectatrices 

ne sont pas amenées à désirer, comme elle, une de ces femmes. Un certain nombre d’analyses 

de la série ont maintenant été publiées, toutefois aucune n’aborde la possibilité que The L 

Word invite les téléspectatrices hétérosexuelles à s’identifier à  un personnage lesbien et donc 

                                                 
702 Michele Aaron, « New Queer Cable ? The L Word, the Small Screen and the Bigger Picture », Kim Akass et 
Janet McCabe (ed.), op.cit., p.35. 
703 Paula Graham « The L World under-whelms the UK ? », ibid., p.19. 
704 ibid. 
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à désirer comme ce personnage, c’est-à-dire à éprouver un désir lesbien. Nous avons analysé, 

dans une partie précédente, comment la féminité des personnages peut être perçue comme une 

stratégie pour attirer les téléspectateurs masculins hétérosexuels, qui éprouvent alors du désir 

pour un ou plusieurs personnages. Toutefois, on peut aussi se demander si ces téléspectateurs 

ne sont pas eux aussi amenés à s’identifier avec les personnages lesbiens de la série. Dans ce 

cas, ils seraient invités à se mettre à la place d’individus qui ne jouissent pas des mêmes 

privilèges qu’eux. En positionnant les téléspectateurs de la sorte, il semble que la série les 

invite donc à voir le monde depuis une perspective lesbienne. Si les téléspectateurs 

s’identifient effectivement avec un personnage lesbien, leur positionnement s’en retrouve 

donc « queerisé ». 

 Pourtant, la série a été fortement critiquée pour son homonormativité, comme nous 

l’avons évoqué précédemment. Ceci a d’ailleurs généré, plutôt qu’une identification aux 

personnages, des pratiques de désidentification au monde de la série. 

 

  

 

2. Désidentification 

A. Définition 

José Esteban Muñoz s’intéresse au concept de désidentification dans son ouvrage 

Disidentifications: Queers Of Color And The Performance Of Politics, dans lequel il argue 

que le processus de désidentification est une stratégie de survie pour les individus 

minoritaires, qui doivent vivre dans un monde qui les exclut et les punit, parce qu’ils ne 

répondent pas aux normes de la société.705 Il continue cet argument en expliquant qu’il est 

plus facile pour un individu appartenant à la majorité dominante de construire son identité, en 

accord avec les normes de la société, que pour un individu appartenant à une minorité, 

puisque ce dernier a besoin, pour construire son identité, de faire appel à différents modèles et 

à différentes valeurs, qui font partie de subcultures moins accessibles que la culture 

dominante.706 

 Il emprunte ensuite le concept d’identités construites dans la différence à Gloria 

Anzaldùa et à Cherrie Moraga, et explique que ces identités proviennent de l’échec de la 

                                                 
705 José Esteban Munoz, Disidentifications: Queers Of Color And The Performance Of Politics, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1999, p.4. 
706 ibid., p.5. 
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culture dominante et de la sphère publique dominante à interpeler ces individus. L’identité de 

ces derniers se construit alors dans la différence et repose sur leur capacité à se désidentifier 

de la sphère publique dominante et, à travers ce processus de désidentification, à établir une 

sphère contrepublique.707 Muñoz conçoit l’identification comme un processus très complexe : 

« Identifying with an object, person, lifestyle, history, political ideology, religious orientation, 

and so on, means also simultaneously and partially counteridentifying, as well as partially 

identifying, with different aspects of the social and psychic world ».708 En d’autres termes, un 

sujet minoritaire peut par exemple simultanément s’identifier et se contre-identifier à la 

culture dominante. En se contre-identifiant, il ou elle marque sa différence en rejetant les 

aspects de la culture dominante auxquels il ou elle s’oppose. Toutefois, il existe un 

positionnement qui n’implique pas nécessairement une adhésion totale aux normes de la 

société ou culture dominante, ou, inversement, qui n’en est pas un rejet total.  

En fait, Muñoz conçoit le concept de désidentification comme un moyen pour certains 

individus de faire face à l’idéologie dominante. Il s’appuie sur les idées du linguiste français 

Michel Pêcheux, qui s‘appuie lui-même sur la théorie d’interpellation de Louis Althusser, 

pour qui l’idéologie est système auquel aucun sujet ne peut échapper, puisque c’est 

l’idéologie qui interpelle l’individu en sujet. L’idéologie est donc ce qui constitue les 

individus en sujets.709  Pêcheux fonde ses propos sur cette théorie et décrit trois modes à partir 

desquels les individus sont constitués en sujets. Le premier mode est l’identification : le 

« bon » sujet choisit de s’identifier aux normes et aux règles de l’idéologie dominante. Le 

deuxième mode est celui par lequel le « mauvais » sujet choisit au contraire de rejeter les 

normes de l’idéologie dominante, de se contre-identifier et de se retourner contre ce système 

idéologique. Le troisième mode est celui de la désidentification, par lequel le sujet choisit de 

ne pas s’assimiler à l’idéologie dominante, sans pour autant s’y opposer complètement.710  

Muñoz explique par conséquent que cette stratégie de désidentification, telle qu’elle 

est décrite par Pêcheux, permet de transformer la culture de l’intérieur, qu’elle a pour but 

d’effectuer des changements tout en mettant en valeur la lutte quotidienne et la résistance des 

sujets qui ne correspondent pas aux normes.711 Ces derniers se désidentifient à l’idéologie 

                                                 
707 ibid., p.7. 
708 « S’identifier à un objet, une personne, un mode de vie, une histoire, une idéologie politique, une orientation 
religieuse, etc., signifie aussi en même temps se contre-identifier partiellement et s’identifier partiellement à des 
aspects différents de la sphère social et psychique », ibid., p.8.  
709 ibid., p.11. 
710 ibid. 
711 ibid., p.11-12. 
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dominante et, par cela, plutôt que de rejeter les éléments idéologiques qui ne correspondent 

pas à leur identité, ils s’y attachent et cherchent à les transformer : « As a practice, 

disidentification does not dispel those ideological contradictory elements; rather, like a 

melancholic subject holding on to a lost object, a disidentifying subjects works to hold on to 

this object and invest it with new life ».712 En d’autres termes, se désidentifier ne consiste pas 

à choisir ce que l’on conserve ou ce que l’on laisse de côté. Il ne s’agit pas non plus de faire 

disparaître les éléments politiquement contestables. Il s’agit plutôt de retravailler ces éléments 

et d’aborder les problèmes soulevés par les contradictions entre l’idéologie dominante et 

l’identité de ces sujets.713 

Muñoz s’intéresse plus particulièrement aux queers, qui ne sont pas correctement 

interpelés par l’idéologie dominante hétérosexiste et/ou majoritairement blanche.  Il affirme 

par exemple que les queers de couleurs sont amenés à s’identifier et à désirer les idéaux de la 

société blanche. Toutefois, ces idéaux contredisent et compromettent leur propre identité, 

c’est pourquoi il se désidentifient, c’est-à-dire, ils les désirent, mais avec une différence. Le 

processus de désidentification est donc une négociation entre désir, identification et 

idéologie.714 

Par ailleurs, il explique que si l’on remplace les termes « identification » et « contre-

identification » par les termes « assimilation » et « anti-assimilation », dans ce cas, le terme 

« désidentification » prend le sens d’un entre-deux entre ces deux positions et peut ainsi être 

critiqué pour être un positionnement neutre qui évite le piège de l’assimilation sans 

franchement revendiquer une idéologie séparatiste. Le fait de ne pas se détacher 

complètement des éléments de l’idéologie dominante peut en effet être perçu comme une 

manière de s’y allier. Contrairement à cette idée, selon Muñoz, la désidentification n’est pas 

un entre-deux neutre : ses objectifs sont politiques et ils sont dans la lignée de la pensée anti-

assimilationniste.715 Il considère que cette stratégie est peut-être même plus efficace que celle 

de la contre-identification, qui ne fait que renforcer le pouvoir de l’idéologie dominante.716 Il 

s’appuie sur la conception du pouvoir développée par Michel Foucault selon laquelle le 

pouvoir n’est pas figé à un endroit précis, mais au contraire, existe à plusieurs endroits, dans 

                                                 
712 « En tant que pratique, la désidentification ne bannit pas ces éléments contradictoires. Au contraire, comme 
des individus mélancoliques qui chérissent un objet qu’ils ont perdu, les sujets qui se désidentifient s’attachent à 
affectionner cet objet et à lui donner une nouvelle vie », ibid., p.12.   
713 ibid. 
714 ibid., p.15. 
715 ibid., p.18. 
716 ibid., p.11. 
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un flux constant de discours et de pouvoir.  Ainsi, la stratégie de désidentification cherche à 

exercer des points de résistance à l’intérieur de ces flux : 

Disidentification negotiates strategies of resistance within the flux of discourse and 
power. It understands that counterdiscourses, like discourse, can always fluctuate 
for different ideological end and a politicized agent must have the ability to adapt 
and shift as quickly as power does with discourse.717  

Il cite ensuite comme exemple l’ouvrage This Bridge Called My Back, une anthologie 

féministe réalisée par Gloria Anzaldùa et  Cherrie Moraga, publiée en 1981, qui selon lui 

illustre la manière dont la désidentification peut être utilisée comme stratégie politique. Cet 

ouvrage est le premier à avoir eu recours à cette stratégie, alors qu’auparavant les féministes 

avaient recours aux stratégies d’identification ou de contre-identification.718 Les discours des 

féministes de la première vague (de la fin du XIXe siècle à la fin des années 1950) 

revendiquaient une identification collective au sujet féminin, qui n’était associé à aucune race, 

classe ou sexualité, et était donc par défaut la femme blanche et hétérosexuelle de la classe 

moyenne. Puis, la stratégie mise en place par les féministes de la deuxième vague (des années 

1960 aux années 1980)  a été de se contre-identifier au sujet masculin. Ces deux stratégies 

sont décrites comme inefficaces, car elles ne permettent pas d’inclure les femmes qui ne sont 

pas blanches et hétérosexuelles. Lorsque Monique Wittig dit dans Le Corps lesbien « Les 

lesbiennes ne sont pas des femmes », elle se désidentifie  au concept de femme tel qu’il a été 

construit par l’idéologie dominante et dans les discours féministes cités plus haut.719 Pour les 

lesbiennes de couleur, l’exclusion est double puisqu’elles sont confrontées à la fois à la 

normativité de la société blanche et à l’hétéronormativité.720 Ces individus ont donc recours à 

la stratégie de désidentification, qui vise à se réapproprier des textes de la culture dominante 

pour les transformer de manière à ce que leurs mécanismes d’universalisation et d’exclusion  

soit exposés et afin de donner plus de pouvoir aux individus minoritaires. La désidentification 

permet de rendre ces mécanismes visibles, alors qu’ils ont été effacés par la culture dominante 

afin que sa domination paraisse naturelle donc légitime.721  

                                                 
717 « La désidentification négocie des stratégies de résistance à l’intérieur des flux de discours et de pouvoir. Elle 
comprend que les contre-discours, comme les discours, peuvent toujours fluctuer à des fins idéologiques 
différentes, et qu’un sujet politisé doit avoir la capacité de s’adapter et de passer rapidement de l’un à l’autre, 
comme le pouvoir passe d’un discours à l’autre », ibid., p.19. 
718 ibid., p.22. 
719 Monique Wittig, Le Corps lesbien, Paris, Éditions de Minuit, 1973, p.76. 
720 ibid. 
721 ibid., p.31. 
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 Cette stratégie permet donc de résister à l’oppression et aux discours normalisateurs de 

l’idéologie dominante. 722 Le pouvoir réside en partie dans les images produites par la culture 

mainstream, qui contribuent à établir les normes auxquelles les sujets interpelés par cette 

idéologie doivent se conformer. Nous allons à présent nous intéresser à deux exemples de 

productions audiovisuelles qui mettent en place des stratégies de désidentification qui 

permettent de recycler des éléments de la culture dominante et de les transformer pour révéler 

des mécanismes d’oppression et d’exclusion. Nous allons tout d’abord analyser le film The D 

Word, produit par Dasha Snyder, puis Girltrash, la web-série réalisée par Angela Robinson. 

 

 

B. The D Word 

 Le film The D Word a été créé par Dasha Snyder en 2005 et a été conçu à l’origine 

pour être une mini-série de six épisodes, qui devaient diffusés dans le cadre du programme 

Dyke TV, un programme du câble qui a été retransmis dans une cinquantaine de villes 

américaines entre 1993 et 2007.723  Cependant, lorsque l’entreprise Viacom, qui possède la 

chaîne Showtime sur laquelle la série The L Word était diffusée à l’époque, a eu vent de ce 

projet, elle a décidé d’engager des mesures afin que la productrice renonce à la diffusion de la 

mini-série. En effet, The D Word est une sorte de parodie de la série télévisée The L Word et 

comporte donc un certain nombre de similarités. Pourtant, comme nous allons le voir, The D 

Word, dont les épisodes ont ensuite été assemblés au montage pour être diffusés lors de 

festivals à travers le pays, reprend des éléments de la série originale mais les transforment 

pour mettre en évidence les défauts de cette dernière. En fait, il semble que The D Word est le 

résultat d’un processus de désidentification avec les représentations des lesbiennes mises en 

avant par The L Word.  

 Le choix du titre du film est un élément qui résulte de cette stratégie de 

désidentification : le L de The L Word fait très probablement référence au mot « Lesbian » 

(plutôt qu’au mot « Love » comme de coutume),  tandis que le D de The D Word fait  

référence au mot « Dyke », signifiant gouine, et peu donc être perçu comme une 

réappropriation stratégique d’une insulte dans le but de se démarquer de l’image des 

lesbiennes construites dans la série télévisée. En effet, en utilisant le mot « dyke » pour définir 

les lesbiennes représentées dans le film, la créatrice Dasha Snyder montre qu’elle ne 

                                                 
722 ibid., p.97. 
723 Candace Moore, « The D Word », Dana Heller (ed.), op.cit., p. 191. 
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s’identifie pas en tant que lesbienne, du moins pas à la vision des lesbiennes que l’on trouve 

dans The L Word. Elle exprime d’ailleurs très clairement cette désidentification aux 

lesbiennes de la série : « I just think that [the characters of The L Word] represent a small slice 

of privileged beautiful, skinny, mostly Caucasian Los Angelenos. I’m a big butch woman 

from New York City. You don’t see anyone who looks like me or my friends on the 

show ».724 Sa remarque met en avant deux particularités de son identité qui font qu’elle se 

désidentifie aux personnages de la série : sa corpulence et son expression de genre. Elle 

évoque également un autre élément qui peut amener d’autres téléspectatrices à se 

désidentifier : le fait que les protagonistes soient majoritairement blanches et qu’elles 

semblent toutes appartenir à un milieu très aisé. Les « gouines » de The D Word offrent donc 

une alternative à cette vision des lesbiennes et le film est le résultat d’un rejet de l’image 

(homo)normative que la série construit à travers ses lesbiennes qui sont féminines, riches, 

minces et blanches. Comme on peut l’apercevoir dans le générique, les personnages de The D 

Word sont différents de ceux de la série et représentent une plus grande diversité en termes 

d’ethnicités, de corpulence et d’expressions de genre : Dani et Dot sont latinas, Daynisha et 

Daria sont noires ; Drea est corpulente ; plusieurs des personnages peuvent être définis 

comme des lesbiennes masculines ou des butchs ; Dex est transgenre. L’autre différence 

significative de The D Word concerne à la fois la géographie et la classe sociale : l’histoire du 

film se déroule à New York et les personnages sont clairement moins riches que ceux de The 

L Word. En effet, elles vivent dans des appartements beaucoup plus petits et modestes que les 

grandes et luxueuses maisons des lesbiennes de la série. Alors que ces dernières sont 

régulièrement mises en scène au volant de voiture haut de gamme, les lesbiennes de The D 

Word prennent quant à elles le métro. Le film offre donc une image beaucoup moins 

« glamour » des lesbiennes, en choisissant de représenter des personnages moins privilégiés.  

 En résumé, le film de Dasha Snyder est le résultat d’une stratégie de désidentification : 

il reprend le texte de The L Word et, en mettant en scène des personnages et un scénario à la 

fois similaire et différent, il a pour effet de mettre en évidence les mécanismes d’exclusion qui 

sont en œuvre dans la série télévisée. En effet, en présentant une image différente des 

lesbiennes, The D Word révèle à quel point la série en présente une vision normative. En 

choisissant de reprendre ces éléments, le film invite également les téléspectatrices à se 

                                                 
724 « Je pense simplement que [les personnages de The L Word] représentent un petit échantillon de lesbiennes de 
Los Angeles privilégiées, minces et principalement blanches. Je suis une grosse butch de New York. Aucun des 
personnages de la série ne me ressemble ni ne ressemble à mes amies ». Dasha Snyder citée  dans Candace 
Moore, ibid., p. 193. 
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désidentifier et à consommer les images de la série à partir d’un regard critique, en particulier 

ce qui concerne le discours normalisateur qu’elle véhicule. Par ailleurs, malgré les différences 

en termes de budget et de facilité de diffusion, The D Word offre une alternative à ces images 

en proposant une vision plus élargie et inclusive, avec des personnages auxquels les 

téléspectatrices peuvent peut-être s’identifier.  

  

C. Girltrash !  

Dans Girltrash !, Tyler se réapproprie la gestuelle, la démarche et le discours des 

personnages des films de gangsters, tous ces signes qui, à force de répétition, ont construit 

cette image de la masculinité, une image qui, dans les représentations hégémoniques, est 

présentée comme naturellement associée à l’homme. Toutefois, le personnage de Tyler, tout 

comme les drags kings,  remet en cause la notion de masculinité « naturelle ». Selon Judith 

Jack Halberstam : « the drag king […] makes the exposure of the theatricality of masculinity 

into the mainstay of her act ».725 À travers leur performance, les drag kings exposent  les 

structures de la masculinité dominante  en mettant en évidence le répertoire de rôles et de 

types sur lesquels cette masculinité repose. Le personnage de Tyler reflète donc un processus 

de désidentification avec les représentations hégémoniques naturalisantes de la masculinité : 

sa performance repose sur la répétition du même répertoire, tout en démontrant qu’il s’agit 

d’un répertoire qui peut être réapproprié par les femmes. Il ne s’agit pas d’une assimilation au 

modèle de la masculinité dominante, qui nécessite l’exclusion des femmes pour que la 

masculinité des hommes soit la seule masculinité, la masculinité « authentique »,  il s’agit au 

contraire d’une façon d’y résister. Halberstam argue que la masculinité féminine révèle le fait 

que la masculinité est une construction : « female masculinity actually affords us a glimpse of 

how masculinity is constructed as masculinity ».726 Par conséquent, elle souligne le fait que 

toutes les masculinités sont des constructions performatives.727  En outre, à travers l’humour 

et l’autodérision, la web-série déstabilise l’image du gangster comme anti-héros fascinant. Le 

premier épisode de Girltrash !  s’ouvre sur un plan des deux protagonistes enfermées, les 

                                                 
725 « Le drag king [...] fait de la révélation de la théâtralité de la masculinité la base de sa performance » Judith 
Jack Halberstam (1998), op.cit., p.232  
726« la masculinité féminine nous permet en fait d’avoir un aperçu de la façon dont la masculinité est construite 
en tant que masculinité » Judith Jack Halberstam (1998), op. cit., p.1.  
727Judith Jack Halberstam s’appuie sur les idées présentées par Judith Butler concernant l’aspect construit et 
perfomatif  dans Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, ainsi que sur les recherches 
conduites par Esther Newton sur les performances des drag queens, publiées dans son ouvrage Mother Camp: 
Female Impersonators in America. 
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mains attachées, dans une sorte de sous-sol. On apprend par la suite qu’elles sont recherchées 

par une femme dangereuse à la tête d’une organisation mafieuse après que Lou Ann, une ex 

petite-amie de Tyler, les a dénoncées à sa place pour avoir volé une grande somme d’argent 

au frère de cette dangereuse femme. Tyler et Daisy semblent en fait être plutôt des gangsters 

ratés, puisqu’elles sont constamment « fauchées », et qu’elles sont sans cesse confrontées à 

des criminels, non pas à cause de leurs activités, mais à cause du penchant donjuanesque de  

Tyler. Le pouvoir de séduction et le succès auprès des femmes sont deux éléments qui font 

partie du répertoire de la masculinité hétéronormative telle qu’elle a été construite par les 

films de gangsters (et par la culture populaire dominante en général). Toutefois ici, la web-

série fait appel à ce répertoire pour signifier le désir lesbien. Ainsi, le succès de Tyler auprès 

des femmes trouble non seulement l’idée d’une masculinité authentique mais remet aussi en 

question l’injonction à l’hétérosexualité qui régit en général les représentations dominantes.   

La web-série Girltrash ! se réapproprie donc certains codes de la masculinité 

développés dans les films mainstream, à partir d’une perspective qui vient troubler les 

représentations hégémoniques qui font de ces mêmes codes les accessoires d’une masculinité 

normative. Cette perspective a aussi comme fonction, de remettre en cause, comme le dit 

Judith Butler, les « régimes de genre ».728  Elle constitue en un sens un exemple de résistance 

créative qui est le résultat d’une désidentification et d’une renégociation des représentations 

depuis l’intérieur, « within the flux of discourse and power », pour reprendre les mots de José 

Esteban Muñoz.729 

 

 

 

3. La construction d’un regard lesbien 

A. Des « sujets excentriques » 

 Bien qu’il y ait de plus en plus de représentations des lesbiennes à l’écran aujourd’hui, 

on peut se demander à quel point les (télé)spectatrices lesbiennes sont prises en considération 

par les créateurs et producteurs de contenus audiovisuels.  Comme nous l’avons vu dans notre 

première partie, le chic lesbien est souvent présenté de manière à être consommé par les 

(télé)spectateurs masculins. Pourtant, malgré cela les (télé)spectatrices lesbiennes ont 

                                                 
728 Butler développe notamment ces idées dans ses ouvrages Gender Trouble : Feminism and the Subversion of 
Identity et dans Bodies that Matter: On the Discursive Limits of « Sex ». 
729 « à l’intérieur du flux de discours et de pouvoir », Muñoz, op. cit., 1999, p. 19.  
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développé des stratégies de lecture, de réappropriation et/ou de désidentification qui leur 

permettent de trouver du plaisir dans le visionnage des films ou des épisodes. En fait, malgré 

l’omniprésence de l’hétéronormativité dans les représentations médiatiques, les lesbiennes ont 

pu trouver des points de résistance qui leur permettent de dépasser les mécanismes qui les 

placent dans une position de sujets minoritaires et opprimés. Les (télé)spectatrices lesbiennes 

peuvent trouver ces points de résistances lorsqu’elles se placent en tant que « sujets 

excentriques », pour reprendre le terme de Teresa de Lauretis. Cette dernière développe ce 

concept de sujet excentrique dans Figures of Resistance, où elle explique qu’il est nécessaire 

pour les féministes de se placer dans une position en dehors du réseau de savoir/pouvoir qui 

régit la société hétérosexuelle : 

I propose that a point of view, or an eccentric discursive position outside the male 
(hetero)sexual monopoly of power/knowledge – which is to say, a point of view 
excessive to, or not contained by, the sociocultural institution of heterosexuality – 
is necessary to feminism at this point of history.730   

 

En occupant cette position de sujets excentriques, les (télé)spectatrices lesbiennes sont donc 

en mesure d’échapper au contrôle de l’idéologie dominante et de négocier le sens des 

représentations qu’elles voient à l’écran. Elles ont conscience du fait que leur identité ne 

correspond pas à celle qui est mise en avant par l’idéologie dominante et du fait de ne pas être 

spécifiquement interpelées en tant que (télé)spectatrices lesbiennes. Étant donné qu’elles ne 

ne correspondent pas au cadre imposé par cette idéologie dominante en termes de désir et 

d’identification, elles doivent alors se placer dans une position excentrique, en décalage avec 

le sujet du centre, le spectateur idéal, celui qui est conforme à l’idéologie dominante. Elles 

occupent cette position suite à un déplacement, qui leur permettent de se mettre dans une 

position qui dépasse les structures de savoir/pouvoir de l’institution de l’hétérosexualité. 731 

Les (télé)spectatrices lesbiennes occupent donc une position qui dépasse celle qui a été 

conçue pour le (télé)spectateur idéal : elles peuvent lire le texte comme ce dernier, 

puisqu’elles sont elles aussi à l’intérieur de l’idéologie dominante, mais elles refusent cette 

lecture et choisissent de décoder le texte selon un point de vue différent, qui résiste à 

l’idéologie dominante, celle de l’institution de l’hétérosexualité.   

                                                 
730 « J’estime qu’un point de vue, ou une position discursive excentrique extérieure au monopole (hétéro)sexuel 
exercé par les hommes sur le savoir/pouvoir – c’est-à-dire, un point de vue qui dépasse ou qui ne soit pas confiné 
à l’institution socioculturelle de  l’hétérosexualité – est nécessaire au féminisme à ce stade de l’histoire », Teresa 
de Lauretis, Figures of Resistance : Essays in Feminist Theory, Patricia White (ed.), Chicago, University of 
Illinois Press, 2007, p.163. 
731 ibid., p.175. 
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Teresa de Lauretis définit les lesbiennes non pas comme des individus  qui ont une 

préférence sexuelle particulière ou comme des sujets qui ont une simple priorité politique, 

mais plutôt comme des sujets qui est constitués à partir d’une succession de luttes et de 

résistances, d’interprétations et de réécriture de soi, en relation avec une nouvelle conception 

de l’idée de communauté, d’histoire, et de culture.732 Elle les décrit comme « Inappropriate/d 

Other », une expression qu’elle emprunte à Trinh T. Minh-ha, ce qui signifie qu’elles sont à la 

fois similaires aux sujets dominants tout y en étant  différentes.733  

Par conséquent, le regard de ces sujets excentriques sur la culture mainstream est 

différent. Comme nous l’avons vu dans une partie précédente, les (télé)spectatrices lesbiennes 

peuvent parfois décoder les textes d’une manière différente et elles vont alors mettre en avant 

des éléments qui ne sont pas supposés avoir une telle importance. Elles vont par exemple se 

focaliser sur des gestes, des regards qui pourraient être des signes de lesbianisme ou indiquer 

la présence d’un sous-texte lesbien entre deux personnages. Puisque les médias ne s’adressent 

que très peu à elles en tant que (télé)spectatrices lesbiennes, et que la spécificité de leurs 

désirs et identifications sont donc très rarement validées par les représentations dominantes, 

elles ont dû trouver leur propre perspective afin que ces désirs et identifications soient 

satisfaits.  

Dans quelques cas, par contre, elles sont interpelées par les médias en tant que 

(télé)spectatrices lesbiennes : The L Word, notamment, prend en considération leur spécificité 

et, malgré sa volonté de plaire à un public large public, participe à la construction d’un regard 

lesbien.  

 

 

B.  La construction d’un regard lesbien au sein de la culture mainstream dans 
The L Word 

Dans son analyse de la série, Margaret T. McFadden argue que The L Word construit 

un regard explicitement lesbien et incite l’ensemble de téléspectateurs à appréhender le 

monde à partir de cette perspective. Selon elle, par conséquent, les téléspectateurs qui 

s’identifient à la société hétérosexuelle dominante sont amenés à se positionner différemment 

pour regarder la série et à se situer au sein d’une culture lesbocentrique.734 Elle explique que 

                                                 
732 ibid., p.181. 
733 « l’autre inappropriée », ibid. 
734 Margaret T. McFadden, The L Word, Detroit, Wayne State University Press, 2014, Kindle File. 
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la série présente une vision de la société dans laquelle le point de vue des lesbiennes, du 

moins des lesbiennes qui y sont représentées, n’est pas problématique : il est au contraire le 

point de vue majoritaire.735  

En effet, The L Word plonge les téléspectateurs dans le quotidien d’une communauté 

qui a ses propres normes et ses propres valeurs, et les personnages principaux se soucient peu 

de ce que la société dominante hétérosexuelle pense d’elles. Au contraire, l’intrigue est 

centrée sur leurs histoires d’amour, leur amitié et sur les problématiques qui sont spécifiques à 

cette communauté en particulier. McFadden affirme que la série construit un regard lesbien 

dans le but de faire de ce qui est habituellement représenté comme une minorité la majorité, et 

de ce fait de faire des lesbiennes, qui ont été historiquement décrites comme autres et 

marginales, la norme.736 Le but de The L Word est, comme nous l’avons vu plus haut, de 

changer la façon dont les lesbiennes sont représentées et de construire des images qui 

présentent l’expérience lesbienne comme une expérience universelle.737 Cette volonté est 

politique, puisqu’elle vise non seulement à changer la manière dont les lesbiennes sont 

représentées, mais également  à changer la façon dont elles sont perçues. McFadden considère 

que seuls les téléspectateurs qui peuvent se positionner selon ce point de vue lesbocentrique 

peuvent réellement être « accrochés » par l’histoire de la série.738  

 Elle s’appuie sur l’idée de regard masculin développée par Laura Mulvey et explique 

que le regard lesbien est construit d’une manière similaire à celle décrite par Mulvey. Cette 

dernière explique en effet que le regard du spectateur masculin est aligné à celui du 

personnage masculin. De la même manière, dans The L Word, le regard lesbien est aligné à 

celui des personnages lesbiens et il est construit à partir des regards échangés entre les 

personnages féminins.  McFadden souligne la récurrence de ces échanges de regards dans la 

série et explique qu’il s’agit d’une des manières utilisées dans The L Word dans le but de 

caractériser les personnages en tant que lesbiennes, c’est-à-dire en montrant la façon dont 

elles regardent les femmes : 

In this world, what defines a lesbian is how she looks at other women; these 
women make direct eye contact, exchange lengthy and meaningful gazes, and often 
look at each other with desire, but in ways that are not objectifying, prurient, or 
voyeuristic. In other words, lesbian subjectivity on The L Word is constituted by 
looking, but with a difference.739  

                                                 
735 ibid. 
736 ibid. 
737 ibid. 
738 ibid. 
739 « Dans ce monde, ce qui définit une lesbienne c’est la façon dont elle regarde les autres femmes; ces femmes 
se regardent droit dans les yeux et échangent des regards qui durent et qui en disent long. Elles se regardent 
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Ces regards échangés entre femmes redéfinissent les termes du regard cinématographique tel 

qu’il est décrit par Mulvey, c’est-à-dire comme intrinsèquement masculin. Les lesbiennes 

féminines de la série regardent d’autres femmes avec désir, elles échappent donc au cadre qui 

est traditionnellement réservé aux femmes, c’est-à-dire celui de la passivité. Au contraire, ici, 

elles regardent activement. McFadden affirme que cette redéfinition de la valeur du regard est 

accompagnée du plaisir que les personnages féminins éprouvent visiblement à se regarder, et 

que leur regard n’a aucunement pour objectif de réifier ou de fétichiser le corps féminin. C’est 

un regard de désir et d’amour, pour les femmes et pour la communauté lesbienne.740  Les 

personnages lesbiens de la série n’ont aucun désir de réifier ou de fétichiser les femmes parce 

qu’elles n’ont pas besoin de les contrôler ou de les punir pour la menace symbolique qu’elles 

représentent.  Leur regard a des fonctions différentes dans l’histoire. Il est notamment utilisé 

comme un signe d’homosexualité : ces femmes regardent d’autres femmes parce qu’elles sont 

lesbiennes. McFadden cite l’exemple de Dana dans l’épisode pilote qui, alors qu’elle aperçoit 

Jenny qui passe devant le bar le Planet, la suit du regard et interrompt la conversation en 

disant « Helloooo ! », pour signifier à ses amis  le fait qu’elle la trouve désirable.741 Alice et 

Tina lui disent alors « You are so gay », ce à quoi Dana répond « I know, I know ! ».742 Le 

regard de Dana est donc explicitement marqué comme un regard lesbien.  

Par ailleurs, McFadden relève une autre manière à travers laquelle la série construit un 

regard lesbien et différent du regard habituellement construit dans les représentations 

mainstream, en montrant que cette fois-ci les femmes soutiennent le regard.743 Selon elle, 

dans ces représentations, l’homme est le plus souvent celui qui regarde et la femme subit le 

regard : elle ne regarde pas en retour, sous peine d’être punie pour avoir outrepassé sa position 

de sujet passif. Elle se réfère par exemple au genre des films noirs, où, souvent, lorsqu’un 

personnage féminin ose soutenir le regard du personnage masculin et refuse de baisser les 

yeux, elle doit alors être punie d’une manière ou d’une autre afin que la domination de 

l’homme sur cette femme soit réaffirmée.744 

Dans The L Word, le regard des hommes est constamment critiqué, remis en cause. La 

série met par exemple en scène les intentions malsaines du regard masculin en faisant 

                                                                                                                                                         

souvent avec désir mais d’une manière qui n’est ni réifiante, ni obscène, ni voyeuriste. En d’autres termes, la 
subjectivité lesbienne est construite dans The L Word à travers l’action de regarder, mais d’une manière 
différente », ibid. 
740 ibid. 
741 « Pilot », The L Word, Saison 1, épisode 1. 
742 « T’es tellement gay », « Je sais, je sais ! »ibid. 
743 Margaret T. McFadden, op .cit., Kindle File. 
744 ibid. 
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référence à la pornographie lors de différents épisodes. Lors d’une scène où Jenny doit danser 

dans un club de strip-tease, le regard masculin est présenté comme agressif et invasif. Les 

hommes qui la regardent alors qu’elle est sur scène tapent du poing sur les tables et lui hurlent 

dessus et lui ordonnent d’ôter ses vêtements, ce pour quoi ils ont payé. Cette scène crée un 

fort contraste avec une autre scène qui se déroule un peu avant dans l’épisode, dans laquelle 

les personnages lesbiens assistent à un concert de la chanteuse queer Peaches. Leur attitude et 

leur regard sont totalement en opposition avec ceux des hommes dans le club de strip-tease. 

La chanteuse n’est pas considérée comme un objet, mais elle est au contraire dans une 

position de contrôle devant son public. 745 

 Par conséquent, la série construit le regard lesbien comme étant par essence différent 

du regard masculin. En invitant les téléspectateurs à  se mettre dans une position dans laquelle 

ils doivent partager ce regard, The L Word vise à changer le regard masculin et à attirer 

l’attention sur ses dangers et sa violence. Par ailleurs, en construisant ce regard 

spécifiquement lesbien, la série a pour objectif de changer littéralement le point de vue  des 

téléspectateurs sur lesbiennes et de leur donner un aperçu de la perspective des lesbiennes sur 

le monde.  

 La volonté de changer la façon dont les lesbiennes ont été représentées en proposant 

des images positives et universelles, en d’autres termes normatives, des lesbiennes a été 

fortement critiquée. Judith Jack Halberstam, par exemple, critique le fait que la série cherche 

à faire du lesbianisme quelque chose d’acceptable aux yeux de la société hétéronormative.  

Elle affirme que cela n’est possible qu’aux dépens de la butch, qui est totalement effacée de la 

série parce qu’elle ne représente pas une forme désirable de lesbianisme et qu’elle représente 

au contraire l’échec de l’assimilation aux normes de la société.746 Par ailleurs, la butch est 

perçue comme un symbole des représentations stéréotypées des lesbiennes qui existaient dans 

le passé. The L Word se doit donc de faire l’impasse sur ce type de personnages pour 

présenter une nouvelle vision des lesbiennes. La butch est donc, selon Halberstam, synonyme 

d’échec et, si le personnage de Shane est si populaire, c’est justement parce qu’elle est 

suffisamment masculine pour être androgyne, mais pas assez pour être butch.747 

 S’il est vrai que The L Word construit un regard spécifiquement lesbien, il faut garder 

à l’esprit que la vision des lesbiennes qui est mise en avant par la série reste normative, afin 

d’être commercialement viable. C’est peut-être la raison pour laquelle certaines productrices 

                                                 
745 « L’Chaim », The L Word, Saison 2, épisode 12. 
746 Judith Jack Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham, Duke University Press, 2011, p.95. 
747 ibid., p.96. 
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de contenus audiovisuels choisissent plutôt de travailler en dehors de la culture mainstream et 

préfèrent utiliser des formes ou des supports différents.  

 

 

C. La nécessité de formes ou de supports différents? 

 Selon les théories développées par l’écrivaine féministe française Monique Wittig, il 

est nécessaire, afin de mettre fin à la domination des femmes dans la société hétéronormative, 

de trouver une manière de dépasser le cadre de valeurs de cette société, où, partout, le 

masculin et le féminin sont mis en opposition. Elle affirme que cette opposition implique 

inévitablement une hiérarchisation entre les deux, par laquelle le féminin est toujours dominé 

par le masculin.748 Tant que les deux catégories existeront, cette hiérarchisation aura lieu. Par 

ailleurs, elle explique que la supériorité du masculin est souvent présentée comme étant 

naturelle, causée par les différences naturelles, biologiques, entre les hommes et les femmes. 

Au contraire, Wittig soutient que le sexe, tout comme le genre, est un concept construit par la 

société dans le but de surestimer le masculin, afin de justifier la domination masculine.749 Le 

seul moyen pour les femmes d’échapper à cette condition serait donc, pour Wittig, d’abolir les 

catégories de sexe et de genre et donc la séparation entre les deux. Elle propose pour cela de 

commencer avec le langage et la littérature, afin de créer des « ‘‘peuples’’ qui vivent en 

dehors de cette séparation ».750
 Les œuvres littéraires de Monique Wittig, ainsi que les 

ouvrages théoriques qu’elle a écrits, visent à construire de nouveaux modes d’existence, en 

dehors des catégories de sexe et de genre :  

Selon Wittig, il n’existe qu’un sexe. C’est-à-dire : ‘le sexe’ continue d’être collé 
aux femmes. Son espoir, c’est d’arriver à une humanité universelle, une seule 
humanité où le système reproducteur n’a pas plus d’incidence que le système 
digestif – nécessaire, souvent en marche..., mais dont les caractéristiques n’ont pas 
besoin d’être élucidées constamment, rappelées par toute correspondance officielle 
(mâle/femelle), toute salutation (bonjour madame/monsieur), et par chaque phrase 
(tous et toutes).751 

 
Le langage est donc un élément central dans le projet de Monique Wittig, puisqu’elle le 

considère comme est une arme puissante qui peut permettre de changer radicalement les 

modèles de pensée qui régissent la société. Elle identifie d’ailleurs le langage, ou du moins 

                                                 
748 Kate Robin, « Au-delà du sexe : le projet utopique de Monique Wittig », Journal des anthropologues [En 
ligne], n°124-125, mai 2013, p.71-91. http://jda.revues.org/5279 (consulté le 25 mars 2015), p.72. 
749 ibid., p.71. 
750 ibid., p.72. 
751 ibid. 
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l’accès au langage, comme étant un facteur qui participe à la domination des hommes sur les 

femmes. Elle aborde la question de l’accès au langage dans plusieurs de ces œuvres, 

notamment dans Les Guérillières, qui décrit la vie et les rites d’une communauté composée 

exclusivement de femmes lesbiennes, qui doivent lutter contre des hommes qui veulent les 

priver de leur liberté et les transformer à nouveau en esclaves. Un passage parle explicitement 

du pouvoir du langage dans le processus de domination :  

[...] ils t’ont chassée du monde des signes, et cependant ils t’ont donné des noms, 
ils t’ont appelée esclave, toi malheureuse esclave. Comme des maîtres ils ont 
exercé leur droit de maître. Ils écrivent de ce droit de donner des noms qu’il va si 
loin que l’on peut considérer l’origine du langage comme un acte d’autorité 
émanant de ceux qui dominent. Ainsi ils te disent qu’ils ont dit, ceci est telle ou 
telle chose, ils ont attaché à un objet et à un fait tel vocable et par là ils se le sont 
pour ainsi dire appropriés.

752
 

 

Les femmes n’ont pas autant de pouvoir que les hommes parce que leur accès au langage est 

limité, et que, contrairement aux hommes, elles n’ont pas le pouvoir de nommer et de 

catégoriser et elles sont réduites au silence.753 Aux yeux de Wittig, le langage est un privilège 

réservé aux dominants, aux hommes, et il est profondément contaminé par leurs valeurs, si 

bien qu’il ne permet pas aux femmes de réellement sortir de leur condition, quand bien même 

elles essaient de se l’approprier : « Elles disent, le langage que tu parles t’empoisonne la 

glotte la langue le palais les lèvres. Elles  disent, le langage que tu parles est fait de mots qui 

te tuent ».754 Il leur faut donc s’extraire de l’emprise de ce langage et en créer un nouveau, 

dans lequel le masculin ne sera plus la norme pour déterminer tout ce qui représente l’humain, 

ce que les lesbiennes de l’oeuvre de Monique Wittig, et l’écrivaine elle-même, s’attachent à 

faire. En effet, selon Wittig, ce langage doit être modelé selon la persepective marginale des 

lesbiennes, que l’on doit universaliser afin d’abolir les catégories normes/marges.755  

 Le projet de Wittig a pour objectif l’abolition de toutes les catégories, et non pas d’en 

redéfinir les limites ou de faire une distribution plus équitable du pouvoir.756 Selon elle, 

l’égalité n’est pas possible si l’on garde les catégories, puisque le masculin sera toujours 

asscocié à la norme, et la norme sera toujours mise en valeur.757 Par exemple, bien que l’on 

parle souvent de littérature universelle, celle-ci représente le point de vue masculin et, 

puisqu’elle se présente comme « universelle », cela ne permet pas de prendre en compte la 

                                                 
752 Monique Wittig (1969), Les Guérillères, Paris, Éditions de Minuit, p.162. 
753 ibid. 
754 ibid. 
755 Kate Robin, op.cit., p.73. 
756 ibid., p.75. 
757 ibid.p.74. 
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marginalisation du point de vue féminin. En effet, il y a « à la fois une marginalisation des 

individus (les écrivaines) et d’une perspective (informée, directement ou non, par ce qu’elles 

ont vécu en tant que femmes dans un monde sexué) ».758 L’abolition nécessaire des catégories 

est réalisable en universalisant le point de vue des lesbiennes, car ces dernières sont en dehors 

des catégories de sexe :  

Lesbian is the only concept I know of which is beyond the categories of sex 
(woman and man), because the designated subject (lesbian) is not a woman, either 
economically, or politically, or ideologically. For what makes a woman is a 
specific relation to a man, a relation that we previously called servitude, a relation 
which implies personal and physical obligation as well as economic obligation [...], 
a relation which lesbians escape by refusing to become or to stay heterosexual.759 

Monique Wittig propose donc de sortir de catégories et de définitions préétablies en 

s’intéressant à l’expérience des lesbiennes, qui résistent à la société hétéronormative en 

refusant de se soumettre à l’injonction à l’hétérosexualité. Elle propose également d’utiliser le 

langage et la littérature comme arme pour détruire les catégories : « Any important literary 

work is like the Trojan Horse at the time it is produced. Any work with a new form operates 

as a war machine, because its design and its goal is to pulverize the old forms and formal 

conventions ».760 La destruction des catégories de sexe et de genre se fait donc par le langage 

et par les nouvelles formes. Comme Monique Wittig le fait dans ses œuvres, les lesbiennes 

doivent se constituer comme sujets parlants et inventer de nouvelles formes.  

 Cette idée est reprise par la cinéaste Barbara Hammer, qui l’applique au langage 

cinématographique. Elle estime en effet que les lesbiennes ne peuvent pas être vraiment 

visibles, selon leurs termes, dans le cinéma mainstream. Selon elle, ce cinéma est 

intrinsèquement hétérosexuel, puisqu’il représente systématiquement les choses sous l’angle 

de l’hétérosexualité.761 Lorsque les personnages des films sont des personnages lesbiens, leur 

relation est pourtant présentée selon le point de vue de l’hétérosexualité : « Even if the 

characters are lesbian, the script dominates and projects lesbian characters within a 

                                                 
758 ibid. 
759 « ‘Lesbienne’ est le seul concept que je connaisse qui soit au-delà des catégories de sexe (femme et homme) 
parce que le sujet désigné (lesbienne) n’est pas une femme, ni économiquement, ni politiquement, ni 
idéologiquement. Car en effet, ce qui fait une femme, c’est une relation sociale particulière à un homme, relation 
que nous avons autrefois appelée de servage, relation qui implique des obligations personnelles et physiques 
aussi bien que des obligations économiques [...], relation à laquelle les lesbiennes échappent en refusant de 
devenir ou de rester hétérosexuelles », Monique Wittig (1992), op.cit., p.20.  
760 « Tout texte littéraire important est comme le Cheval de Troie au moment où il est produit. Tout œuvre ayant 
une nouvelle forme est comme une machine de guerre, parce que son intention et son but son de démolir les 
anciennes formes et les règles conventionnelles », ibid., p.68. 
761 Barbara Hammer, op.cit., p.177. 
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heterosexual world of role-playing, love-making, and domestic and professional life ».762 Elle 

explique que, par conséquent, même si ce sont des films avec des personnages lesbiens, ces 

films ne parviennent pas à l’interpeler en tant que spectatrice lesbienne. Elle constate que les 

histoires représentées à l’écran ne reflètent pas son expérience en tant que lesbienne, car le 

cinéma lesbien figure sur un autre écran, un écran invisible : « Lesbian cinema is on an 

invisible screen ».763 Malgré une plus grande visibilité des lesbiennes au cinéma et à la 

télévision, selon Hammer, les lesbiennes ne sont toujours pas véritablement visibles à l’écran 

parce qu’elles y existent au sein du discours de l’hétérosexualité, dans lequel ces lesbiennes 

jouent des rôles de genre hétéronormés et dans lesquels même leurs pratiques sexuelles sont 

hétéronormées. 764 Elle fait référence à l’idée développée par Wittig au sujet de l’importance 

du langage dans l’oppression des femmes et la met en relation avec cette idée d’invisibilité 

des lesbiennes : elles ne peuvent pas être visible parce que le cinéma parle le langage de 

l’hétérosexualité, le langage des dominants.765 Comme Wittig, elle souligne la nécessité de se 

dégager de la sujétion par le langage et par la création.766 Elle explique donc comment elle a 

commencé, avec un groupe de cinéastes lesbiennes, à former un cinéma lesbien. Ce cinéma 

est un cinéma expérimental, qu’elle décrit comme un cinéma « marginalisé », dans lequel le 

fond et la forme sont indissociable. Le cinéma de narration ne convient pas parce qu’il est 

patriarcal et hétérosexiste.767 Le cinéma lesbien que Barbara Hammer a développé est donc un 

cinéma expérimental qui est fondé sur l’abstraction et qui implique le public dans une 

démarche active, un jeu, de découverte du sens.768 Elle oppose le jeu de découverte linéaire du 

sens, que l’on trouve généralement dans le cinéma de narration, au jeu de découverte non-

linéaire qu’elle a créé dans ses films : « There can be abrupt changes of scenes and locations, 

gender, names, and all possibilities of expression are possible ».769 Par ailleurs, le cinéma 

lesbien de Hammer est ouvert à des lectures et des interprétations différentes, permettant une 

plus grande richesse, diversité et complexité que le cinéma de narration.770 

                                                 
762 « Même si les personnages sont des lesbiennes, le scénario domine et présente ces personnages lesbiens dans 
le cadre d’un monde hétérosexuel, à travers leurs rôles, leur façon de faire l’amour et leur vie conjugale et 
professionnelle», ibid. 
763 ibid. 
764 ibid., p.178. 
765 ibid. 
766 ibid. 
767 ibid., p.181. 
768 ibid., p.201. 
769 « Il peut y avoir des changements soudains de scènes, de lieux, de genres, de noms, et toutes les possibilités 
d’expression sont possibles », ibid., p.202. 
770 ibid. 
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 En plus des films expérimentaux, d’autres contenus audiovisuels représentent une 

opportunité pour les créatrices lesbiennes d’inventer des nouvelles formes de représentations 

des lesbiennes, même si ces dernières ne sont pas aussi radicalement différentes des 

productions mainstream. Nous avons abordé, dans notre première partie, l’importance du 

New Queer Cinema dans la redéfinition des termes de la visibilité des personnes LGBT. Le 

cinéma indépendant offre une alternative aux productions hollywoodiennes et permet 

d’aborder des thèmes qui sont plus difficilement abordés dans ces productions. Ainsi, les 

films indépendants, qu’ils soient des courts-métrages ou des longs-métrages, offrent la 

possibilité d’examiner la question de la sexualité d’une manière plus complexe que les films 

hollywoodiens.771 Ils sont donc un support possible pour développer des images des 

lesbiennes qui ne soient pas représentées selon les termes de l’hétérosexualité.  Les web-séries 

sont aussi une forme qui peut permettre aux lesbiennes d’inventer les nouveaux termes de la 

visibilité lesbienne. En effet, leur format et leur mode de financement permettent de se 

détacher des normes de la production mainstream. Elles reposent généralement sur le soutien, 

parfois financier, d’une communauté d’internautes, qui peut aussi dans certains cas être 

consulté pour valider le déroulement de la trame narrative. Il existe un certain nombre de 

web-séries lesbiennes américaines, de budgets différents, de formes différentes et qui 

abordent des thèmes totalement différents. Nous avons fait référence dans un chapitre 

précédent à Girltrash ! d’Angela Robinson, une comédie qui met en scène le monde de la 

mafia de Los Angeles, ainsi qu’à The Real Girl’s Guide to Anything Else, de Carmen Elena 

Mitchell, dont le personnage principal est une écrivaine lesbienne qui lutte pour pouvoir 

publier une histoire sur les femmes de couleur, de la marge. D’autres web-séries s’intéressent 

elles-aussi plus spécifiquement à la question de la race et propose une approche 

intersectionnelle de la visibilité des lesbiennes. Nous avons étudié plus haut l’exemple de 

Between Women de Michelle Daniel, qui présente l’histoire d’un groupe d’amies lesbiennes 

noires et de milieu modeste. Nous avons évoqué la façon dont la web-série soulignait 

l’importance de la masculinité et des rôles butch/femme dans cette communauté. Between 

Women remet en question la légitimité de l’image des lesbiennes des productions mainstream 

et offre une alternative en montrant des lesbiennes non  privilégiées, et en mettant en scène 

leurs préoccupations et leur façon d’interagir avec et dans la société, ce qui est conditionné 

par leur classe sociale, leur race, leur expression de genre et leur sexualité. Brown Girl 

                                                 
771 Chris Holmlund, Justin Wyatt (ed.), Contemporary American Independent Film: From the Margins to the 
Mainstream,New York, Routledge, 2005.  
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Problems de Fawzia Mirza évoque la perspective des lesbiennes de couleur, sous la forme de 

saynètes, souvent comiques mais abordant des sujets sensibles et sérieux. Cette web-série 

propose donc une forme différente de celles citées plus haut, puisqu’elle ne repose pas sur un 

scénario linéaire qui se développe au fur et à mesure des épisodes, ce qui permet de discuter 

d’une grande variété de sujets, avec des personnages différents d’un épisode à l’autre. 

L’épisode « Muslims & Lesbians » met par exemple en scène deux femmes musulmanes qui 

se projettent en tant que lesbiennes et parlent avec humour des points communs qui existent 

entre les deux communautés.772  

 Par conséquent, les web-séries, comme les autres productions indépendantes, offrent 

des alternatives aux images que l’on trouve dans les productions mainstream. Ces images 

permettent de présenter une vision plus complexe et diverse que les représentations 

normatives qui mettent en avant les lesbiennes blanches, féminines et appartenant à un milieu 

social aisé. Elles sont aussi la possibilité de s’adresser spécifiquement aux lesbiennes, sans 

nécessairement être motivées par un impératif commercial, mais plutôt par une volonté de 

participer à la visibilité d’un groupe d’individus qui reste encore sous-représenté dans les 

médias dominants.   

 

 

 

III. Réappropriation et « queerisation »  

1. Introduction 

Nous avons analysé dans un chapitre antérieur la façon dont les (télé)spectatrices 

lesbiennes se réapproprient des contenus existants afin de les commenter, les critiquer, ou 

même de les transformer. Nous avons tenté de montrer en quoi cette pratique est une manière 

pour elles de trouver une place dans l’ensemble des consommateurs de produits appartenant à 

la culture populaire et d’y participer en tant que lesbiennes. Nous avons également souligné 

l’intérêt de cette participation pour la question de la visibilité lesbienne dans les productions 

audiovisuelles : leur réception des contenus audiovisuels montre leur investissement dans la 

construction d’une image qui reflète leur vie et leurs désirs.  

                                                 
772 « Muslims & Lesbians », Brown Girl Problems, https://www.youtube.com/watch?v=C1sVlZ9d0Ts (consulté 
le 20/07/2015). 
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Les contenus que les fans se réapproprient sont eux-mêmes souvent le résultat d’un 

processus de réappropriation, de recyclage de contenus existants. En effet, les créateurs de 

contenus audiovisuels professionnels ont eux aussi tendance à réutiliser ce qui a été produit 

avant. Nous expliquerons en quoi ce type de procédés créatifs peut être défini comme une 

forme d’écriture postmoderne. Nous montrerons par la suite comment ce recyclage de 

contenus existants peut être perçu comme une manière de prendre une distance par rapport à 

ces contenus, en jouant avec les codes et les conventions dominants. Nous examinerons aussi 

comment le camp peut être envisagé comme une stratégie de réappropriation queer de la 

culture populaire, qui bouleverse les codes et les normes de la société et de la culture 

dominantes. Nous étudierons enfin la façon dont ces productions postmodernes parlent 

d’elles-mêmes, et comment cette métafictionnalité contribue à la réflexion sur la visibilité des 

lesbiennes à l’écran.  

 

 

  

2. Recyclage et jeu avec le contenu audiovisuel existant 

A. Une création postmoderne 

Le terme « postmoderne » a été utilisé pour se référer à de nombreux domaines. Nous 

nous concentrerons ici sur l’acceptation du terme dans le domaine de la création artistique. 

Nous utilisons ici l’adjectif postmoderne pour décrire ce type de création car il semble que les 

productions que nous analysons dans ce chapitre reflètent une certaine conscience, de la part 

de leur créateurs et créatrices, de l’aspect palimpsestueux de la création de contenus 

audiovisuels. En effet, comme nous allons le voir plus bas, les films ou séries que nous allons 

analyser reprennent tous, d’une manière plus ou moins explicite, des œuvres existantes. Ces 

productions sont postmodernes car elles sont fondées sur des contenus existants, avec lesquels 

les créateurs et créatrices prennent de la distance, à travers différents procédés :  

Tout ayant déjà été dit, l’artiste postmoderne produit en pleine conscience l’œuvre 
de palimpseste (presque toujours ludique) qu’il accomplit forcément. Il manie 
adroitement l’allusion, la référence, l’hommage, la mise en abyme, ou encore le 
pastiche et la parodie ; il fait preuve à tout moment de distance, d’ironie, de 
dérision, souvent à ses propres dépens.773 

 

                                                 
773 Georges-Claude Guilbert, Le Mythe Madonna, Paris, Éditions Nouveau Monde, 2004, p.40. 
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La création postmoderne repose donc sur l’art du recyclage. Toutefois, ce recyclage ne ne 

se limite pas à la simple imitation ou à la copie, puisque, comme le souligne Georges-Claude 

Guilbert, les créateurs et créatrices ajoutent quelque chose à ce contenu existant, et ils disent 

quelque chose sur ce contenu, en y rendant hommage ou encore en y apportant une distance 

ironique. 

 Ce recyclage peut être perçu comme une sorte de jeu avec des contenus audiovisuels 

existants, que les créateurs et créatrices choisissent parce qu’ils ont un intérêt particulier à les 

recycler, pour, par exemple, les tourner en dérision.   

 La pratique du recyclage est intéressante du point de vue de la visibilité des 

lesbiennes : en effet, il semble intéressant de voir comment les films et séries mainstream, très 

souvent hétéronormatifs, sont recyclés dans de nouvelles fictions avec des personnages 

lesbiens. Nous analyserons ici plusieurs exemples de recyclage, nous examinerons en quoi ces 

productions prennent plus ou moins de distance avec le contenu recyclé, et nous mettrons 

cette pratique en relation avec la question de la visibilité lesbienne. Nous nous appuyons ici 

sur la théorie de la « transtextualité » de Gérard Genette, selon laquelle il existe cinq types de 

relations entre les textes, dont l’intertextualité et l’hypertextualité. Nous avons abordé la 

question de l’intertextualité dans un chapitre précédent et nous concentrons ici sur celle de 

l’hypertextualité. Genette définit l’intertextualité comme la présence d’un texte dans un autre 

texte. L’hypertextualité, quant à elle, est la relation d’un texte à un texte antérieur, qui s’opère 

soit par imitation, soit par transformation.774 L’hypertextualité, qui existe en littérature mais 

aussi au cinéma et dans les séries télévisées, se traduit par le biais de différents procédés, que 

ce soit le remake, l’hommage, la parodie ou encore le pastiche. Tous ces procédés ont pour 

point commun le fait d’emprunter des éléments qui proviennent d’autres textes : ils ont tous 

pour fonction de renvoyer à des « œuvres passées tout en les modifiant », ce qui fait que ces 

procédés souvent perçus comme étant « symptomatiques de l’art postmoderne ».775 

Nous verrons tout d’abord comment le film américain And Then Came Lola peut être 

lu comme un remake lesbien du film allemand Lola Rennt (Cours, Lola, cours). Nous nous 

intéresserons ensuite à la façon dont la web-série Girltrash !  rend hommage aux films de 

Quentin Tarantino. Enfin, nous analyserons le film Bound à la lumière de la théorie du 

                                                 
774 Gérard Genette, op.cit., p.8. 
775 Cécile Sorin, Pratiques de la parodie et du pastiche au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2010, p.38. 
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pastiche et de la parodie, avant d’aborder la façon dont le film emprunte les codes des films 

de gangsters pour leur donner un certain tournant.776  

 

 

B. Le remake lesbien 

  Le film And Then Came Lola (Ellen Seidler et Megan Siler, 2009) met en scène le 

personnage de Lola, une jeune photographe qui vit à San Francisco et qui, au début du film, a 

une opportunité qui pourrait être décisive pour son avenir professionnel. L’intrigue du film 

repose sur un enchaînement d’événements qui l’empêchent de saisir cette opportunité, et, en 

parallèle, qui peuvent mettre en danger sa relation avec sa petite amie Casey. Le nom de 

personnage principal, Lola, que l’on trouve dans le titre du film, est un emprunt au film 

allemand (Lola Rennt Tom Tykwer, 1998) (annexe XXV). Les réalisatrices de And Then 

Came Lola ont d’ailleurs explicitement mentionné avoir emprunté le prénom Lola, en 

référence à ce film.777 Les deux personnages ont un point commun, leur problème de 

ponctualité, qui est l’élément déclencheur de tous les événements importants du scénario des 

deux films. Dans Lola Rennt, Lola arrive en retard à son rendez-vous avec son petit-ami, 

Manni. Celui-ci, ne la voyant pas arriver, décide de prendre le métro où, voulant échapper à 

un contrôle, il oublie un sac en toile avec 100.000 marks dedans sur son siège. Cet argent 

appartient à un truand pour lequel Manni est coursier et avec lequel il a rendez-vous vingt 

minutes plus tard. Ne sachant quoi faire, Manni appelle Lola, qui lui promet de lui apporter 

l’argent à temps. Dans And Then Came Lola, Lola est en retard pour son rendez-vous avec 

Danielle, une éditrice, qui n’est autre que l’ex de Casey, sa petite-amie, qu’elle envoie 

rencontrer Danielle à sa place afin de gagner du temps. En plus de son inquiétude au sujet des 

conséquences de son retard pour sa vie professionnelle, Lola est préoccupée par le fait que 

Casey se retrouve avec Danielle, pour qui elle pourrait avoir des sentiments. Les deux 

personnages se retrouvent donc dans une situation d’urgence, en lien avec la personne 

qu’elles aiment. Par ailleurs, le choix de l’actrice pour incarner la Lola de 2009 peut aussi être 

lu comme un clin d’œil à la Lola de 1998 : la première étant rousse et la dernière ayant es 

cheveux teints en rouges.  

                                                 
776 Les stratégies d’emprunt que nous allons aborder ici reposent, comme nous l’avons vu dans notre chapitre sur 
l’intertextualité, sur les connaissances des spectateurs et spectatrices, qui peuvent être en mesure ou non 
d’identifier la relation qui est faite entre les différentes œuvres.  
777 http://www.afterellen.com/movies/57460-review-of-and-then-came-lola (consulté le 20/07/2015). 
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Au-delà de l’emprunt du prénom et des similarités entre les deux personnages, le film 

de 2009 reprend également une structure identique à celle du film de 1998. En effet, Lola 

Rennt est divisé en trois parties, au cours desquelles Lola essaie de trouver l’argent pour le 

donner à Manni, afin de sauver celui-ci. À la fin de la première partie, elle échoue et, après 

avoir perdu connaissance, se retrouve à nouveau chez elle, au point de départ. La deuxième 

partie est une opportunité de plus de sauver son petit-ami, au cours de laquelle elle va éviter 

de reproduire les erreurs qu’elle a faites la première fois. Celle-ci est un nouvel échec, et se 

termine également par une perte de connaissance et un retour à la case départ, qui signale le 

début de la troisième partie. La structure de And Then Came Lola est identique : le film est 

divisé en trois parties également, qui représentent trois opportunités d’arriver à temps pour 

son rendez-vous, avec un retour à la case départ au début des deux premières parties. 

En ce sens, And Then Came Lola peut être catégorisé comme étant un remake lesbien 

du film allemand. Cécile Sorin définit le remake de la manière suivante :  

Comme l’indique son nom sans ambiguïté, le remake est la recréation d’un film 
déjà réalisé. En relation avec un film antérieur, ne relevant pas du commentaire, le 
remake se glisse aisément à l’intérieur de l’hypercinématographie et plus 
particulièrement des pratiques transformatives. En effet, dans le cas du remake, 
l’emprunt d’un film premier par un film second est évident et assumé.778 

 

L’exemple que nous analysons ici correspond bien à cette définition : And Then Came Lola 

reprend de manière explicite et assumée Lola Rennt, à travers l’emprunt du nom du 

personnage principal et de la structure en trois parties répétitives. Le film de 2009 ne fait pas 

de commentaire sur celui de 1998, mais il s’agit d’une recréation, avec, comme nous l’avons 

déjà un peu évoqué plus haut, des transformations significatives. En effet, Ellen Seidler et 

Megan Siler ne proposent pas une copie conforme de Lola Rennt : leur Lola est bien 

différente de celle du film original. On peut donc se demander quelles raisons les ont 

motivées pour créer, dix ans plus tard, un remake de ce film allemand.  

 Cécile Sorin argue que le remake peut avoir plusieurs fonctions dans le domaine de la 

production cinématographique : « Phénomène fréquent, il correspond à une organisation de la 

production. Connu du public, le remake s’annonce d’emblée comme une pratique tant 

artistique qu’économique, sociale et culturelle ».779 Elle note que le remake peut être une 

stratégie économique, puisqu’il permet d’exploiter la popularité du film sur lequel le remake 

repose.  Le film Lola Rennt a connu un succès au niveau international, et son originalité a 

                                                 
778 Cécile Sorin, op.cit., p.166. 
779 ibid., p.167. 
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inspiré de nombreux créateurs de contenus audiovisuels, notamment aux États-Unis : 

l’épisode pilote de la série Alias de J.J Abrams fait par exemple référence au personnage de 

Lola à travers la perruque rouge que porte le personnage principal Sydney Bristow.780 On peut 

donc imaginer que And Then Came Lola s’appuie également sur le succès rencontré par le 

film allemand, et la symbolique attachée au film, avec son personnage féminin emblématique 

et sa structure narrative originale. En ce sens, le remake permet d’offrir aux spectateurs la 

possibilité de « renouveler une expérience à laquelle ils attachent de bons souvenirs ».781 

 Toutefois, comme nous l’avons souligné, le film de 2009 est très différent de celui de 

1998. En effet, comme l’indique Cécile Sorin, le remake est une pratique transformative : il 

ne s’agit pas de produire une copie conforme car un certain nombre de modifications sont 

apportées. En ce qui concerne And Then Came Lola, l’une des modifications les plus 

évidentes est le changement de contexte géographique : l’action se déroule non plus en 

Allemagne mais en Californie aux États-Unis. Le choix de la ville de San Francisco n’est pas 

anodin, puisqu’il permet, en parallèle, de créer un contexte spécifique dans lequel s’inscrivent 

les personnages. En effet, la particularité du film est que la majorité des personnages sont des 

lesbiennes et des gays, et le fait que l’action se déroule à San Francisco justifie la présence de 

cette communauté homosexuelle dans la trame narrative. La ville a une importance capitale 

dans l’histoire : elle est la trame de fond des péripéties de Lola lorsqu’elle s’évertue à 

résoudre tous les obstacles qu’elle rencontre dans son trajet vers le lieu de son rendez-vous. 

De plus, la ville est presque un personnage à part entière puisque la majorité des scènes se 

passent à l’extérieur, dans les rues de San Francisco.  

 Le changement de contexte est donc une opportunité pour les créatrices de donner plus 

de visibilité à la communauté homosexuelle (en l’occurrence de San Francisco), notamment 

aux lesbiennes, qui représentent la majorité des personnages du film. And Then Came Lola  

transforme Lola Rennt pour le transposer dans un contexte différent où, au lieu de sauver la 

vie de son petit-ami, elle doit sauver sa relation avec sa petite-amie. Il semble bien que 

l’intention des réalisatrices était de faire un remake lesbien du film. On peut alors peut-être en 

déduire que leur film est une manière de contribuer à développer la visibilité des lesbiennes au 

cinéma, un média qui reste globalement très hétéronormatif. Comme l’affirme Cécile Sorin, le 

remake est aussi une manière de dire quelque chose, non pas sur le film d’origine, mais sur le 

cinéma lui-même : 

                                                 
780  www.today.com/id/12802536/ns/today-today_entertainment/t/sydney-alias-kept-reinventing-itself/  
(consulté le 20/07/2015). 
781 Cécile Sorin, op.cit., p.170. 



281 

 

Si l’on doit s’interroger en terme de régime, il faut d’emblée reconnaître que le 
remake est une transformation d’un film singulier dont l’objectif n’est pas de porter 
un regard sur l’œuvre empruntée, mais d’utiliser la comparaison suscitée afin de 
porter un regard sur la société, son évolution et avec elle, celle du cinéma. Il n’y a 
pas de neutralité, mais l’objet auquel s’applique le régime n’est plus le film lui-
même mais ce que la comparaison désigne, un ailleurs extracinématographique.782 

 
Ainsi, si l’on compare les deux films, ou plutôt, si l’on compare les deux Lola, il apparaît de 

manière évidente que le film de 2009 insiste sur la nécessité de représenter des personnages 

lesbiens, en choisissant de mettre la sexualité du personnage principal au premier plan. En 

effet, le scénario du film est majoritairement en  lien avec le lesbianisme de son personnage, 

notamment à travers sa relation avec Casey, et lors de scènes intimes explicites entre les deux 

femmes. Le remake peut être interprété ici comme une façon de souligner le manque de 

représentations non stéréotypées de lesbiennes dans le cinéma : il faut refaire l’Histoire du 

cinéma et imaginer des histoires alternatives avec des personnages lesbiens.  

 And Then Came Lola n’est donc pas une copie conforme de Lola Rennt parce que son 

objectif est de parler de la communauté lesbienne et de lui donner plus de visibilité. Ce 

remake lesbien s’inscrit donc dans une logique à la fois d’imitation et de transformation qui 

vise à porter un regard sur les représentations cinématographiques dominantes.  

 Il existe, en plus du remake, d’autres pratiques imitatives et transformatives qui sont 

courantes dans la production de contenus lesbiens. L’une de ces pratiques est l’hommage.   

 

C. L’hommage 

  Cécile Sorin définit l’hommage (dans ce contexte) comme une pratique d’imitation, ou 

plus précisément, « d’assimilation d’un savoir-faire et de données génériques ».783 Il s’agit le 

plus souvent, dans le domaine du cinéma et de la production de contenus audiovisuels en 

général, de rendre hommage aux œuvres d’un réalisateur ou d’une réalisatrice. Elle envisage 

l’hommage comme un « art de l’emprunt », puisqu’il faut « savoir utiliser  de façon originale 

et inventive l’œuvre d’autrui tout en ayant la capacité d’assumer ses influences ».784 Selon 

elle, cette pratique consiste donc à emprunter des éléments reconnaissables aux œuvres d’un 

autre auteur et à créer une nouvelle œuvre à partir de l’œuvre d’origine et dans sa continuité.  

Nous allons nous intéresser à l’exemple de la web-série Girltrash ! et examiner la 

façon dont elle rend hommage à l’univers du réalisateur américain Quentin Tarantino. On 

                                                 
782 ibid., p.185. 
783 ibid., p.54. 
784 ibid., p.165. 
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peut déceler un certain nombre d’échos à certains films du réalisateur, et à son esthétique. La 

référence à Tarantino est d’ailleurs assumée de la part de la réalisatrice Angela Robinson, qui 

dit explicitement lors de son intervention dans un panel de présentation de sa web-série 

qu’elle a travaillé son esthétique pour lui donner une dimension similaire à l’univers de 

Tarantino.785 

Ces échos se remarquent tout d’abord dans le thème de la web-série. En effet, au fil 

des épisodes, on apprend que les deux héroïnes Daisy et Tyler sont menacées de mort par une 

dangereuse femme surnommée « The Widow Maker »786, incarnée à l’écran par l’humoriste et 

actrice Margaret Cho. Le premier épisode donne tout de suite le ton, puisqu’il met en scène la 

première menace de mort et se termine avec un mystérieux appel téléphonique à l’issu duquel 

Tyler annonce : « We’ve got a job »787. Même s’il n’est pas clair qu’elles appartiennent à une 

quelconque organisation mafieuse, ce clin d’œil à l’argot des gangsters, tel qu’on le trouve par 

exemple dans les dialogues du film Reservoir Dogs de Tarantino, suggère leur lien avec le 

monde criminel. Le langage utilisé dans Girltrash ! est d’ailleurs un autre élément faisant 

écho aux codes de l’univers de ce réalisateur.788 De fait, les dialogues de la web-série sont 

écrits sur un ton cru et les insultes fusent à tout va. On sait par exemple à quel point les films 

de Tarantino affectionnent le mot « fuck » et tous ses dérivés. En effet, on peut l’entendre 269 

fois dans Reservoir Dogs et 265 fois dans Pulp Fiction789. Girltrash ! ne faillit pas à la règle : 

on peut compter plus d’une dizaine d’occurrences du terme dans le premier épisode, qui dure 

un peu moins de quatre minutes.  

On retrouve également des échos aux films de Tarantino dans le choix des lieux. 

L’action de Girltrash ! a lieu dans le centre ville de Los Angeles, loin des quartiers chics. 

L’atmosphère est sombre, la majorité des scènes étant tournées de nuit, dans des ruelles peu 

éclairées. On retrouve d’autres lieux emblématiques tels que la voiture (annexe XXVI) et les 

bars ou restaurants (annexe XXVII). L’univers de Girltrash ! nous plonge ainsi dans un 

monde où il ne serait pas étonnant de croiser des personnages provenant du film Reservoir 

Dogs. 

                                                 
785 https://www.youtube.com/watch?v=acxrkJuyZds (consulté le 20/04/2015) 
786 La « faiseuse de veuve ». 
787 Le terme job est souvent utilisé dans l’argot des gangsters pour désigner un projet de braquage. 
788 D’ailleurs, certains films de Quentin Tarantino font eux même échos à de nombreux films, le réalisateur 
utilisant l’intertextualité à la fois en tant que jeu et en tant qu’hommage. 
789 http://www.pajiba.com/seriously_random_lists/the-25-films-that-most-frequently-use-the-          
word-fk.php  (dernière consultation le 09/12/2014). 
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En ce qui concerne l’esthétique de la web-série, le choix du noir et blanc peut être 

interprété comme une référence aux films de gangster des années 1930, par exemple à la 

première version de Scarface de 1932. Les quelques passages du noir et blanc à la couleur 

peuvent aussi être lus comme un écho plus spécifique au style de Tarantino. En effet, 

plusieurs de ses films contiennent au moins une séquence avec un passage du noir et blanc à 

la couleur et inversement. On peut citer Kill Bill : Volume I (2003), et sa scène de combat lors 

du chapitre cinq, et Kill Bill :  Volume II (2004), dont le chapitre six est entièrement en noir et 

blanc. On retrouve des séquences similaires dans Girltrash !, de façon ponctuelle, mais cette 

fois-ci avec des passages du noir et blanc à la couleur, notamment lors de scènes de flashback. 

D’ailleurs la présence de ces flashbacks peut être considérée comme un autre clin d’œil au 

style de Tarantino, qui utilise ce procédé narratif dans plusieurs films, dont Reservoir Dogs et 

Pulp Fiction.  

En reprenant ces éléments, la web-série fait donc référence à un genre familier : les 

internautes qui ont une connaissance, même relative, des films de Tarantino éprouveront ainsi 

du plaisir à en reconnaître les codes dans Girltrash !. La référence à ces codes permet aussi de 

plonger l’action dans un univers fictionnel particulier et d’apporter des informations de 

manière très économique sur les personnages de Daisy et Tyler, en particulier en ce qui 

concerne leur lien avec le monde criminel. Cet univers est d’ailleurs mis en  scène de manière 

très allusive par la web-série, comme on le voit par exemple avec ses affiches 

promotionnelles, sur lesquelles apparaissent des mugshots des héroïnes (annexe XXVIII). Ces 

mugshots permettent non seulement de présenter les personnages et le casting, mais aussi de 

montrer les ennuis que les héroïnes rencontrent à cause de leurs actions illégales (vols, 

cambriolages, etc.) 

Toutefois, la reprise des codes des films cités plus haut ne sert pas seulement à établir 

un univers diégétique qui leur est similaire, puisque la web-série n’en présente pas une simple 

imitation. En effet, il semble y avoir une volonté de jouer avec les codes, signalée notamment 

par l’ironie et l’humour de la web-série qui se manifeste souvent par l’excès, l’exagération, à 

travers la profusion d’insultes, les situations tirées par les cheveux et la désinvolture des 

personnages. On retrouve également ce ton dans le côté  production à petit budget  très 

assumé, qui forme un contraste considérable  avec les grosses productions auxquelles la web-

série fait écho. Il est évident que Girltrash ! ne jouit pas du même statut que des films comme 

Reservoir Dogs ou Pulp Fiction, dont les budgets se chiffrent en millions de dollars et que 

l’on peut considérer comme appartenant au canon cinématographique. Il n’y a pas de scène 
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d’action spectaculaire dans la web-série : les rafales de balles y sont remplacées par des 

tempêtes de mots, les deux personnages ayant un sens de la répartie assassine développé.  

 En fait, Girltrash ! peut être lue comme une sorte d’ « hommage ludique », pour 

reprendre l’expression utilisée par Cécile Sorin, aux œuvres de Quentin Tarantino.790 Il 

semble que la réalisatrice s’amuse à transposer l’esthétique du réalisateur dans sa production à 

petit budget. Par ailleurs, comme nous l’avons dans notre partie sur les stratégies de 

désidentification mises en place dans la web-série, l’humour et la performance des actrices  

peuvent être également interprétés comme des moyens de « queeriser » la masculinité des 

personnages que l’on trouve dans plusieurs films de Tarantino, notamment dans Reservoir 

Dogs et Pulp Fiction. À travers l’utilisation de l’humour, la réalisatrice Angela Robinson se 

distancie des œuvres de Tarantino et se positionne à la marge, tant de par le fait que sa web-

série soit une petite production, réalisée en dehors du système des studios, que par son choix 

d’avoir des personnages lesbiens, ainsi que par son approche queer de la masculinité.   

 

 

D. Le recyclage entre pastiche et parodie 

 On pourrait lire les échos aux films de Tarantino dans Girltrash ! comme une forme de 

pastiche queer, de l’univers du réalisateur, voire des films auxquels ce dernier fait référence 

dans ses œuvres. Cécile Sorin, qui s’appuie sur les théories de Genette, définit le procédé du 

pastiche comme un « mélange d’imitations » :  

Le pastiche vient de l’italien pasticcio qui signifie pâté : le pastiche était un 
mélange d’imitations assemblées de façon à former un ensemble cohérent quoique 
composite. […] l’origine du terme ne se caractérise pas par un régime 
particulièrement ludique ou satirique. Il s’agissait durant la Renaissance italienne 
de peintures intégrant les imitations de différents peintres, ce travail se voulait 
sérieux. Contrairement à la copie, ce n’était pas un tableau particulier qui était 
imité : le sujet du tableau changeait mais le style du ou des peintres imités était 
conservé.791 

 
Cette définition peut s’appliquer à la web-série : on peut la lire comme une œuvre qui intègre 

des éléments provenant de différentes œuvres, d’un même auteur, mais qui n’est pas une 

copie puisque ce qui est imité est bien le style, et non pas le sujet exact de tel ou tel film. 

Toutefois, d’un autre côté, Girltrash ! se distingue de cette définition puisque’elle a bien un 

                                                 
790 Cécile Sorin, op.cit., p.263. 
791 ibid., p.27. 
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côté ludique ou satirique, comme nous l’avons vu plus haut. Cet aspect comique et satirique 

pourrait peut-être s’apparenter à la parodie, dont la fonction est le plus souvent satirique. En 

effet, si l’on revient aux orginies de la parodie, celle-ci s’inscrit dans une démarche critique 

vis-à-vis d’autres textes, ou de personnages du registre noble de la tragédie, par exemple : « Il 

s’agissait de passer des personnages et action nobles de la tragédie et de l’épopée à un 

domaine familier, outrancièrement dégradé, donc vulgaire en regard du premier ».792 La 

fonction de la parodie est donc dès son origine de reprendre des éléments d’un texte pour s’en 

moquer ou les satiriser. Sa fonction implique également de se détacher des textes dits nobles, 

donc des textes canoniques, pour produire un nouveau texte critique.793 

 On peut donc se demander si Girltrash ! ne se situe pas dans un entre deux entre 

pastiche queer et subversif, et parodie satirique. Ces deux stratégies d’imitation et de 

transformation ont d’ailleurs des points en commun, il s’agit dans le deux cas d’établir un 

« jeu de ressemblance » entre les œuvres afin que la référence à l’œuvre antérieure puisse être 

identifiée par les spectateurs et spectatrices.794 Les deux font donc partie du second degré 

cinématographique, et les films qui parodient ou qui pastichent une ou d’autre(s) œuvre(s) 

expriment quelque chose sur les œuvres auxquelles ils font référence. Dans le cas de la 

parodie, il s’agit souvent d’éléments bien spécifiques qui font l’objet d’une satire critique. 

Dans le cas du pastiche, il s’agit plutôt de l’ensemble des œuvres d’un auteur, ou encore d’un 

genre cinématographique, qui font l’objet d’une critique, positive ou négative.795 Si l’on 

s’intéresse à la web-série et à son lien avec les films de Quentin Tarantino, on peut déduire 

qu’elle en est une forme de pastiche queer, qui comprend en même temps des éléments de 

parodie, en particulier à travers les personnages, qui peuvent être lus comme des personnages 

parodiques.  

Le parodique est « un effet particulier de décalage comique du texte par rapport à une 

norme connue » : les personnages de Girltrash sont construits à la fois en ressemblance par 

rapport aux personnages de Reservoir Dogs et Pulp Fiction, tout en étant en décalage avec 

eux.796 Ce décalage s’exprime notamment dans la performance de masculinité de Tyler, qui, 

                                                 
792 ibid., p.26. 
793 ibid. 
794 ibid., p.33. 
795 ibid., p.49. 
796 Yen-Mai Tran-Gervat, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire : parcours critique et 
enjeux d’un corpus spécifique », Cahiers de Narratologie [En ligne], mis en ligne le 01 septembre 2006, 
http://narratologie.revues.org/372 (consulté le 09/07/2015). 
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comme nous l’avons mentionné, en déconstruit les mécanismes pour révéler son artificialité et 

en présenter une vision queer.  

Nous allons à présent nous intéresser à un autre exemple de stratégie d’emprunt qui se 

situe entre pastiche et parodie dans le film Bound des Wachowski. Le film emprunte de 

nombreux éléments aux genres du film noir : Chris Straayer le définit d’ailleurs comme un 

film « néo-noir ».797 En effet, Bound reprend des conventions cinématographiques 

visuellement associées à la tradition du film noir : l’utilisation de clairs-obscurs, le contrast 

entre des scènes très sombres (qui sont majoritaires) et des scènes lumineuses. Cet aspect 

esthétique est associé à une bande son qui n’est pas sans rappeler celles utilisées dans The 

Maltese Falcon (John Houston, 1941) ou Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958). La thématique du 

film contribue aussi à le rapprocher du genre du film noir, avec l’omniprésence de références 

à la criminalité.  

La scène d’ouverture illustre bien les emprunts à ce genre : la caméra évolue dans un 

environnement très sombre et il est au début difficle de distinguer les différents objets que 

l’on voit et de déterminer où l’on se trouve. Puis, grâce à des jeux de lumière, on peut 

apercevoir des robes, des chaussures à talons, des colliers, etc., ce qui laisse penser que la 

caméra filme l’intérieur d’un placard ou d’un dressing. On y découvre ensuite le corps 

inanimé d’une femme, bâillonnée et ligotée (annexe XXIX). On ne sait pas si cette femme est 

vivante ou morte, et, étant donné qu’il s’agit du début du film (qui est en fait le milieu de 

l’histoire), on s’attend à en savoir plus sur cette femme et sur la raison pour laquelle elle se 

retrouve enfermée dans ce placard. Un détail révèle dès le début un peu plus d’information sur 

ce personnage : le labrys qui est tatoué sur son bras (annexe XXX). En effet, si on reconnait le 

symbol est qu’on l’associe à sa signification dans la culture lesbienne, on peut identifier la 

femme ligotée comme étant une lesbienne.798 On peut alors se demander, aux vues des 

apparences, si Bound n’entre pas dans la longue listes de films où le personnage lesbien se fait 

tuer par le héros masculin. Toutefois, dans Bound, les apparences sont le plus souvent 

trompeuses. En effet, on découvre un peu plus tard que cette femme est Corky, l’un des deux 

personnages principaux, qui ne meurt pas des mains du héros à la fin, mais qui, au contraire, 

s’échappe avec la femme et avec l’argent. 

                                                 
797 Chris Straayer, « Femme Fatale or Lesbian Femme: Bound in Sexual Différance », Women in Film Noir, 2nd 
ed. Ann Kaplan (ed.), London: British Film Institute, 1998, p.151-161, p.151. 
798 Le labrys est en effet parfois utilisé comme symbole de lesbianisme dans la communauté lesbienne : Timothy 
Murphy, Reader’s Guide to Lesbian and Gay Studies, New York, Routledge, 2000, p.44. 
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Le scénario de Bound joue beaucoup sur l’idée d’apparences et de faux-semblants, en 

particulier en ce qui concerne les personnages de Corky et de Violet. Par exemple, lorsque 

Caesar interrompt les deux femmes lors de leur première scène intime, il s’avance tout 

d’abord de manière assez brusque pour voir qui est dans son salon avec sa femme. Étant 

donné que la pièce est dans l’obscurité, il ne la voit pas tout de suite, mais quand il l’aperçoit 

enfin, il est soulagé car il comprend qu’il s’agit en fait d’une femme, et donc que Violet 

n’était pas en train de le tromper. Caesar est en fait doublement trompé par les faux-

semblants. En effet, il croit tout d’abord apercevoir un homme, à cause de l’apparence 

masculine de Corky, mais en réalité, il se trompe sur l’identité sexuelle de sa femme, qui, 

comme elle le confie à Corky et aux spectateurs et spectatrices, est lesbienne. L’apparence 

féminine de Violet et son rapport de séduction aux hommes sont trompeurs : elle est une sorte 

de femme fatale, un autre élément emprunté au genre du film noir, qui use de ses charmes 

pour arriver à ses fins et qui manipule le héros, au point de le mettre en danger. Toutefois, 

Caesar n’est pas le héros du film : dans Bound, la femme fatale est l’héroïne. Violet parvient à 

élaborer un plan avec Corky pour piéger Caesar, qui travaille pour la mafia, et lui voler une 

grosse somme d’argent appartenant à son organisation.  

Bound intègre donc des éléments du genre film noir afin de l’imiter, tout en le 

« queerisant », notamment grâce au personnage de Violet. La femme fatale, figure récurrente 

des films du genre, était une femme dangereuse qui menaçait le héros, et qui devait être 

éradiquée pour le bien de l’histoire, et pour le bien de la société.799 Toutefois, ici, il s’agit du 

personnage central, auquel les spectateurs et spectatrices sont amenés à s’identifier. Violet, 

malgré son apparence trompeuse, est le contraire de la femme passive : c’est elle qui orchestre 

le vol et qui fait en sorte de récupérer l’argent, au point même de tuer Caesar, un geste qui 

symbolise la libération de son emprise. Par ailleurs, bien qu’elle ait initialement besoin de 

Corky pour élaborer son plan, elle l’exécute seule. En effet, le couple Corky/Violet trouble la 

dynamique masculin/actif et féminin/passif, puisque Corky est beaucoup plus passive. Elle se 

retrouve très souvent enfermée, dans l’incapacité de faire quelque chose pour aider Violet, 

soit lorsqu’elle est enfermée dans l’appartement à côté, soit lorsqu’elle se retrouve ligotée. 

Violet, au contraire, est un personnage très actif et indépendant. Sa force contraste avec celle 

des personnages masculins, qui ont systématiquement recours à la force physique et aux 

armes.  

                                                 
799 Linda Hart, Fatal Women: Lesbian Sexuality and the Mark of Aggression, London, Routledge, 1994, p.140. 



288 

 

Le film met également en scène le monde de la mafia, à travers les personnages de 

Caesar et de ses collègues Johnnie, Micky, etc. Il peut s’agir ici d’un autre emprunt, cette fois-

ci aux films de gangsters comme Scarface ou The Godfather (Le Parrain) avec leurs 

personnages violents et très souvent machistes. Les gangsters de Bound ont des traits 

similaires à ces derniers, étant eux-mêmes ultra-violents et, du moins en ce qui concerne 

Caesar, machistes. Toutefois, il semble qu’ici ces caractéristiques soient tournées en dérision. 

Par exemple, leur utilisation systématique de la violence ne fait que leur causer des ennuis, ce 

qui conduit finalement chacun d’entre eux à sa perte. Le personnage de Johnnie est 

particulièrement ridiculisé : il est représenté comme un homme totalement irréfléchi qui 

frappe avant de penser. Cette violence constitue pour lui une forme de domination qu’il peut 

exercer sur les autres, ce qui lui permet d’affirmer sa masculinité. Lors d’une scène où il 

frappe un homme qui a volé de l’argent à l’organisation mafieuse, il répète sans arrêt le mot 

« bitch », un mot féminin, qui a pour but ici de féminiser l’homme qu’il frappe, et de le 

rabaisser. On apprend plus tard que Johnnie est le fils de Gino Marzzone, le chef de 

l’organisation mafieuse, c’est pourquoi les autres membres doivent le respecter, malgré son 

immaturité. Johnnie est systématiquement tourné en ridicule, en particulier lors des scènes où 

son père est présent : il se comporte alors comme un enfant et s’adresse à son père comme tel, 

lui demandant l’autorisation pour parler, etc. Caesar est en compétition avec Johnnie, 

visiblement jaloux qu’il puisse avoir plus de pouvoir que lui. Il pense même à un moment que 

Johnnie a une relation avec sa femme. Violet exploite d’ailleurs cette jalousie dans son plan 

pour voler l’argent, puisqu’elle décide de lui faire croire que Johnnie serait entré par 

effraction chez eux. Caesar est présenté comme un homme obnibulé par le pouvoir, à la fois 

celui qu’il exerce sur sa femme, dont il veut contrôler le moindre mouvement, et celui qu’il 

peut avoir sur ses collègues au sein de l’organisation. Néanmoins, son pouvoir est doublement 

remis en question : d’une part par Johnnie, ce dont il est conscient et ce qu’il cherche à 

corriger par la violence, et d’autre part par sa femme, ce qu’il ne comprend que très tard dans 

le film.  

Les gangsters sont représentés ici comme des hommes irréfléchis, immatures, et 

facilement manipulables. Avec de tels personnages, il semble que Bound se livre à une sorte 

de parodie satirique des personnages des films de gangsters, en créant un décalage comique 

avec les personnages qui sont les héros de ces films. Ici, les gangsters sont plutôt des anti-

héros pathétiques dont le manque d’intelligence finit par causer la perte.  
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Ainsi, Bound intègre à la fois des éléments de pastiche du genre film noir, auquel il 

donne une tournure particulière en faisant de la femme fatale lesbienne l’héroïne de l’histoire, 

et des éléments de parodie des films de gangsters, en tournant en dérision les personnages, ce 

qui a pour but de renforcer le pouvoir de Violet la femme fatale, son statut d’héroïne, et de 

favoriser l’identification des spectateurs et spectatrices à ce personnage. En d’autres termes, à 

travers ce travail de pastiche et de parodie, Bound réécrit la figure de la femme fatale et les 

personnages lesbiens que l’on a pu rencontrer dans les films du genre en leur donnant du 

pouvoir (dans le sens « agency »). En ce sens, le pastiche et la parodie peuvent être considérés 

comme des stratégies de subversion, qui permettent de « queeriser » les représentations 

dominantes tout en empruntant leurs propres codes.   

 

 

3. Camp 

A. Définition 

 Les stratégies de subversion que nous avons analysées plus haut s’insèrent, non pas 

dans une littérature au second degré, pour reprendre les termes de Genette, mais une culture 

audiovisuelle au second degré. De ce fait, les films et séries que nous avons examinées 

impliquent les spectateurs et spectatrices d’une manière bien spécifique, dans laquelle le 

plaisir est généré par la reconnaissance des emprunts, et la reconnaissance des transformations 

qui ont été apportées à l’œuvre ou aux œuvres d’origine : 

Le plaisir des films au second degré ne provient donc plus des émotions générées 
par la réalisation cinématographique du récit (peur, angoisse, curiosité, 
satisfaction…) mais plutôt du plaisir ludique lié à la reconnaissance et à 
l’interprétation des références, enfin du rire et du contentement liés à ce mode 
d’appréhension du film : celui de savourer le produit de sa cinéphilie et d’échapper, 
pour une fois, aux traditionnelles stratégies d’implication du récit.800  

Nous avons également tenté de montrer l’intérêt de ce type de recyclage postmoderne pour la 

visibilité des lesbiennes. Le choix de recycler des éléments de la culture populaire permet en 

fait de la subvertir et de la « queeriser » de l’intérieur, tout en exposant les mécanismes 

d’oppression (sexisme, homophobie) qui existent au sein de la culture dominante.  

                                                 
800 Cécile Sorin, op.cit., p. 207. 
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 Cette pratique du recyclage postmoderne et l’utilisation des stratégies de la parodie et 

du pastiche sont aussi les caractéristiques de l’esthétique Camp.801 Celle-ci est étroitement liée 

à la culture populaire, elle y prend d’ailleurs ses racines. En fait, le Camp bouleverse les 

conventions et les normes, tout en glorifiant la culture populaire. Il est subversif et 

transgressif en partie parce qu’il repose sur l’idée, dans la lignée du postmoderne, que rien 

n’est original et tout est dérivatif.802 Le terme anglais Camp trouve ses racines dans le verbe 

français « camper », qui signifie interpréter un personnage, au théâtre par exemple. On peut 

aussi lui trouver une origine dans l’expression « se camper », dans le sens de prendre une 

pose. L’esthétique Camp est en effet définie par un certain goût pour le théâtral et 

l’artificialité, ou, pour reprendre les mots de Susan Sontag : « […] the essence of Camp is its 

love of the unnatural: of artifice and exaggeration ».803 Il s’agit d’une culture visuelle basée 

sur la contingence et l’incohérence. Esther Newton a été l’une des premières à écrire sur le 

Camp, notamment dans son ouvrage intitulé Mother Camp: Female Impersonators in 

America, le résultat de plusieurs années de recherche sur les drag queens. Dans sa définition 

du Camp, elle insiste sur l’incongruité, car selon elle, il s’agit de la caractéristique principale, 

avec la théâtralité et l’humour.804 Il s’agit donc d’une esthétique centrée sur l’idée de 

représentation, un reflet et une réflexion sur la culture populaire, la culture dominante et leurs 

normes.805 

Par ailleurs, le Camp peut être vu comme un type d’esthétique queer et, en ce sens,  il 

promulgue une approche constructionniste de l’identité, qui envisage le sexe et le genre 

comme le résultat d’un processus idéologique normatif, et non pas comme une donnée 

biologique.806 L’identité est perçue comme une représentation théâtrale et non pas comme 

l’expression d’une essence intérieure. Le Camp, en tant qu’esthétique queer, déconstruit 

l’idée de l’identité comme essence et insiste sur sa fluidité et sur le fait qu’elle est un effet de 

                                                 
801 Fabio Cleto (ed.), « Introduction: Queering the Camp », Camp. Queer Esthetics and the Performing Subject : 
a Reader, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1999, p. 19. Nous écrirons ici le mot Camp [/kæmp/] avec 
une majuscule pour nous référer à l’esthétique, afin de ne pas le confondre avec le terme « camp » [/kɑ̃/], que 
nous utiliserons aussi plus bas.  
802 ibid., p.19-20. 
803 « […] l’essence du Camp, c’est son du camp est son amour du contre-nature, de l'artifice et de l'exagération », 
Susan Sontag « Notes on Camp », ibid., p.53. 
804 Esther Newton, « Role Models », ibid., p.103. 
805 Fabio Cleto, « Introduction: Queering the Camp », ibid., p.6. 
806 ibid., p.14. 
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discours.807 Il a pour effet de démystifier les constructions culturelles et de briser les 

structures binaires masculin/féminin, naturel/artificiel, privé/public, etc.808  

Pour Newton, la pratique du drag incarne parfaitement cette dimension d’incongruité 

qui définit le Camp, puisqu’il juxtapose des éléments de masculin et de féminin, dans une 

mise en scène théâtralisée et avec beaucoup d’humour et d’ironie, dans le but de révéler 

l’artificialité et la fluidité du genre. Le drag vise en effet à montrer l’aspect performatif du 

genre : dans Gender Trouble, Judith Butler affirme que le genre est performatif, qu’il n’a rien 

de naturel, et qu’il repose sur une répétition d’actions, de gestes et de désirs qui s’expriment 

sur la surface du corps. Elle considère par exemple que la pratique du drag parodie l’idée 

selon laquelle les normes de l’hétérosexualité seraient naturelles et originales : 

 

The replication of heterosexual constructs in non-heterosexual frames brings into 
relief the utterly constructed status of the so-called heterosexual original. Thus, gay 
is to straight not as copy is to original, but, rather, as copy is to copy. The parodic 
repetition of ‘the original’ […], reveals the original to be nothing other than a 
parody of the idea of the natural and original.809 

Le drag consiste à imiter la féminité et la masculinité normatives, non pas dans le but de 

produire une copie « réaliste » qui permettrait de passer pour un homme ou une femme 

hétérosexuel, mais en exagérant certains traits et en attirant l’attention sur les gestes et les 

artifices qui construisent le genre. Selon Butler, le drag n’est pas une imitation de la 

masculinité et de la féminité normatives en tant qu’originales, mais une imitation du mythe de 

l’originalité elle-même.810 

Le Camp a souvent été associé aux pratiques des drag queens, et donc, par extension, 

à l’histoire des gays. Par conséquent, certaines théoriciennes arguent que le terme Camp se 

réfère spécifiquement à l’expérience des hommes gays et ne peut pas convenir pour se référer 

à celle des lesbiennes. Judith Jack Halberstam explique par exemple que le Camp est 

systématiquement associé à la performance de la féminité par les drag queens, et que la 

performance de la masculinité par les drag kings révèle quelque chose de différent et 

                                                 
807 ibid., p.15. 
808 ibid. 
809 La reproduction des constructions hétérosexuelles, au sein de cadres qui ne le sont pas, mettent en relief le 
statut absolument construit du prétendu original. Par conséquent, l’homosexualité n’est pas une copie d’un 
l’original qui serait l’hétérosexualité, mais, plutôt, la copie d’une copie. La duplication parodique de ‘l’original’ 
[...] révèle que l’original n’est qu’une autre parodie de l’idée d’original et de naturel », Judith Butler, op.cit., p. 
43. 
810 Judith Butler, « From Interiority to Gender Performatives », Fabio Cleto (ed.), op.cit., p.364. 
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nécessite par conséquent un autre terme.811 De ce fait, elle s’oppose à l’idée développée 

auparavant par Sue-Ellen Case, qui argue quand à elle qu’il existe bien une forme de Camp 

lesbien, qui s’exprime par exemple dans les rôles butch/femme et la façon dont ils sont mis en 

scène, en particulier le fait qu’ils soient modelés sur des personnages de film, par exemple : 

« The closet has given us camp – the style, the discourse, the mise-en-scène of butch-femme 

roles ».812 Halberstam affirme tout de même qu’il existe une démarche similaire chez les drag 

kings, dont la performance vise à exposer la façon dont la masculinité dominante est 

construite en l’imitant de manière théâtralisée et en répétant les gestes et les attitudes qui la 

composent.813 Si l’on doit différencier les deux, selon elle, c’est que l’aspect performatif de  

féminité est beaucoup plus évident que celui de la masculinité, qui est généralement perçue 

comme neutre, non performative.814 Par conséquent, les performances des drag kings sont 

beaucoup plus modérées et en retenue, justement pour souligner le fait que la masculinité 

dominante passe souvent pour non performative et naturelle.815  

Bien que nous reconnaissions le fait qu’il existe des différences entre les pratiques 

performatives des drag queens et celles des drag kings, nous affirmons la validité du terme 

Camp pour définir les pratiques qui visent à montrer l’artificialité de la masculinité et à 

démontrer qu’il n’existe pas de masculinité authentique, mais que celle-ci est déjà une 

imitation d’une imitation.  

Le Camp, et donc le Camp lesbien, met en scène l’idée de performativité du genre, 

dans le but de révéler le fait que la féminité et la masculinité sont des constructions et n’ont 

rien de naturel, mais aussi de dénoncer le fait que la société hétéronormative impose cette 

équivalence stricte entre le genre et le sexe, dans le but d’assurer sa propre survie. Le Camp a 

donc pour effet de brouiller les catégories et les normes mises en place par la société 

dominante.  

Nous allons nous intéresser à présent à deux exemples issus de la culture populaire 

dans lesquels on peut apercevoir des moments de Camp (lesbien ou non).  

 

 

 

                                                 
811 Judith  Jack Halberstam, op.cit., p.238. 
812 « Le placard nous a offert le camp – le style, le discours, la mise-en-scène des rôles butch/femme », Sue-Ellen 
Case, « Toward a Butch-Femme Aesthetic », Fabio Cleto (ed.), op.cit., p.189. 
813 Judith Jack Halberstam, op.cit., p.239. 
814 ibid., p.238. 
815 ibid., p.239. 



293 

 

B. But I’m a Cheerleader 

Le film But I’m a Cheerleader, réalisé par Jamie Babbit en 1999, peut être considéré 

comme un exemple de recours au Camp dans un film avec des personnages lesbiens. Le 

personnage principal, Meghan, une lycéenne que son entourage suspecte d’être lesbienne, est 

envoyée par ses parents dans un camp de réhabilitation pour devenir « une vraie femme 

hétérosexuelle ». Le film utilise en fait les normes de l’hétérosexualité pour les tourner en 

dérision. Le titre fait référence à son appartenance à l’équipe des pom pom girls, ce qu’elle 

utilise d’ailleurs comme argument pour justifier son hétérosexualité, sous-entendant donc 

qu’une pom pom girl ne peut pas être lesbienne, parce qu’elle a nécessairement, de part son 

statut, tous les attributs de la femme hétérosexuelle, c’est-à-dire, la féminité et un désir sexuel 

pour les hommes (en l’occurrence les joueurs de l’équipe de football américain du lycée). But 

I’m a Cheerleader présente avec beaucoup d’humour et d’ironie la façon dont la société 

dominante associe sexe, genre et sexualité selon les normes de l’hétérosexualité.  

Au début du film, Meghan est avec son petit-ami et ses parents, qui lui expliquent 

qu’ils doivent l’envoyer à True Directions, un camp de réhabilitation pour les homosexuels. 

Ils affirment avoir perçu des signes de son homosexualité, bien que Meghan elle-même n’en 

ait aucune idée. Ils ont par exemple relevé son penchant pour le tofu, les photos de filles dans 

son casier, les posters de la chanteuse lesbienne Melissa Etheridge et son goût pour les motifs 

qui ont une forme suggérant celle d’un vagin. Pendant ce temps-là un van rose de True 

Directions se dirige vers la maison, le conducteur, Mike (joué par Ru Paul, personnalité Camp 

s’il en est), vêtu de bleu, vient chercher Meghan (annexe XXXI). Une fois arrivée au camp, 

celle-ci est accueillie par la directrice Mary, habillée en tailleur rose, et son fils Rock, en short 

et débardeur bleu (annexe XXXII). Les couleurs des habits des personnages illustrent la façon 

dont le genre est envisagé au camp, c’est-à-dire, d’une façon binaire, avec d’un côté les 

hommes, qui sont associés au bleu, et de l’autre les femmes, qui sont associées au rose. Les 

couleurs bleu et rose sont les deux couleurs principales dans le film, ce qui souligne 

l’omniprésence des normes de genre dans le camp. En effet, la masculinité et la féminité sont 

représentées en excès dans But I’m a Cheerleader : la directrice Mary veille à ce que la 

division genrée soit scrupuleusement respectée, car elle considère que l’homosexualité est due 

au fait que l’on a le mauvais genre, en quelque sorte.  

Meghan commence son processus de réinsertion dans la société hétérosexuelle avec la 

première étape, qui consiste à admettre son homosexualité. Elle est dans une salle avec tous 

les autres pensionnaires, qui ont déjà validé cette première étape et qui sont là pour la 
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soutenir. Ils se présentent un par un et doivent chacun dire « I’m a homosexual », dans une 

scène qui ressemble fortement aux scènes de réunions des alcooliques anonymes. Le terme 

homosexuel est employé par certains comme un signe de honte, mais d’autres expriment au 

contraire une forme de fierté et de légèreté. Graham, quant à elle, joue sur les deux tableaux : 

elle dit d’abord  « Hi, I’m Graham. I like girls… a lot », en souriant de manière insolente, puis 

elle prend un air sérieux pour dire « And um… I’m a homosexual ». Le dédain avec lequel 

elle se prête à l’exercice montre à quel point elle doit jouer un rôle afin de respecter les règles 

du camp.  

Le film joue d’ailleurs beaucoup avec l’idée de faux et de faux-semblant. Par exemple, 

lors de la scène suivante, alors que Mary s’occupe des fleurs dans le jardin, son fils Rock 

arrive, avec son short bleu très court, buvant un cocktail à la paille. Sa mère lui reproche cette 

attitude et lui dit de boire son verre comme un homme, indiquant que boire un cocktail à la 

paille est réservé aux femmes ou aux homosexuels. Puis, après que son fils est parti, elle se 

met à arroser les fleurs et on se rend compte à ce moment-là que ce sont des fleurs 

artificielles. On peut alors imaginer que ces fausses fleurs qui entourent les bâtiments de True 

Directions symbolisent l’artificialité des principes que le camp cherche à défendre, en 

l’occurrence ceux qui concernent les normes de genre et de sexualité. Cette artificialité est 

mise en avant dans tout le film. La deuxième étape du programme consiste par exemple à 

redécouvrir son identité de genre : Marie enseigne aux filles à faire le ménage, à s’occuper des 

enfants et à se maquiller, alors que Mike enseigne aux garçons à faire de la mécanique et à 

couper du bois. En d’autres termes, les deux instructeurs leur montrent le chemin vers 

l’hétérosexualité en leur enseignant à se comporter en femmes et en hommes. Selon eux, par 

conséquent, il y a une équivalence stricte entre le sexe, le genre et la sexualité. Les scènes 

intègrent des éléments de Camp, à travers la répétition de gestes qui définissent la féminité et 

la masculinité et qui sont très exagérés, théâtralisés, soulignant ainsi le caractère construit et 

artificiel du genre. Leurs cours consistent à imiter les gestes de leurs instructeurs, qui sont 

eux-mêmes des imitations, déjà théâtralisées, de gestes associés à la féminité et à la 

masculinité selon les normes dictées par la société hétérosexuelle. Le film joue beaucoup avec 

l’incongruité visuelle des garçons parfois très efféminés qui accomplissent des tâches dites 

« masculines » et  des filles parfois très masculines qui accomplissent quant à elles des tâches 

dites « féminines » (annexe XXXIII). 

Par ailleurs, en plus d’être très théâtralisées, les scènes avec Mike (Ru Paul) sont aussi 

très sexualisées : lors du cours de mécanique, par exemple, alors que Mike est allongé sous la 
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voiture, les garçons observent son entrejambe ostensiblement mis en valeur par son short 

(annexe XXXIV). Dans une autre scène, alors que les garçons sont à l’extérieur avec Mike, ils 

sont perturbés par l’arrivée de Rock, qui se prépare à jardiner et caresse le manche de son 

râteau (annexe XXXV).  

L’humour présent dans ces scènes et la façon dont les gestes genrés sont exagérés et 

parodiés sont autant d’exemples de recours au Camp. En définitive, But I’m a Cheerleader 

utilise ses éléments de théâtralité, d’exagération et d’humour dans le but de se moquer, d’une 

part, des camp de réhabilitation pour les homosexuels, de leur rhétorique et de leurs pratiques, 

et d’autre part, de la rigidité des normes de l’hétérosexualité et de leur artificialité. Afin de 

vraiment devenir hétérosexuels, les pensionnaires doivent parvenir à déterminer l’origine de 

leur homosexualité. Cela donne lieu à des explications absurdes : Graham est lesbienne parce 

que sa mère portait un pantalon le jour de son mariage, Sinead parce qu’elle est née en 

France ; Dolph, quant à lui, est gay parce qu’il à pris trop de douches avec les garçons de son 

équipe de lutte, etc. Le film insiste aussi sur l’ironie de la démarche pour leur faire retrouver 

le droit chemin de l’hétérosexualité. En effet, en imposant une séparation stricte des garçons 

et des filles, le camp devient un espace essentiellement homosocial qui favorise encore plus 

l’apparition du désir homosexuel chez ses pensionnaires. But I’m a Cheerleader est donc 

avant tout l’histoire de l’échec du camp True Directions et des enseignements de Marie et de 

Mike, l’échec également de l’injonction à l’hétérosexualité, puisque la majorité des 

personnages restent gays, et enfin, l’échec de la dictature du genre.  

En résumé, le film utilise des éléments du Camp pour tourner en dérision la façon dont 

la société cherche à imposer le régime de l’hétérosexualité et la correspondance stricte entre 

sexe, genre et sexualité. Ironiquement, c’est en allant dans ce camp réhabilitation pour 

homosexuels que Meghan, le personnage principal, parvient à mieux comprendre son désir 

pour les femmes et qu’elle finit par se définir en tant que lesbienne. L’histoire se termine donc 

par une défaite des normes de l’hétérosexualité et sur la victoire de la liberté d’expression de 

genre et d’orientation sexuelle.  

 

 

C. Xena: Warrior Princess 

La série télévisée Xena: Warrior Princess, diffusée de 1995 à 2001, est un mélange de 

genres : entre l’action/aventure et le fantastique. Elle est l’une des premières séries télévisées 
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à mettre en scène non pas un héros mais une héroïne.816 Le protagoniste principal, Xena, est 

une guerrière qui a pour mission de protéger les innocents.  Pour cela, elle est accompagnée 

de son acolyte Gabrielle, la reine des Amazones, qui a abandonné son trône pour suivre Xena 

dans ses aventures. Les deux femmes sont très proches, à un tel point que leur relation 

l’emporte toujours sur les quelques relations qu’elles ont avec des hommes, des relations 

toujours très brèves et abordées avec peu de sérieux, souvent motivées par les besoins d’une 

mission. Comme nous l’avons évoqué dans notre chapitre sur le sous-texte, l’ambiguïté de la 

relation entre Xena et Gabrielle a été relevée très rapidement par les fans, qui s’en sont 

emparés pour produire des textes de fanfiction, etc.817  

La série est globalement caractérisée par l’ambiguïté et par les contradictions. En effet, 

elle est féministe, tout en véhiculant en même temps un discours en faveur du maintien du 

patriarcat. Selon Joanne Morreale, il s’agit d’une stratégie pour attirer un audimat le plus large 

possible et permettre aux spectateurs et spectatrices de procéder à leurs propres lectures de 

l’histoire.818 Elle argue, dans son article « Xena: Warrior Princess as Feminist Camp », que, 

malgré l’existence d’un discours hétéropatriarcal, la série intègre des éléments de Camp afin 

de subvertir les rôles de genre, en particulier les rôles traditionnellement associés aux 

femmes.819 Selon elle, la façon dont le personnage de Xena est construit est déjà un élément 

de Camp, puisque ce personnage repose sur une juxtaposition du masculin et du féminin. Tout 

d’abord, les termes utilisés dans le titre de la série, « warrior princess », « princesse 

guerrière », illustrent cette juxtaposition : « warrior » suggère le côté masculin et « princess » 

la rattache au contraire à la féminité, même à un excès de féminité.820 La juxtaposition est 

aussi visible au niveau de l’apparence de Xena, en particulier de ses habits et son armure : elle 

porte une jupe en cuir, des bottes en cuir, une armure en bronze au niveau de la poitrine, une 

épée et un chakram (anneau tranchant). Cette apparence présente à la fois un côté féminin, 

puisque ses habits mettent en valeur ses formes féminines, et un côté masculin, puisque ses 

armes suggèrent l’idée de force et de pouvoir (annexe XXXVI). 821 

 Selon Morreale, Xena est donc un personnage ambigu, qui correspond à la 

représentation stéréotypée de la femme attirante dont le physique correspond aux critères 

                                                 
816 Joanne Morreale, « Xena: Warrior Princess as Feminist Camp », The Journal of Popular Culture, Volume 
32, Issue 2, 1998, p.79-86, p.79. 
817 ibid. 
818 ibid., p.80. 
819 ibid. 
820 ibid. 
821 ibid., p.81. 
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normatifs de beauté, tout en remettant en même temps en question les représentations 

normatives des femmes. Elle explique en effet que la série comporte des moments de Camp 

féministe dans lesquels les rôles traditionnels de genre sont parodiés. Il est par exemple très 

fréquent que Xena soit amenée à se déguiser en femme plus traditionnelle et conventionnelle 

pour les besoins d’une mission. Ces scènes illustrent la manière dont la série subvertit les 

stéréotypes associés aux femmes et souligne l’aspect construit du genre.822 L’idée de rôle, de 

déguisement et de théâtralisation est très importante dans Xena: Warrior Princess, et pour le 

Camp en général. Très souvent, ce sont les rôles de genre qui font l’objet d’une 

représentation, d’une théâtralisation, et souvent dans l’excès. Cette attention particulière qui 

est portée à l’aspect artificiel du genre vise à remettre en question les conceptions 

essentialistes du genre qui font du féminin et du masculin des données naturelles.  

Joanne Morreale analyse un épisode qui illustre en particulier la façon dont la série 

intègre des éléments de Camp : il s’agit de l’épisode deux de la saison onze, « Here Comes… 

Miss Amphipolis ». Dans cet épisode, Xena doit se déguiser pour participer à un concours de 

miss, lieu emblématique de la performance de la féminité. Par conséquent, elle qui porte 

habituellement un masque de masculinité pour combattre doit ici porter un masque de 

féminité (annexe XXXVII). Morreale affirme que cette situation de rôle dans un rôle a pour 

effet de révéler l’aspect construit et performatif de la masculinité et de la féminité.823 La 

performativité de genre est aussi mise en avant lors d’une scène au cours de laquelle Xena 

rencontre une autre participante au concours de miss, Miss Artyphys, dont le rôle est 

interprété par la drag queen Karen Dior. Lorsque les deux personnages se croisent, elles 

s’échangent un long regard : Xena comprend qu’il s’agit d’un homme qui se fait passer pour 

une femme et Miss Artyphys comprend que Xena elle aussi joue le rôle d’une femme qu’elle 

n’est pas.824 Cette comparaison entre les deux personnages souligne par conséquent le fait que 

le genre n’est pas une donné naturelle, et qu’il n’y a pas de féminité authentique mais 

plusieurs version d’une féminité qui peut être exprimée d’une manière différente, par une 

personne de sexe féminin ou non (C’est d’ailleurs Miss Artyphys qui gagne le concours). 

Xena, quant à elle, joue une version exagérée et parodique de la féminité lorsqu’elle est sur 

scène. N’étant visiblement pas dans son élément, elle se prend les pieds dans sa robe et la 

déchire : sa perfomance de la féminité contredit le message que l’on entend, qui est chanté par 

                                                 
822 ibid. 
823 ibid., p.83. 
824 ibid., p.84. 
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un autre personnage, « a woman’s natural thing ». L’épisode démontre au contraire qu’il n’y a 

rien de naturelle à la féminité, mais qu’elle est faite d’artifices.  

 Les éléments de Camp présents dans la série participe donc à créer un discours 

féministe, qui vise à exposer le caractère construit du genre et à déconstruire les stéréotypes 

sur les femmes et leur rôle dans la société.  

 Selon Anne Currier Sweet, le recours au Camp dans Xena: Warrior Princess sert 

aussi, en plus de déconstruire les normes de genre, à subvertir les normes de 

l’hétérosexualité.825 Elle argue en effet que lorsque les personnages se déguisent et jouent des 

rôles, cela a aussi pour effet de souligner l’ambiguïté de leur sexualité.826 Le fait de jouer un 

rôle permet en particulier d’explorer la relation entre les personnages de Xena et de Gabrielle 

et de suggérer leur homosexualité.827 Elle cite l’exemple de l’épisode treize de la saison deux, 

« The Quest », dans lequel l’esprit de Xena (qui est morte dans l’épisode précédent) entre 

dans le corps de son ami Autolycus.828 Leurs deux esprits cohabitent alors dans le même 

corps, où, encore une fois, les personnalités des deux personnages et où masculinité et 

féminité se juxtaposent. L’épisode va encore plus loin dans le Camp lorsqu’Autolycus/Xena 

doit se déguiser en Amazone pour infiltrer leur camp.829 Ceci est un autre exemple de rôle 

dans un rôle, de juxtaposition du féminin et du masculin qui met en évidence le caractère 

construit et performatif du genre. Quand Autolycus/Xena retrouve Gabrielle, l’esprit de Xena 

reprend le dessus, et cette dernière explique à son acolyte qu’elle est dans le corps de son ami. 

Elle réconforte Gabrielle, qui est attristée par la mort de son ami et se penche pour 

l’embrasser. La caméra montre Autolycus qui embrasse Gabrielle, toutefois, tout laisse penser 

que c’est bien Xena qui était l’initiatrice du baiser. Par ailleurs, la situation devient encore 

plus ambigüe quand Gabrielle demande à Autolycus de retirer sa main de son derrière, 

laissant les spectateurs et spectatrices se demander qui des deux a touché la jeune femme. 

Cette scène permet donc de créer la possibilité du désir lesbien sans pour autant l’affirmer, 

laissant ainsi la sexualité de Xena et de Gabrielle dans l’ambiguïté. Bien que l’on puisse 

critiquer ce refus d’affirmer le lesbianisme des deux personnages, le fait de maintenir 

l’ambiguïté peut aussi être perçu comme une façon de déconstruire les catégories 

                                                 
825 Anne Currier Sweet, « Camp, Masquerade, and Subtext: The Subversion of Sexuality Norms and Gender 
Roles in Xena: Warrior Princesse », GRAAT On-Line issue #2, June 2007,  
http://www.graat.fr/backissuequeerreadings.htm, p.87-102, p.87. 
826 ibid., p.88. 
827 ibid., p.89. 
828 ibid., p.90. 
829 ibid., p.91. 
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hétérosexuel(le)/homosexuel(le) afin de privilégier une approche queer qui affirme la fluidité 

de la sexualité en même temps qu’elle affirme la fluidité du genre.   

 En résumé, la série Xena: Warrior Princess utilise des éléments de Camp afin de 

remettre en cause les normes de genre et les normes de l’hétérosexualité. Elle réalise cela en 

attirant l’attention sur l’aspect construit et performatif du genre et sur le fait que l’identité 

n’est pas l’expression d’une essence intérieure mais qu’elle peut être elle aussi considérée 

comme un rôle, une fabrication.    

 

 

 

4. Mise en abyme de la représentation et réflexion sur la visibilité 

 Ces productions audiovisuelles postmodernes sont aussi autoréférentielles et 

métafictionnelles : elles mettent en évidence leurs propres procédés de représentation afin de 

soulever des questions sur l’activité de représenter elle-même et sur ses limites. Elles 

interrogent également sur l’idée d’authenticité en insistant sur le fait que toutes ces 

représentations sont des fabrications, qu’elles sont artificielles. En d’autres termes, ces films 

ou ces séries réfléchissent sur eux-mêmes et sur la façon dont ils représentent la société et les 

groupes d’individus. Nous allons nous intéresser à deux exemples de productions 

audiovisuelles autoréférentielles et métafictionnelles qui réfléchissent sur la façon de 

représenter les lesbiennes, et qui remettent en cause l’idée de représentation authentique et 

réaliste. Nous allons tout d’abord analyser comment ce procédé est utilisé dans la série 

télévisée d’Ilene Chaiken The L Word, puis nous examinerons le film The Watermelon 

Woman de Cheryl Dunye.  

 

A. The L Word 

Dana Heller argue que, malgré les critiques que l’on peut formuler concernant les 

représentations des lesbiennes dans la série, elle a modifié radicalement la place des 

lesbiennes dans le paysage télévisuel américain en donnant la possibilité à des communautés 

de spectatrices de discuter de la question de la visibilité et de s’intéresser aux politiques de 

représentations.830 Avant cela, en effet, ces spectatrices pouvaient plus difficilement trouver 

des contenus qui leur offrent autant de matière à discussion et à réflexion. L’intérêt majeur de 

                                                 
830 Dana Heller « Loving and Losing: From The L Word to the ‘R’ Word », Dana Heller (ed.), op.cit., p.5. 
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la série, selon elle, est qu’elle a permis de lancer des débats sur les représentations des 

lesbiennes et sur la façon d’évaluer les images que l’on trouve dans les médias mainstream.831 

La créatrice et les scénaristes de la série ont été conscients dès le début de la difficulté de 

représenter les lesbiennes à l’écran, en particulier de la difficulté de ne pas reproduire les 

stéréotypes véhiculés par la société dominante.832 La série attire particulièrement l’attention 

sur les contraintes imposées par le fait de produire du contenu au sein des médias mainstream, 

notamment en ce qui concerne la nécessité de plaire à un public le plus large possible, afin 

que la série soit rentable, tout en offrant des images qui s’adressent aux spectatrices 

lesbiennes et qui les représentent.  

Une des façons de répondre à cette difficulté à été d’aborder ce problème en en faisant 

un thème central dans la série.  En effet, The L Word fait référence à la façon dont les 

lesbiennes ont été et sont représentées dans les médias mainstream et dans la culture 

américaine plus généralement.833 La série fait en effet référence à des exemples précis où les 

lesbiennes sont réifiées, notamment dans le domaine de la pornographie. Elle s’attache 

particulièrement à se détacher de ce type de représentations, afin de ne pas présenter une 

image des lesbiennes qui soit vouée à être consommée par le regard masculin.  

Afin de se différencier, la série utilise par exemple les œuvres de différent(e)s artistes 

connu(e)s pour leur engagement pour les questions de représentations des femmes, des 

lesbiennes et des individus queer.834 Puisque ces artistes ne sont pas concernés par les mêmes 

contraintes commerciales que la série télévisée, ou dans une moindre mesure, le fait d’intégrer 

de telles références permet donc d’insérer, au sein de la trame de The L Word, des 

représentations alternatives à celles qui dominent la série.835 Étant donné que Bette travaille 

dans le domaine de l’art, de nombreuses scènes dans lesquelles elle apparaît ont pour toile de 

fond des œuvres d’art, que ce soit à la galerie où elle travaille, ou bien lors d’exposition 

auxquelles elle se rend. Cela permet en fait à la série de citer un certain nombre d’artistes, 

dont les œuvres viennent ajouter du sens à l’histoire des personnages. Les œuvres de la 

photographe queer américaine Catherine Opie apparaissent à plusieurs reprises dans les deux 

premières saisons. Ses photographies sont exposées et apparaissent en arrière-plan, servant de 

décor au déroulement de l’action avec les personnages au premier plan. On peut apercevoir 

plusieurs de ses photographies dans la saison une, dans l’épisode « Looking Back », où elle 
                                                 
831 ibid. 
832 Margaret T. McFadden « ‘L’ is for Looking Again: Art and Representation on The L Word », ibid., p.99. 
833 ibid. 
834 ibid., p.100. 
835 ibid. 
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fait elle-même une apparition et où son nom est cité. La scène est un flashback qui raconte la 

rencontre de Bette et de Tina. On les voit par exemple parler au premier plan, avec au fond 

une photographie d’Opie qui représente une lesbienne butch qui porte une moustache et des 

habits masculins (annexe XXXVIII).836 Cette scène illustre parfaitement la façon dont The L 

Word utilise le travail d’autres artistes pour présenter des images alternatives à celles, plus 

commercialement viables, qui dominent la série. En effet, comme nous l’avons abordé 

précédemment, la série met en avant une certaine image des lesbiennes, à travers un ensemble 

de personnages qui correspondent aux critères dominantes de beauté et de féminité. Ainsi, la 

scène montre bien Bette et Tina, deux lesbiennes à la féminité conventionnelle, au premier 

plan. Toutefois, la présence de la photographie de cette lesbienne butch en arrière-plan permet 

à la série de faire référence à la diversité d’expression de genre qui existe au sein de la 

communauté lesbienne et à l’existence de lesbiennes masculines. À partir de la saison deux, 

trois images d’Opie sont utilisées dans le générique de The L Word. Ces images représentent 

encore une fois des lesbiennes beaucoup plus masculines que les personnages de la série, qui 

portent là aussi de fausses moustaches (annexe XXXIX). Leur apparition est marquante parce 

qu’elle est précédée d’une succession d’images montrant les personnages principaux qui se 

coiffent, se maquillent, etc. La juxtaposition des deux a pour effet de montrer le caractère 

construit du genre, que ce soit de la masculinité ou de la féminité, et de la nécessite du recours 

à des artifices pour matérialiser le genre.837 Par conséquent, l’intégration d’images de l’artiste 

Catherine Opie au sein de The L Word permet d’élargir le spectre des représentations rendu 

possible par la série et, malgré les contraintes commerciales qui imposent de montrer une 

certaine image des lesbiennes, de montrer que les lesbiennes sont un groupe hétérogène et 

complexe, avec une grande variété d’expressions de genre.838 La juxtaposition avec des 

œuvres d’art sont aussi un moyen pour la série de souligner le fait que ces personnages sont 

des représentations, qu’il ne faut pas les confondre avec de vraies personnes.  

En effet, The L Word insiste sur le fait que les personnages et les évènements sont 

fictionnels. La série dévoile ses propres mécanismes et devient explicitement autoréférentielle 

à partir de la saison quatre, quand Jenny écrit des nouvelles sur la vie des lesbiennes à Los 

Angeles, puis tout au long de la saison cinq, quand ses nouvelles sont choisies pour être 

adaptées en film. Cette mise en abyme de la représentation permet d’attirer l’attention sur les 
                                                 
836 Cette photographie de 1994 provient de sa série de portrait et s’intitule « Bo » : 
http://www.regenprojects.com/artists/catherine-opie#49 (consulté le 27/07/2015). 
837 Margaret T. McFadden « ‘L’ is for Looking Again: Art and Representation on The L Word », Dana Heller 
(ed.), op.cit., p.110. 
838 ibid., p.111. 
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artifices de la série. Selon Margaret T. McFadden, si d’un côté The L Word construit des 

images policées des lesbiennes, en accord avec les normes de la société dominante et les 

conventions des médias mainstream, elle déconstruit d’un autre côté ces mêmes normes et 

conventions à travers cette mise en abyme, qui transforme le récit en récit métafictionnel.839 

Elle explique que cela a pour but de faire réfléchir sur la valeur des représentations, sur la 

façon dont elles sont construites, sur les normes auxquelles elles doivent répondre, etc. En 

d’autres termes, le recours à la métafiction invite téléspectateurs et téléspectatrices à porter un 

regard critique sur les images qui leur sont présentées.840 Les nouvelles de Jenny, intitulées 

Lez Girls, ainsi que l’adaptation filmique, sont en fait une répétition plus ou moins exacte des 

évènements de la saison une. Par conséquent, cette mise en abyme permet de comparer 

comment les personnages sont représentés et la façon dont leurs interactions sont mises en 

scène. En ce qui concerne l’adaptation, un certain nombre de changements doivent être faits, 

pour répondre aux exigences du producteur Aaron Kornbluth. En effet, le producteur, qui est 

décrit comme un idiot sexiste et inculte, donne un ensemble de directives afin de rendre 

l’histoire rentable. Ainsi, alors que dans les nouvelles de Jenny, qui reflètent sa propre 

histoire, Jesse quitte son petit-ami Jim parce qu’elle aime une femme, les producteurs 

décident de changer radicalement la fin de l’histoire pour le film puisque Jesse se rend compte 

qu’elle est vraiment amoureuse de Jim, et donc hétérosexuelle. Selon McFadden, avec cet arc 

narratif, The L Word affirme que les lesbiennes sont sous-représentées et mal-représentées à 

Hollywood parce que les personnes qui contrôlent la production des films ne pensent qu’à 

gagner de l’argent et n’ont aucun intérêt à défendre des représentations plus justes et plus 

complexes des lesbiennes.841 La solution reste donc que les lesbiennes soient elles-mêmes en 

charge de leurs propres représentations. Toutefois, cela revient à participer à ces mêmes 

pratiques, puisqu’il est difficile de produire du contenu facilement accessible et diffusable 

sans les contraintes commerciales évoquées plus haut. Par conséquent, bien que la série 

dénonce la façon dont les médias dominants, en particulier Hollywood, représentent les 

lesbiennes, elle doit aussi faire des compromis et produire des représentations qui seront elles-

aussi jugées problématiques.842  

En outre, avec la mise en abyme de la représentation, la série parvient également à 

faire référence aux critiques qui ont été formulées à l’égard de sa première saison. En effet, le 
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groupe d’amies, qui sont conscientes du fait que Jenny se soit inspirée de leurs vie, émettent 

des critiques sur la façon dont les événements sont représentés. De ce fait, la créatrices et les 

scénaristes de la série intègrent la critique de leur propre travail afin de montrer aux 

téléspectateurs et téléspectatrices qu’elles sont à l’écoute de leur public et qu’elles sont 

conscientes des défauts présents dans la série.  

Par ailleurs, l’autoréférencialité de The L Word permet de réaffirmer sa nature 

fictionnelle et construite : il ne s’agit pas d’un documentaire, ni d’une représentation qui se 

veut authentique, puisqu’il n’existe pas de représentations authentiques des lesbiennes.  

 

 

B. The Watermelon Woman 

 Le film de Cheryl Dunye, The Watermelon Woman, a également recours à 

l’autoréférencialité afin d’engager ses spectateurs et spectatrices dans une approche critique 

de la visibilité des lesbiennes, et, plus précisément, du manque de visibilité des lesbiennes 

noires. Il raconte l’histoire de Cheryl, une jeune cinéaste afro-américaine et lesbienne, qui est 

interprétée par Cheryl Dunye (la réalisatrice) elle-même, ce qui est une première stratégie 

utilisée par cette dernière pour brouiller les limites entre réalité et fiction. Cheryl décide de 

faire un documentaire et commence à faire des recherches. Elle souhaite travailler sur un sujet 

en lien avec les femmes noires parce que leur histoire n’a jamais été racontée : « I know it has 

to be about black women, because our story has never been told ».843 Elle se met alors à la 

recherche d’une actrice afro-américaine, maintenant totalement oubliée, créditée sous le nom 

de « The Watermelon Woman ». Après un long travail de recherche dans les archives du 

cinéma, elle finit par apprendre que le vrai nom de cette actrice est Fae Richards, puis 

continue son investigation pour en savoir plus sur sa vie. Elle interviewe pour cela plusieurs 

personnes et découvre que cette femme avait une relation avec la réalisatrice Martha Page 

dans les années 1930. Cependant, cette relation a toujours été cachée, tout comme la réelle 

identité de The Watermelon Woman. Les spectateurs et spectatrices découvrent ces 

informations en même temps que Cheryl, à travers les interviews filmées et des extraits du 

journal de bord filmé de la jeune femme, qui sont directement intégrés au film.  

                                                 
843 « Je sais que ça doit parler des femmes noires, parce que personne n’a encore jamais raconté notre histoire », 
Cheryl Dunye, The Watermelon Woman, 1996. 
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The Watermelon Woman est donc un mélange de segments appartenant au style 

documentaire, filmés par le personnage de Cheryl, et de segments dont l’esthétique 

correspond au contraire à celle des films de fictions, filmés par Cheryl Dunye. Ce mélange de 

style a également pour effet de désorienter les spectateurs et spectatrices et de brouiller les 

limites entre la réalité et la fiction. Il est en effet parfois difficile de déterminer où s’arrête le 

travail de Cheryl et où commence celui de Cheryl Dunye, et cette perte de repères accentue 

encore plus la confusion entre personnage et réalisatrice, laissant l’impression que le film est à 

la fois un documentaire et un film de fiction. C’est seulement à la fin du film que Cheryl 

Dunye explique que tout dans The Watermelon Woman est fiction, ce qui suggère donc que 

Fae Richards est une invention, et que les films dans lesquels elle a joué sont aussi des 

fabrications réalisées par Dunye. Ces films sont d’ailleurs directement intégrés dans le film : 

lorsque Cheryl découvre que Fae a joué un rôle dans Plantation Memories, elle visionne un 

extrait du film, que nous découvrons en même temps qu’elle. Pourtant, le film que nous 

visionnons est une copie d’un film qui n’a pas d’original, puisque celui-ci n’existe pas. Par 

conséquent, Dunye réinvente l’histoire et la réécrit, puisque, comme elle le souligne à la fin 

de son film, il faut parfois créer sa propre histoire : « Sometimes you have to create your own 

history ».844 En effet, en tant que lesbienne noire, Cheryl/ Cheryl Dunye est confrontée à 

l’absence d’histoires et de traces qui permettent de connaitre l’expérience des lesbiennes 

noires. La vie du personnage fictif Fae Richards est un exemple de cette absence : son 

homosexualité a été effacée de son identité. La réalisatrice est confrontée à la difficulté de 

trouver d’une part des récits qui évoquent l’homosexualité de femmes noires, et d’autre part 

des récits qui parlent de lesbiennes noires, puisque lorsque le mouvement lesbien s’est 

intéressé au travail d’archive pour chercher des traces de lesbianisme dans l’Histoire, celui-ci, 

essentiellement composé de femmes blanches, ne s’est que trop peu intéressé à l’Histoire des 

lesbiennes de couleur. Cheryl Dunye doit donc inventer cette Histoire qui n’a jamais été 

documentée, et elle joue avec les limites entre la réalité et la fiction pour rendre cette absence 

encore plus remarquable.  

Le fait de brouiller les frontières entre réalité et fiction permet aussi à la réalisatrice 

d’inventer l’idée d’une continuité entre l’histoire de cette lesbienne noire fictive du passé et 

l’histoire de son personnage, lui aussi fictif. En effet, The Watermelon Woman met en 

parallèle la relation entre Fae Richards et la réalisatrice blanche Martha Page et la relation 
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entre Cheryl et sa petite-amie blanche Diana.845 En montrant que l’actrice Fae dépend de la 

réalisatrice Martha pour survivre, et que Cheryl dépend de Diana pour le financement de son 

documentaire, cette comparaison permet de mettre en évidence les difficultés, financières 

notamment, rencontrées par les lesbiennes noires.846  

L’autoréférencialité de The Watermelon Woman permet donc de dénoncer l’absence 

de visibilité des lesbiennes noires, non seulement au cinéma, mais aussi dans l’Histoire. Ce 

procédé est donc utilisé ici, comme dans The L Word, comme une manière de critiquer les 

représentations existantes et d’encourager les spectateurs et spectatrices à porter un regard 

critique sur les images qu’ils consomment quotidiennement dans les médias mainstream. 

Cette incitation est peut-être encore plus importante et nécessaire de nos jours, alors que les 

représentations des lesbiennes à l’écran se multiplient.  

                                                 
845 Matt Richardson, « Our Stories Have Never Been Told: Preliminary Thoughts on Black Lesbian Cultural 
Production as Historiography in The Watermelon Woman », Black Camera, vol.2, n°2, Special Issue: Beyond 
Normative: Sexuality and Eroticism in Black Film, Cinema, and Video, 2011, p.100-113, p.105.  
846 ibid., p.106. 
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Ce travail est issu du constat que les lesbiennes ont été pendant longtemps sous-

représentées dans les médias aux États-Unis et que, malgré un plus grand nombre de 

représentations dans les films et les séries télévisées de nos jours, ces dernières demeurent 

souvent problématiques.  

Dans le passé, le manque de visibilité des lesbiennes dans les médias et leur  manque 

de visibilité dans la société se reflétaient. Cela est dû à différents facteurs qui expliquent les 

raisons pour lesquelles il était difficile pour les femmes américaines de se rendre visible en 

tant que lesbiennes. De nombreuses lesbiennes étaient obligées de garder leur homosexualité 

cachée, car, si elle était révélée, elles risquaient parfois de perdre leur emploi. Dans d’autres 

cas, être visible en tant que lesbienne, soit parce que l’on est masculine, ou soit parce que l’on 

est vue avec une autre femme avec laquelle on semble être intime, pouvait mettre ces femmes 

dans des situations dangereuses, puisqu’elles risquaient de se faire agresser.847 En d’autres 

termes, rendre son homosexualité visible au sein de la société signifiait très souvent que l’on 

prenait le risque d’être rejeté et puni pour non-respect des normes dictées par la société qui 

déterminent la façon dont une femme doit se comporter, ce qui inclut également sa sexualité. 

Nous avons en effet tout d’abord montré comment le maintien des normes de la société passe 

aussi par une surveillance et un contrôle des rôles occupés par les femmes et de leur sexualité. 

Les lesbiennes dérangent parce qu’elles troublent l’ordre établi en refusant de se conformer à 

leur condition de femme, c’est-à-dire d’un individu que l’on maintient (économiquement, 

socialement, politiquement) dans la dépendance vis à vis d’un homme, afin d’assurer la 

pérennité du régime de l’hétérosexualité.  

L’hétéronormativité de la société s’exprime aussi au sein des représentations 

culturelles, notamment dans les films du cinéma hollywoodien. En effet, comme nous l’avons 

évoqué, dans ce dernier la narration met en avant le régime de l’hétérosexualité, soit en 

rendant invisible les autres formes de sexualité, soit en les rendant marginales et 

monstrueuses. Par ailleurs, ces films s’adressent généralement à un spectateur supposé être 

masculin et hétérosexuel, ce qui influe sur la façon dont les téléspectateurs sont interpelés et 

sur la façon dont ils regardent les personnages. Par conséquent, non seulement le lesbianisme 

est reste thème peu abordé dans ces productions audiovisuelles, mais, en plus, les créateurs et 

producteurs de contenus n’ont pas pris en considération l’existence d’un public lesbien. Les 

théories du spectatorat ont elles aussi plutôt privilégié une approche qui laisse peu de place à 

la prise en compte de l’expérience des spectatrices lesbiennes.  

                                                 
847 Elizabeth Lapovsky Kennedy, Madeline D. Davis, op.cit., p.55. 
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L’homosexualité a longtemps été considérée comme immorale et donc quelque chose 

que l’on ne doit pas représenter, ou du moins avec beaucoup de précaution. Cela était 

particulièrement le cas au moment de la mise en place du Code Hays dans les années 1930. À 

cette époque les studios hollywoodiens devaient s’assurer de la décence des films qu’ils 

produisaient, et les références ou allusions à l’homosexualité étaient alors considérées comme 

inacceptables et donc coupées au montage. Malgré cela, les scénaristes et réalisateurs 

parvenaient tout de même à contourner l’interdiction de faire référence à ce thème. Comme 

Patricia White, notamment, le souligne, le lesbianisme figurait tout de même à l’écran. Nous 

avons vu comment, par exemple, la figure du spectre pouvait être interprétée comme étant une 

forme d’allusion au lesbianisme.  

 Lorsque les lesbiennes ont été représentées à l’écran, elles l’ont souvent été sous une 

forme excessive. En effet, elles ont à de nombreuses reprises été représentées en tant que 

monstres, notamment à travers la figure de la vampire lesbienne. Ce type de représentation 

reflète une vision de l’homosexualité comme menace. Le fait de mettre en scène la lesbienne 

comme un monstre permet de la catégoriser comme Autre et comme un danger que l’on doit 

supprimer : c’est est un moyen de rassurer les spectateurs et la société sur le fait que seule 

l’hétérosexualité est légitime et morale. Pourtant, le lesbianisme a aussi été utilisé, notamment 

dans les romans de « pulp fiction » lesbiens dans les années 1950 et 1960, comme une 

stratégie pour attirer un public masculin. Les premières de couvertures de ces romans étaient 

élaborées dans le but de titiller les hommes. Le lesbianisme a été depuis utilisé à des fins 

similaires dans les films et à la télévision, avec, dans les années 1990, l’émergence du lesbian 

chic. On peut en effet observer à l’écrande plus en plus de femmes hétérosexuelles qui 

deviennent ponctuellement lesbiennes. Il s’agit clairement d’un lesbianisme de passade car, 

après avoir eu quelques expériences « exotiques » les personnages redeviennent hétérosexuels 

à la fin de l’épisode ou du film. Dans ces représentations, le lesbianisme est comme un loisir, 

une lubie, ou encore comme un objet que l’on consomme puis que l’on jette. Même si cela 

tend à changer, le lesbianisme est encore doté d’une « dimension choc » qui fait vendre, il 

parfois utilisé pour attirer les (télé)spectateurs. Bien qu’elles participent à la visibilité des 

lesbiennes, ces images sont problématiques car elles ne permettent pas de définir les termes 

d’une véritable visibilité pour les lesbiennes. Si l’on s’intéresse à l’histoire de la 

représentation des lesbiennes dans les productions audiovisuelles américaines, il est difficile 

de trouver des personnages que l’on peut assurément qualifier de lesbiens. En outre, parmi le 

peu de personnages lesbiens que l’on peut trouver, beaucoup sont très secondaires dans 
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l’intrigue, et beaucoup connaissent un triste destin puisqu’ils finissent par mourir (Countess 

Alesca dans Dracula’s Daughter, Martha Dobie dans The Children’s Hour, Tara dans Buffy 

the Vampire Slayer, Sandy, la petite-amie de Keery dans ER, Angela et Louise dans 

Boardwalk Empire, Maya dans Pretty Little Liars, Shay dans Chicago Fire, Alice dans Under 

the Dome, Alicia dans The Walking Dead, etc.).  

L’importance de ces images a été soulignée par des organismes comme GLAAD, qui a 

participé à  la lutte pour une plus grande visibilité des lesbiennes en faisant pression sur les 

studios de cinéma ou sur les chaînes de télévision pour promouvoir la multiplication de 

personnages lesbiens et de relations lesbiennes à l’écran. GLAAD  veille aussi à ce que ces 

représentations ne soient pas offensantes et insiste beaucoup sur la nécessité d’images 

positives. De fait, l’objectif de groupes comme GLAAD est de chasser des écrans les images 

négatives qui ont présenté des lesbiennes pathétiques, malades et dangereuses au profit 

desdites images positives qui peuvent permettre de changer le point de vue de la société sur le 

lesbianisme. Cette prise de position a été critiquée, notamment par les cinéastes du 

mouvement New Queer Cinema, qui proposent au contraire des images plus provocantes et 

moins « politiquement correctes ». Ce mouvement a beaucoup contribué à la visibilité des 

lesbiennes dans les années 1990 et a ouvert la voie à de nombreuses productions 

indépendantes aux États-Unis et à travers le monde. Il offre  une alternative aux 

représentations des médias dominants, une des manières de résister à l’effacement du 

lesbianisme ou de son utilisation à des fins commerciales.  

Nous avons également abordé la façon dont les (télé)spectatrices elles-mêmes résistent 

à cette invisibilité des lesbiennes. Bien qu’elles n’aient pas ou peu été prises en compte 

comme public potentiel et que peu de films ou de séries aient cherché à les représenter à 

l’écran, elles ont développé des stratégies de lecture et ont trouvé des moyens de se 

réapproprier ces représentations et de les décoder à leur manière, parfois à contre-courant ou 

parfois en révélant un sous-texte lesbien, etc.  Ces pratiques de lecture perdurent aujourd’hui, 

et les (télé)spectatrices lesbiennes forment des communautés qui produisent des textes et 

diffusent des images sur Internet tous les jours et partout dans le monde. Leurs pratiques de 

shipping et de vidding permettent de compenser le manque de visibilité dans les films ou les 

séries télévisées en proposant de réécrire les histoires et d’y inscrire le lesbianisme d’une 

manière explicite. Elles s’amusent donc à se réapproprier le contenu et à le transformer afin 

de rendre le lesbianisme visible.  
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Dans notre deuxième partie, nous nous sommes intéressés aux termes de la visibilité 

lesbienne : comment les films et les séries télévisées disent-ils le lesbianisme des 

personnages ? Nous avons tout d’abord analysé les signes de cette visibilité en nous penchant 

sur les expressions de genre. Nous avons montré en quoi la masculinité féminine a été 

associée au lesbianisme et a été utilisée pour le rendre visible. Nous avons ensuite souligné 

l’importance des rôles de genre dans la communauté lesbienne, notamment à travers les rôles 

butch/femme, qui expriment des formes spécifiques de masculinité et de féminité. Ces rôles 

ont été fortement critiqués par certaines féministes, qui y voyaient une imitation de la 

dynamique présente au sein des couples hétérosexuels et une volonté pour la lesbienne butch 

d’avoir les mêmes privilèges qu’un homme et d’établir un rapport de domination vis à vis de 

la femme. Nous avons vu à quel point ces rôles étaient présents dans la communauté lesbienne 

de la classe ouvrière et comment ils ont participé à la construction d’une identité lesbienne à 

une époque où l’homosexualité était taboue et où les rôles assignés aux femmes étaient 

strictement normés. Pourtant, peu de productions audiovisuelles mettent en scène ces relations 

butch/femme. Nous avons analysé des exemples de couples, comme celui de Melanie et 

Lindsay dans Queer As Folk, qui semblent faire référence à ces rôles. Toutefois, il est difficile 

de catégoriser ce couple comme un couple butch/femme, en particulier parce que Melanie ne 

peut pas véritablement être lue comme butch. En effet, la représentation de lesbiennes 

masculines reste problématique car elle est souvent associée à l’idée de stéréotype ou d’image 

négative. La lesbienne qui est représentée dans les productions mainstream est bien la 

lesbienne féminine : la grande majorité des exemples de personnages lesbiens sont des 

femmes dont l’apparence répond aux critères de la féminité hégémonique. Pourtant, ce choix 

de faire de la lesbienne féminine la lesbienne visible à l’écran est paradoxal puisqu’elle est 

peu visible en tant que lesbienne, étant donné qu’elle peu « passer » pour une femme 

hétérosexuelle. Quoi qu’il en soit, il est certain que les lesbiennes féminines de The L Word, 

par exemple, bousculent les idées reçues sur les lesbiennes, souvent représentées de manière 

stéréotypée sous la forme de la lesbienne « hommasse », et qu’elles remettent également en 

question le préjugé selon lequel les femmes qui ont une apparence féminine sont 

obligatoirement hétérosexuelles.  

Nous avons ensuite analysé la façon dont la sexualité lesbienne a été représentée à 

l’écran. Cette dernière a longtemps été ignorée, ou considérée comme étant une forme 

immature de sexualité. Nous avons abordé la question de la difficulté, dans la société 

hétérosexiste, de concevoir l’idée du désir sexuel d’une femme pour une autre femme, et nous 
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avons montré que les lesbiennes ont été et sont encore souvent représentées comme asexuées. 

Nous avons montré comment dans, Queer as Folk et The Fosters, par exemple, les couples 

lesbiens étaient désexualisés. Dans la pornographie mainstream (c’est-à-dire, qui s’adresse le 

plus souvent aux hommes hétérosexuels), la sexualité entre femmes est souvent décrite 

comme un préliminaire à la « vraie » sexualité, qui implique généralement un acte de 

pénétration par un homme. Il existe toutefois des alternatives à cette pornographie dans des 

productions réalisées par des lesbiennes, qui s’adressent plutôt à un public lesbien et qui 

mettent en scène des pratiques sexuelles qui subertissent les représentations hétéronormatives 

de la pornographie mainstream et proposent une vision queer de la sexualité. Pourtant, 

comme nous l’avons souligné, la pornographie et la représentation de la sexualité en général 

ont été et demeurent un sujet sensible pour certaines féministes et lesbiennes qui considèrent 

que cela est intrinsèquement humiliant et dégradant pour les femmes. En plus de la 

pornographie, certaines pratiques sont fortement contestées au sein de la communauté 

lesbienne, notamment les pratiques S/M, qui restent globalement peu représentées.  

Nous avons relevé une autre manière de rendre les lesbiennes visibles qui est 

récurrente à l’écran (et qui aussi une manière pour les lesbiennes de se définir en tant que 

telles dans la société) : le coming out. Nous avons choisi de nous concentrer sur le coming out 

de personnages dans le milieu scolaire, professionnel et au sein de la famille, et nous avons 

remarqué que les films et les séries télévisées étudiés insistent sur les conséquences de la 

révélation de leur homosexualité sur la vie des personnages. Cela permet d’aborder la 

question de la perception de l’homosexualité dans la société, ainsi que des peurs et des 

problèmes potentiellement rencontrés par les lesbiennes lorsque leurs camarades, collègues ou 

famille réagissent à cette annonce.  

En outre, nous nous sommes intéressés aux liens intertextuels qui étaient tissés entre 

différents films et séries télévisées et à la manière dont ces liens étaient utilisés pour signifier 

ou connoter le lesbianisme d’un personnage. Nous avons d’abord évoqué l’influence de 

l’image de certaines stars ou des rôles passés des actrices dans le décodage d’un personnage. 

L’intertextualité est en effet utilisée comme stratégie pour signifier le lesbianisme sans pour 

autant le représenter de manière explicite. Nous avons cité l’exemple des campagnes 

publicitaires et des articles de presse et nous avons vu qu’ils permettaient, notamment à l’ère 

du Code Hays, d’évoquer l’homosexualité d’un personnage alors qu’elle n’était pas 

mentionnée ni rendue visible dans le film.  



312 

 

Les liens intertextuels que nous avons relevés concernaient aussi la façon dont une 

œuvre en citait un autre. Nous avons vu d’une part comment ces citations étaient utilisées 

pour réécrire les textes et y intégrer le lesbianisme. Nous avons expliqué comment un épisode 

de la série Buffy The Vampire Slayer faisait référence à l’univers des films Disney en mettant 

en scène le couple Willow/Tara dans une manière évoquant cet univers. Ici le lesbianisme est 

représenté en relation avec d’autres textes dans lesquels ne figuraient pas à l’origine de 

personnages lesbiens, puisque ces textes mettaient en avant des représentations très 

hétéronormées. D’autre part, nous avons mentionné l’exemple d’une référence intertextuelle à 

Un Chant d’Amour de Jean Genet dans la série The L Word, que nous avons identifiée comme 

un hommage, une volonté de créer une visibilité lesbienne dans la continuité de 

représentations existantes. L’analyse de l’intertextualité nous a permis de constater que la 

visibilité lesbienne dépend d’un réseau complexe de références qu’il est important de prendre 

en considération dans l’examen des représentations, puisqu’il atteste à la fois des pratiques de 

lecture développées par les spectatrices lesbiennes et de l’histoire de la lutte pour arriver à une 

plus grande visibilité dans les productions audiovisuelles.   

Nous avons terminé cette deuxième partie avec une remarque sur la construction d’une 

visibilité normative dans certaines productions mainstream. En effet, celles-ci sont régies 

selon des normes bien précises, qui visent à construire des images présentant le lesbianisme 

comme étant normal et les lesbiennes comme étant exactement comme les femmes 

hétérosexuelles. Cela implique par exemple de mettre en scène majoritairement des lesbiennes 

féminines et de représenter les couples lesbiens dans des situations similaires à celles 

rencontrées par des couples hétérosexuels. Par conséquent, de nombreuses représentations des 

lesbiennes évoquent les thèmes du mariage ou de la famille. Le choix de présenter une image 

dite « positive » des lesbiennes comme des personnes normales, c’est-à-dire indissociables 

des hétérosexuelles, peut être perçu comme une stratégie pour changer leur situation dans la 

société, en particulier en ce qui concerne l’égalité de droits. Les représentations que nous 

avons évoquées reflètent en fait des problèmes d’inégalités auxquelles les lesbiennes peuvent 

être confrontées au quotidien aux États-Unis. Ces images permettent non seulement de rendre 

visibles les lesbiennes, mais aussi de rendre visibles les problèmes spécifiques qu’elles 

rencontrent parce qu’elles sont lesbiennes. Cependant, en mettant ces thèmes sur le devant de 

la scène, ces représentations ont aussi pour effet de rendre invisibles d’autres problématiques 

et l’expérience de lesbiennes qui ne sont pas celles que l’on trouve le plus souvent dans les 

films et dans les séries télévisées. En effet, comme nous l’avons remarqué, ces derniers 
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n’évoquent que très peu les questions raciales, puisque la majorité des lesbiennes qui y 

figurent sont blanches. En ce qui concerne les quelques personnages lesbiens de couleur qui 

existent,  leur ethnicité n’est pas ou peu abordée, étant donné que ce qui est mis en avant est 

leur sexualité. Nous avons donc souligné la nécessité d’une approche intersectionnelle de la 

visibilité lesbienne, qui rende compte de l’interrelation des facteurs de classe, de race, 

d’expression de genre et de sexualité dans ce qui définit les identités lesbiennes. Les images 

qui sont construites dans les médias mainstream mettent en avant une certaine vision des 

lesbiennes, qui laissent de côté les individus qui ne correspondent pas aux normes. En fait, ces 

représentations de lesbiennes créent de nouvelles normes qui définissent quelle image des 

lesbiennes est acceptable et souhaitable. Finalement, en voulant créer de nouvelles images qui 

changent la perception stéréotypée de lesbiennes, ces productions audiovisuelles fabriquent de 

nouveaux stéréotypes, selon lesquels elles sont toutes féminines et désirables (selon les 

critères des hommes hétérosexuels), tout en étant des mères parfaites et des modèles de 

réussite. 

Dans notre troisième partie nous nous sommes intéressés à la réception lesbienne de 

ces images et aux stratégies d’emprunt et de réappropriation qui la régissent. Nous avons 

analysé plus en détail la façon dont les (télé)spectatrices lesbiennes décodent les textes et 

comment elles se les réapproprient. Nous nous sommes donc focalisés sur l’idée de culture 

participative et avons étudié les pratiques des communautés de fans lesbiennes. Plus 

précisément, nous avons montré en quoi les (télé)spectatrices et fans lesbiennes ont participé à 

la création de contenus qui concourent à la visibilité lesbienne. Le fandom lesbien est très 

actif sur le Web, et publie un grand nombre de contenus variés. Il se fait par exemple le juge 

des représentations et de la visibilité lesbienne à l’écran à travers des critiques et/ou 

commentaires publiés sur les forums ou sur des sites communautaires qui s’adressent 

spécifiquement aux lesbiennes. En outre, les (télé)spectatrices n’hésitent pas à se réapproprier 

le contenu des films et des séries pour produire leurs propres textes de fanfiction. Elles 

contribuent par cela à créer une forme de visibilité qui existe en parallèle aux productions 

audiovisuelles mainstream, sous des formes différentes mais en lien avec l’univers d’un film 

ou d’une série en particulier, ou d’un ensemble de films et de séries. La volonté et la 

légitimité de la participation des fans lesbiennes dans le processus de création de nouvelles 

intrigues a d’ailleurs été reconnue, notamment par la créatrice de la série The L Word, qui a  

fait appel à cette communauté de fans pour la rédaction d’un fanisode. Enfin, nous avons 

évoqué une troisième façon pour les (télé)spectatrices et fans lesbiennes de contribuer à 
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rendre les lesbiennes plus visibles : la création de web-séries. Ces dernières constituent une 

opportunité abordable et accessible de participer à la création de nouveaux contenus. De plus, 

étant donné que leur financement est généralement totalement indépendant des studios ou des 

chaînes de télévision, reposant plutôt par exemple sur une participation financière des 

internautes qui suivent le projet, les web-séries permettent d’aborder des thèmes et de 

représenter des personnages qui ne le seraient pas habituellement dans les films et les séries 

télévisées. Les web-séries produites par des lesbiennes et pour les lesbiennes sont des 

créations à la marge des productions audiovisuelles mainstream. Elles sont étroitement liées 

aux pratiques des fans puisque, comme elles, elles s’adressent à une communauté spécifique 

et que, comme elles, elles offrent la possibilité de redessiner en partie les contours de la 

visibilité lesbienne en proposant des alternatives en matière de contenus et de modalités de 

création et de diffusion.   

Ensuite, il nous a semblé important ensuite de rendre compte de la façon dont les 

(télé)spectatrices lesbiennes regardent les films et les séries télévisées, et d’observer leurs 

degrés d’identification aux personnages des films et des séries. Nous avons affirmé que ladite 

identification pouvait constituer pour elles une source de plaisir, mais que pour cela elles ont 

dû développer des stratégies de lecture différentes de celles des autres (télé)spectateurs car 

elles ne sont pas interpelées de la même manière. Parfois, néanmoins, l’identification n’est 

pas possible car certaines (télé)spectatrices lesbiennes se sentent exclues par le discours du 

film ou de la série. Dans ces cas là, elles ont recours à une stratégie de désidentification, à 

travers laquelle elles résistent à l’assimilation aux discours normalisateurs sans pour autant 

rejeter les représentations des médias mainstream. Nous avons analysé deux exemples de 

productions qui résultent d’un processus de désidentification et s’approprient des éléments de 

la culture dominante et les transforment afin de révéler les mécanismes d’oppression et 

d’exclusion qui y opèrent. Il semble donc que les lesbiennes ne regardent pas les films et les 

séries télévisées de la même manière que les autres téléspectateurs. Nous avons emprunté à 

Teresa de Lauretis l’idée de sujets excentriques pour expliquer la position spécifique occupée 

par les (télé)spectatrices lesbiennes, qui choisissent de se décentrer par rapport à la position 

idéale projetée par le film ou par la série, et de lire le texte selon une perspective qui 

correspond à leurs désirs en tant que lesbiennes. Nous avons ensuite expliqué comment la 

série The L Word  élabore une position pour les téléspectateurs et les téléspectatrices qui les 

amène à regarder le monde de la série et ses personnages selon un regard lesbien. La série 

participe donc à la construction d’un regard lesbien au sein de la culture mainstream, qui 
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décentre la perspective habituelle avec laquelle les téléspectateurs et téléspectatrices 

hétérosexuels regardent les films ou les séries télévisées. Toutefois, d’autres artistes 

considèrent qu’il est préférable et nécessaire de créer une nouvelle forme, un nouveau langage 

qui puisse exprimer la spécificité de l’expérience lesbienne. Nous avons mentionné l’exemple 

de Barbara Hammer qui, avec son cinéma expérimental, cherche à créer une nouvelle forme 

de représentation, un nouveau langage cinématographique. Le cinéma indépendant et le New 

Queer Cinema plus spécifiquement ont permis de changer la donne et d’offrir des alternatives 

aux films hollywoodiens. Nous avons également souligné, dans la continuité de nos propos 

sur les web-séries, l’intérêt de ces dernières dans l’élaboration d’un nouveau paradigme de la 

visibilité lesbienne. Leur autonomie et leur accessibilité permettent de multiplier les 

opportunités de créations de contenus qui s’adressent spécifiquement aux lesbiennes et ne 

sont donc pas ou moins déterminés par les contraintes économiques que les séries et les films.  

Cette troisième partie s’achève enfin sur les procédés de réappropriation et de 

« queerisation » des contenus existants. Les œuvres auxquelles nous nous intéressons 

recyclent souvent des éléments provenant d’œuvres existantes et disent quelque chose sur ces 

œuvres. Les créateurs et créatrices de contenus sont eux aussi des (télé)spectateurs et il est 

fréquent qu’ils recyclent des éléments des films ou des séries qu’ils ont vus. Nous avons 

envisagé ces recyclages à partir de la théorie de l’hypertextualité telle que Genette l’a définie, 

c’est-à-dire la relation d’imitation et de transformation entre un nouveau texte et un autre 

texte antérieur à celui-ci. Les films et séries qui participent à la visibilité des lesbiennes ont 

souvent recours au recyclage de contenus existants. Nous en avons cité des exemples : le 

remake lesbien And Then Came Lola, l’hommage à Quentin Tarantino dans la web-série 

Girltrash et le mélange de pastiche et de parodie des films de gangsters dans Bound. Ces trois 

exemples nous ont montré comment la culture populaire pouvait être utilisée et transformée 

pour produire de nouveaux contenus qui participent à la visibilité des lesbiennes en les 

subvertissant et en les « queerisant ». Cette stratégie de recyclage dans le but de  « queeriser » 

la culture populaire se retrouve également dans l’esthétique Camp, qui apporte un certain 

regard sur la culture populaire dominante et sur la société hétérosexuelle. Le film But I’m a 

Cheerleader et la séries Xena : Warrior Princess utilisent le Camp pour subvertir avec 

beaucoup d’humour l’injonction à l’hétérosexualité et les normes de genre qui définissent la 

société hétérosexuelle. Ces productions qui ont recours au Camp révèlent également à quel 

point la culture populaire est hétéronormée et dans quelle mesure elle participe au maintien de 

l’ordre établi en représentant les femmes dans des rôles bien précis. Elles exposent aussi la 
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performativité du genre, en montrant que ni la féminité ni la masculinité ne sont des données 

naturelles mais qu’elles sont des constructions, en partie fabriquées par la culture populaire.  

Nous nous sommes enfin intéressés à l’autoréférencialité de certaines œuvres et à la 

façon dont ces productions audiovisuelles mettent en abyme le processus de représentation 

afin de faire un commentaire sur visibilité des lesbiennes. Nous avons tout d’abord évoqué 

comment l’autoréférencialité de The L Word permet de montrer la difficulté de représenter les 

lesbiennes dans la culture mainstream, avec toutes les contraintes commerciales qu’elle 

implique. La série dévoile ces propres mécanismes de représentation afin de souligner le fait 

qu’il s’agit d’une construction artificielle et non pas une œuvre qui prétend représenter de 

manière authentique les lesbiennes. Cela permet notamment de répondre à certaines critiques 

qui ont été formulées vis à vis de la série, des critiques que nous avons abordées ici 

également, en ce qui concerne la féminité des personnages, leur appartenance à un milieu aisé, 

etc. Nous avons ensuite parlé d’un autre exemple d’autoréférencialité et de mise en abyme de 

la représentation : le film The Watermelon Woman utilise ce procédé afin de livrer à un 

commentaire sur l’invisibilité des lesbiennes de couleur dans l’histoire du cinéma, et dans 

l’Histoire tout court.  

Cette analyse nous a permis de mesurer l’évolution de la visibilité des lesbiennes à 

travers l’histoire, d’en examiner les termes et de rendre compte de la place du lesbianisme au 

sein des représentations audiovisuelles, ainsi que la place occupée par les (télé)spectatrices 

lesbiennes dans le processus de représentation. Le nombre de films et de séries télévisées qui 

ont des personnages lesbiens et qui mettent en scène des relations lesbiennes continue encore 

d’augmenter. Ceci est dû à une demande de la part d’organismes comme GLAAD, mais aussi 

de la part des lesbiennes elles-mêmes, qui ont su se rendre visibles en tant que 

(télé)spectatrices et ont su communiquer leur souhait de voir leurs vies et leurs désirs plus 

souvent sur les écrans. Cette demande est aussi politique, car les représentations dans les 

médias ont un impact non négligeable sur la façon dont les lesbiennes sont perçues dans la 

société, nous ne le dirons jamais assez. L’évolution de leur visibilité à l’écran s’est faite en 

parallèle de l’évolution de leur visibilité dans la société. Les représentations issues des 

productions audiovisuelles mainstream reflètent les questions qui sont mises en avant au sein 

de la société. Le droit au mariage a par exemple été pendant longtemps une priorité des 

mouvements de lutte pour les droits des personnes LGBT aux États-Unis, et cela a été 

également reflété dans les films et les séries télévisées. Comme on peut le constater, les 

lesbiennes qui sont les plus visibles dans la société et dans les productions audiovisuelles sont 
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celles qui sont les plus facilement assimilables aux normes de la société hétérosexuelle, c’est-

à-dire notamment, les lesbiennes qui souhaitent obtenir les mêmes droits que les femmes 

hétérosexuelles à travers le mariage et la possibilité d’avoir des enfants.  

Ainsi, même si les images des lesbiennes dans les médias mainstream ont augmenté, 

elles restent toutefois encore trop peu diversifiées. La série télévisée The L Word a beaucoup 

contribué à la visibilité des lesbiennes en en faisant le sujet principal et le focus de l’histoire. 

Étant donné son succès, elle a aussi ouvert la voie à d’autres séries en montrant que 

représenter des lesbiennes (selon des normes de féminité et de beauté bien précises, certes) 

n’était pas forcément un obstacle à la réussite d’une série en termes d’audimat. Elle a aussi 

confirmé que les téléspectatrices lesbiennes constituaient un marché lucratif. Son succès 

commercial peut aussi expliquer pourquoi de plus en plus de séries « osent » à présent 

intégrer des personnages lesbiens. L’inconvénient de cette marchandisation de la visibilité 

lesbienne est, comme nous l’avons déjà expliqué, qu’elle a aussi pour effet de l’assimiler à la 

société dominante au lieu de la subvertir, et de produire des normes strictes qui définissent le 

type de lesbienne acceptable. 

En effet, être visible signifie aussi être assujetti au regard normalisateur de la société 

dominante. Pour reprendre les termes de Michel Foucault, «[l] a visibilité est un piège » : elle 

soumet les individus à une forme de pouvoir qui détermine ce qui peut être visible et ce qui 

doit rester invisible.848 En fait, en rendant les lesbiennes visibles, ces images déterminent un 

« régime de visibilité » : alors qu’elles sont exposées aux regards de la société, « [leur] 

existence au sein de la société se cristallise ».849 En d’autres termes, la visibilité des 

lesbiennes à l’écran peut aussi avoir pour effet de figer à la fois la manière dont elles sont 

perçues par la société, mais aussi la manière dont elles se perçoivent. Il est donc important 

que les lesbiennes et/ ou les créateurs de contenus lesbiens continuent à s’investir dans le 

processus de représentation et qu’elles déconstruisent les images normatives qui existent 

aujourd’hui pour proposer des images alternatives qui donnent de la visibilité aux individus 

qui ne sont pas encore assez visibles aujourd’hui. La série télévisée Orange is the New Black 

participe dans une certaine mesure à diversifier la façon dont les lesbiennes sont représentées. 

Bien que les deux personnages lesbiens principaux soient féminines, minces et blanches, la 

série comporte aussi deux personnages lesbiens plus secondaires qui sont des exemples 

                                                 
848 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p.234. 
849 Jacques Levy, Michel Lussault, Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, Paris, Belin, 2003, 
p.997. 
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d’images plus diverses en termes de race, d’apparence et d’expression de genre. Par ailleurs, 

le fait de s’intéresser aux prisonnières, bien que la série ne prétende pas donner dans le 

réalisme et l’authenticité de l’expérience de la prison, est aussi un moyen de se démarquer des 

représentations normalisantes et positives du lesbianisme en créant des personnages qui sont 

en quelques sortes en dehors des normes de la société. La série participe aussi dans une 

certaine mesure à déconstruire l’image des lesbiennes traditionnellement sexy et à la mode de 

The L Word. Le choix de l’actrice Lea DeLaria, qui s’identifie comme lesbienne butch, pour 

incarner le rôle de Big Boo atteste de la volonté de la créatrice Jenji Kohan d’ébranler les 

termes de la visibilité des lesbiennes et des femmes en général à l’écran.  

Une manière de déconstruire les images normatives est de mettre en œuvre une 

approche intersectionnelle de la visibilité et de produire des représentations qui soient non 

seulement construites autour de la sexualité lesbienne, mais aussi autour des notions de 

classes sociales et de race, etc., afin de révéler et de faire face à la multiplicité des niveaux de 

discrimination que subissent les femmes non hétérosexuelles, non blanches, etc. Tant que 

l’expérience des lesbiennes ne sera représentée qu’à travers le prisme de la lesbienne blanche, 

féminine, de classe moyenne, les lesbiennes ne seront pas visibles dans toute leur diversité. La 

richesse des identités lesbiennes, de leurs expressions de genre, leurs rapports à la société, 

leurs sexualités, ainsi que tout ce qui définit la spécificité des communautés lesbiennes 

resteront alors invisibles. 
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I. Idgie dans Fried Green Tomatoes 

 

 

 

II. Charlize Theron interprétant Aileen Wurnos dans Monster 
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III. Lee, un personnage isolé des autres, dans Monster 

 

 

 

IV. Image tirée du dossier de presse pour le film Chained Girls 
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V. Affiche du film Personal Best, utilisée dans le magazine Playboy pour la promotion du 

film 

 

 

 

VI. Une lesbienne masculine dans The L Word 
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VII. Corky dans l’ascenseur, dans Bound 

 

 

 

 

VIII. Gros plan sur les mains de Corky, alors qu’elle récupère la boucle d’oreille de Violet 

dans le siphon de l’évier. 
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IX. Kima dans The Wire 

 

 

 

 

X. Snoop dans The Wire 
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XI. Mélanie et Lindsay dans Queer as Folk 
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XIII. Piper et Alex dans Orange Is the New Black 
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XV. Moira dans The L Word 

 

 

 

 

XVI. a. Les lesbiennes féminines des séries télévisées : Callie et Arizona dans Grey’s 

Anatomy 
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Émilie MAROLLEAU 

L’Homosexualité féminine à l’écran : 
quelle visibilité pour les lesbiennes au 

cinéma américain et dans les séries 
télévisées américaines  

 

 

 

Résumé 

Ce travail de recherche s’attache à analyser la visibilité des lesbiennes au cinéma américain et dans les séries 

télévisées et les web-séries américaines. Bien qu’ayant été globalement invisibles ou mal représentées dans le 

cinéma classique hollywoodien, elles apparaissent de plus en plus fréquemment sur le petit et le grand écran. 

Toutefois, cette visibilité est construite à partir d’un certain nombre de normes, privilégiant donc une image 

particulière des lesbiennes à travers notamment la figure de la lesbienne féminine. En outre, cette visibilité 

repose sur des stratégies de réappropriations et d’emprunts qui visent à « queeriser » les représentations 

existantes, et, possiblement, à créer un regard lesbien. 

 

Mots-clé : cinéma, homosexualité, lesbiennes, queer, séries télévisées, télévision, visibilité, web-séries 

 

 

 

 

Résumé en anglais 

The purpose of this work is to investigate lesbian visibility in American cinema, TV series and web series. 

Although lesbians have remained broadly invisible or misrepresented in classical Hollywood Cinema, they 

now increasingly appear on both the big screen and the small screen. However, this visibility is shaped 

according to a precise set of norms, thus favoring a specific image of lesbians, particularly through the figure 

of the feminine lesbian. Furthermore, this visibility is grounded on strategies of reappropriation and 

borrowings aiming to queer existing representations, and, possibly, to create a lesbian look. 

 

Key words: cinema, homosexuality, lesbians, queer, visibility, television, TV series, web series 


