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RÉSUMÉ 

Après une enquête lexicographique sur les termes « aventure » et « aventurier » dans 

les dictionnaires en usages au XVIIIe siècle, nous nous sommes intéressés aux éléments 

déclencheurs de  l’aventure dans l’œuvre romanesque de Diderot.  

La focalisation sur le hasard mais aussi l’accent mis sur l’imaginaire des personnages-

et ses déterminations par le rêve, la rêverie et la lecture-permettent de conférer d’entrée de jeu 

au roman une dimension philosophique. 

Les développements de ces aventures confortent amplement cette dimension 

philosophique. Dans ces développements l’accent est toutefois mis sur les passions des 

aventuriers, sur leur dimension transgressive. Il semble que les aventuriers des romans de 

Diderot côtoient tout particulièrement l’errance et la folie. Il est bien une marginalité toute 

particulière des aventuriers de Diderot : la mise en regard et la comparaison avec les 

aventuriers mis en scène par d’autres romanciers des Lumières (Lesage, Voltaire notamment) 

le mettent nettement en évidence. 

L’étude dans un troisième temps des finalités de l’aventure diderotienne permet de 

comprendre comment les aventures narrées concourent à l’affirmation de la liberté 

individuelle et sont lourdes de connotation morales et politiques. Mais il est une véritable 

originalité des aventuriers de Diderot : leur lien à l’art, à la peinture et à la musique. Diderot 

romancier demeure bien le critique d’art des Salons. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mots-clés : Diderot, Aventure, Aventurier, Philosophie, Lumières, Dix-huitième siècle, 

Œuvre romanesque, Valet, Maître, Lesage, Marivaux, Voltaire. 
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RÉSUMÉ EN ANGLAIS 

 

After a lexicographical research into the terms “adventure” and “adventurer” used in 

the Eighteenth century dictionaries, we were interested in the elements adventure that 

manifest in the fiction writing of Diderot.  

The focus is on accidental instances, but stress is also laid on the imaginary characters 

and their determinations led by dream, daydream, and reading, allowing to confer a 

philosophical dimension from the beginning of the novel. 

The development of these adventures amply consolidates this philosophical 

dimension.   

In these developments, the stress is always laid on the adventurers’ passions and on 

their non-conformist dimension. 

It is seems that the adventurers in Diderot’s novels lead the life of a wanderer and 

display madness. They, in particular, display non-conformism: This is evident when you 

compare them with the adventurers produced by the Lumière novelists (especially by Lesage 

and Voltaire). 

The third and the final stage of the Diderotian adventure study seeks to understand 

how the narrated adventures contribute to defending individual freedom and how they carry 

heavy moral and political connotations. 

It is for the true originality of Diderot’s adventurers (their bond with art, painting, and 

music) that his novels are still thriving in the art critique forums.   

 

 

 

 

 

Key words : Diderot, Aventure, Aventurier, Philosophie, Lumières, Dix-huitième siècle, 

Œuvre romanesque, Valet, Maître, Lesage, Marivaux, Voltaire. 
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" Je vous regarde comme un homme 

nécessaire au monde, né pour l’éclaircir et pour 

écraser le fanatisme et l’hypocrisie. Avec cette 

multitude de connaissances que vous possédez, 

et qui devrait dessécher le cœur, le vôtre est 

sensible…"1 Voltaire s’adressant à Diderot dans 
Lettre à Diderot, décembre 1760. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

e roman a connu de grandes évolutions dans son histoire et notamment au XVIIIe 

siècle. Le rapport entre le roman et l’aventure est apparu en toute netteté à partir du 

XVIe siècle et s’est conforté les siècles suivants : " Le mot roman a commencé par 

signifier, au Moyen Âge, un récit, en prose ou en vers, en langue vulgaire (le “roman” et non 

le “latin”), puis dès le XVIe s., il a désigné un récit, en prose, d’aventures imaginaires."2 

Avec les œuvres romanesques publiées au XVIIIe siècle, les aventures imaginaires 

constituent manifestement une caractéristique centrale du genre. Le siècle des Lumières a 

initié de très grandes transformations du genre romanesque. Nous remarquons ces 

transformations tout d’abord dans le développement du roman à la première personne : 

" Présenté comme recueil de lettres ou comme d’authentiques mémoires, le roman à la 

première personne connaît un essor certain."3 

Le « Je » narratif revêt une valeur importante dans le monde du roman de ce siècle : il 

sous-tend le point de vue du témoin principal des événements : " L’utilisation du “Je” privilégie 

le point de vue du narrateur. Il joue en effet un rôle primordial puisqu’il a le privilège de vivre 

                                                 
1 GUYOT, Charles. Diderot par lui-même. France : Éditions Seuil, 1970. Collection Écrivains de toujours. 
P.181 
2 BÉNAC, Henri. Guide des idées littéraires. France : Éditions Hachette, 1988. P.427 
3 TATIN-GOURIER, Jean-Jacques. La littérature française du  XVIIIe siècle. Paris : Éditions Dunod, 1999. 
P.20 

L 
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la scène et de la raconter. C’est donc lui qui apparaît en premier dans le texte."4 Avec ce 

« Je » commence sans nul doute l’imaginaire autobiographique (cf. Manon Lescaut de 

L’Abbé Prévost et Le Paysan Parvenu de Marivaux). 

Ce phénomène donne au roman la possibilité de connaître un nouveau mode 

d’expression de l’imaginaire. Ce type de roman inédit présente des traits distinctifs inconnus à 

l’époque précédente. Mais il faut aussi prendre en compte, au début du XVIIIe siècle, l’effet 

de la traduction des Milles et une nuits sur le traitement romanesque de l’aventure :" Les 

œuvres du XVIIIe siècle diffèrent cependant des grands romans du siècle précédent. La 

traduction des Mille et une nuits par Antoine Galland (1704), suivie d’une vogue durable du 

conte oriental ou exotique, ravive en effet l’imaginaire romanesque traditionnel."5 

En effet, à cette époque, Les Mille et Une nuits ont bien marqué les œuvres des 

Lumières ; nous le remarquons notamment, dans les événements des Bijoux 

Indiscrets :"Lorsque l’histoire galante de la cour ne fournissait pas des aventures amusantes, 

on en imaginait, ou l’on s’embarquait dans quelques mauvais contes, ce qui s’appelait 

continuer Les Mille et Une Nuits."6 De plus, sous l’influence du roman espagnol, le roman 

picaresque (notamment avec Gil Blas de Lesage), le roman du dix-huitième siècle a aisément 

recours aux schèmes de l’aventure, plus précisément de l’aventure réaliste : interviennent là 

Lesage, Diderot, Marivaux, L’abbé Prévost et Voltaire lui-même. Mais, l’aventurier est 

également un personnage qui, le plus souvent, ne cherche pas à respecter les règles. Ce qui lui 

importe c’est d’arriver à son but, sans porter une grande attention aux principes et aux normes 

sociales : " Aux prises avec l’aventure, nul ne se soucie de droit, de légalité, de sensiblerie. 

Sauf Don Quichotte ! Mais c’est un aventurier pour rire, qui se bat contre des moulins à 

vent."7 La question de la moralité du roman est de ce fait souvent posée par les critiques. 

Dans ce contexte marqué par de profonds changements le siècle a su mettre à profit 

l’aventure, mais d’abord dans son acception réaliste, rendant compte du conflit et du défi qui 

surgissent avec les fluctuations des relations entre l’individu et la société (Le Neveu de 

Rameau de Diderot est ici exemplaire). Dans ces conditions, le roman implique le choix 

littéraire le plus libre et le plus riche entre tous les autres genres littéraires.  

                                                 
4 SABBAH, Hélène. La rencontre dans l’univers romanesque. Paris : Éditions Hatier, 1987. Collection Profil 
littérature. P.67                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
5 TATIN-GOURIER, Jean-Jacques. Lire les Lumières. France : Éditions Armand Colin, 2005. P.102 
6 DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets. Op.cit., p.112 
7 MATHÉ, Roger. L’aventure d’Hérodote à Malraux. Paris : Éditions Bordas, 1972. P.12-13 



Page | 12  

 

C’est précisément l’aventure qui ouvre devant les auteurs, avant les personnages des 

romans eux-mêmes, de nouveaux horizons, et la possibilité d’expériences absolument 

inédites. Il ne faut pas oublier par ailleurs que nombre d’écrivains des Lumières furent 

qualifiés eux-mêmes d’aventuriers : " L’abbé Prévost était prédestiné à écrire des aventures, 

étant lui-même aventurier"8 

Cette évolution de la conception et de la technique du roman a ouvert la voie au roman 

universel du dix-neuvième siècle. Bien sûr ce n’est pas l’objectif de notre recherche ici 

d’aborder l’influence du roman du siècle des Lumières sur le roman des époques qui ont suivi. 

Mais cela n’empêche pas de jeter quelques regards ponctuels sur certains phénomènes 

romanesques des autres époques. 

Pour Diderot, il a réussi, à travers les modèles des aventuriers qu’il a présentés dans 

son œuvre romanesque, à diffuser ses idées à une époque où la société avait besoin 

d’apprendre, d’être réformée et de se restructurer dans tous les domaines : sociaux, politiques, 

religieux, humains, etc. Jacques le fataliste, le Neveu de Rameau, Mangogul, Suzanne et les 

autres personnages ont permis à Diderot, à travers leurs aventures de traiter de sujets 

essentiels : la politique, la religion, la philosophie, l’art. L’aventure représente l’espace idéal 

dans lequel la possibilité de vaincre ce qui est difficile voire impossible est recherchée chez 

les aventuriers.  

Dans une époque critique comme celle des Lumières, où le roi détient seul le pouvoir 

et prétend tenir sa légitimité du Ciel, où les religieux continuent à jouer les médiateurs entre 

Dieu et les peuples, et où l’idée du changement représente en elle-même un danger qui 

menacerait la société et les institutions, dans une telle époque nous comprenons que la tâche 

est pleine de risques pour Diderot et pour les autres philosophes ou écrivains des Lumières, 

surtout pour ceux qui aspirent à des changements et à des réformes. Une prison pour Diderot à 

Vincennes, des menaces contre les autres écrivains, la destruction par le feu des ouvrages, 

œuvres posthumes ou clandestines, tout cela témoigne de la force des institutions politiques et 

religieuses et traditionnelles. 

Ainsi, en dépit de ces complexités et de ces difficultés qui caractérisent la vie en 

France au siècle des Lumières, les écrivains ont recouru à tous les moyens pour bouleverser 

les traditions. Ils ont affirmé leur volonté de réformer au travers des œuvres qu’ils ont 

composées, qu’elles relèvent du roman, du théâtre, de la poésie, des essais philosophiques ou 

                                                 
8 LAVISSE, Ernest. Histoire de France. Tome Huitième. Paris : Éditions Hachette, 1911. P.191 
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esthétiques. Le roman était sans nul doute le moyen le plus accessible :" Le roman, c’est de la 

vie, certes, mais mise en ordre et mise en mots, c’est du réel devenu langage-stylisé, épuré, et 

tel détail qui paraît insignifiant dans la réalité devient, dès qu’il est intégré dans une fiction, 

significativement non signifiant."9 

Pour les philosophes des Lumières, le roman offrait l’opportunité d’aborder tous les 

sujets de l’époque. Diderot a sans nul doute donné la priorité au roman : " Le romancier, 

malgré ses défauts, est, chez Diderot, bien supérieur au dramaturge."10 

Dans cette thèse, pour mieux comprendre les significations de l’aventure dans l’œuvre 

romanesque de Diderot, nous avons retenu pour l’essentiel Jacques Le Fataliste, Les Bijoux 

Indiscrets, La Religieuse, Le Neveu de Rameau et L’Oiseau Blanc. Nous avons de plus 

abordé l’étude d’autres œuvres critiques et philosophiques de Diderot. En arrière-plan et 

comme éléments de comparaison, nous avons pris en compte des œuvres romanesques de 

Voltaire (Candide, Zadig, l’Ingénu, Micromégas et Memnon), de Marivaux (La Voiture 

Embourbée) et de Lesage (Le Diable Boiteux et Gil Blas). 

Dans le roman du XVIIIe siècle, l’aventure prend des formes aussi diverses que les 

mises en scène. Le picaro devient le modèle par excellence de l’aventurier. Ce choix a 

largement nourri l’aventure et ses développements puisque le picaro est prêt à tout pour 

parvenir à ses buts : " Le “picaro” n’a pas le loisir de sacrifier aux nobles chimères de la 

chevalerie dans un monde difficile : pauvre hère plus riche de bon sentiment que de fermes 

principes, il doit avant tout assurer sa subsistance quotidienne et connaît une suite 

d’aventures qui s’insèrent tout naturellement dans un roman à “tiroirs” où les moments de 

misère et de vie errante alternent avec les instants de répit ou de bonheur."11 

La situation déplorable de l’aventurier qui fait fi des règles et des principes contribue 

au développement de l’aventure. Mangogul, dans Les Bijoux Indiscrets, grâce à l’anneau 

magique que Cucufa lui donne, transgresse la vie intime des femmes de son royaume pour 

assouvir ses caprices :" Le narrateur.-J’ai oublié de vous dire qu’outre la vertu de faire parler 

les bijoux des femmes sur lesquelles on tournait le chaton, il avait encore celle de rendre 

                                                 
9  RAIMOND, Michel. Le roman. Paris : Éditions Armand Colin, 1989. Collection CURSUS. P.9 
10 GRENTE, Georges (dir.). Dictionnaire Des Lettres Françaises : Le dix-huitième siècle, A-K. Paris : Éditions 
Librairie Arthème Fayard, 1960. P.387 
11 CHARPENTIER, Michel et Jeanne CHARPENTIER. Littérature XVIIIe siècle : Textes et documents. 
France : Éditions Nathan, 1991. P.75 
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invisible la personne qui le portait au petit doit."12 Cette faculté que le génie Cucufa donne à 

Mangogul, le sultan aventurier, ressemble beaucoup à celle que le diable offre à l’écolier dans 

Le Diable Boiteux de Lesage. Le diable propose en effet à l’écolier presque les mêmes 

pouvoirs que celui de l’anneau de Cucufa : Zambullo est en mesure de voir, sans être vu, la 

vie intime nocturne des Madrilènes. Du fait de cette situation, les aventures se multiplient 

parce qu’il y a toujours des personnages qui sont prêts à s’y engager. 

Ce qui importe chez les aventuriers de Diderot, c’est d’être heureux, de vivre leur vie 

et de se réjouir : " -Le maître.- À propos, Jacques, crois-tu à la vie à venir ? 

-Jacques.-Je n’y crois ni décrois, je n’y pense pas. Je jouis de mon mieux de celle qui 

nous a été accordée en avancement."13. À partir de cet aveu clair on peut concevoir que 

Jacques, poursuivant la recherche des plaisirs, soit disponible pour se lancer dans une 

multitude d’aventures. C’est aussi la recherche du plaisir-mais plus précisément du plaisir de 

la tendresse qu’elle n’a pas reçue dans son enfance-qui pousse Suzanne à se lancer sur la voie 

de l’aventure. 

Ce qui favorise le développement des aventures dans l’œuvre romanesque de Diderot 

c’est le fait que le bonheur recherché ne s’inscrive pas dans le champ de la morale 

communément reçue. En général, pour être heureux, il n’est pas nécessaire de se réclamer de 

grandes valeurs, sinon ces valeurs n’ont aucune pertinence ainsi que le constate le Neveu de 

Rameau : " Cependant je vois une infinité d’honnêtes gens qui ne sont pas heureux, et une 

infinité de gens qui sont heureux sans être honnêtes."14 Cette vision du monde et de la vie 

fonde sans nul doute les aventures du Neveu. Puisqu’il n’est pas nécessaire d’être honnête 

pour être heureux, il est possible d’envisager une vie sans interdits. C’est dire le caractère 

essentiel du bonheur pour les aventuriers. Le bonheur, ou le plaisir éphémère, est l’horizon de 

l’aventure. 

L’œuvre romanesque de Diderot permet de mesurer la cohérence et la spécificité de 

cette problématique. Et la comparaison avec les œuvres romanesques de Voltaire, Lesage et 

accessoirement Marivaux peut s’avérer particulièrement éclairante. 

                                                 
12 DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets in DIDEROT. Œuvres : Tome II : Contes. Édition établie par Laurent 
Versini, professeur à la Sorbonne. Paris : Éditions Robert Laffont, 1994. Collection BOUQUINS dirigée par Guy 
Schoeller. P. 32 
13 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.852 
14 DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.650 
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Nous nous attacherons dans un premier temps à l’étude des éléments déclencheurs de 

l’aventure. Quels sont ces éléments déclencheurs et comment les aventuriers s’engagent-ils 

dans l’aventure ? Nous savons qu’en arrière-plan de l’aventure, il y a des éléments, des 

situations, un contexte qui incitent les aventuriers à vivre l’aventure. Pour être aventurier, il 

faut avoir des motifs assez prégnants parce que l’aventure implique le risque de tout perdre. 

Les personnages ayant véritablement le sens de l’aventure sont prêts à affronter le danger 

pour parvenir à réaliser ce qu’ils souhaitent :" Gil Blas.-Je veux porter l’épée et tâcher de faire 

fortune dans le monde."15 

L’aventure s’avère souvent un chemin difficile même si l’aventure est souvent 

envisagée de prime abord de manière optimiste :" Le comte d’Olivarès, le premier ministre, à 

Gil Blas.-Oui, Santillane, tu me plais ; quand le roi mon maître ne m’aurait pas ordonné de 

prendre soin de ta fortune, je le ferais par ma propre inclination. D’ailleurs, don Baltazar de 

Zniga, mon oncle, à qui je ne puis rien refuser, m’a prié de te regarder comme un homme 

pour lequel il s’intéresse ; il n’en faut pas davantage pour me déterminer à t’attacher à 

moi."16 

Les conséquences de l’aventure sont cependant souvent négatives voire terrifiantes. 

Aussi chercherons-nous sous quel angle l’aventurier envisage son aventure ou l’aventure en 

général. Pourquoi est-on aventurier ? Nous développerons tout d’abord une enquête 

lexicographique sur les termes « aventure » et « aventurier » au XVIIIe siècle. Et nous 

consulterons plus particulièrement Le Dictionnaire Richelet, Le Dictionnaire Furetière et Le 

Dictionnaire de l’Académie Française. 

Il est clair que l’engagement d’un personnage dépend de causes toujours particulières. 

Chaque aventurier a ses raisons propres. Intervient de plus le rôle souvent très important du 

hasard. Il est évident que le hasard joue un rôle considérable au cours des événements et dans 

les rencontres. Et cette intervention du hasard peut induire le cours de l’aventure elle-même. 

Dans un deuxième temps nous envisagerons la présence de l’imaginaire dans la genèse 

et le développement de l’aventure. L’imagination peut conduire les personnages sur des voies 

qu’il n’a pas prévues. La passion joue un rôle décisif dans cette part imaginaire de l’aventure : 

" Lorsqu’une passion s’est formée dans un individu, elle laisse des traces dans les plis du 

                                                 
15LESAGE. Œuvres Complètes : Histoire de Gil Blas de Santillane. Volume premier. Texte établi et présenté 
par Auguste Dupouy. Paris : Éditions Société les belles lettres, 1935. P.70 
16 Ibid., p.264 
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cerveau et oriente l’imagination."17 Il est normal que les aventuriers de Diderot, hommes et 

femmes passionnées, aient une imagination particulièrement féconde. Diderot a 

particulièrement développé ce trait. 

Nous étudierons notamment le rôle du rêve et de la lecture dans l’imaginaire des 

personnages. Le rêve occupe une place très importante dans l’œuvre de Diderot et nous 

distinguerons toutefois le rêve et la rêverie avec leurs caractéristiques et leurs implications 

spécifiques. Nous verrons comment le rêve joue un rôle de déclencheur de l’aventure et est lié 

avant tout à l’imagination : " L’imagination se donne libre cours dans Les Bijoux Indiscrets, 

roman écrit pour sa maîtresse en 1748, où il développe toutes les conséquences-piquantes- 

d’une hypothèse fantaisiste : le sultan Mangogul, grâce à un anneau magique, peut faire 

parler sans retenue les “bijoux” des femmes de la Cour, qui en révèlent de belles ; dans un 

chapitre intitulé “Rêve de Mangogul ou voyage dans la région des hypothèses”, Diderot 

monte l’ancien palais de la philosophie ruiné par le jeune colosse Expérience."18 Le rêve 

prend plusieurs formes dans l’aventure : il apparaît comme expression du désir et dans sa 

dimension prophétique. Et il est bien sûr subordonné à l’imagination fertile et vaste de 

l’aventurier. La rêverie constitue également un phénomène très important dans la construction 

des personnages et des œuvres de Diderot. 

À propos de la lecture dans l’œuvre romanesque de Diderot, nous constatons que la 

plupart des personnages de Diderot sont soit des lecteurs soit des personnes intéressées par la 

lecture. Cette lecture enrichit en fait l’imaginaire des personnages en matière d’aventures. 

S’ils ne sont pas eux-mêmes aventuriers, s’ils ne sont pas acteurs dans l’aventure, les 

personnages de Diderot racontent des aventures et ils prennent part aux histoires des 

aventuriers grâce à la lecture : "L’hôtesse à Jacques et son maître.-Ce soir, lorsque toutes mes 

affaires seront faites, je  reviendrai et je vous achèverai cette aventure, si vous en êtes 

curieux…"19 L’aventure n’est pas seulement vécue, mais racontée et entendue. L’hôtesse en 

dépit de sa modestie parvient à provoquer l’intérêt de Jacques et de son maître en racontant 

l’aventure du marquis et de Mme de La Pommeraye. 

                                                 
17 SCHMITT, Éric -Emmanuel. Diderot ou la philosophie de la séduction. Paris : Éditions Albin Michel, 1997. 
P.179 
18 KERAUTRET, Michel. La Littérature française du XVIIIe siècle. Paris : Éditions Presses universitaires de 
France, 1983, Collection que sais-je ? P.73  
19 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.793 
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La seconde partie de notre thèse sera consacrée à l’aventure et à ses développements. 

Nous tenterons alors d’apprécier et de mesurer les effets de l’aventure sur les personnages et 

sur leurs caractères. Dans un premier temps nous abordons les répercussions négatives de 

l’aventure. Dans l’étude des comportements paradoxaux des aventuriers, de la place de la 

folie, du rôle de la femme dans l’aventure, nous tenterons de saisir les limites des effets de 

l’aventure sur les caractères. 

Avec Diderot nous sommes face à des aventuriers authentiques qui n’épargnent rien 

pour atteindre leurs buts. Le respect des règles devient dans l’aventure un luxe dont les 

aventuriers s’abstiennent. Le rôle de la femme dans l’aventure retiendra particulièrement 

notre attention. En fait, nous tenterons surtout de comprendre comment interviennent à propos 

de la femme, bien des traits stéréotypés : évocation de la trahison, comparaisons et 

métaphores animales. La folie est aussi un élément sur lequel Diderot a beaucoup joué pour 

aborder et traiter des questions. La folie n’implique pas toujours paradoxalement la perte de la 

raison comme nous le verrons plus tard. Pour cela nous aborderons aussi le sens lexical de ce 

phénomène dans les anciens dictionnaires. 

Mais l’aventure permet aussi d’établir et de développer des relations très riches et 

souvent très complexes : entre le maître et le valet, entre le narrateur et le lecteur. Avec le 

développement de ces relations, l’aventure acquiert indubitablement une dimension nouvelle. 

Le couple maître-valet est ici essentiel. De plus la part de l’amour dans le déclenchement et le 

développement de l’aventure mérite d’être étudiée. La plupart des aventuriers, sinon tous, sont 

des amoureux. 

Diderot s’emploie toujours à associer le lecteur aux événements narrés. C’est 

notamment le cas dans Jacques Le Fataliste et dans les autres romans : " Lecteur, si je faisais 

ici une pause et que je reprisse l’histoire de l’homme à une seule chemise, parce qu’il n’avait 

qu’un corps à la fois, je voudrais bien savoir ce que vous en penseriez. Que je me suis fourré 

dans un impasse à la Voltaire, ou vulgairement dans un cul-de-sac d’où je ne sais comment 

sortir…"20. Le type d’interpellation du lecteur mérite d’être étudié. 

La troisième partie de notre thèse sera consacrée à l’étude des finalités de l’aventure. 

Nous tenterons de dégager les fondements philosophiques de l’aventure dans l’œuvre de 

Diderot. Nous chercherons à comprendre en quoi et comment les aventures narrées 

concourent à l’affirmation de la liberté individuelle et souvent lourdes de connotations 

                                                 
20 Ibid., p.772 
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morales et politiques. Nous examinerons enfin la place des arts (peinture, musique) dans les 

aventures narrées. 

La musique et les chansons ont également leur place dans l’aventure. Nous avons donc 

décidé de leur consacrer un espace dans notre thèse pour en étudier leurs effets. L’effet le plus 

clair de ces thèmes nous le trouvons sans doute dans beaucoup d’œuvres de Diderot, mais 

surtout dans Le Neveu de Rameau : " Le Neveu procède en spirale, on revient plusieurs fois 

dans les mêmes domaines : musiques, génie, morale, éducation, pouvoir, etc., mais jamais de 

façon identique ; la spirale revient sur son propre tracé, mais plus haut. D’autre part, aucun 

des thèmes n’est exactement autonome : ainsi la musique pose la question de l’éducation 

musicale, du génie que l’éducation ne remplacera jamais, de la morale (le génie doit-il s’y 

soumettre, ou est-il au-dessus de ses préceptes ?), la musique peut aussi être une des 

nombreuses figures du politique dans ce texte."21 

Ainsi nous tenterons de comprendre comment l’aventure et l’aventurier ont permis à 

Diderot de présenter aux lecteurs de romans ses idées philosophiques novatrices. 

                                                 
21 DIDIER, Béatrice. Diderot : thèmes et études. Paris : Éditions Ellipses, 2001. P.93 
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" Livré à lui-même, l’homme ne connaît 

d’autre loi que celle du désir, expression 

irrésistible d’un besoin naturel."22 

 

 

 

 

 

 

 

           

 

                                                                                      

a formulation de l’aventure est un terrain propice à l’expérience de nouvelles 

conceptions du monde. L’œil de l’aventurier est un autre œil qui regarde le monde. Un 

œil formé par une expérience et des sentiments différents de ceux qui ont choisi de 

vivre calmement leur vie. De nouvelles conceptions de l’aventure se sont de toute évidence 

mises en place tout au long du dix-huitième siècle. Ces conceptions inédites peuvent nous 

permettre de comprendre de nouveaux types d’engagement dans l’aventure pour les 

personnages romanesques. 

Le dix-huitième siècle, surtout la période de la Régence, et l’époque du régime de 

Louis XV, a connu une grande évolution de tous les genres littéraires, des discours 

philosophiques et des pratiques artistiques : " Le goût du plaisir et le goût du luxe 

caractérisent essentiellement les mœurs de la société française sous la Régence et dans la 

première moitié du règne de Louis XV."23 Bien sûr on n’oublie pas le rôle important joué par 

Mme de Pompadour, la favorite de Louis XV. Celle-ci a joué un rôle de protectrice des 

hommes de lettres et des artistes de son temps : " L’année 1750 n’est pas un tournant pour 

l’histoire politique : Louis XV n’a plus de Premier ministre depuis la mort du cardinal Fleury 

(1743) et c’est la favorite, Mme de Pompadour, qui en tient lieu, exerçant dans tous les 

                                                 
22 TARIN, René et Roland DESNÉ. Diderot et la Révolution française : controverses et polémique autour d’un 
philosophe. Paris, Éditions Honoré Champion, 2001. P.47 
23 CASTEX, P.-G., SURER, P. et G. BECKER. Histoire de la Littérature française. Paris : Hachette, 1974. 
P.370 
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domaines une influence considérable, jusqu'à sa mort en 1764 : outre qu’elle fait les 

ministres et infléchit la politique étrangère, elle protège les arts, choisit les pièces que l’on 

joue à la Cour, accorde des pensions."24 

Ce siècle a donné une liberté nettement accrue aux romanciers et aux écrivains en 

général, malgré tous les obstacles politiques, religieux et sociaux : " La multiplication des 

aventures n’est plus que le signe de la liberté toute puissante du romancier "25. Il semble 

qu’en mettant en scène les aventures de ses personnages, le romancier explore et célèbre sa 

propre liberté. Mais pourquoi choisit-on d’être aventurier, ou pourquoi est-on aventurier ? 

Quelles motivations initiales les romanciers prêtent-ils à leurs aventuriers ? Cette question 

nous pousse à interroger la mentalité des personnages de Diderot. Sont-ils obligés de 

poursuivre leurs aventures à travers toute la rugosité qu’ils envisagent dans leurs vies ? 

Qu'est-ce qui pousse ces personnages à chercher dans l’indistinct des solutions qui ne sont pas 

logiques dans la plupart des cas et qui ne valent pas le péril et le danger auxquels ils 

s’exposent ? 

Il est bien évident que l’aventure et l’aventurier représentaient pour les écrivains la 

possibilité d’aborder des sujets qui les intéressaient : la critique de la société, de la religion, de 

la politique, des traditions et des conceptions que les hommes de lettres cherchaient à 

transformer. Ainsi, des œuvres telles que Le Neveu de Rameau ou Jacques Le Fataliste 

représentent-elles d’abord une réponse aux questions que se posait Diderot sur l’homme, la 

vie, la société et la morale. Les questions que Jacques et son maître développent tout au long 

de leur voyage s’ancrent sur une volonté de faire connaître au lecteur, ou même de partager 

avec lui, des idées sur tout ce qui touche sa vie. D’autre part, ces thèses participent de la 

vision du monde de Diderot : " En matière de morale, ce roman réaffirme le mépris de 

Diderot pour le conformisme, pour les codes imposés par la religion ou la société."26 

Presque tous les aventuriers de Diderot sont malmenés par leurs aventures, mais on 

peut excepter de ce constat Mangogul dans Les Bijoux Indiscrets. Ce personnage représente 

un cas exceptionnel parce que c’est lui qui dirige ses aventures avec un pouvoir magique égal 

au pouvoir de sa bague magique. Il n’est pas le seul aventurier : les femmes sur lesquelles il a 

tourné son anneau sont elles aussi des aventurières. Ce personnage qui pénètre les murs, 

                                                 
24 KERAUTRET, Michel. Op.cit., p.45 
25 TATIN-GOURIER, Jean-Jacques. Lire les Lumières. Op.cit., p.108 
26 SÉGUIN, Marie-Sylvie. Histoire de la littérature en France au  XVIIIe siècle. Profil histoire littéraire. Paris : 
Éditions Hatier, 1992. P.98 
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l’obscurité et tous les obstacles qui apparaissent devant lui, n’a qu’un objectif : connaître les 

aventures des femmes. Mais se pose une autre question : est-ce l’aventure, sa dynamique et sa 

logique qui poussent les personnages vers l’aventure ? Ainsi sommes-nous confrontés à deux 

problématiques : soit l’aventure oblige l’aventurier à être un aventurier, soit l’aventurier 

décide seul l’aventure comme une démarche pour réaliser ses buts ou obtenir ce qu’il n’a pas 

encore obtenu. En bref, y a-t-il une liberté de l’aventurier ? 

Certes, il y a un rapport dialectique entre l’aventure et l’aventurier, et d’après ce 

rapport et les secrets de ce rapport, il devient plus facile certainement de prolonger et de 

découvrir en même temps les éléments qui unissent, lient, ou séparent les deux éléments. 

Nous savons que l’existence des auxiliaires accélère le mouvement de l’aventure dans 

le roman. Être un valet pour Jacques, le met toujours à la disposition de son maître, ce qui 

implique qu’il doive le suivre partout. La providence ou la fatalité - c’est très net avec les 

romans de l’abbé Prévost-apparaissent aussi comme des moteurs de l’aventure. 

L’anneau magique de Cucufa représente un grand attrait pour Mangogul qui se trouve 

par là même conduit sur le chemin de l’aventure et des aventuriers. Cet anneau, par la lumière 

qu’il fait sur les aventures féminines, donne à Mangogul le moyen et la chance de vivre 

autrement. Il possède un anneau, et cet anneau sait ce que les bijoux des femmes savent aussi. 

Les bijoux des femmes savent tout, et peuvent dire beaucoup s’ils ont la chance de pouvoir 

parler :  

" En même temps, tournant et retournant sa bague à propos, Mangogul établit entre 

la dame et son bijou, un dialogue assez singulier. Ismène qui avait toujours assez bien mené 

ses affaires, et qui n’avait jamais eu de confidentes, répondit au sultan que tout l’art des 

médisants serait ici superflu. 

-“Peut-être, répondit la voix inconnue. 

-Comment ! Peut-être ? reprit Ismène, piquée de ce doute injurieux. Qu’aurais-je à 

craindre d’eux ?... 

-Tout, s’ils en savaient autant que moi. 

-Et que savez-vous ? 

-Bien des choses, vous dis-je. 

-Bien des choses, cela annonce beaucoup et ne signifie rien. Pourriez-vous en détailler 

quelques-unes ? 

-Sans doute. 

-Et dans quel genre encore ? Ai-je eu des affaires de cœur ? 

-Non 

-Des intrigues ? des aventures ? 

-Tout justement. 
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-Et avec qui, s’il vous plait ?...  "27 

Dans cette partie consacrée aux éléments déclencheurs de l’aventure dans l’œuvre 

romanesque de Diderot, et surtout dans ce premier chapitre, qui aborde la question de la 

liaison de l’aventure et de l’aventurier et de leur rapport dialectique, nous essaierons tout 

d’abord de caractériser l’environnement, dans lequel les aventuriers vivent et dans lequel les 

aventures se produisent. 

 Enquête Lexicographique 

" Parmi les écrivains du XVIIIe siècle, 

Diderot est peut-être celui dont la vie reflète le 

mieux l’aventure intellectuelle des philosophes 

des Lumières."28 

’univers de l’aventure et de l’aventurier n’est pas l’univers habituel, quotidien. Dans 

cet univers, le plus souvent, les règles, les principes et les croyances n’ont plus cours. 

Pour avoir une image assez claire de l’aventure et de l’aventurier et de leur rapport 

dialectique au siècle des Lumières, nous avons décidé d’aborder la question de l’expression 

lexicographique de ces thèmes. Il est évident que savoir ce que signifient ces thèmes à 

l’époque nous permettra de comprendre ce que l’aventure signifie tout d’abord pour le 

romancier qui l’a choisie. Nous admettons qu’avant tout, l’aventure et l’aventurier sont 

d’abord une invention de l’auteur qui décide leurs dynamiques : " -Le narrateur : Qu’est-ce 

qui m’empêcherait de marier le maître et de le faire cocu ?d’embarquer Jacques pour les 

îles ?d’y conduire son maître ? de les ramener tous les deux en France sur le même 

vaisseau ?"29 

 C’est le romancier qui dirige, sans aucune rivalité, les aventures et les comportements 

de ses aventuriers : " Le destin des héros de romans, ne serait-ce pas le romancier ? N’est-il 

pas celui qui, à son gré, écrit “le grand rouleau” de ses propres personnages ? N’est- ce pas 

lui qui les fait heureux ou malheureux ?"30 Ce questionnement nous donnera aussi une idée de 

la signification de l’aventure pour les personnages du roman qui la choisissent comme 

                                                 
27 DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets. Op.cit., p.47 
28SÉGUIN, Marie-Sylvie. Op.cit., p.90 
29 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., P.714 
30 BERTON, Jean-Claude. 50 Roman clés de la littérature française. Profil formation. P.273 
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devenir, malgré tout le risque et le danger qui se profile. Mais quel est le regard du pouvoir et 

de la société sur l’aventure et l’aventurier ? Comment le pouvoir et la société comprennent-ils 

ces thèmes, et quelles sortes d’explications donnent-ils à l’aventure et à l’aventurier ?  

Des œuvres romanesques comme Jacques le Fataliste, La Religieuse, Les Bijoux 

Indiscrets, Le Diable Boiteux, Gil Blas, Candide, L’Ingénu, ne pouvaient échapper à l’œil 

du pouvoir, et même au jugement sévère de l’observation morale, religieuse et sociale :" Le 

livre une fois publié, même légalement, peut encore être condamné par le Parlement à la 

« brûlure » (une centaine d’ouvrages sont brûlés en un siècle, dont les Lettres philosophiques 

de Voltaire, les Pensées philosophiques de Diderot, Émile de Rousseau). Et l’auteur risque 

l’emprisonnement."31
 Les mécanismes de la censure sont bien connus au XVIIIe siècle : " Au 

XVIIIe siècle, c’est l’administration royale qui a en charge la censure préalable. Le chancelier, 

qui siège au Conseil du roi, désigne pour chaque manuscrit un censeur qui doit le lire avec 

grand soin. Il signe chaque page de l’exemplaire qui lui est remis, et autorise ou non la 

publication."32
 

Plusieurs écrivains, pour éviter tout ennui avec la censure ont préféré sans doute le 

choix de ne pas publier leurs œuvres de leur vivant. C’est pour cette raison, sans doute, que 

des œuvres très importantes de Diderot restèrent dans le tiroir de son bureau, et ne furent 

publiées qu’après sa mort : La Religieuse (1796), Jacques Le Fataliste et son Maitre (1796), 

Le Neveu de Rameau (1821), Le Rêve de D’Alembert (1830), Paradoxe sur le Comédien 

(1830), Une comédie en quatre actes, Est-il bon ? Est-il méchant ? (1834). Mais nous savons 

également que certaines œuvres ont été diffusées dans la Correspondance littéraire de Grimm. 

Les Salons de 1759 à 1781, un des premiers écrits consacrés à la critique d’art dans la 

littérature française, furent publiés tardivement et à trois dates espacées (1798, 1819,1857). 

Puisque Diderot est décédé en 1784, il est clair que toutes les œuvres que nous venons de citer 

furent publiées en France après sa mort :" Dans la brillante et foisonnante production 

littéraire du XVIIIe siècle, l’œuvre de Diderot occupe une place particulière qui tient très 

largement à sa révélation tardive. Des créations aussi étonnantes que Le Neveu de Rameau, 

                                                 
31  KERAUTRET, Michel. Op.cit., P.149 
32 MASSON, Nicole. Histoire de la Littérature Française du XVIIIe siècle. Texte imprimé. Paris : Éditions 
Honoré Champion, 2003. P.28 
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Le Rêve de d’Alembert ou Jacques le fataliste sont restées ignorées de ses contemporains et 

souvent mal comprises ou injustement appréciées au moment de leur révélation."33 

Il faut de plus rappeler que non seulement Diderot, mais encore beaucoup d’écrivains 

de ce siècle ont choisi de publier leurs œuvres loin de France, à l’étranger. Cette stratégie a 

épargné aux écrivains beaucoup d’autres problèmes. Tout d’abord, ils pouvaient facilement 

publier leurs œuvres, et ensuite ils évitaient les poursuites judiciaires :" On peut aussi pour 

plus de sécurité faire réellement imprimer son livre à l’étranger. C’est le cas de Voltaire pour 

L’Ingénu, paru à Genève en 1767"34 Cela n’a pas empêché ces écrivains de bénéficier 

également des offres avantageuses de la part d’éditeurs étrangers qui estimaient la qualité de 

leurs œuvres. 

La rétention des œuvres de Diderot, leur non-publication s’expliquent sans doute pour 

une part par la crainte des pouvoirs, de la censure et de la répression : " Nous savons par des 

fiches de police que Diderot était surveillé depuis qu’il avait été dénoncé par le curé de la 

paroisse de Saint-Médard à Berryer et à Perrault, lieutenant de la prévôté générale de 

monnaie."35 Dans une lettre de Perrault, nous remarquons qu’il caractérise Diderot comme : 

" Un homme très dangereux, et qui parle des saints mystères de notre religion avec 

mépris"36. Mais revenons à l’étude lexicographique des notions d’aventure et d’aventurier. 

Avant d’entrer dans l’explication lexicographique de ces deux thèmes, il importe de constater 

que leurs significations ne changent pas beaucoup dans les trois dictionnaires que nous avons 

consultés : 

I-Dictionnaire de Richelet (1693). 

II-Dictionnaire de l’Académie (1694). 

III-Dictionnaire de Furetière (1695). 

Dans Le Dictionnaire de Richelet, le terme aventure revêt plusieurs sens. L’aventure 

représente tout d’abord tout ce qui arrive à la personne en matière d’accident ou d’événement. 

Peu importe si ces événements sont tristes ou heureux : " Avanture fâcheuse, n.f. événement. 

                                                 
33MORTIER, Roland et Raymond TROUSSON (dir.). Dictionnaire de Diderot. Paris : Éditions Honoré 
Champion, 1999. P.7 
34 MASSON, Nicole. Op.cit., p.29 
35Robert Niklaus in DIDEROT. Lettres sur les aveugles. Édition critique par Robert Niklaus, professeur à 
l’Université d’Exeter. Genève Librairie Droz, 3e édition copyright by Librairie Droz. Paris : Éditions Librairie 
Minard, 1970. P.XII 
36DIDEROT. Lettres sur Les Aveugles. Op.cit., p.XII 
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Chose arrivée à une personne. (Avanture fâcheuse, plaisante, galante.)"37 Mais le terme 

« aventure » signifie l’amour. Quand on parle d’une femme comme d’une aventure, on donne 

à cette femme la qualité d’une amante : " Avanture, n.f. Amour. Amourette. (Cette fille est la 

première avanture)"38. D’autres définitions sont données. Le terme « aventure » signifie aussi 

l’occasion ou le hasard (nous reviendrons sur cette acception ultérieurement) :" À l’Avanture, 

adv. Au hazard. (Chacun a la liberté de dire à l’avanture ce qu’il pense"39
. Cette conception du 

hasard paraît très claire dans Jacques Le Fataliste, surtout en ce qui concerne l’histoire des 

amours de Jacques, et le hasard sur lequel compte Jacques pour narrer ses amours : 

-" Le Maître.- Et le moment d’apprendre ces amours est-il venu ? 

-Jacques.-Qui le sait ? 

- Le Maître.- À tout hasard, commence toujours."40
. 

Nous comprenons bien que le hasard ici ne signifie pas seulement le hasard de la 

situation, mais encore celui de la parole. Dire au hasard, c’est-à-dire, dire ce qu’on veut et 

quand on veut aussi. Il faut noter que Le Dictionnaire De Richelet donne une information très 

importante sur l’origine espagnole du verbe aventurer : " Avanturer(V.), ce mot vient de 

l’espagnol avanturar, et il signifie hazarder, mettre en danger, exposer au péril."41. Sans 

doute cette définition nous renvoie-t-elle à la relation profonde entre le roman d’aventure 

français et le roman d’aventure espagnol. L’interaction existe, comme nous le verrons, entre 

les deux types de romans, entre Don Quichotte, Gil Blas, Jaques Le Fataliste, etc. Une autre 

signification, mais cette fois pour le terme aventureux. Le dictionnaire montre que cet adjectif 

qualifie la personne qui cherche et aime les aventures :" Avantureux, avantureuse, adj. Qui 

cherche quelque avanture, qui a quelque avanture"42
. 

Nous avons trouvé parmi la diversité des définitions, une définition de l’aventurier très 

proche de celle du dix-huitième siècle. Cette définition désigne l’aventurier tel qu’il apparaît 

dans les romans de ce siècle. L’aventurier est un amant : " Avanturier (n.m.) Il se dit en 

amour ; mais alors en figuré. C’est un jeune homme galant et hardi qui cherche à faire 

                                                 
37 RICHELET, César-Pierre. Dictionnaire français. Tome I. Préface de Jacques Hours. France : Éditions C. 
Lacour, 1693. P.104 
38 Ibid., p.104 
39 Ibid., p.104 
40 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., P.714 
41 RICHELET, César-Pierre. Op.cit., p.104 
42 Ibid., p.104 
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quelques bonnes fortunes en amour, et qui la fait souvent"43 Il peut être en même temps un 

cavalier ou un homme de guerre : " Avanturier (n.m.) : Ce mot, au propre se dit en terme de 

guerre. C’est celui qui cherche à se signaler par quelques belle action"44 Mais l’aventurier 

peut être également un homme de lettres :" Avanturier, S.M. il se dit aussi au figuré, en 

parlant des gens de lettres. C’est un homme qui n’est pas connu dans les lettres, et qui tâche 

à se faire connaître par quelque ouvrage d’esprit"45 

Dans Le Dictionnaire de l’Académie française (1694), on ne trouve pas de grand 

changement en ce qui concerne l’explication de ces mots. L’aventure conserve sa valeur 

sémantique en désignant, comme nous l’avons déjà vu avec Richelet, tout événement soudain, 

que ce soit un événement heureux ou malheureux : " Aventure : Accident, ce qui arrive 

inopinément. Aventure heureuse, bizarre, étrange. "46. Le dictionnaire ne néglige pas la 

signification de l’aventure dans les anciens romans : " Aventure dans les anciens romans de 

chevaleries signifie, Entreprise hasardeuse mêlée quelquefois d’enchantement"47. La 

dimension magique apparaît ainsi au cœur de la référence à la culture romanesque 

traditionnelle. 

Mais plusieurs significations interviennent pour l’aventurier. D’une part, l’aventurier 

est celui qui part et participe à la guerre :" Aventurier (ère) adj. : Qui cherche les aventures, les 

occasions de la guerre, espèces de volontaire"48
. D’autre part, l’aventurier est celui qui 

cherche à établir des relations charnelles avec les femmes, sans qu’il soit question d’amour : 

"  Il s’applique (Aventurier) par similitude à ceux qui sans être amoureux d’aucune femme 

tâchent de gagner les bonnes grâces de toutes"49
. L’aventurier est aussi celui qui cherche à 

faire fortune : " On appelle aussi aventurier, celui qui n’a aucune fortune, et qui cherche à 

s’établir par des aventures"50 

Dans Le Dictionnaire de Furetière (1605), l’aventure représente l’accident qui peut se 

produire ponctuellement, mais cet accident peut revêtir de multiples sens, selon sa qualité et le 

                                                 
43 Ibid., p.104 
44 Ibid., p.104 
45 Ibid., p.104 
46 Le Dictionnaire de L’Académie Française. Tome Premier A-L. Dédié au Roi, chez la veuve de Jean Baptiste 
Coignard, et chez Jean Baptiste Coignard, M. DC. LXXXXIV., Avec privilège de sa Majesté. France : 1694. 
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47 Ibid., p.624 
48 Ibid., p.624 
49 Ibid., p.624 
50 Ibid., p.624 
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temps auquel il se produit :" Aventure (n. f.) : accident, ou chose qui est arrivée ou qui doit 

arriver."51 

Au-delà de toute la diversité de ces définitions, l’aventure conserve ses 

caractéristiques principales qui la désignent comme un accident soudain, extravagant et 

imprévisible. Cet accident peut être amoureux, guerrier, catastrophique, heureux ou 

malheureux, etc. Il faut dire que l’aventure laisse absolument ses traces physiques et 

spirituelles sur la personne qui l’a connue. Et ces traces sont en harmonie avec la nature et la 

qualité de cette aventure. Mais cela ne nous fait pas oublier qu’il y a une dimension essentielle 

et commune à l’aventure : cette dimension est celle de l’imagination. Nous appréhendons 

aisément le rôle considérable joué par l’imagination dans le roman d’aventure : l’imagination-

celle de l’auteur comme celle du personnage et comme celle du lecteur-est en effet le terrain 

sur lequel peuvent s’épanouir la conception et la réception de l’aventure. Ce n’est jamais une 

exagération de dire que l’imagination se tient à l’arrière de la plupart des aventures. Intervient 

toujours le désir de découvrir des plaisirs inédits. En les imaginant, on emprunte déjà le 

chemin des aventures :" Adventure, se dit aussi de ces accidents surprenants et 

extraordinaires qui arrivent quelquefois dans le monde, et qui sont souvent de pure 

imagination. "52 

Si l’imagination se profile derrière le choix de l’aventure pour les personnages du 

roman, intervient aussi le hasard qui joue un grand rôle dans ce choix. N’est-ce pas le hasard 

qui a jeté la bague magique aux mains de Mangogul, dans Les Bijoux Indiscrets, et qui lui 

permet de commencer ses aventures en essayant de découvrir les secrets des femmes de son 

royaume ? N’est-ce pas également le hasard qui a réuni Jacques avec son maître dans Jacques 

Le Fataliste. Et c’est aussi le hasard lui-même aussi qui a jeté l’écolier entre les mains du 

diable dans Le Diable Boiteux et qui lui permet de connaitre des aventures curieuses et 

instructrices dans les rues de Madrid. C’est encore ce même hasard qui réunit les deux 

personnages principaux dans Le Neveu de Rameau de Diderot. Ainsi, parmi les nombreux 

caractères de l’aventure, il en est un qui la distingue fortement : sa dépendance du hasard : 

" Aventure, signifie aussi, ce qui est au pouvoir du hasard de la fortune. "53. 
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Les « qualités » de l’aventurier dépendent de ces acceptions du terme aventure. 

L’aventurier est en effet susceptible de plusieurs qualifications. Il est d’une part hardi, 

courageux, et ne craint rien : " Aventureux (euse) adj., Hardi, qui s’expose au péril "54 D’autre 

part, nous le voyons épris de la fortune sous toutes ses formes :" Aventurier (n.m.) : Qui 

cherche la gloire par les armes, et à faire fortune"55 

Il est aussi évident, du fait de cette polysémie des termes aventure et aventurier, que 

ces deux mots sont fortement liés l’un à l’autre. Il faut dire que la différence de la 

qualification ne change pas le qualifié. Et la signification donnée, en dépit de la diversité des 

définitions, à l’aventure et l’aventurier, dans les trois dictionnaires ne change pas la 

signification de ces deux mots. Si l’aventure est amoureuse, l’aventurier sera l’amant. Si elle 

est guerrière, l’aventurier sera le cavalier. Si elle relève de la fortune, l’aventurier sera celui 

qui la cherche en faisant fi des règles et des principes. Et si l’aventure est la composition d’un 

livre, l’aventurier sera l’écrivain qui affirmera des thèses nouvelles et une nouvelle vision du 

monde, avec toute la hardiesse de son intelligence. Intervient aussi l’idée que pour accomplir 

l’aventure, l’aventurier persiste dans sa démarche sans aucune hésitation et coûte que coûte : 

aventure et détermination semblent inséparables. 

L’aventure implique l’amour, la fortune, la chevalerie, la guerre, le hasard, la 

hardiesse, l’imagination dans toutes les dimensions, et bien sûr aussi l’interaction de tous ces 

facteurs. L’aventurier revêt un caractère qui lui permet de mériter sa dénomination. La 

diversité des moyens qu’il utilise dans son aventure ne change rien à sa situation. Il pourrait 

être honnête, méchant, intelligent ou stupide. Peu importe tout cela, l’important c’est le 

chemin qu’il décide de prendre et les événements qui se passent avec lui et autour de lui. Et la 

religieuse de Diderot dans sa chambre fermée, avec tous les événements qu’elle a vécus, est 

tout à fait comparable à Jacques le fataliste ou à Mangogul engagés quant à eux dans des 

suites très ouvertes d’aventures. 

Il est vrai que les aventuriers ne sont pas tous au même niveau, et qu’ils n’ont pas les 

mêmes motivations dans leurs aventures, mais ils restent aventuriers grâce ou à cause des 

événements qui interviennent avec et par eux. C’est pour toutes ces raisons que nous voyons 

dans les personnages de Diderot de grands aventuriers. Dans Jacques Le Fataliste, par 

exemple, la quantité des aventures et des aventuriers l’emporte sur tous les autres événements. 
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Dans ce roman tous vivent des aventures, même les personnages les plus modestes, les 

villageois, ou encore les religieux comme le frère de Jacques :"  Dans Jacques Le Fataliste, 

Diderot ironise largement sur son pouvoir d’imposer au lecteur une accumulation 

d’aventures. "56 

Poussés, comme nous l’avons déjà dit par des motifs différents, quelquefois bizarres, 

et par des humeurs très diverses, les héros de Diderot ont choisi le chemin de l’aventure pour 

parvenir, en général, à des buts qui sont quelquefois difficiles ou même impossibles à réaliser. 

Dans d’autres cas, les héros de Diderot prennent le chemin de l’aventure non pas parce qu’ils 

voudraient parvenir à des objectifs qu’ils se sont fixés, mais tout simplement pour échapper à 

un avenir fermé ou réduit. Le désir de fuir une vie triste ou monotone, ou de lancer un défi 

aux problèmes de la vie et à ses impasses pousse ces personnages vers l’aventure. L’aventure 

peut aussi représenter un soulagement adapté au caractère de chaque personnage. Et c’est de 

tout cela que naît le héros aventurier de Diderot. 

Mais il importe aussi de dégager les éléments déclencheurs de l’aventure dans les 

diverses situations que connaissent les personnages. 

 Les causalités de l’aventure 

" Celui qui court l’aventure espère d’elle 

une sorte de renaissance. En attendant de 

devenir autre, il a l’impression, le temps de 

l’épreuve, d’être un homme en marge, un hors- 

la- loi en puissance. "57 

ue de fatigue, de pleurs et de chagrins seraient épargnés aux aventuriers, si l’on tenait 

compte de leurs besoins psychologiques et dans certains cas de leurs besoins 

matériels. En arrière-plan de l’aventure, il y a les éléments qui les y poussent. Ces 

éléments participent de l’engagement dans l’aventure. Généralement on ne s’engage pas dans 

une aventure s’il y a des choses solides qui nous attachent et nous obligent à rester stables et 

calmes. Par contre, si rien ne nous lie dans notre situation, et si on est obsédé par des idées, ou 

des images légitimes ou illégitimes, il est possible de choisir l’aventure comme une diversion 
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refuge et un moyen de tenter de changer une situation ressentie comme oppressante ou 

réductrice.  

Pour être aventurier, il faut avoir des motifs assez solides qui justifient l’engagement 

dans l’aventure. En d’autres mots, il faut avoir la perspective d’une aventure pour se faire 

aventurier. Mais de quelle type d’aventure parle-t-on et de quel type d’aventurier ? Qui fait le 

premier pas, l’aventure ou l’aventurier ? Est-ce que les héros de Diderot, Jacques le Fataliste, 

Mangogul, le Neveu de Rameau, etc.…, sont aventuriers parce qu’ils n’ont pas d’autres choix, 

ou ont-ils choisi l’aventure parce qu’ils y ont trouvé le seul chemin qui réponde à leurs 

besoins ? 

En général, on peut considérer le héros de Diderot comme un révolté qui n’accepte pas 

facilement ce qu’on lui propose et qui est toujours insatisfait soit de sa situation elle-même, 

soit du monde dans lequel il vit. Il n’y a pas de distinction entre un personnage heureux et un 

personnage malheureux. Mangogul, qui vit dans une sorte de paradis terrestre et est comblé de 

tous les désirs et délices de la vie, ne se satisfait pas de sa situation. C’est pour cela que nous 

le voyons décider d’emprunter d’autres chemins pour réaliser le bonheur qui lui manque. Rien 

ne change la décision de Mangogul : il est toujours mené par le plaisir de continuer ses essais 

et expériences. Même Mirzoza, sa favorite, ne peut le faire changer de décision :  

-" Mirzoza : Prince,… ; mais cet amusement aura des suites funestes. Vous allez jeter 

le trouble dans toutes les maisons…  

-Mangogul :… Non, madame, non, je conserverai mon anneau. Et que m’importent à 

moi ces maris détrompés, ces amants désespérés, ces femmes perdues, ces filles 

déshonorées, pourvu que je m’amuse ? Suis-je donc sultan pour rien ? "58 

Certes, les raisons qui ont poussé Mangogul vers l’aventure, ne sont pas les mêmes 

que celles de Jacques ou des autres aventuriers chez Diderot. Chez Mangogul la conception et 

le but du bonheur et de l’aventure ne sont pas semblables à ceux des autres personnages : " Le 

souverain veut « savoir d’elles les aventures qu’elles ont et qu’elles ont eues ; et puis c’est 

tout »"59 Il y a des situations motivantes qui poussent à courir l’aventure, mais cela ne justifie 

pas toujours les problèmes ou le péril auxquels exposent les dangers du chemin choisi. 

Qu’est-ce qui justifie les aventures de Jacques Le Fataliste ? Est-ce sa volonté d’être 

aventurier qui le pousse vers l’aventure, ou est-ce sa croyance en la fatalité qui le fait accepter 
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de parcourir les chemins dangereux ? Ou est-ce simplement l’obligation sociale de suivre son 

maître ? 

Dans Jacques Le Fataliste, la problématique de l’aventure trouve ses justifications 

dans plusieurs éléments. Parmi les plus importants, c’est la fatalité à laquelle croit fortement 

Jacques, le personnage principal du roman. Le roman, ou plutôt le narrateur lui-même nous 

donne des indices de l’obligation de l’aventure pour ses personnages. Dans Jacques Le 

Fataliste, nous nous trouvons devant des personnages qui sont obligés de courir le chemin de 

l’aventure. Tout d’abord, et dès premières lignes du roman, nous découvrons que ces 

personnages ignorent le chemin qu’ils suivent : " D’où venaient-ils ? -Du lieu le plus prochain. 

Où allaient-ils ? -Est-ce que l’on sait où l’on va ?"60
 Ces questions ont en fait valeur de 

réponse. Lorsque ces questions se posent, il semble qu’elles se suffisent à elles-mêmes. 

Pourtant, ce ne sont que des questions posées par le narrateur. Elles nous annoncent pourtant 

assez clairement la suite du roman. 

Quand on ne sait pas où aller, cela implique qu’on peut aller n’importe où, et qu’on 

peut envisager toutes sortes d’événements. Et c’est précisément ce qui se passe avec Jacques 

et son maître. Le voyage donne ainsi initialement un espace très large au déploiement de 

l’aventure, et une chance de parcourir les chemins et de développer des dialogues les plus 

divers : " Cette œuvre, fixe la limite extrême d’un nouveau genre, la littérature itinéraire, où 

l’objet romanesque se confond, non plus avec une succession d’aventures singulières liées à 

un voyage, mais avec la conversation qui accompagne le voyage et les commentaires 

critiques qu’en donne l’auteur. "61 

Le mal lui-même est employé dans ce roman pour servir au déploiement de l’aventure. 

Jacques, trouve dans la balle au genou une occasion propice pour des aventures amoureuses : 

" Jacques à son maître.-: Vous l’avez deviné ; un coup de feu au genou ; et Dieu sait les 

bonnes et mauvaises aventures amenées par ce coup de feu."62. Un personnage qui ne sait 

pas où aller, et à qui un coup de feu apporte plusieurs aventures est pleinement représentatif 

de l’importance acquise par l’aventure. La balle qu’il a reçue n’était pas un choix pour 

Jacques, mais on ne peut pas dire la même chose pour ses aventures amoureuses. Cette balle a 

toutefois bouleversé sa situation. Lui-même connaît déjà cette vérité, et il sait bien que sans 
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cette balle, sa situation ne serait pas la même : " Jacques à son maître.-: Sans ce coup de feu, 

par exemple, je crois que je n’aurais été amoureux de ma vie, ni boiteux.”63 

Partagé entre le choix et l’obligation, Jacques ne s’éloigne pas beaucoup des autres 

aventuriers. Il y a toujours cette force vague de l’aventure qui frappe fortement à la porte des 

personnages. Elle les oblige, comme nous le verrons avec la plupart des cas qu’on abordera, à 

s’engager dans l’aventure. Ce sont les personnages eux-mêmes qui y trouvent une chance 

propice pour vivre des moments qui les attirent spirituellement et physiquement.  

Un jour de noces, dans son village, Jacques trompe malhonnêtement deux hommes en 

se prétendant sans expérience avec les femmes. Grâce à son talent, il réussit à séduire les 

épouses de ces deux hommes. La première des deux femmes découvre son mensonge :  

" Jacques à son maître :… mais Suzanne ne s’y méprit pas, et de sourire et de me dire : 

Tu en as donné d’une bonne à garder à notre homme, et tu es un fripon. 

 -Que voulez-vous dire, madame Suzanne ? 

-Rien, rien ; tu m’entends de reste. Trompe-moi encore quelquefois de même et je te 

le pardonne… "64 

Ici, les deux désirs, celui de Jacques et de Suzanne, se rencontrent. Ainsi, bien qu’elle 

découvre son mensonge, Suzanne se satisfait tout à fait d’être trompée par lui. Quant à la 

deuxième femme, trompée comme son mari et séduite par le faux pucelage de Jacques, elle 

vient chercher une autre aventure auprès de Jacques qui continue à jouer avec une grande 

malice le même rôle :" « Jacques.- Ah ! dame Marguerite, apprenez-moi, je veux en prie, je 

vous en aurai la plus grande obligation, apprenez-moi. » En la suppliant ainsi, je lui serrais les 

mains et elle me les serrait aussi ; je lui baisais les yeux et elle me baisait la bouche. "65 Dans 

ses deux aventures pour lesquelles il n’a pas besoin de faire grand effort, Jacques demeure 

partagé entre l’obligation et le choix. Les désirs de Jacques et des deux femmes concordent, et 

il en résulte deux journées merveilleuses en pleine nature. Ainsi le mensonge de Jacques sert 

d’élément déclencheur à ses aventures amoureuses. Ce mensonge a provoqué la curiosité des 

deux femmes, et a assuré par conséquent par là le succès des projets de Jacques. Ce mensonge 

rappelle la petite aventure de Jacques avec Justine, la maîtresse de son ami Bigre.  

Poussé dans son orgueil, humilié par cette fille, Jacques se trouve engagé dans une 

aventure avec elle. Cette aventure est nécessaire pour qu’il se venge de la fille qui n’a pas 
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respecté ses sentiments et qui a préféré l’amour de son ami au sien : " D'ailleurs j’avais ses 

anciens mépris sur le cœur. Pour toute réponse je l’ai poussée vers l’escalier…"66 Il y a dans 

ce cas, une sorte d’obligation à l’aventure chez Jacques. Le mépris de la fille représente un 

élément déclencheur, et le rapport dialectique entre Jacques en tant qu’aventurier et l’aventure 

paraît évident. Chaque élément dépend de l’existence de l’autre pour s’accomplir. Et comme 

nous l’avons déjà dit, Jacques a bien utilisé le mensonge ici, comme la fois précédente, pour 

réaliser ses buts. Avec toute la hardiesse de l’aventure, il vient faire l’amour avec Justine dans 

la maison de son ami, trompant ainsi son ami, et également son parrain qui est le père de son 

ami :" Comme mon parrain Bigre était sur le seuil, mon père lui frappant doucement sur 

l’épaule, lui disait : « Bigre, mon ami, il y a ici quelque anguille sous roche ;ton garçon et le 

mien sont deux futés matois, et je crains bien qu’ils ne nous en aient donné d’une à garder 

aujourd’hui, mais avec le temps cela se découvrira. Adieu, compère. » " 67
. Le père de Jacques 

découvre, comme Mme Suzanne, la perfidie de son fils.  

Un ancien soldat n’a pas forcement le choix de participer ou de ne pas participer à une 

guerre, mais il a absolument le choix d’accompagner son maître. Il a également le choix de 

vivre des aventures amoureuses, ou de faire face à des gens dangereux pour défendre son 

maître ou pour se défendre. Il faut ici évoquer le cas du maître de Jacques qui n’est pas 

l’aventurier par excellence et n’a pas même l’esprit d’un véritable aventurier. Mais on doit 

considérer aussi qu’avoir un valet tel que Jacques, représente en soi une aventure pour un 

pareil maître. Le maître de Jacques a également connu des aventures amoureuses avec 

Mlle Agathe comme il l’a raconté à son valet. Il a été d’autant plus audacieux avec cette fille 

et sa famille que ceux-ci essayaient de le tromper. Son valet ne peut croire que son maître a eu 

des aventures pareilles : 

" Jacques : Comment, diable ! monsieur, cela est bien fort. Vous avez donc été brave 

une fois dans votre vie ? 

Le maître : Il y a des jours comme cela. J’avais sur le cœur l’aventure des usuriers, la 

retraite à Saint-Jean-de-Latran devant demoiselle Bridoie, et plus que tout, les rigueurs de 

Mlle Agathe. J’étais un peu las d’être lanterné"68 

Le maître de Jacques retrouve encore une chance pour se lancer sur le chemin de 

l’aventure. Cette fois, c’est pour venger son honneur parce qu’il a rencontré la personne qui 
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l’a trompé, l’amant de Mlle Agathe. Les deux amants, après avoir trompé le maître de 

Jacques, lui ont fait payer les dépenses de leur enfant. Un jour où ils rendaient visite à leur 

enfant chez le nourricier, le maître était aussi là, et il n’a pas trouvé d’autre moyen pour se 

venger que de tuer l’homme qui était à l’origine de ses problèmes : " À l’instant, la porte du 

nourricier s’ouvre, un homme se montre, le maître de Jacques pousse un cri et porte la main 

à son épée, l’homme en question en fait autant. Les chevaux s’effrayent du cliquetis des 

armes, celui de Jacques casse sa bride et s’échappe, et dans le même instant le cavalier 

contre lequel son maître se bat est étendu mort sur la place."69 

Le maître de Jacques a donc également goûté à l’aventure, mais par obligation. Un 

aventurier de ce type ne possède pas l’esprit de l’aventure, mais se lance sur les chemins de 

l’aventure de temps en temps selon l’obligation qui lui est faite. Un tel individu n’est pas 

constamment aventurier et ne peut pas l’être parce qu’il ne possède ni les moyens ni le 

courage pour l’être. Dans Jacques Le Fataliste, les aventures sont en fait d’abord le lot de 

Jacques ; tandis que celles auxquelles le maître a participé relèvent de la contrainte et de 

l’obligation. 

D’après toutes les aventures que nous avons envisagées et d’après avoir bien étudié le 

cas des aventuriers qui s’y sont engagés, il apparaît que les choix qui leur sont offerts au 

moment où ils s’engagent dans leurs aventures tend à se réduire nettement. Quand ils 

s’engagent dans une aventure, les aventuriers n’ont plus le choix de la quitter facilement : 

" Vivre l’aventure, en sa pureté, c’est dépasser le point de non- retour."70
 Il faut, soit 

continuer l’aventure jusqu'à la fin, soit abandonner le chemin de l’aventure, et bien sûr ne rien 

réaliser alors.  

Le cas des aventures de Mangogul dans Les Bijoux Indiscrets invite à mieux discerner 

les motivations qui poussent ce roi à découvrir les secrets des femmes de son royaume. Le 

thème de l’aventure est constamment réactualisé dans ce roman, en fonction des femmes 

évoquées. Ce contexte permet à Mangogul de rester en liaison permanente avec l’aventure qui 

vient constamment compenser l’absence de plaisir dans sa vie. Il ne faut pas oublier tout 

d’abord que Mangogul est un grand homme et un grand roi. La réputation de Mangogul tient 

à ses réalisations et à ses guerres. Et nous savons bien que la guerre en général représente 

avant tout une aventure pour celui qui la choisit : " Cependant Mangogul acquit en moins de 
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dix années la réputation de grand homme. Il gagna des batailles, força des villes, agrandit 

son empire,…"71 Mais ce roi renonce, au cours de son règne, aux guerres pour se livrer à 

d’autres sortes d’aventures : celles qui mettent en jeu les femmes de son royaume. 

Certes, il y a une grande différence entre ces deux sortes d’aventures. Si Mangogul 

avait le choix de mener des guerres, il n’est pas tout à fait libre dans ses aventures féminines. 

Interviennent en effet des motivations psychologiques très fortes : la monotonie de sa vie ou 

même son amour envers Mirzoza : " Enfin il y avait des jours où Mangogul et Mirzoza avaient 

peu de choses à dire, presque rien à faire..."72
. La vie aux côtés de Mirzoza, l’ennui qu’elle 

secrète constituent à la fois le préalable et la justification du choix de l’aventure. Mangogul 

refuse la monotonie de sa vie et cherche à tout renouveler autour de lui. Nous sommes ici 

confrontés à un aventurier ardent et en même temps à des aventurières déshonorées le plus 

souvent. La corruption morale est telle que Mangogul se sent incapable de trouver une femme 

qui ne connaisse pas d’aventures dans un royaume où le libertinage semble omniprésent. 

Mirzoza est pour sa part éloignée des aventures évoquées dans le roman. Diderot a 

peut être préservé Mirzoza de la corruption morale parce qu’elle représentait en fait Madame 

de Pompadour, la favorite de Louis XV : " Mangogul et Mirzoza, situés en plein centre du 

canevas allégorique, représentent, bien entendu, Louis XV et Mme de Pompadour"73 Cette 

favorite, on le sait, était célèbre pour son rôle de protectrice des hommes de lettres et des 

philosophes et plus généralement pour l’importance de son rôle politique :" Mme de 

Pompadour, de 1745 à sa mort, le 15 avril 1764, fut le centre de la Cour et de la politique, et 

marqua son temps à divers titres."74. Il semble que Diderot, qui a écrit Les Bijoux Indiscrets 

en 1748, n’a pas voulu attaquer ou présenter une image dégradante de sa protectrice. 

Mirzoza apparaît très fidèle au roi et éloignée du goût des aventures qui a gagné les 

autres femmes. Elle réussit même à obtenir une promesse du roi de ne jamais tourner la bague 

vers elle : " Mais à présent que je vois tout le danger que j’ai couru, je vous jure par la 

pagode éternelle, que vous serez exceptée du nombre de celles sur lesquelles je tournerai ma 

bague."75. Il est vrai que Mangogul ne tient pas sa parole jusqu’à la fin. Il est presque obligé 
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de s’engager sur le chemin des aventures, avec l’aide de l’anneau du génie Cucufa, pour 

quitter une vie très monotone : “Dans Les Bijoux Indiscrets, Mangogul, le sultan, s’ennuyant à 

mourir, obtient du génie Cucufa un anneau magique qui procure les plus savoureuses 

distractions. Toutes les femmes sur lesquelles il en tourne le chaton confessent leur vertu ou 

bien leurs aventures par «la partie la plus franche qui soit en elles»”76 L’on peut désormais 

comprendre pourquoi il a refusé de tourner la bague vers Mirzoza au début du roman. 

Il est évident que la recherche des aventures vécues par les autres représente elle-

même une aventure : cette quête peut être aventureuse dans sa nature et ses conséquences. 

C’est un chemin plein d’obstacles, de mystère et de dangers. Les aventures dans lesquelles 

Mangogul s’est jeté, sont incertaines dans leurs conséquences, même s’il est le roi. À un 

moment ou un autre de ses aventures, Mangogul est presque sur le point de perdre la femme 

la plus proche de son cœur, Mirzoza, quand il décide de tourner son anneau magique vers elle. 

Mais que serait la décision de Mangogul s’il découvrait que Mirzoza, sa favorite et sa bien-

aimée, a eu ou a des aventures ? Continuera-t-il à l’aimer encore ? Et si on suppose qu’il 

l’aimera encore, parce que l’amour est aveugle comme on dit, est-ce que cet amour atteindra 

le même degré qu’avant qu’il ait découvert les aventures de sa bien-aimée ? Tout cela dépend 

de la nature humaine très complexe, surtout de la nature humaine d’un roi puissant et habitué 

à ne pas partager les plaisirs avec les autres. 

La curiosité de Mangogul à l’égard des femmes de son royaume est sans limites et il 

choisit délibérément de les déshonorer. L’événement du théâtre évoque son indifférence 

impitoyable : “Trente filles restèrent muettes tout à coup : elles ouvraient de grandes 

bouches, et gardaient les attitudes théâtrales qu’elles avaient auparavant. Cependant leurs 

bijoux s’égosillaient à force de chanter…"77. Afin de mieux connaître l’univers des aventures 

féminines, Mangogul, s’exerce sur les bijoux des actrices en pleine scène. Ici, Mangogul 

abuse de la force qu’il possède. Diderot suggère aussi qu’on ne peut jamais garantir la bonne 

utilisation des choses chez les hommes et surtout chez les rois qui ont tendance à devenir des 

despotes. Les philosophes du dix-huitième siècle ont déjà abordé cette question : “L’homme 

est toujours tenté d’abuser du pouvoir… le souverain doit être soumis à la loi, et non la loi au 

souverain."78
. 
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Chez Diderot, même l’oiseau a des aventures. Mais lui aussi est un aventurier à mi-

chemin entre l’obligation et le choix. C’est en fait un prince métamorphosé en oiseau, par 

magie : “Cet oiseau, répondit Vérité, c’est votre fils. 

-Mon fils ! s’écria le sultan, mon fils un gros pigeon pattu ! Ah !"79 Se métamorphoser 

en un oiseau n’était pas absolument le choix de ce prince : il a été en fait contraint à cette 

métamorphose. Mais les aventures avec des femmes de rencontre relevaient par contre de son 

libre choix : c’est lui qui n’a pas pu oublier son origine humaine, et qui a décidé de se lancer 

dans des aventures. Et pendant toute la période de sa transformation, cet oiseau n’a pas cessé 

d’avoir des aventures avec les femmes qu’il a rencontrées : “Lively se fit apporter un panier, y 

renferma l’oiseau et l’envoya coucher. Il en avait besoin, car il se mourait de lassitude et 

d’amour."80. 

Les aventures de cet oiseau, représentent, dans une grande partie de leurs détails, une 

chance de libération. Elles lui rappellent son origine humaine et princière. On peut donc les 

considérer comme une réaction à son aliénation. Le rapport dialectique entre les aventures et 

l’oiseau réside dans cette capacité de reconstituer par l’aventure son milieu d’origine. Mais 

cet oiseau, au moment où il retrouve son apparence originale, commence à raconter ses 

aventures à la fée qui l’a aidé à reprendre sa forme normale : “Il lui raconta ses aventures ; il 

insista particulièrement sur son séjour dans le temple de la guenon couleur de feu”81. 

Raconter ses aventures est un signe de sa volonté de retrouver ses sentiments humains, et de 

sentir qu’après tout ce qui s’est passé, il demeure un être humain et pense et sent comme les 

êtres normaux. Il est vrai qu’en général, on ne connaît la valeur de ce qu’on possède qu’en le 

perdant. 

Pour le Neveu de Rameau, ce personnage original, son mode de vie et son 

comportement posent aussi problème. Pourquoi choisit-il de vivre dans une telle situation ? 

Est-ce son choix ou le choix d’une société qui l’a refusé ou peut-être dédaigné en l’éloignant 

et en l’empêchant d’y vivre normalement ? Ou est-ce une volonté conventionnelle et codifiée 

qui a mené à cette conséquence ? 

Le roman se compose d’un dialogue qui se déroule entre Jean-François Rameau "Lui", 

personnage réel, dont l’oncle était Jean-Philippe Rameau, le célèbre compositeur du XVIIIe 

siècle, et le narrateur qui est également le philosophe "Moi". La conversation entre le 
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philosophe et le Neveu ou "Lui", éclaircit très bien les points de vue des deux personnages. 

Mais, ce dialogue présente bien des aspects sulfureux. C’est un dialogue qui a abordé sans 

tabou tous les sujets. Goethe considère ce dialogue, dans une lettre à Schiller le 21 décembre  

1804, comme une "bombe" :" Ce dialogue éclate comme une bombe au milieu de la 

littérature française, et il faut une extrême attention pour être bien sûr de discerner au juste 

ce qu’atteignent les éclats, et comment ils portent. "82 

Sans doute sommes nous, avec Rameau, devant un grand théoricien de l’aventure, un 

théoricien dont la pensée est difficile à déchiffrer :" Lui : Personne ne me connaît mieux que 

moi, et je ne dis pas tout. "83 Diderot voulait par ce dialogue entre le Neveu et le philosophe 

émettre un message allusif à son époque : " C’est un dialogue avec l’époque, rude, serré, 

passionné, conflictuel, mais impubliable, et voulu tel ; et c’est le soliloque, par delà les 

cacophonies du siècle, de l’exigence d’un autre sens, d’un autre ordre de l’homme, mais 

improbable, et assumé tel. "84  

Cet aventurier est le plus profond de tous les aventuriers parce qu’il développe en 

quelque sorte la théorie de sa vie aventureuse. Sa philosophie est très profonde aussi : " Tenez, 

vive la philosophie, vive la sagesse de Salomon : boire de bon vin, se gorger de mets délicats, 

se rouler sur de jolies femmes, se reposer dans des lits bien mollets. Excepté cela, le reste 

n’est que vanité. "85 Tout le reste est vanité pour le Neveu de Rameau : défendre sa patrie, 

servir ses amis, veiller à l’éducation de ses enfants, et toutes les autres valeurs de la société. 

Vivre comme il veut, sans système et sans plans, loin des valeurs communément requises 

constitue un principe pour lui. Il pense de plus qu’il est obligé de pousser sa démarche 

jusqu’au bout, loin de toutes normes. Il devrait obéir aux règles sociales s’il décidait 

d’appartenir à la société. Il comprend très bien cette vérité, et pour cela nous le voyons refuser 

tout engagement et tout statut social : 

-" Moi.-Avoir un état dans la société et en remplir les devoirs ? 

-Lui.-Vanité ! Qu’importe qu’on ait un état ou non, pourvu qu’on soit riche, puisqu’on 

ne prend un état que pour le devenir. Remplir ses devoirs, à quoi cela mène-t-il ?à la jalousie, 

au trouble, à la persécution. Est-ce ainsi qu’on s’avance ? Faire sa cour, morbleu !"86
. 
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Obtenir un bon état dans la société n’est ni une priorité du Neveu ni même un de ses 

intérêts. Il se contente de vivre comme un gueux. Il essaie de faire beaucoup de choses, mais 

en conservant sa liberté : " Moi à lui : Je vois combien c’est grand dommage que vous soyez 

gueux. "87 Être un gueux, c’est tout simplement pour lui et paradoxalement gagner de l’argent 

plus facilement. Mais comme les autres aventuriers, il a essayé des moyens dangereux pour 

gagner de l’argent : " Lui : Autrefois je volais l’argent de mon écolier ; oui je le volais, cela est 

sûr. "88 Ce qui est bizarre pour ce personnage, c’est qu’en dépit qu’il soit un ancien voleur, et 

un gueux actuellement, il a trouvé la chance de se trouver à la table d’un ministre : " Lui : 

J’étais un jour à la table d’un ministre du roi de France. "89. 

Nous ne savons pas quel signe il cherche à nous donner en narrant cette histoire. Un 

voleur, un gueux, un personnage qui ne respecte pas les normes sociales et en même temps 

qui se trouve dans le même lieu qu’un ministre du roi. Il est vrai qu’il cherche à gagner de 

l’argent de n’importe quelle façon, et l’une de ces façons est de flatter les gens ou d’essayer 

de les tromper, comme il a fait avec le philosophe. Ainsi, même s’il est en conflit avec la 

société, cela ne l’empêche pas d’essayer d’en profiter : " Rameau prône l’amoralisme qui, 

seul, permet de profiter au mieux d’une société elle-même corrompue. Il développe l’exemple 

de sa propre vie, qui se passe à flatter et à divertir les riches financiers pour en obtenir repas 

et autres gratifications. "90 

Il faudrait éclaircir le fait que ce gueux, ou cet homme qui préfère l’être, ne nie pas la 

force extraordinaire de l’argent. Il n’est pas idéaliste pour négliger cette vérité : le pouvoir de 

l’argent. Il sait bien qu’avec cette force, il peut tout faire. Il décide ainsi de faire apprendre à 

son fils les secrets de cette force : " Lui à moi : Il aura de l’or ; c’est moi qui vous le dis. S’il en 

a beaucoup, rien ne lui manquera, pas même votre estime et votre respect. "91. Donc pour 

lui, l’argent gouverne la société et ses sentiments. Avec l’argent on peut gagner le respect de 

la société. Diderot a ainsi souligné la vision du monde cynique de son personnage. Et il a par 

la même renforcé la dimension réaliste de son roman. Ce n’est en effet plus le temps du 

roman de l’invraisemblance : " En outre, le roman réaliste rejetait la responsabilité de 
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certaines fautes sur l’injustice de l’ordre social. Toute peinture exacte du réel est morale, tel 

est le sens de la victoire des tendances réalistes (Diderot, Marivaux, Prévost)… "92 

L’absurdité, les caprices et l’aventurisme d’un tel personnage peuvent bouleverser les 

règles de la société. Le Neveu de Rameau peut être considéré comme un danger pour les 

valeurs conventionnelles de la société dans laquelle il vit. Par son tempérament, et plus ou 

moins par la simplicité qui domine ses comportements, il entrave absolument le 

fonctionnement et la progression de cette société. Ce qui nous frappe dans le dialogue entre le 

Neveu et le philosophe, c’est l’audace avec laquelle les deux personnages ont abordé des 

sujets très sensibles. De plus, le philosophe, peut être considéré, plus ou moins, comme 

complice de l’énonciation des thèses du Neveu. Pour Hegel Le Neveu de Rameau est un :" 

« discours que l’esprit tient de soi-même et sur soi-même » et aboutit à la « perversion de 

tous les concepts et de toutes les réalités »"93 

Mais que penser de l’optique du Neveu de Rameau envers cette société ? N’est-ce pas 

la complexité de cette société qui représente le motif le plus fort de son aversion et de son 

étrangeté ? Et le chemin de l’aventure qu’il a choisi, ne représente-t-il pas un refus des valeurs 

qui lui paraissent bizarres et extravagantes ? Ce chemin avec toute sa rugosité lui paraît le 

refuge qu’il n’a pas trouvé dans une société plus complexe que l’aventure elle-même. Mais 

jusqu'à quand et à quel point un tel personnage peut-il éviter une société semblable ? Le 

Neveu de Rameau a réussi, au moins jusqu’au moment où il a rencontré le philosophe, à se 

contenter de vivre à sa façon comme l’aventurier par excellence. Il réussit à imposer son 

mode de vie dans toutes les circonstances et tous les contextes qu’il connaît. 

Le philosophe, lui-même est tombé sous l’influence de ce personnage. Le fait que 

« Lui » prenne dans le roman la plus grande part de la parole est révélateur : cela suggère 

l’accord implicite du philosophe avec le discours du Neveu : " Moi à Lui : Il y a de la raison, à 

peu près, dans tout ce que vous venez de dire "94. C’est là l’approbation du philosophe. Mais 

après tout, ce philosophe n’est qu’un être humain qui vit presque comme les autres, et avec les 

mêmes désirs. Ce n’est pas un extraterrestre qui vient par hasard dans l’univers du Neveu. 

C’est d’ailleurs lui même qui expose ceci au Neveu, pour réduire la distance avec lui : " Moi : 

J’ai un cœur et des yeux, et j’aime à voir une jolie femme, j’aime à sentir sous ma main la 
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fermeté et la rondeur de sa gorge, à presser ses lèvres des miennes, à puiser la volupté dans 

ses regards… "95 

L’attitude du philosophe en ce qui concerne la découverte de ses pensées et de ses 

désirs devant le Neveu sert plusieurs objectifs. Tout d’abord, comme nous l’avons déjà dit, 

cela permet de réduire la distance entre les deux personnages. Cela vise en outre à pousser le 

Neveu à énoncer le fond de ses pensées en créant les conditions d’une atmosphère amicale. 

Mais ce philosophe ne réussit pas longtemps à cacher le système qui dirige sa vie, et qui est 

éloigné de celui auquel adhère le Neveu. C’est une différence entre un personnage qui 

appartient parfaitement à la société, et un autre-le Neveu-qui s’inscrit délibérément dans ses 

marges : " Moi : Il m’est un infiniment plus doux encore d’avoir secouru le malheureux, 

d’avoir terminé une affaire épineuse, donné un conseil salutaire, fait une lecture agréable, 

une promenade avec un homme ou une femme chère à mon cœur, passé quelques heures 

instructives avec mes enfants, écrit une bonne page, rempli les devoirs de mon état… "96. 

Il est clair que ce monde et ce système ne conviennent pas au Neveu. Il n’y croit pas et 

il n’est à aucun moment prêt à les adopter. Il n’est pas prêt à se sacrifier pour des buts idéaux : 

il cherche l’argent, mais toujours par les moyens les plus faciles : " Lui : Mais il me faut un 

bon lit, une bonne table, un vêtement chaud en hiver, un vêtement frais en été ; du repos, de 

l’argent et beaucoup d’autres choses, que je préfère de devoir à la bienveillance, plutôt que 

de les acquérir par le travail."97 

Ainsi, la différence entre ces deux optiques (celle du philosophe et celle du Neveu) 

devient très claire. La situation du Neveu révèle également la différence entre l’obligation et 

le choix. S’il était obligé de s’éloigner de la société, le Neveu ne le serait jamais dans ses 

autres choix de vie. Il a choisi de vivre aventurier, sans planification de sa vie, sans pouvoir 

savoir ce qui peut lui arriver le lendemain. Une chose reste sûre pour lui, ce qui lui arrivera 

demain ne sera pas pire que sa situation actuelle. 

Nous en venons maintenant à un autre personnage qui cherche également la liberté, 

comme le Neveu de Rameau, mais qui n’a pas du tout les mêmes pensées ni les mêmes 

principes. La distance entre ce personnage et le Neveu de Rameau est très grande, c’est une 

distance entre celui qui fuit la société et l’autre qui y cherche sa place :" Suzanne : L’homme 
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est né pour la société. Séparez-le, ses idées se désuniront, son caractère se tournera, mille 

affections ridicules s’élèveront dans son cœur, des pensées extravagantes germeront dans 

son esprit comme les ronces dans une terre sauvage. "98 Nous parlons de Suzanne, l’héroïne 

de La Religieuse. N’est-ce pas elle qui est le personnage le plus misérable parmi ceux de 

Diderot ? N’est-elle pas le fruit illégitime et malheureux de la triste aventure de sa mère ? Et 

ses maux, sa souffrance, ne sont-ils pas également le fruit de cette aventure ? 

Avec les événements de ce roman, nous restons parfaitement étonnés : ce ne sont pas 

des événements habituels ou convenus, surtout dans des lieux comme ceux dans lesquels se 

passent généralement ces événements ou plutôt ces aventures. Cette marginalité des 

événements a poussé des critiques à qualifier ce roman de roman obscène : " Comme La 

Religieuse, Jacques le fataliste est un roman obscène, volontiers ordurier. "99 

Tout d’abord il faut avouer que l’utilisation de la première personne a ajouté à ce 

roman des dimensions inédites. Nous sommes devant un personnage qui nous raconte tout ce 

qu’il a vécu, avec une fidélité de narration qui se veut absolue. Les événements vécus par ce 

personnage recueillent leur crédibilité du narrateur, qui est en même temps le personnage 

principal de ce roman-mémoire. Nous ne pouvons pas douter de la sincérité de ce personnage 

puisque l’auteur lui-même a mis sa confiance en lui : " D’autre part, se multiplient les romans 

écrits à la première personne sous la forme de romans épistolaires ou de romans-mémoires. 

Le discours romanesque trouve là une autre garantie de vérité : ces hommes ou ces femmes 

qui racontent leur vie ou qui écrivent des lettres, sont des gens ordinaires, des gens comme 

ceux qu’on connaît "100 

Certes, il ya plusieurs aventures qu’on peut aborder dans ce roman. Ces aventures 

commencent par celles de la mère de Suzanne, et ne finissent pas absolument par les 

aventures de Suzanne. L’aventure n’a jamais de signification heureuse. Elle est foncièrement 

pessimiste, et ses résultats ne sont pas heureux non plus. La mère de Suzanne qui a décidé, 

délibérément, de parcourir les chemins de l’aventure amoureuse, l’une des plus graves 

aventures pour une femme, a eu, comme fruit de cette aventure, sa fille Suzanne :  

-" Suzanne : Mais celui à qui je dois la vie ?... 
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-Sa mère : Il n’est plus ; il est mort sans se souvenir de vous, et c’est le moindre de ses 

forfaits.".101  

Celui à qui elle doit la vie est mort, et la mère renonce à ses responsabilités. Sur qui ou 

sur quoi Suzanne doit-elle donc compter ? C’est le premier élément qui ouvre à Suzanne la 

voie de ses terribles aventures. Suzanne doit payer sévèrement l’aventure de sa mère, mais 

comment ? L’aventure volontaire de la mère, la fille en paye le prix par une aventure 

obligatoire qui lui est imposée tout d’abord par sa famille et ensuite par la société dans son 

ensemble. Elle n’a rien, et elle n’obtiendra rien. Même le peu qu’elle espérait recevoir de sa 

famille est très loin de ses espérances : " Suzanne à sa mère : Quoi ! lui dis-je, ne puis-je 

espérer que vous me traitiez, vous et M. Simonin, comme une étrangère, une inconnue que 

vous auriez accueillie par humanité ?"102
. Malgré toutes ses larmes et ses implorations, elle 

n’a qu’à continuer seule son chemin. Elle paye ainsi très cher les péchés de sa mère, et la 

haine qu’une famille lui voue : " Séquestrée par ses parents, attendrie par la confession de sa 

mère, elle devient postulante à Longchamp… "103 

Ni la famille, ni la société n’ont donné aucun espoir à Suzanne qui a dû envisager 

seule son malheureux destin. Certes la mère de Suzanne, a souffert d’une sorte d’obligation 

quand elle a décidé, avec son époux, d’envoyer Suzanne dans un monde auquel cette dernière 

refuse d’appartenir : " La mère de Suzanne à Suzanne : Et puis, vous l’avouerai-je ?vous me 

rappelez une trahison, une ingratitude si odieuse de la part d’un autre, que je n’en puis 

supporter l’idée. Cet homme se montre sans cesse entre vous et moi, il me repousse, et la 

haine que je lui dois se répand sur vous "104. C’est là une grave confession : la mère de 

Suzanne admet que la motivation de son comportement envers sa fille n’est pas le remords 

d’une aventure triste ou la recherche du repentir, comme elle a déjà essayé de le montrer dans 

plusieurs occasions, mais tout simplement la haine motivée par la trahison d’un amant. Ainsi, 

nous pouvons imaginer qu’à cause de cette trahison, le destin de Suzanne a absolument 

changé. Pour apaiser les souffrances d’une trahison, il n’est qu’une solution : l’éloignement 

du fruit indésirable de l’aventure. 

Dans ces conditions imposées et injustes, Suzanne  a vécu des aventures, auxquelles 

elle a été obligée de participer. Nous devons considérer Suzanne comme une aventurière. Il 
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est vrai que ce n’est pas son choix de vivre ces aventures, et que la qualité des aventures 

qu’elle a vécues est tout à fait différente de celle que vivent les autres aventuriers de l’œuvre 

de Diderot. Suzanne est en fait le meilleur exemple qui permet d’envisager l’aventure qui se 

développe dans des lieux fermés. Dans ce type d’aventures, le risque de perdre 

irrémédiablement la liberté et la vie est omniprésent et semble toujours proche et imminent : 

" Suzanne : Il était impossible que ma santé résistât à de si longues et de si dures épreuves ; 

je tombai malade."105 

Mais, c’est Suzanne elle-même qui présente la vérité de ses aventures. Cette 

déclaration est extraite de la lettre à M. Croismare, quand elle narre ce qui s’est passé entre 

elle et Mme de Moni, la supérieure de la Maison de Longchamp : " Elle m’entretint de mon 

aventure à Sainte-Marie ; je la lui racontai sans déguisement comme à vous, je lui dis tout ce 

que je viens de vous écrire."106 

Suzanne a vécu plusieurs sortes d’aventures, mais nous pouvons remarquer que la 

rédaction elle-même des lettres à M. le marquis de Croismare apparaît comme la plus 

importante et la plus grave aventure qu’elle ait connue. C’est une aventure dont l’enjeu est la 

liberté elle-même, une aventure pour se délivrer du malheur qui l’attend si on l’oblige à vivre 

une vie qu’elle refuse. Pour Suzanne, cette aventure mérite de courir tous les risques qu’elle 

peut envisager. Peut-on dès lors considérer que Suzanne avait le choix de vivre une telle vie ? 

Absolument non, puisqu’elle a été obligée dans la plupart de ses choix, et même dans l’espace 

très réduit de liberté qui lui a été laissé. Malgré son refus clair de la vie monastique, et tout ce 

qu’elle fait pour s’éloigner de cette réclusion, elle est obligée de poursuivre son chemin : 

-" La supérieure : Voulez-vous faire profession ? 

-Suzanne : Non, Madame. 

-La supérieure : Vous ne vous sentez aucun goût pour la vie religieuse ? 

-Suzanne : Non, Madame. 

-La supérieure : Vous n’obéirez point à vos parents ? 

-Suzanne : Non, Madame. 

-La supérieure : Que voulez – vous donc devenir ? 

-Suzanne : Tout excepté religieuse. Je ne le veux pas être, je ne le serai pas"107 

Le « non » de Suzanne est très clair, mais sa force ne peut pas changer son destin. 

L’aventure de l’écriture n’est donc pas purement facultative. Peindre ses maux dans ses 
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lettres, en dépit des dangers qu’elle court, se fonde sur un espoir qui vaut de courir tous les 

risques. Suzanne représente peut-être en ce sens un autre exemple de la fatalité à laquelle 

adhérait si fortement Jacques.  

Ainsi dans les romans de Diderot, l’aventure connue d’un auteur narrateur dont 

l’anneau de Mangogul est peut-être l’emblème, est au cœur du débat sur la liberté de l’homme 

et la providence. Ce phénomène n’est pas seulement pertinent chez les personnages de 

Diderot. Nous remarquons des traits du même ordre dans Le Diable Boiteux de Lesage. 

L’écolier, mené par ses plaisirs pour découvrir les aventures secrètes des autres, conclut avec 

le diable un accord pour réaliser ce désir : " Seigneur don Cléofas, lui dit le Diable, cette 

confusion d’objet que vous regardez avec tant de plaisir est, à la vérité, très agréable à 

contempler, mais ce n’est qu’un amusement frivole. Il faut que je vous le rende utile ;… "108
 Il 

ne faut pas rester aux lisières de l’aventure et se contenter d’observer ou de regarder. Non, il 

faut entrer et laisser des traces des aventures qu’on a vécues. 

Avec l’aide du pouvoir du diable, l’écolier commence à vivre cette grande aventure 

dans toute son ampleur. Nous retrouvons là le même pouvoir magique de l’anneau de Cucufa, 

et ce sont absolument les mêmes résultats : la connaissance de l’intimité secrète des autres. 

Donc tout ce qui se déroule derrière les murs, à l’intérieur des maisons et partout, n’est plus 

caché à l’écolier et au diable. Tout est clair et on voit les détails les plus précis par un œil 

assoiffé de la découverte de cet ensemble. Mais alors qu’est-ce qui oblige l’écolier à suivre le 

diable ? C’est sans doute le désir évoqué par cette aventure, c’est ce désir de savoir ce qu’on 

ne sait pas, et ce qu’on ne saura qu’avec l’aide d’un tel diable.  

Avec le roman de Lesage Gil Blas, tout commence par une petite aventure. Deux 

écoliers s’assoient dont le premier décide de ne pas se lancer dans une aventure confuse 

auprès d’une pierre qui cache un mystère : " Ici est enfermée l’âme du licencié Pierre Gracias 

"109
. Le second écolier décide au contraire de se charger de la mission, ou plutôt de l’aventure 

qui permettra de découvrir ce qui se cache derrière la phrase mystérieuse : "Son compagnon 

plus judicieux, dit en lui-même : Il y a là-dessous quelque mystère. Je veux demeurer ici pour 

l’éclaircir."110. C’est ainsi que commence la première aventure de ce roman. Entre l’obligation 

et le choix individuel de l’aventure, la majorité des personnages essaye de trouver l’équilibre. 

Les personnages décident de participer aux aventures soit pour échapper à une présence 
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malheureuse, soit pour chercher un avenir meilleur. Tout dépend des éléments déclencheurs et 

de la force de ces éléments sur les personnages. 

Gil Blas est quant à lui toujours à mi-chemin entre l’obligation et le choix individuel 

dans la plupart des aventures qu’il a connues. Ce personnage se voit parfois obligé de 

poursuivre les voleurs : "Tenez, Dame Léonarde, dit un des cavaliers en me présentant à ce 

bel ange des ténèbres, voici un jeune garçon que nous vous amenons”111 Cette obligation 

marque le début d’une aventure cruciale dans sa vie, une aventure à laquelle il n’était pas 

préparé, mais qui s’avérera déterminante :"Un jeune étudiant, inexpérimenté, naïf est tombé 

entre les mains de brigands qui, pour le compromettre, l’obligent à devenir voleur de grands 

chemins."112 

Ce jeune étudiant naïf et inexpérimenté est parfaitement libre de choisir son chemin en 

tant qu’aventurier. Mais le chemin qu’il choisit cette fois n’est pas le même que celui qu’il 

était obligé de parcourir auparavant. Il n’hésite pas à chercher ailleurs une chance pour 

changer sa situation : " Dès le lendemain, je me servis de la commodité d’un cheval de retour 

pour me conduire à cette capitale de l’Espagne. La fortune m’y conduisait pour me faire jouer 

de plus grands rôles que ceux qu’elle m’avait déjà fait faire. "113
. Il continue ses aventures, et 

il n’hésite pas à accompagner les détenteurs d’un pouvoir politique, même s’il est au courant 

des dangers qu’il pourrait courir à cause de cet accompagnement. Il devient secrétaire du 

premier ministre d’Espagne. Celui-ci n’hésite pas à lui confier ce poste même après avoir eu 

connaissance de son histoire et de tout ce qu’il a fait : " Le premier ministre à Gil Blas : 

Monsieur de Santillane, me dit-il, en souriant à la fin de mon récit, à ce que je vois, vous avez 

été tant soit peu picaro. Monsieur, lui répondis-je en rougissant, Votre Excellence m’a 

ordonné d’avoir de la sincérité ; je lui ai obéi. "114
 

Les hommes véritablement politiques sont généralement ceux qui envisagent presque 

toujours le danger parce qu’il ne leur est pas permis de commettre des erreurs. Gil Blas 

accompagnant les ministres se comporte en politique : évaluateur constant des risques, il 

semble flairer les dangers. Et en dépit de tous les périls qu’il court en accompagnant des 

personnages importants, Gil Blas persiste dans leur accompagnement souvent déroutant. Il ne 

cesse pas de se dépayser, comme c’est souvent le cas des autres aventuriers. Le goût de la 
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critique sociale joue un rôle important dans ce choix de persister. L’ambition de parvenir est 

également présente : " À la différence du roman parodique du XVIIe siècle, il ne tourne plus en 

dérision les mœurs des roturiers, mais celles, décadentes de l’aristocratie… Les héros, souvent 

orphelins, bâtards ou enfants trouvés, mettent tout leur héroïsme à parvenir dans la société 

ou à bien gérer leurs affaires. "115  

Mais, pour parvenir dans la société, pour que sa réussite transforme son statut social, 

l’aventurier doit jouer de hardiesse. Celle-ci varie d’un aventurier à l’autre, et d’un lieu à 

l’autre également. Chacun représente un monde différent de l’autre, et chacun vit dans un 

monde différent de l’autre aussi. Chacun a également des motivations différentes. 

Grâce aux conseils d’un marchand qui est intervenu, pour faire travailler Gil Blas, 

nous pouvons comprendre un peu comment ce personnage doit se comporter pour réussir dans 

la société : " Souvenez-vous bien de cela, Gil Blas : faites votre cour au Seigneur Rodrigues, 

préférablement à votre Maître même, et mettez tout en usage pour lui plaire, son amitié 

vous sera d’une grande utilité. "116. L’aventure de parvenir implique ainsi la ruse, le sens des 

stratégies et des choix tactiques. 

Les aventures sont omniprésentes dans l’œuvre romanesque de Voltaire. Dans 

Candide, L’Ingénu et Zadig, l’aventure est l’élément essentiel qui domine les comportements 

des personnages. Chacun avec des motivations plus ou moins différentes des autres, joue sa 

chance dans l’aventure. Et c’est toujours, comme pour les héros de Diderot, entre l’obligation 

et le choix individuel, que les personnages vivent l’aventure. 

Avec Candide l’engagement dans l’aventure apparaît dans sa dépendance de 

l’obligation et de la contrainte. Candide  est contraint de s’engager dans une vie d’aventures, 

après qu’on ait découvert sa relation avec Cunégonde, la fille du baron de Thunder-ten-

tronkh, le propriétaire du château dans lequel résidait Candide : " Candide, chassé du paradis 

terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant 

souvent vers le plus beau des châteaux, qui renfermaient la plus belle des baronnettes… "117 

Ainsi Candide n’a-t-il pas le choix. Il est chassé du lieu où il résidait et où sa bien-aimée 

résidait également. Il n’a rien, et il n’a qu’à parcourir des chemins qu’il n’a pas encore 
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parcourus pour continuer à vivre après le chagrin de sa séparation. Quand on est obligé de 

partir et de quitter le lieu où on a passé toute sa vie, son enfance, et où on a connu l’amour, les 

choix sont nécessairement très réduits. L’aventure dans ces conditions devient une solution 

moins difficile que celle de l’obligation du départ. Il est vrai que le début de Candide, nous 

rappelle celui de Jacques le fataliste où Jacques et son maître ne savent où aller. C’est 

toujours quand on ne sait pas où aller que commence l’aventure. 

Absence d’objectif, contrainte et obligation se conjuguent jusqu’au mariage avec 

Cunégonde :" Candide, dans le fond de son cœur, n’avait aucune envie d’épouser 

Cunégonde ; mais l’impertinence extrême du baron le déterminait à conclure le mariage, et 

Cunégonde le pressait si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. "118 C’est donc l’obligation qui 

fait de Candide un aventurier, et c’est l’obligation même qui le fait continuer ses aventures 

avec le mariage de Cunégonde. 

L’Ingénu est autre héros aventurier de Voltaire. L’Ingénu s’engage lui aussi dans 

l’aventure par obligation. Mais pour lui aussi, la possibilité d’un choix intervient. Grâce à son 

courage on lui propose une alternative, et il choisit la voie qui est la plus proche de son 

caractère :" J’ai été fait, dans un combat, prisonnier par les Anglais, après m’être assez bien 

défendu ; et les Anglais, qui aiment la bravoure, parce qu’ils sont aussi honnêtes que nous, 

m’ayant proposé de me rendre à mes parents ou de venir en Angleterre, j’acceptai le dernier 

parti, parce que de mon naturel j’aime passionnément à voir du pays. "119
. Le goût de 

l’aventure détermine ainsi le choix initial de l’Ingénu. Mais par la suite l’obligation et la 

contrainte trouveront toute leur place. 

Après que sa bien-aimée ait été mise au couvent pour l’empêcher de l’épouser, 

l’Ingénu se trouve obligé de se déplacer à Paris. Il trouve dans ce voyage, plutôt dans cette 

aventure, une chance de rencontrer le roi et lui demander comme récompense de ses services, 

l’autorisation d’épouser la belle Saint-Yves : " Chacun l’exhorta de faire le voyage de 

Versailles pour y recevoir le prix de ses services. "120 Ainsi commence une aventure très 

importante dans la vie de l’Ingénu. Cette aventure a des traits négatifs et des traits positifs. Il 

rencontre un janséniste dans sa prison, et grâce à cette rencontre il accomplit un véritable 
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apprentissage philosophique et culturel. Il commence à lire beaucoup de livres, ce qui ajoute 

la sagesse à son courage déjà attesté. Mais il perd pour toujours sa bien-aimée, Melle Saint-

Yves, qui sacrifie son honneur dans ses tentatives de libération de l’Ingénu. Quand elle pense 

qu’elle n’est plus digne d’être la femme de l’Ingénu, Melle de Saint-Yves meurt. La mort et le 

deuil, mais aussi le savoir et la sagesse constituent ainsi l’horizon des aventures de Melle 

Saint-Yves. 

Zadig, le plus sage parmi tous les héros de Voltaire, ne pouvait pas être exempt 

d’aventures. La nécessité a obligé Zadig de courir l’aventure, comme les autres aventuriers de 

Voltaire, Candide et l’Ingénu. Pour Zadig, l’aventure commence quand il essaie de mettre à 

l’épreuve la sincérité ou la fidélité d’Azora, sa femme. Celle-ci échoue dans l’épreuve que 

Zadig a élaborée avec son ami Cador. Déçu par l’infidélité de son épouse, Zadig décide de 

tout quitter : " Il se retira dans une maison de campagne sur les bords de l’Euphrate."121 C’est 

le début d’une aventure à laquelle Zadig n’était pas préparé, une aventure à laquelle il a été 

parfaitement obligé parce qu’il ne pouvait plus vivre avec une femme qui projetait de lui 

couper le nez. 

Il est d’évidence que c’est lui qui a mis à l’épreuve la fidélité de son épouse, et cela 

représente bien sûr, une aventure parce qu’on ne sait jamais ce qui peut en résulter. Et cela 

peut être rapproché de l’essai de Mangogul au début des Bijoux Indiscrets : quand il veut 

tourner la bague magique vers Mirzoza. Mais avec la sagesse d’un roi, Mangogul a ajourné 

cet essai parce qu’il n’a pas voulu mettre en danger sa relation avec sa favorite. Sans doute 

Mangogul a cherché dans la connaissance des aventures des autres femmes une compensation 

lui permettant d’éviter de chercher à connaître celles de sa favorite, au moins jusqu'à la fin du 

roman. 

Zadig se trouve obligé de courir une nouvelle aventure, obscure dans ses 

conséquences, et bien sûr loin de sa femme. Et la nouvelle aventure est encore suivie par 

d’autres jusqu'à la fin du roman. La plupart des aventures de Zadig sont en fait pour lui des 

obligations. Dans l’une de ces aventures, Sétoc, son ami, lui demande de se rendre à sa place à 

Serendib pour des affaires de commerce. Zadig accepte parce qu’il est obligé par 

reconnaissance à son ami : " Il pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage. « Hélas ! disait 

Zadig, faut-il que je mette encore plus vaste espace entre la belle Astarté et moi ? Mais il faut 
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servir mes bienfaiteurs. » Il dit, il pleura, et il partit."122
.Il se plaint, il pleure, il est obligé de 

partir, de laisser les personnes qu’il aime et de s’éloigner encore plus loin des lieux de son 

bonheur. Jusqu’au moment où il voit le pêcheur qui voulait se jeter à l’eau pour finir sa vie, 

Zadig pensait qu’il était le plus triste des hommes : " Eh quoi ! se dit Zadig à lui-même, il y a 

donc des hommes aussi malheureux que moi !"123 

Le caractère contraint et obligé de l’aventure dans le roman du XVIIIe siècle est en fait 

fréquent. La Voiture Embourbée de Marivaux représente encore un exemple où l’engagement 

dans l’aventure relève de l’obligation. Le début du roman est marqué par la voiture qui tombe 

en panne et oblige ses passagers à passer la nuit dans un lieu qu’ils n’ont pas choisi : " La 

conversation sur l’amour était fort échauffée, quand, par l’imprudence des cochers qui 

vidaient derrière nous une bouteille de grès, nos chevaux sans guides enfilèrent un chemin 

plein d’un limon gras, où les malheureux animaux s’enfoncèrent, aussi bien que les roues de 

la pesante voiture qui resta comme immobile."124
. Les passagers sont obligés, à cause de cet 

accident malheureux, de chercher des moyens d’apaiser la monotonie ou la fatigue qui les a 

frappés.  

Il est vrai que, comme les personnages des autres romans, les passagers de La Voiture 

Embourbée sont à mi-chemin entre l’obligation et le choix. Ils sont presque obligés de 

trouver un moyen d’oublier leur malheur, mais ils ont absolument la liberté de choisir le 

moyen qui leur convient le mieux : " Je proposai à la compagnie, pour nous divertir, 

d’inventer un roman que chacun de nous continuerait à son tour…"125. Le narrateur, après 

avoir découvert les caractères des personnages de sa compagnie, propose ce moyen. Il évoque 

en ces termes une dame du groupe : " Comme j’avais pénétré son caractère…"126
  

L’obligation dans laquelle les personnages sont tombés, se reflète dans le roman 

impromptu qu’ils ont inventé. Dans ce roman, les deux personnages principaux, Amandor et 

Félicie, sont également obligés de courir l’aventure parce qu’ils sont sous l’influence des 

lectures qu’ils ont faites. Félicie l’héroïne du roman impromptu, elle aussi influencée par ses 

lectures, devient très dure avec le personnage qui l’aime. Elle nous montre, par ses simples 

réactions, l’effet de ses lectures sur sa vie. Elle connaît cette obligation qui régit ses 
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comportements :" Félicie, de son côté, l’aimable Félicie gémit en secret de la cruauté d’un 

devoir qui l’oblige à désespérer un amant qu’elle adore…"127  

Cette cruauté avec laquelle Félicie traite son amant, pousse ce dernier vers une 

aventure confuse et très dangereuse. Elle est obligée d’agir ainsi avec son amant, et lui aussi 

est contraint de jouer son rôle dans cette aventure comme c’est le cas de la plupart des 

aventuriers que le désespoir pousse à l’aventure : " Amandor désormais n’est plus qu’un 

misérable chevalier qui va devenir le jouet du sort le plus affreux…"128. C’est toujours en 

cherchant à dégager les éléments déclencheurs de l’aventure que nous découvrons sa 

dimension secrète qui tient toujours à la personnalité de l’aventurier, à la nature et à la force 

du lien qui l’attache à l’aventure. 

L’esprit de l’aventure l’emporte généralement chez les personnages, et cet esprit les 

conduit à faire fi du danger, ou même parfois des principes et de la morale. Ils sont 

aventuriers à l’origine, et le délice de l’aventure qui réside, par exemple, dans l’amour chez 

Jacques, dans la curiosité érotique chez Mangogul, ou dans le parasitisme chez le Neveu de 

Rameau, est un plaisir qui mérite tous les risques que l’on peut imaginer. 

 Suzanne représente quant à elle un cas un peu différent. Elle est d’une part obligée de 

vivre des aventures dans des espaces fermés, mais d’autre part, comme nous l’avons déjà 

remarqué, elle choisit de vivre une aventure avec son entreprise épistolaire elle-même. Et 

nous savons bien que cette aventure fait connaître à Suzanne des dangers égaux à ceux que 

connaissent les autres aventuriers : " Suzanne : On ne me donna d’aliments que ce qu’il fallait 

pour m’empêcher de mourir de faim, on m’exhorta de mortifications, on multiplia autour de 

moi les épouvantes ; on m’ôta le repos de la nuit ; tout ce qui peut abattre la santé et 

troubler l’esprit…"129 

Il est vrai qu’en général l’aventure, quels que soient les personnages qui la vivent, 

représente une chance pour se délivrer d’autres responsabilités envers la société réelle. Cela 

est apparemment clair puisqu’on trouve souvent des justifications présentées par les 

personnages concernés. Seul Rameau semble dispensé de toute justification : 

" Moi.-Les choses de la vie ont un prix sans doute ; mais vous ignorez celui du sacrifice 

que vous faites pour les obtenir. Vous dansez, vous avez dansé et vous continuerez de danser 

la vile pantomime. 
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-Lui.-Il est vrai. Mais il m’en a peu coûté, et il ne m’en coûte plus rien pour cela…"130 

La fuite de toute responsabilité envers la société est sans nul doute une grande 

motivation pour les personnages qui se lancent dans la quête d’aventures. Mais pourquoi ce 

sentiment, et quelle erreur la société a-t-elle commise pour que ces personnages essayent de 

chercher ailleurs un refuge pour leur esprit et leur corps ? L’indifférence de la société envers 

les problèmes ou les sentiments de ses membres explique pour une part le choix de l’évasion 

par l’aventure. 

La société doit assumer sa responsabilité, surtout quand elle offre une protection à des 

personnes qui ne la méritent pas. Il y a toujours et partout des exemples de ces personnes qui 

abusent et profitent du masque-et de l’impunité que ce masque implique-de la société, ou de 

la religion, pour parvenir à leurs buts ou pour détruire tout ce qui est beau dans la vie 

humaine. Mais il ne faut pas oublier que dans la plupart de ces romans du XVIIIe siècle qui 

ont une indéniable dimension philosophique, les aventuriers mis en scène incarnent une 

conception du monde et de la vie. Et l’auteur, écrivain-philosophe, cherche avant tout, par 

leur intermédiaire, à diffuser des thèses qui lui sont chères, ou à faire partager à son lectorat 

des mises en question qui sont les siennes (c’est en particulier le cas de Diderot et de ses 

dialogues philosophiques.) :" La forme essentielle des romans de Diderot, ce n’est ni la 

description, ni la narration, mais le dialogue dramatique."131 

Dans tous les cas, la quête de l’aventure, qu’elle soit choisie ou qu’elle résulte d’une 

contrainte, s’avère une réponse à un contexte qu’il importe de caractériser. 

 Le hasard à l’origine de l’aventure  

" Vous voyez, lecteur, que je suis en bon 

chemin, et qu’il ne tiendrait qu’à moi de vous 

faire attendre un an, deux ans, trois ans le récit 

des amours de Jacques, en le séparant de son 

maître et en leur faisant courir à chacun tous les 

hasards qu’il me plairait."132 Jacques Le Fataliste 
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e hasard est un autre élément qui préside largement à la structure de l’aventure. Le 

hasard est à proprement parler adjacent à l’aventure dans l’œuvre romanesque de 

Diderot. Et nous ne trouvons presque aucun dictionnaire qui n’identifie pas le hasard 

comme une composante importante de l’aventure. 

Élément déclencheur par excellence de l’aventure, le hasard tire son importance du 

rapport solide qui unit l’aventurier à l’aventure. La conception du hasard est également liée à 

une appréhension philosophique que Diderot a développée dans l’ensemble de ses œuvres. 

Diderot n’a en fait jamais cessé de poser la question du hasard : " Le hasard, concept 

exemplaire, a été traité par la philosophie de deux façons différentes. Tantôt l’on en fait l’axe 

d’un système matérialiste : c’est le cas de Démocrite, d’Épicure et de quelques autres. « Pour 

d’autres, notre ciel et tous les mondes ont pour cause le hasard ; car c’est du hasard que 

proviennent la formation du tourbillon et mouvement qui a séparé les éléments et constitué 

l’univers dans l’ordre où nous le voyons. »"133
 

L’importance du hasard réside pour l’écrivain, et plus particulièrement pour le 

romancier, dans sa capacité d’envisager et d’ajouter d’autres dimensions psychologiques et 

spatiales. Et ce sont précisément ces dimensions qui lui permettent de créer des aventures 

pour ses personnages. Certes, cela n’annule pas le rôle du hasard comme ressort principal 

dans la dynamique du roman. Et quand le hasard joue un rôle d’auxiliaire, cela renforce 

absolument son efficacité dans l’aventure. Par hasard, on rencontre des personnages bizarres, 

fous et de tous les types. Ce n’est pas parce qu’on cherche à les rencontrer qu’on les 

rencontre, mais parce que c’est le hasard qui nous conduit à croiser leurs chemins. Avec ces 

personnages on imagine de parcourir tous les chemins, d’envisager toutes les idées et par 

conséquent avec eux il n’est pas de tabous. Avec le hasard tout ce qui est imprévu devient 

possible. C’est alors la capacité de maîtriser le moment qui détermine les actions et les 

comportements. Nous parlons du moment dans toutes ses composantes : temps, lieux, actions. 

Si on perd le pouvoir de dominer le moment, on tombe absolument victime du hasard. 

Le hasard de Diderot est consubstantiel à l’aventure. Le hasard est aventureux et 

suscite l’humour des personnages. Nous découvrons dès la première phrase de Jacques Le 

Fataliste l’importance du hasard qui réunit les deux principaux personnages, Jacques et son 

maître : "Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. "134
 Dès les 
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premières lignes, nous découvrons que le hasard représente un thème essentiel au roman. Le 

narrateur et ses personnages ont mis en jeu cette thématique pour créer un univers propice à 

l’aventure. 

Après la rencontre due au hasard entre le maître et son valet, nous observons que les 

amours de Jacques doivent aussi leur apparition au hasard. C’est toujours sous le signe du 

hasard que les amours de Jacques sont racontées tout au long du roman. C’est le hasard qui 

domine les comportements de Jacques et même le moment de raconter ses amours : " C’est le 

hasard qui empêche Jacques de raconter l’histoire de ses amours, il est donc la source 

première de ces interruptions… "135 Ainsi l’univers de l’aventure prend-il sa force grâce au 

hasard qui a lié ces deux personnages, le maître et son valet. Le style lui-même de la narration 

de ces aventures tend à devenir une grande aventure dans l’histoire du roman. La fin du roman 

révèle pleinement le rôle important attribué par le narrateur au hasard : " L’éditeur ajoute : La 

huitaine est passée. J’ai lu les mémoires en question. Des trois paragraphes que j’y trouve de 

plus que dans le manuscrit dont je suis possesseur, le premier et le dernier me paraissent 

originaux, et celui du milieu évidemment interpolé. "136 

Jusqu'à la fin le narrateur insiste sur le rôle du hasard dans les événements de son 

histoire. Il nous donne trois dénouements différents du roman, et nous savons bien que quand 

on donne trois possibilités de fin, ces fins sont nécessairement très différentes. Ces trois 

dénouements renvoient à trois aventures différentes et, par delà à trois hasards : " Quand le 

narrateur de Diderot ébauche trois dénouements admissibles pour l’histoire de son héros 

interrompue par un hasard et laisse en suspens, lequel s’est effectivement présenté, cela 

signifie clairement qu’une cause peut avoir plusieurs effets, élus par le hasard. "137. Une 

cause peut avoir plusieurs effets, et c’est là le message que le narrateur a voulu délivrer. 

Ainsi le hasard tire-t-il jusqu'à la fin son importance des événements qui l’environnent. 

Par exemple, à la fin du roman, le hasard présente au maître de Jacques une aventure 

représentant une chance de vengeance : " L’homme tué était le chevalier de Saint-Ouin que le 

hasard avait conduit précisément ce jour-là avec Agathe chez la nourrice de leur enfant. "138 
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Certes, ce hasard pourrait trouver des justifications dans la fatalité à laquelle croit 

Jacques, et l’on sait que le narrateur s’appuie sur cette fatalité ou sur cette providence dans sa 

narration des événements divers : " Les hasards de l’événement, les surprises du sort, rendus 

sensibles par le rythme entrecoupé de la narration, trouvent pour Jacques une seule 

explication : dans un déterminisme absolu."139 

Le narrateur met tout d’abord à profit son rapport au lecteur pour créer une atmosphère 

permettant d’accepter le hasard surtout lorsqu’il rappelle au lecteur à chaque moment qu’il 

peut changer le déroulement de l’histoire. Bien sûr s’il est possible de changer l’histoire à tout 

moment, c’est dire que cette histoire dépend du hasard pour être racontée :" En ce qui 

concerne le rapport entre le lecteur, le destin et le hasard s’enchevêtrent : le narrateur 

comme personnage du roman raconte l’histoire de Jacques et son maître tout en dialoguant 

avec le lecteur. "140. Le narrateur, comme nous l’avons déjà dit, utilise son rapport avec le 

lecteur pour suggérer qu’il y a des choses qui se cachent toujours et qu’on ne peut jamais tout 

connaître. 

La question que pose le narrateur au début de Jacques Le Fataliste rappelle la 

question par laquelle le narrateur a commencé son conte Mystification. Dans ce conte, le 

hasard joue une fois encore un rôle efficace dans le déclenchement et le développement des 

événements, comme si le narrateur voulait signifier que c’est le hasard qui crée les 

événements : " Je voudrais bien me rappeler la chose comme elle s’est passée, car elle vous 

amuserait. Commençons à tout hasard, sauf à laisser là mon récit, s’il m’ennuie. "141 

Si le narrateur de ce conte a la hardiesse de proclamer qu’il laissera au hasard la 

narration de son roman, il y a en revanche beaucoup d’autres narrateurs qui n’ont pas ce 

courage. Mais affirmer que l’ensemble d’un roman est régi par le hasard est risqué : le lecteur 

qui cherche instruction et plaisir risque d’être découragé et déçu. 

Diderot a laissé ses personnages, dans la plupart de ses romans, à la merci du hasard. 

Le début du Neveu de Rameau en témoigne : " Un après dîner, j’étais là, regardant 

beaucoup, parlant peu, et écoutant le moins que je pouvais, lorsque je fus abordé par un des 

plus bizarres personnages de ce pays où Dieu n’en a pas laissé manquer."142 Le hasard, il est 

vrai, peut apporter des dimensions nouvelles et diverses au roman. La spontanéité peut être 
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l’un de ces acquis. Dialogues et mises en scène naissent de cette spontanéité. Il devient 

presque naturel de produire, quand deux personnages se rencontrent par hasard, un dialogue. 

Et ce dialogue, s’il n’est parfaitement spontané, est du moins surprenant dans son 

surgissement, et cette surprise est facteur de plaisir pour le lecteur. Des vérités surprenantes et 

étranges peuvent alors surgir. Ainsi, nous ne trouvons pas étrange le conseil donné par le 

narrateur de fermer les oreilles ou de fuir pour ne pas entendre ce que le Neveu de Rameau 

dit :" Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne vous arrête pas, ou vous mettrez 

vos doigts dans vos oreilles, ou vous vous enfuirez. Dieux, quels terribles poumons ! Rien ne 

dissemble plus de lui que lui-même."143 

Il est évident que Diderot a donné au Neveu de Rameau, un grand espace de liberté 

dans son roman. Nous constatons d’ailleurs qu’il n’intervient pas beaucoup pour interrompre 

sa parole. Il le laisse parler comme il veut, comme si le philosophe suggérait qu’il est en fait 

convaincu par ce que ce personnage extravagant dit : " Moi.- : Voilà, en vérité, la différence la 

plus marquée entre mon homme et la plupart de nos entours. Il avouait les vices qu’il avait, 

que les autres ont, mais il n’était pas hypocrite. Il n’était ni plus ni moins abominable qu’eux, 

il était seulement plus franc, et plus conséquent ; et quelquefois profond dans sa 

dépravation. Je tremblais de ce que son enfant deviendrait sous un pareil maître. "144. Nous 

sommes devant un maître qui énonce des vérités. Il est comme les autres, ni plus ni moins 

abominable, il dit ce que les autres n’osent pas à dire. Et avec tous ses défauts, il a la qualité, 

disons la qualité la plus importante qu’un homme puisse avoir : la véridicité. 

La question du hasard a été largement abordée par les philosophes, et les œuvres 

romanesques ne représentent qu’une réponse à propos des événements que vivent les hommes 

sans leur trouver de justification logique. C’est alors le hasard qui prend en charge 

l’explication de ces événements : " L’idée du hasard-accident est traditionnelle. Aristote, le 

premier, distingue les phénomènes constants ou très fréquents des phénomènes qui se 

produisent par exception à ceux-là ; ces derniers sont rapportés soit à la fortune soit au 

hasard. "145
.  

Dans cet univers complexe et obscur du hasard, l’intrigue trouve sa chance de surgir 

dans Jacques Le Fataliste et Le Neveu de Rameau. Pour les autres romans et contes de 
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Diderot, le hasard est toujours présent, mais pas avec la même force que dans les deux 

premiers romans. 

Dans les Bijoux Indiscrets, le hasard joue un rôle plus ou moins considérable dans le 

déroulement des événements. Quand Mangogul commence à s’ennuyer de la monotonie de sa 

vie, le hasard le met entre les mains de Cucufa. Au début, ce génie est bouleversé de ne pas 

pouvoir répondre à la volonté de ce roi : 

-" Cucufa :… Que prétendez-vous faire de ce troupeau de folles ? 

-Mangogul : Savoir d’elles les aventures qu’elles ont et qu’elles ont eues ; et puis c’est 

tout. 

-Mais cela est impossible, dit le génie. Vouloir que des femmes confessent leurs 

aventures ! Cela n’a jamais été et ne sera jamais. "146 

Mais ensuite, et par chance ou par hasard, il réussit à trouver le moyen nécessaire pour 

satisfaire le désir de Mangogul. Et le hasard qui aide Cucufa à trouver l’anneau magique dans 

sa poche, procure à Mangogul l’amorce du monde des aventures : " … À ces mots, il plongea 

sa main droite dans une poche profonde, pratiquée sous son aisselle, au côté gauche de sa 

robe, et en tira avec des images, des grains bénits, de petites pagodes de plomb, des bonbons 

moisis, un anneau d’argent que Mangogul prit d’abord pour une bague de Saint-Hubert. "147  

Dans le roman l’impossible devient possible pour un roi. Tout le monde est au service 

du roi, même le hasard. Il faut avouer que le rôle du hasard ne s’achève pas ici, mais continue, 

et permet de sauver Mangogul, ou peut être tout le roman. Nous parlons du moment, au début 

du récit, où Mangogul  décide de tourner son anneau vers sa maîtresse Mirzoza : " Bon, dit-il, 

elle dort. Changeons vite l’anneau de doigt, reprenons notre forme, tournons le chaton sur 

cette belle dormeuse, et réveillons un peu son bijou."148 Et nous savons que quel que soit le 

résultat de cette opération, il ne sera jamais en faveur de Mangogul ou du roman. S’il 

découvre les aventures de Mirzoza, il sera en proie au chagrin, lui qui cherche dans l’anneau 

le bonheur ou l’oubli de la monotonie dans laquelle sa vie est tombée. Et s’il découvre que 

Mirzoza lui est fidèle, d’après la parole de son bijou bien sûr, il restera avec elle sans doute. 

Après cet essai, il n’utilise plus son anneau, et les aventures du roi, et des femmes de son 

royaume s’achèvent. Il n’a plus envie de connaître leurs aventures. Il est content de savoir 
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qu’il y a une femme fidèle, sa chère Mirzoza, après s’être désespéré de trouver une femme 

sans aventure parmi les femmes sur lesquelles il a tourné sa bague. 

Le hasard sauve ainsi Mangogul et du même coup le roman en même temps. Au 

moment où il décide de tourner son anneau vers sa maîtresse, elle se réveille tout à coup, et il 

ne peut rien faire : 

"… L’agitation de Mangogul ne lui permettait guère de s’observer : il prononça ces 

dernières paroles un peu haut, et la favorite s’éveilla… 

« Ah prince, lui-dit-elle, moins surprise que charmée de sa présence, vous voilà ! 

Pourquoi ne vous a-t-on point annoncé ? Est-ce à vous d’attendre mon réveil ? »"149 

Elle découvre ce qu’il est en train de faire. Après avoir bien senti le danger qui menace 

sa relation avec Mirzoza s’il tourne son anneau contre elle, il lui promet de ne jamais utiliser 

sa bague avec elle : " … mais à présent, que je vois tout le danger que j’ai couru, je vous jure 

par la pagode éternelle, que vous serrez exceptée du nombre de celles sur lesquelles je 

tournerai ma bague. "150 Nous remarquons que Mirzoza, en dépit de sa fidélité à Mangogul, 

d’après ce dont la fin du roman nous informe, demande avec peur à Mangogul de ne jamais 

tourner la bague vers elle : " La favorite, à ces terribles mots, pâlit, trembla, se remit, et 

conjura le sultan par Brama et par toutes les pagodes des Indes et du Congo, de ne point 

éprouver sur elle un secret qui marquait peu de confiance en sa fidélité. "151. De plus, nous 

voyons la favorite reprocher à Mangogul et prévoir ce qui arriverait à sa relation avec lui, s’il 

décidait de tourner son anneau vers elle : " Si j’ai toujours été sage, continua-t-elle, mon bijou 

ne dira mot, et vous m’aurez fait une injure que je ne vous pardonnerai jamais. S’il vient à 

parler, je perdrai votre estime, et votre cœur ; et vous en serez au désespoir. Jusqu'à présent 

vous vous êtes, ce me semble, assez bien trouvé de notre liaison ; pourquoi s’exposer à la 

rompre."152 Ainsi tout est-il à la merci des hypothèses : si Mangogul a un anneau magique, 

s’il le tourne ou non sur sa favorite, s’il tient ou non sa promesse, si… Et ce Si, comme nous 

le remarquons, est généralement à la merci du hasard. 

Certes le hasard joue son rôle non pas seulement avec Mangogul mais encore avec les 

autres personnages du roman. Il est vrai que son rôle se différencie d’un personnage à l’autre, 

mais en général, il garde sa valeur en tant que motivation importante de l’aventure. Manille, la 
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femme passionnée de jeu, subit par hasard tout ce qui lui arrive. Et selon son bijou qui se 

confesse devant le roi, toute la fortune de ce dernier ne pourrait pas rembourser ses dettes : 

" Le bijou de Manille : Mais elle hasarde trente fois par mois ces heureuses dispositions et son 

argent sur un as de pique. Voilà la vie qu’elle a menée, qu’elle mènera ; et Dieu sait combien 

de fois encore je serai mis en gage."153 Au hasard elle joue tout ce qu’elle possède et même sa 

vie. Le hasard avec lequel elle continue de jouer l’encourage toujours à se lancer dans de 

nouvelles aventures. Le rôle du hasard ne s’arrête pas ici. Nous le voyons encore présent dans 

le rêve de Mangogul. Dans ce rêve, le hasard permet à Mangogul de rencontrer des 

personnages d’une autre époque, et d’avoir avec eux des conversations diverses, différentes 

de celles auxquelles il était habitué avec les femmes de sa cour : " Mangogul.- : Mais par quel 

hasard, lui répliquai-je, le divin Platon se trouve-t-il ici, et que fait-il parmi ces insensés ?"154
.  

Dans La Religieuse, l’héroïne représente bien un exemple du fait que le hasard dirige 

les événements et la vie des personnages. La famille qui devait protéger Suzanne, a fait d’elle 

au contraire une proie de la douleur : " Ma fille, vous n’avez rien, vous n’aurez jamais rien ; le 

peu que je puis faire pour vous, je le dérobe à vos sœurs ; voilà les suites d’une faiblesse."155. 

Suzanne est laissée seule, proie facile du malheur ou plutôt du  hasard qui se charge de lui 

faire connaître des événements encore plus bizarres que le refus de sa famille et l’adultère de 

sa mère. Tout semble arriver par le hasard : soudainement, elle est envoyée au couvent pour 

passer sa vie, soudainement elle découvre qu’elle est fille naturelle et un malchanceux fruit de 

l’adultère que sa mère a commis. Elle expose elle-même sa vie au hasard quand elle 

commence à écrire en cachette des lettres à M. de Croismare susceptible de la délivrer de sa 

situation. 

L’une des dimensions de l’aventure tient au hasard qui domine les comportements, 

c’est précisément ce qui arrive à Suzanne quand elle commence à écrire. Nous retrouvons ce 

même sens dans Le Dictionnaire de L’Académie Française (1694) :" Aventurer : Hazarder, 

mettre à l’aventure. J’ai beaucoup aventuré en faisant cela."156 Suzanne épistolière a bien 

compté sur le hasard, en communiquant, sans connaître l’effet produit, ses pensées les plus 

intimes. 
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Le cas de Suzanne ne se retrouve nulle part dans l’œuvre de Diderot. Elle est le 

personnage central du roman et c’est autour d’elle que se passent tous les événements. Dans 

Jacques Le Fataliste, le maître accompagne Jacques tout au long du roman, et partage avec 

lui beaucoup d’aventures. Dans Le Neveu de Rameau le philosophe accompagne le Neveu 

avec lequel il dialogue. Suzanne, est quant à elle parfaitement seule sur scène : " Diderot 

s’explique sur La Religieuse en septembre 1780 : « … tout l’intérêt est rassemblé sur le 

personnage qui parle. »"157 Donc si elle est seule, et si elle ne trouve à côté d’elle personne 

qui comprenne sa souffrance, il est logique qu’elle remette sa vie aux soins du hasard. 

Suzanne a bien des justifications quand elle remet sa vie aux soins du hasard : le 

caractère insupportable de l’enfermement, le risque fatal de l’immobilisme. Suzanne évalue 

parfaitement cette situation dans ses lettres à M. de Croismare : " Tuez plutôt votre fille que de 

l’emprisonner dans un cloître malgré elle, oui, tuez-là. Combien j’ai désiré de fois d’avoir été 

étouffée par ma mère en naissant ! elle eût été moins cruelle."158. Pour elle le hasard, avec 

tous ses risques potentiels, reste le choix par excellence : le choix entre la vie et la mort. De ce 

point de vue, elle comprend la vérité de sa situation et nous aussi, nous comprenons que ce 

hasard la poussera à continuer ses tentatives sans faire grande attention au danger. Nous 

comprenons, à côté de cette volonté irrésistible, la nature du rapport qui existe entre Suzanne 

et le hasard. Puisqu’il représente pour elle une solution, l’aventure doit continuer. Dans ce 

monde du hasard, beaucoup de personnages ont construit leurs mondes imaginaires. Non 

seulement Suzanne qui envisageait la liberté et le bonheur à partir d’un hasard heureux. 

L’espoir ou le désespoir des êtres tient une large part à la manière dont on considère le hasard. 

Dans Gil Blas de Lesage, comme dans la plupart des autres romans de l’aventure, le 

hasard est aussi fortement présent. Gil Blas représente vraiment un exemple par excellence de 

l’effet du hasard sur la vie des personnages et sur la démarche des événements aussi : " Dans 

les premiers Livres du roman, le héros lesagien fait l’effet d’une figure passive dans une 

intrigue gouvernée par le hasard. Au début, il partage avec l’ancien picaro une envie 

commune de “voir du pays”, sensible à l’appel au départ sur des grands chemins nouveaux. 

Mais Gil Blas cesse vite d’aspirer à une vie agitée et dit bientôt au capitaine des brigands 
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Rolando, le jour où le hasard leur imposera de se retrouver : « Vous êtes né pour les 

entreprises hardies, et moi pour une vie douce et tranquille. »"159 

Le début du roman est marqué par une aventure qu’un écolier décide de mener après 

qu’un événement se soit produit par hasard. Gil Blas se trouve avec son ami auprès d’une 

fontaine, et commence à lire des mots qui le bouleversent : " Là tandis qu’ils se délassaient 

après s’être désaltérés, ils aperçurent par hasard auprès d’eux sur une pierre à fleur de terre 

quelques mots déjà un peu effacés par le temps et par les pieds des troupeaux qu’on venait 

abreuver à cette fontaine."160. 

Le hasard continue à accompagner Gil Blas dans ses aventures. Certes, il n’est pas 

étrange que le hasard l’accompagne puisqu’il connaît de nombreuses aventures. La plupart 

des événements étaient soumis au hasard :" Il est frappant que la vie de Gil Blas dépende 

toujours du sort : on lui offre une bonne place, un incident la lui fait perdre. Une femme lui 

donne une somme d’argent, on la lui dérobe. Il trouve le bonheur dans son mariage, sa 

femme meurt."161. Mais nous remarquons que ce hasard a pris, comme chez les autres 

aventuriers, plusieurs figures. Même dans la parole, le hasard peut servir, selon le conseil d’un 

valet à Gil Blas, pour arriver à ses buts : " Je m’aperçois que tu as un fond de génie, mais tu 

ne sais pas le faire valoir. La crainte de mal parler t’empêche de rien dire au hazard, et 

toutefois ce n’est qu’en hazardant des discours que mille gens s’érigent en beaux esprits. "162. 

Il est en fait un choix tactique, voire stratégique, du hasard. Et ce choix constitue un moyen 

qui facilite notre intégration dans la société et sert notre ambition. Il est clair que le hasard est 

ici plus ou moins synonyme d’intuition. 

Ainsi, Gil Blas ne prend pas longtemps pour réaliser que le conseil de ce valet lui 

donne vraiment la clé de la réussite qu’il cherche dans ses affaires : " Je redoublais de vivacité 

pour produire quelque bonne saillie, et le hazard voulut encore que mes efforts ne fussent 

pas inutiles."163. Les rencontres se font également, comme chez les aventuriers des autres 

romans, au hasard. Ces personnages reconnaissent eux-mêmes le rôle du hasard dans ces 

rencontres. Plusieurs rencontres dans Gil Blas doivent leur existence au hasard, et notamment 
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la rencontre de Gil Blas et du Seigneur Manuel : " Ensuite le Seigneur Manuel dit à la 

compagnie : Messieurs, cet événement est tout à fait merveilleux !le hazard veut que je 

rencontre et reconnaisse un frère que je n’ai point vu depuis plus de vingt années pour le 

moins."164  

Chez Lesage aussi, mais cette fois dans Le Diable Boiteux, nous découvrons dès le 

début du roman le rôle du hasard dans ses événements :" Quel diable est le Diable boiteux. 

D’où et par quel hasard don Cléofas Leandro Perez Zambullo fit connaissance avec lui."165
. Ici 

le hasard ne renvoie pas seulement au début d’une rencontre, mais tout simplement au début 

d’une aventure. Nous avons donc affaire à un hasard justificatif, un hasard qui justifie tout ce 

que nous verrons d’étrange et d’aventureux tout au long du roman. 

Dans La Voiture Embourbée de Marivaux, le hasard revêt d’autres figures encore. Il 

participe au déroulement des événements avec une force presque irrésistible. Nous savons 

déjà que le regroupement des passagers de la voiture relevait du hasard : on n’a ni choisi les 

personnages avec lesquels on fait le voyage, ni choisi la suite des événements. Même le 

roman impromptu dans ce roman n’est qu’un fruit du hasard. Et les événements de ce roman 

impromptu dépendent tout d’abord de ce qui se passe au moment de la narration dans 

l’imagination des passagers narrateurs. 

Le surgissement du hasard peut signifier le surgissement de l’aventure elle-même. Et 

nous découvrons dès le début du roman impromptu dans La Voiture Embourbée que l’amour 

qu’Amandor garde pour l’héroïne de ce roman, attend le hasard pour voir le jour : " Le 

gentilhomme, que je nommerai Amandor, avait été près de trois mois passionné de la veuve, 

sans qu’il eût osé hasarder l’aveu de sa tendresse…"166. Cette situation rappelle le conseil 

donné par un valet à Gil Blas d’essayer de hasarder la parole pour arriver à ses buts. Ici, c’est 

grâce à l’aveu hasardeux de l’amour que commencent les aventures d’Amandor.  

Si le héros du roman impromptu cherche dans le hasard un refuge pour ses maux, 

Félicie, l’héroïne de ce roman, est plus courageuse que lui : elle se laisse mener parfaitement 

par le hasard sans avoir peur de ce qui peut arriver : " Il est aisé de s’imaginer que, dans sa 

situation d’esprit courageuse, affamée d’aventures, Félicie ne pouvait rien rencontrer qui lui 

parût plus charmant ; aussi le hasard qui l’avait conduite à cette caverne semblait-il présager 
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quelque chose de rare et de singulier."167 Le hasard est ainsi intrinsèquement lié aux 

aventures de Félicie. Il l’aide à avoir une vision plus plaisante et optimiste des événements 

qu’elle envisage. 

La vision positive de la vie encourage l’esprit d’aventure. Mais le hasard ne joue pas 

toujours un rôle favorable aux personnages. Le hasard conduit en effet les deux autres 

personnages de ce roman impromptu à des conséquences néfastes : " Or messieurs, vous allez 

voir comme le hasard servit mal ces chastes amants : le mari de Perette entra avec toute sa 

bande dans ce temps-là."168. Il est des hasards qui contredisent toutes les tactiques et les 

stratégies : " Le hasard nous serait étranger et ne nous serait pas insupportable s’il ne 

soutenait pas avec nous quelque contradiction. Mais les termes d’une contradiction ont 

toujours une référence commune."169. 

S’il sert bien les uns, le hasard sert aussi mal les autres. Dans le même roman, et 

précisément dans le roman impromptu, le hasard concourt à empêcher le magicien d’être tué 

par la femme qui essayait de le poignarder. Et c’est Créor, l’un des personnages de ce roman 

qui le sauve, et qui reconnaît dans le hasard ce rôle : " Créor au magicien : Hélas ! Seigneur, 

vous devez le service que je vous ai rendu bien plus au hasard qu’à moi-même,…"170
. Le 

magicien doit sa vie au hasard qui voulait que Créor passe au moment même de la tentative de 

meurtre.  

Dans Zadig, le roman de Voltaire, le hasard est également présent et efficace. Comme 

Jacques et son maître qui se sont rencontrés par hasard, Zadig et sa bien-aimée, la reine de 

Babylone, se rencontrent par hasard en Syrie après leur séparation. Mais si Jacques et son 

maître ne savent pas ou ne disent pas qu’ils se sont rencontrés par hasard, Zadig et la reine de 

Babylone connaissent et affirment cette vérité : " Elle reprenait vingt fois des discours que ses 

gémissements interrompaient ; elle l’interrogeait sur le hasard qui les rassemblait…"171 

La reconnaissance du rôle du hasard dans la rencontre entre Zadig et Astarté serait due 

ici à la mentalité et le niveau d’intelligence plus élevé de ces personnages. Cette rencontre 

entre Zadig et la reine provoque également d’autres aventures pour Zadig. Après son 

intervention en tant que médecin chez le seigneur gourmand Ogul pour obtenir la liberté 
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d’Astarté, les médecins décident de l’empoisonner. Il part et continue son chemin. Et comme 

Félicie dans La Voiture Embourbée, il se laisse mener par le hasard : " Zadig, hors de lui-

même et comme un homme auprès de qui est tombé le tonnerre, marchait au hasard."172 

Mais cette fois le hasard implique des conséquences positives pour Zadig : encore des 

aventures, mais encore de l’amour et la victoire également. Il entre dans Babylone, connaît 

des aventures, récupère son armure blanche, épouse Astarté et devient roi. Pour Zadig le 

hasard apparaît ainsi dans toute son ambivalence. 

À Babylone toujours, le hasard a permis à Zadig de découvrir la calomnie poétique 

qu’Arimaze a faite contre lui chez le roi et la reine : " Par un heureux hasard, le roi et la reine 

reconstituent le poème, tirent Zadig de prison et lui attribuent tous les biens d’Arimaze ; il les 

rend à son dénonciateur."173 

Avec toute son efficacité, le hasard surgit comme l’élément déclencheur par 

excellence chez Diderot. Et si les aventures de Candide commencent par un hasard 

malheureux (le baron voit Cunégonde et lui dans une situation compromettante), celles de 

Jacques et son maître commencent et finissent également par le hasard : " Le roman s’achève 

lorsque les deux personnages rencontrent par hasard un ancien ami du maître, ami qui l’avait 

par la suite trahi : le maître le tue, et s’enfuit ; c’est Jacques qui est emprisonné. "174. Le 

hasard est donc omniprésent, et ceux que le hasard oblige à vivre l’aventure sous toutes ses 

formes sont eux aussi partout. Il y a des personnages qui ne savent pas comment traiter 

l’intervention du hasard à cause d’un manque d’expérience, ou à cause de la vitesse de 

l’événement, mais il y en a d’autres qui savent très bien en profiter. 

Il y a non seulement des personnages qui profitent du hasard, mais encore des 

narrateurs, comme celui de Jacques Le Fataliste ou de La Voiture Embourbée, qui sont en 

mesure d’employer le hasard au service de leur narration. Le hasard permet en outre la 

découverte de la vérité chez la plupart des personnages : chez Suzanne, chez le philosophe 

dans Le Neveu de Rameau, chez Candide, chez Zadig et chez Mangogul, même si Mangogul 

cherchait un autre type de vérité. 
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" Âme sensible, Diderot est une 

personnalité contradictoire (“J’ai cent 

physionomies diverses en une journée”, confesse-

t-il), animée par une lutte entre le cœur et l’esprit 

et douée d’une grande imagination."175 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

i Diderot avait cent physionomies en une journée, ses personnages ne pouvaient être 

exempts de ces changements et de cet extrême et permanente mobilité. L’imagination 

est sans doute un trait distinctif de Diderot et de ses personnages. L’appel à 

l’imagination du lecteur, est un aspect de cette primauté de l’imagination chez Diderot. C’est 

ce qu’explique la favorite dans Les Bijoux Indiscrets quand elle évoque les conditions de la 

réussite d’un spectacle : " Je sais encore que la perfection d’un spectacle consiste dans 

l’imitation si exacte d’une action, que le spectateur, trompé sans interruption, s’imagine 

assister à l’action même."176. Le récit de l’aventure fait précisément appel à l’imagination. 

Dans l’univers de l’aventure et de l’aventurier, spécialement chez Diderot, 

l’imagination intervient comme l’élément déclencheur par excellence de l’aventure. C’est un 

élément qui aide non seulement à penser à l’aventure, mais encore à la vivre dans tous ses 

détails, moralement et physiquement. Les personnages de Diderot ont pratiquement tous une 

vive imagination qui conditionne leur trajectoire favorable ou défavorable, fait leur chance ou 

leur malheur. Même pour Suzanne, l’enfermement attise le jeu d’une imagination qui lui 

permet de découvrir et d’analyser les hommes et les événements les plus inaccessibles : " La 

supérieure n’ignorait pas ce que j’étais devenue. La nuit était fort avancée, tout était en 
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silence dans la maison, lorsqu’elle descendit auprès de moi. L’image sous laquelle le directeur 

me l’avait montrée se retraça à mon imagination, le tremblement me prit, je n’osai la 

regarder, je crus que je la verrais avec un visage hideux et tout enveloppée de flammes, et je 

disais au-dedans de moi : «  Satana, vade retro, apage, Satana. Mon Dieu, conservez-moi, 

éloignez de moi ce démon. »"177 Suzanne a recours à la fois à sa mémoire et à son imagination 

pour se préparer à une redoutable confrontation. 

C’est avec presque tous les personnages de Diderot que l’imagination exacerbée 

apparaît comme une condition sine qua non de la lucidité et de la compréhension du monde 

ambiant. Mais il est aussi dans l’œuvre de Diderot des imaginations maladives et destructives. 

Comme tous les philosophes des Lumières, Diderot a eu conscience de cette 

redoutable ambiguïté des effets de l’’imagination. D’Holbach considérait en ces termes cette 

ambiguïté : "L’imagination, quand elle s’égare, produit le fanatisme, les terreurs religieuses, 

le zèle inconsidéré, les frénésies, les grands crimes. L’imagination réglée produit 

l’enthousiasme pour les choses utiles, la passion forte pour la vertu, l’amour de la patrie, la 

chaleur de l’amitié, en un mot elle donne de l’énergie et de la vivacité à nos sentiments."178 Il 

est évident que l’imagination représente d’une part un éloignement de la réalité, mais qu’elle 

peut aussi impliquer un éloignement de la raison et de ses normes. Cet éloignement de la 

réalité et même du raisonnement, peut être volontaire. Mais dans beaucoup de cas il est 

involontaire et lié à des circonstances exogènes qui mènent à des conséquences indésirables. 

Nous poserons donc tout d’abord la question du rôle de l’imagination des personnages 

de Diderot. Plus précisément nous tenterons de cerner ce rôle dans le déclenchement de 

l’aventure. Nous essayerons d’aborder dans ce chapitre les autres dimensions de l’imagination 

telles qu’elles apparaissent dans les aventures romanesques de Diderot. Le regard sur d’autres 

œuvres des Lumières permettra de mieux caractériser les spécificités de Diderot. 

 Le rêve ou la rêverie ; prédisposition et composant de 

l’aventure 

" D’un côté, Diderot distingue deux types 

de rêves, le rêve en montant, où l’action 

commencée “par le brin voluptueux que la nature 
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a destiné au plaisir de l’amour et à la 

propagation de l’espèce” réveille l’image de 

l’objet aimé ; et le rêve en descendant, où l’image 

excitée à l’origine du faisceau provoque la 

tension du brin voluptueux et ses suites 

habituelles. De l’autre, la différence entre la veille 

et le sommeil, et le rêve, tient à ce que dans le 

rêve, le réseau étant abandonné à “l’exercice de 

sa propre activité”, qui n’est pas réglée par les 

impressions des objets extérieurs, l’origine « est 

alternativement active et passive d’une infinité 

de manière. » "179
 

uand nous nous posons la question du rôle de l’imagination dans l’œuvre romanesque 

de Diderot, apparaît nécessairement le thème du rêve, le produit par excellence de 

l’imagination. Chez Diderot, comme chez bien d’autres écrivains, au XVIIIe siècle 

comme dans bien d’autres époques, le rêve apparaît comme une activité psychique essentielle 

et révélatrice des personnalités au même titre que leurs pensées, leurs sentiments, leurs désirs 

et leurs ambitions. Le rêve apparaît tout d’abord comme un révélateur par delà le silence, la 

conscience ou l’inconscience. 

Dans Le Rêve de d’Alembert Diderot va jusqu'à mettre sur scène des personnes réelles 

et contemporaines comme D’Alembert, Mademoiselle Lespinasse et le docteur Bordeu : " Ce 

qui a tout d’abord dû frapper les auditeurs auxquels Diderot a lu son texte est que les 

protagonistes en sont des personnes réelles et contemporaines de l’auteur. "180. Le rêve de 

d’Alembert permet ainsi à Diderot de mettre en scène tout l’implicite, le non-dit des relations 

sociales dans lesquelles il était personnellement engagé. Le rêve en général, dans toutes ses 

dimensions spatiales et temporelles, constitue un moment de soustraction à l’exercice de la 

faculté cognitive et de la volonté. Le rêve, tel que nous l’entendons, prend deux formes : le 

rêve proprement dit, inséparable du sommeil, et la rêverie inhérente à l’état de la veille. Le 

rêve et la rêverie interviennent dans la construction même du personnage de l’aventurier et 

dans le développement de ses aventures. 
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Pour le rêve ordinaire, il est clair que nous parlons de ce phénomène où l’être humain 

perd tout contact conscient avec son environnement. L’esprit de l’homme demeure durant ce 

temps du rêve, très actif : il crée une ou plusieurs histoires plus ou moins cohérentes, plus ou 

moins liées pendant que le corps du rêveur est inactif et immobile. Le rêve apparaît ainsi 

comme un moment où l’imagination l’emporte provisoirement. La théorie psychanalytique a 

conféré, on le sait, au rêve une place essentielle éminemment significative : "Le rêve n’est pas 

un chaos de sons discordants issu d’un instrument frappé au hasard, il n’est pas dépourvu de 

sens, il n’est pas absurde,… "181 

La rêverie est en fait le rêve éveillé. L’expression « rêve éveillé » est due à Robert 

Desoille (1890-1966). Nous utiliserons pour notre part l’expression « rêverie » pour éviter 

tout anachronisme. En tout cas, les deux termes « rêverie » ou le « rêve éveillé » ont la même 

signification : " Un rêve éveillé est un rêve que l’on fait hors de sommeil, sans dormir. "182 La 

rêverie est un élément important dans l’œuvre romanesque de Diderot surtout et plus 

globalement dans le roman et même dans la littérature du XVIIIe siècle. Il est parfois difficile 

de distinguer le rêve de la rêverie. Ce qui distingue le rêve de la rêverie, c’est que dans le 

premier nous pouvons tout voir et envisager : le danger, l’amour, la mort, la victoire, la 

défaite, la joie, la tristesse, etc. 

Le rêve est ouvert à toutes les sortes d’événements parce que tout simplement il se 

développe parfaitement hors de notre conscience et notre volonté. À l’encontre de ce rêve, 

dans la rêverie les événements se passent presque toujours en faveur du rêveur, parce que 

c’est lui qui en demeure régisseur. La rêverie, à la différence du rêve, demeure très perméable 

aux désirs conscients et aux souhaits du sujet. La rêverie occupe un espace plus vaste et 

important que le rêve dans le développement de l’œuvre romanesque de Diderot et en 

particulier dans son roman Jacques Le Fataliste comme nous le verrons plus tard. 

 Le rêve ordinaire 

" En tant que récit et que production 

imaginaire, le rêve est le reflet des croyances ou 
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des connaissances que les individus partagent 

dans une société." 183
 

e rêve est un moment où l’homme échappe à ses contraintes habituelles. Il peut y 

commettre les plus terribles péchés sans être puni, ou être le meilleur des hommes 

sans être récompensé. Pour les personnages de l’œuvre romanesque de Diderot, le 

rêve apparaît surtout lié à leur vie passée. Les personnages y trouvent souvent leurs racines et 

aussi le terrain sur lequel ils persistent dans leurs démarches et leurs comportements. La 

rêverie semble a priori, du moins chez Diderot, plus orientée vers l’avenir. C’est sans doute 

pour cette raison que la rêverie occupe un espace plus important que le rêve dans l’œuvre de 

Diderot. Cet espace trouve sa justification dans le fait que le roman met avant tout en scène 

des personnages animés de projets. 

Comme nous l’avons déjà fait avec les thèmes de l’aventure et l’aventurier, nous 

prendrons tout d’abord en compte la définition que donne Le Dictionnaire de Richelet. Le 

terme « rêve » se définit non seulement par les choses qu’on voit en dormant, mais encore par 

les choses qu’on croit voir en dormant : " Rêve. S.M. Chose qu’on a songé en dormant. Chose 

qu’en dormant on a cru voir, ou qu’on a cru qui était arrivée. "184 Cette définition ouvre 

largement la porte à l’imagination et même à l’illusion. Quand on croit voir, quand on n’est 

pas sûr, cela signifie qu’il n’y a plus de limite à l’imagination : tout, dans le rêve, est possible 

à dire, voir, faire, toutes les rencontres sont possibles.  

Rêve et aventures se trouvent donc très proches puisque l’aventure elle aussi ménage 

toutes les potentialités. Cette contigüité du rêve et de l’aventure concerne éminemment les 

personnages de Diderot. Le rêve paraît un facteur capable de révéler les secrets intimes des 

personnages : " Alors que dans la Grèce antique, par exemple, le rêve était considéré comme 

un message annonçant l’avenir, délivré au dormeur passif qui n’était que le lieu d’expression 

de forces divines, l’Occident chrétien a lentement intériorisé la source des rêves jusqu'à en 

produire une théorie psychologique selon laquelle il reflète des caractéristiques propres à 

l’intériorité du rêveur, le passé qui l’a construite. "185 Cette dimension psychologiquement 

révélatrice du rêve concerne au plus haut point les personnages de Diderot. Il est vrai que la 
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rêverie est plus importante que le rêve dans l’œuvre romanesque de Diderot, mais il faut aussi 

comprendre que le rêve est souvent dans l’œuvre de Diderot le prolongement de la rêverie. 

Le traitement du rêve se différencie d’un roman à l’autre chez Diderot. Mais c’est sans 

doute dans Les Bijoux Indiscrets qu’il revêt la plus grande importance. Ce sont même des 

chapitres complets de ce roman qui sont consacrés au rêve : le chapitre vingt-neuvième, Tome 

premier (Rêve de Mangogul, ou voyage dans la région des hypothèses), le chapitre septième, 

Tome second (Rêve de Mirzoza) et le chapitre neuvième, Tome second (Les songes). De plus, 

à la fin de ce roman et sous le titre d’Additions aux Bijoux Indiscrets, Diderot ajoute un autre 

rêve : Le Rêve de Mangogul. Le rêve est par ailleurs très présent dans l’ensemble de l’œuvre 

de Diderot. Et au-delà de l’œuvre romanesque, le rêve est un sujet philosophique de 

prédilection pour Diderot, comme en témoigne Le Rêve de D’Alembert. 

Comme il l’explique dans une lettre à Sophie, Diderot déclare qu’il a utilisé le rêve de 

d’Alembert pour faire de ce dernier son porte-parole : " Cela est de la plus haute 

extravagance et tout à la fois de la philosophie la plus profonde. Il y a quelque adresse à 

avoir mis mes idées dans la bouche d’un homme qui rêve. Il faut souvent donner à la sagesse 

l’air de la folie afin de lui procurer ses entrées."186 Il est ainsi, selon Diderot, et par delà les 

cohérentes apparentes, une vérité philosophique du rêve.   

Dans Jacques Le Fataliste le rêve tend souvent à se confondre avec la rêverie au point 

qu’il devient difficile de séparer l’un de l’autre ou même de savoir si ce qui arrive aux 

personnages relève du rêve ou de la rêverie. Ce n’est pas une exagération de souligner cette 

ambigüité : les personnages des romans eux-mêmes ne parviennent pas à distinguer 

clairement ce qui se passe pour leurs comparses. Ainsi le maître pense lors d’une rêverie de 

Jacques, que Jacques est mort. Il y a encore des situations de confusion semblable dans ce 

roman où on confond, comme nous le verrons, le rêve, la rêverie et la mort. 

Par delà ces confusions le rêve est bien présent dans Jacques Le Fataliste  et les autres 

romans de Diderot et il a souvent une fonction de prophétie ou plutôt de pressentiment dans le 

déroulement des aventures. Cela apparaît clairement dans le discours du maître après que le 

cheval de Jacques l’ait conduit deux fois entre des fourches patibulaires, et l’ait ensuite 

déposé chez un bourreau. Ces événements conduisent le maître à exprimer son opinion sur le 

rêve comme pressentiment :  

" - Jacques.-Et aux pressentiments ? 
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-Le Maître.-J’en ris, mais j’avoue que c’est en tremblant. Il y en a qui ont un caractère 

si frappant ! On a été bercé de ces contes-là de si bonne heure ! Si vos rêves s’étaient réalisés 

cinq ou six fois et qu’il vous arrivât de rêver que votre ami est mort, vous iriez bien vite le 

matin chez lui pour savoir ce qui en est. "187  

Ainsi, le maître de Jacques croit déjà à l’idée qu’on pourrait découvrir ce que l’avenir 

cache par le rêve dans sa dimension prophétique : " … et s’il est permis de lire dans les choses 

présentes celles qui doivent arriver un jour, et si ce qui est écrit là-haut se manifeste 

quelquefois aux hommes longtemps avant l’événement, je présume que votre mort sera 

philosophique et que vous recevrez le lacet d’aussi bonne grâce que Socrate reçut la coupe de 

la ciguë. "188 Certes, nous aussi pourrions trouver dans l’explication des rêves et des 

pressentiments présentés par le maître, avec la fin du roman, des indices du malheur qui 

pourrait arriver à Jacques quand on l’arrête en lieu et place de son maître meurtrier. 

Ce qui inquiète en fait le maître ce n’est pas la réalisation de la prophétie du malheur 

inspirée par le cheval de Jacques, mais c’est plutôt la possibilité que cette prophétie se réalise 

sans que Jacques puisse finir l’histoire de ses aventures : " Le Maître.-Cher ami, je vous 

conseille de… et de me dépêcher le plus vite que vous pourrez l’histoire de votre capitaine et 

celle de vos amours, car je serai fâché de vous perdre sans les avoir entendues. "189
 Pour le 

maître, seul compte le plaisir des récits de Jacques, et les peurs éventuelles que ces récits 

suscitent ne sont tout au plus qu’un ingrédient du plaisir de l’écoute.                                                                                                                

Le rêve dans sa dimension prophétique n’est pas absent des autres romans de Diderot. 

C’est notamment le cas dans La Religieuse, par exemple, ainsi que dans d’autres œuvres. 

Diderot tend souvent à mettre le rêve au service de l’aventure. C’est l’espace imaginaire du 

rêve que l’auteur recherche. Avec le rêve, nous sommes en effet devant un univers infini 

d’aventures, de sentiments et de fantasmes. Le rêve participe de tout un matériau que Diderot 

privilégie : "Il arrive souvent à Diderot de construire d’étranges laboratoires fictifs : les 

expériences imaginaires de la Lettre sur les sourds et les muets (1751), les anecdotes de 

Jacques le fataliste et son maître (1771-1780 ?éd. posth.1796) et du Rêve de d’Alembert ont 

un statut équivalent aux faits de la physique expérimentale. "190 
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Mais il est un autre exemple très révélateur dans Jacques Le Fataliste. Mme de La 

Pommeraye a présenté Melle Duquênoi au Marquis des Arcis pour le séduire. Le prêtre, 

complice du marquis des Arcis, tente de provoquer les désirs de la demoiselle pour qu’elle 

s’approche du marquis. Le prêtre utilise la suggestion des rêves. Il semble considérer les rêves 

comme des éléments qui peuvent nous découvrir nos désirs, voire les aventures possibles :" Il 

lui demandait ensuite si elle n’avait point de désirs, si le tempérament ne lui parlait point en 

rêves, si la présence des hommes ne la troublait pas. "191 La parole du prêtre est révélatrice : 

l’activité de rêve revêt pour le prêtre confesseur une dimension essentielle. 

Le rêve n’engage pas seulement des images, mais ce sont aussi des comportements qui 

sont en cause. L’itinéraire des sujets peut se jouer dans le rêve surtout quand l’itinéraire de 

l’individu embrasse les désirs les plus profonds de l’individu. Avant qu’il n’aborde la 

question des rêves, le prêtre a essayé de susciter chez Melle Duquênoi une angoisse 

provoquée par l’autorité de sa mère et l’inhibition que cette autorité implique : " Il lui insinuait 

que la puissance des pères et mères sur leurs enfants était limitée, et que, si la persécution de 

sa mère était poussée jusqu’à un certain point, il ne serait peut-être pas impossible de la 

soustraire à une autorité tyrannique. "192 Ce jeu sur l’interdit et le désir va précisément 

s’avérer déclencheur du rêve. Le prêtre confesseur déploie ainsi une stratégie manipulatrice 

qui vise à pousser Melle Duquênoi dans les bras du Marquis des Arcis. 

Dans Les Bijoux Indiscrets le rêve domine les événements. Il n’est là rien d’étonnant : 

ce roman de Diderot met avant tout en scène les passions et leurs développements. Avec ce 

roman, où tous les personnages, y compris le roi et les dames de la cour, sont épris d’amour, il 

est normal que des chapitres complets soient consacrés au thème du rêve. Les rêves les plus 

importants sont ceux de Mangogul bien sûr. Mais les rêves de Mangogul ne sont pas pour lui 

un phénomène étrange. Il affirme en effet que le rêve représente un phénomène qui a marqué 

sa famille de père en fils. Il avance même, ce qui est plus grave, que ces rêves sont la maladie 

de sa famille : " Voilà précisément mon aventure de la nuit dernière, interrompit Mangogul ; 

car je rêve presque toutes les nuits ; c’est une maladie de famille, et nous rêvons tous de père 

en fils, depuis le sultan Togrul qui rêvait en 743 500 000 002, et qui commença. "193 Donc 

nous sommes maintenant devant deux évocations que Mangogul donne du rêve. Tout d’abord 

Mangogul proclame le lien consubstantiel du rêve et de l’aventure. Mais le rêve est aussi pour 
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lui un phénomène pathologique. L’assimilation du rêve à l’aventure implique la conception 

d’une ampleur commune. D’autre part, cela signifie que ce rêve n’est plus une simple activité 

mentale, mais qu’il a une dimension corporelle et physique liée aux comportements des 

personnages.  

Mangogul affirme par ailleurs le lien du rêve avec les activités ou sujets d’intérêt de la 

veille. Les discussions philosophiques diverses se répercutent ainsi sur les rêves 

nocturnes :"Ahi ! dit Mangogul en baillant et se frottant les yeux, j’ai mal à la tête. Qu’on ne 

me parle jamais philosophie ; ces conversations sont malsaines. Hier, je me couchai sur des 

idées creuses ; et au lieu de dormir en sultan, mon cerveau a plus travaillé que ceux de mes 

ministres ne travailleront en un an. Vous riez ; mais pour vous convaincre que je n’exagère 

point et me venger de la mauvaise nuit que vos raisonnements m’ont procurée, vous allez 

essuyer mon rêve tout du long. "194
 Ce qui se passe avec Mirzoza n’est guère différent. Elle 

aussi rêve après les discours qu’elle a tenus avec le roi pendant la veille : " Cette nuit, la 

favorite pouvait se promettre un sommeil profond ; mais la conversation de la veille lui revint 

dans la tête en dormant, et les idées qui l’avaient occupée se mêlant avec d’autres, elle fut 

tracassée par un songe bizarre qu’elle ne manqua pas de raconter au sultan. "195 

Le rêve, comme la psychanalyse nous l’a confirmé, prend racine dans le passé : " Il 

faudrait dire bien plutôt : le rêve révèle le passé. Car c’est dans le passé qu’il a toutes ses 

racines."196
. Ces développements sur les références et les origines du rêve nous rappellent les 

propos que tient Bloculocus dans Les Bijoux Indiscrets. Ce personnage montre également, en 

expliquant le phénomène des rêves chez les personnages du roman, que le rêve se fonde, selon 

l’avis des philosophes eux-mêmes, sur les événements qu’on a déjà vécus. Il dit en s’adressant 

à Mirzoza : " Vous n’ignorez pas, madame, continua-t-il, ce que le gros des philosophes, avec 

le reste des hommes, débitent là-dessus. Les objets, disent-ils, qui nous ont vivement frappés 

le jour, occupent notre âme pendant la nuit. "197 

L’importance du rôle joué par le rêve dans les aventures des personnages est évidente 

dans ce roman. L’aventure y est vécue par le corps ou par l’imagination et le rêve apparaît 

comme une force extraordinaire dans cette dynamique. Le constat de cette importance du rêve 

invite les personnages à se pencher sur les interprétations de leurs propres rêves. Certes, cet 
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intérêt pour l’interprétation des rêves n’occuperait pas une telle importance si les personnages 

qui rêvaient étaient des personnages de la vie quotidienne. Mais les personnages ici sont le roi 

et sa favorite. Ainsi, avec toutes les possibilités qui sont les leurs et avec leur désir de 

dépasser tous les obstacles et les soucis, il est chez eux une volonté ardente de trouver des 

personnages capables d’interpréter leurs rêves. La favorite ne supporte pas de faire un rêve 

sans en trouver l’interprétation. Le roi demande la présence de Bloculocus, celui à qui il a 

accordé le privilège exclusif de montrer la lanterne magique à la cour : " Le roi à Mirzoza en 

parlant de Bloculocus : Lui-même, répondit le sultan. Il nous interprétera votre songe ou 

personne. Qu’on appelle Bloculocus "198 

Après l’apparition de Bloculocus, un changement se produit. Il faut trouver des 

interprétations aux rêves du roi et de sa favorite et il n’y a pas d’autres choix pour Bloculocus. 

Il doit savoir ce que signifient ces rêves qui ont troublé les personnages parce qu’il est, 

d’après ce que le roi et sa favorite pensent, le seul capable de découvrir le secret de ces rêves : 

" Mirzoza à Bloculocus.- C’est un songe, mais Dieu sait quel songe !et l’on m’a assuré que 

vous étiez le premier homme du Congo pour déchiffrer les songes. Dites-moi donc vite ce que 

signifie celui-ci "199. Il est absolument obligé de dégager la signification de ces rêves, et de 

plus il doit les interpréter rapidement conformément à la demande de la favorite. Cette 

exigence révèle l’importance du rêve pour Mirzoza. Celle-ci insiste d’ailleurs :" La favorite à 

Bloculocus : Ah ! Sauvez-moi, s’il vous plaît,…"200
. Elle croit si fortement à la force du rêve 

qu’elle demande à en être sauvée. 

Dans ce roman, il est clair que le rêve, la croyance en sa signification et en son 

pouvoir, ont un pouvoir très fort sur les pensées et les comportements des personnages. Nous 

ne pourrons jamais séparer les comportements ou les pensées des personnages de leurs rêves. 

Avec l’anneau de Cucufa, Mangogul vit des aventures qui dépassent le temps et le lieu, et 

avec les rêves, lui et sa favorite vivent également des aventures qui dépassent le temps et le 

lieu. 

Il est clair que les aventures des rêves prennent des dimensions différentes que celles 

que procure l’anneau. C’est dans l’antiquité avec tous ses personnages et ses événements, que 

les aventures rêvées trouvent leurs ressources. Il n’est pas exagéré de dire que cette antiquité 

nous montre le meilleur exemple à propos de l’aventure et de l’aventurier. Dans son rêve, 
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Mangogul rencontre Platon, et, nous le remarquons aussi, des animaux et des lieux étranges, 

des discours encore plus étranges que les événements : 

" J’allai droit à lui.-Qui êtes-vous ? Où suis-je ? Et qui sont tous ces gens ? lui 

demandai-je sans façon. 

-Je suis Platon, me répondit-il. Vous êtes dans la région des hypothèses, et ces gens-là 

sont des systématiques…"201 

Tout cela se passe dans un espace et une situation propices au déploiement de 

l’imagination de Mangogul : " Je commençais à m’assoupir, et mon imagination à prendre 

son essor, lorsque je vis bondir à mes côtés un animal singulier… "202. Il faut noter que les 

personnages des Bijoux Indiscrets se souviennent généralement des détails de leurs rêves. On 

sait qu’il en va autrement dans la vie réelle : " La mémoire des scènes vues pendant le 

sommeil, grâce à laquelle le dormeur en retrouve plus ou moins bien le souvenir, varie d’une 

nuit à l’autre et d’un individu à l’autre. "203 Comme Mangogul dans son rêve, Mirzoza, sa 

favorite, se plonge dans un rêve aussi vaste et qui renvoie lui aussi à l’antiquité : " Hantée par 

les mutilations que commentateurs et critiques infligent souvent aux grands penseurs, la 

favorite Mirzoza rêve de “pygmées” qui endommagent des bustes. "204. Cette fois elle passe 

son temps avec Homère, Achille, Platon, Socrate, Horace et les grands hommes de l’antiquité. 

Ces rêves reflètent clairement l’intérêt que ces personnages portent à la philosophie et à 

l’histoire. Et il est clair que leurs rêves représentent une réponse à leurs pensées.  

Le rêve est représenté ici en tant que la motivation par excellence de l’aventure. Il 

provoque des événements et idées qui suscitent chez les personnages l’esprit d’exploration et 

de recherche. Platon, suggère par exemple, la perspective de l’expérience et nous connaissons 

bien la force de ce mot qui peut être considéré comme une autre voie qui mène à l’aventure : 

" -Quelle est demandai-je à Platon, cette figure gigantesque qui vient à nous ? 

« -Reconnaissez l’expérience, me répondit-il ; c’est elle-même. »"205. 

C’est cette expérience qui ouvre la voie de l’aventure intellectuelle de l’acquisition du 

savoir et de l’aventure. Nous savons également que cette force magique de l’expérience 

trouve un terrain de prédilection dans l’esprit de Mangogul et le pousse d’une façon indirecte 
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à poursuivre des chemins non familiers pour arriver à ses buts. L’esprit, la passion, la science 

sont autant de perspectives que suscite et ouvre le rêve. 

La force de l’imagination s’intensifie au point de perdre la distinction entre le rêve, la 

rêverie et la réalité. C’est notamment le cas dans Jacques le Fataliste quand le père de Bigre 

entend le cri de peur de Justine. Il imagine que c’est Jacques qui rêve. Dans Les Bijoux 

Indiscrets nous trouvons une même confusion. Haria, cette femme qui est habituée à se 

coucher avec ses quatre mâtins, pense que le cri de son amant Sindor mordu par ses chiens 

n’est que l’expression de son amant en proie à un cauchemar : 

" Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle ; il me semble qu’on vous égorge. Rêvez-

vous ? 

« -Ce sont vos chiens, madame, lui répondit Sindor, qui me dévorent, et votre levrette 

vient de m’emporter un morceau de la jambe. »"206 

 L’intensité de l’expression de la douleur pourrait ainsi conduire à confondre 

l’expression consciente de l’homme éveillé avec l’expression inconsciente du rêveur. Il ne 

faut pas oublier par ailleurs que beaucoup d’événements dans Les Bijoux Indiscrets se 

passent comme dans un rêve. C’est pendant le sommeil de ses femmes que Mangogul reçoit la 

plupart des confessions des bijoux des femmes du royaume. Là encore l’ordre du rêve et 

l’ordre du réel semblent se confondre : les bijoux parlent pendant que les femmes dorment. 

Les secrets des aventures des femmes surgissent au cœur de leur sommeil. 

Dans les dialogues entre Mangogul, Mirzoza et Bloculocus, nous observons que le 

rêve de ces personnages est lié au passé. Cela nous l’avons déjà remarqué, mais ce qui est un 

peu étonnant, selon Bloculocus, c’est que le rêve se compose d’éléments qui n’ont aucun lien 

commun. Mais ces éléments s’unissent entre eux, avec le soutien de l’imagination, pour 

composer des ensembles plus étranges : " Nos rêves ne sont que des jugements précipités qui 

se succèdent avec une rapidité incroyable, et qui, rapprochant des objets qui ne se tiennent 

que par des qualités fort éloignées, en composant un tout bizarre. "207. 

Le rêve n’est pas considéré ici comme un événement normal, et il n’est jamais négligé 

quelque soit sa simplicité. L’intérêt qu’on lui accorde conduit Mangogul à demander à 

Bloculocus de construire une science de ce phénomène qui a toujours été négligé : " Vos idées 

me paraissent justes, répondit Mangogul à Bloculocus ; que ne les mettez-vous au jour ?elles 

pourraient contribuer au progrès de la divination par les songes, science importante qu’on 
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cultivait beaucoup il y a deux mille ans, et qu’on a trop négligé depuis. "208 Notons toutefois 

que la dimension prophétique du rêve est privilégiée. 

Dans La Religieuse le rêve n’a pas la même importance que dans Les Bijoux 

Indiscrets. Il a cependant une place significative. Dans La Religieuse le rêve apparaît avant 

tout comme un élément qui favorise l’aventure et concourt aux caprices ou même aux secrets 

des personnages. Le rêve se différencie ici nettement de la façon dont il est abordé dans Les 

Bijoux Indiscrets. En dépit de sa présence dans La Religieuse, le rêve n’implique aucune 

tentative de caractérisation. Le rêve dans La Religieuse surgit comme un fait qui accompagne 

les personnages, mais sans que cela implique des précisions. Suzanne, qui raconte ses 

aventures en écrivant à M. de Croismare, dépasse en fait délibérément les détails des rêves 

parce qu’elle est en fait avant tout attachée à restituer l’objectivité des faits. Elle ne veut pas 

donner l’impression de céder à l’imaginaire et moins encore à l’illusion. Mais en dépit de ces 

contraintes, elle ne fait pas le silence sur le rêve dans ses mémoires. Le rêve a en effet une 

efficacité dans la pensée et la parole de Suzanne et dans les autres personnages du roman. 

Dans ce roman nous revenons à un phénomène que nous avions déjà abordé avec 

Jacques Le Fataliste : la dimension prophétique du rêve ou l’utilisation de cette dimension 

prophétique. Ainsi, dans un des moments où Suzanne cherche à échapper à son triste sort, 

nous voyons la bonne Supérieure, dans le premier couvent où Suzanne s’est installée au 

début, chercher également dans le rêve, un argument, qui l’aiderait à sauver ou délivrer à la 

dernière minute Suzanne : 

" -La Supérieure :… Je voudrais bien que vous fussiez heureuse. 

- Suzanne : Si vous m’aimez toujours, je le serai. 

-La Supérieure : Ah !s’il ne tenait qu’à cela ! N’avez-vous pensé à rien pendant la 

nuit ? 

-Suzanne : Non. 

-La Supérieure : Vous n’avez fait aucun rêve ? 

-Suzanne : Aucun. "209 

Il est d’évidence que la bonne Supérieure cherchait dans le rêve une solution, voire 

une prophétie, sur laquelle elle aurait pu s’appuyer dans son argumentation pour éloigner le 

destin affreux de Suzanne. Mais malheureusement Suzanne n’a pas rêvé la veille. Nous 

pouvons imaginer que si Suzanne avait fait un rêve la veille, beaucoup de choses auraient été 
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changées puisque la bonne supérieure a cherché dans ce rêve le moyen de délivrer Suzanne. 

Et si les choses changent, cela veut dire également que Suzanne aura d’autres sortes 

d’aventures pour se délivrer de l’avenir que sa famille lui a imposé. Il est clair ici que ce n’est 

pas le rêve qui importe pour la Supérieure, mais la signification que ce rêve pourrait revêtir 

pour Suzanne. 

Le rêve est lié au sommeil et parfois au moment même où on commence à fermer les 

yeux. On est alors plus proche du rêve que de la rêverie, même s’il y a des rêveries qui se 

produisent chez des personnes qui ferment les yeux. Cette proximité voire cette confusion du 

rêve et de la rêverie marquent l’œuvre romanesque de Diderot. C’est notamment le cas dans 

La Religieuse, avec Suzanne dans la maison de sa maîtresse après sa fuite du couvent : " À ce 

propos je me suis penchée sur ma table, et j’y suis restée jusqu'à ce que ma maîtresse m’ait 

dit : « Mais, Marie, à quoi rêvez-vous donc ? Tandis que vous dormez là, l’ouvrage n’avance 

pas. »"210 Dans ces moments où la maîtresse pense qu’elle rêve, Suzanne passe des moments 

de peur et de tristesse à cause des circonstances qui accompagnent sa fuite du couvent. Bien 

sûr Marie ici est Suzanne qui a changé son prénom après sa fuite et sa maîtresse est la dame 

chez qui Suzanne se cache et travaille. 

Il est logique et donc vraisemblable qu’elle soit la proie de son imagination quand elle 

se remémore ce qui lui est arrivé et qu’elle envisage ce qui lui arrivera. Il est clair qu’elle a 

évoqué dans son imagination toutes les aventures qui ont marqué sa vie. Mais la claire 

conscience d’une réalité oppressante qui la piège constitue le ressort essentiel qui pousse 

Suzanne à renouer avec l’aventure. Après sa fuite du couvent, Suzanne habite dans un logis 

suspect. Et cette situation lui fait penser à entamer une nouvelle aventure : fuir ce logis : " Je 

passe une quinzaine dans cette maison, exposée à toutes les instances de mon perfide 

ravisseur et à toutes les scènes tumultueuses d’un lieu suspect, épiant à chaque instant 

l’occasion de m’échapper. "211 

La conscience de l’oppression suscite le travail de l’imagination et par là même le 

déclenchement du rêve. Mais l’une des plus importantes caractéristiques qui, parmi ces 

phénomènes, distingue le rêve, est sans doute son lien très fort avec les sentiments, instincts et 

désirs les plus profonds de l’être. Ainsi une autre Supérieure de Suzanne utilise ses rêves 

comme un prétexte pour satisfaire ses désirs et s’approcher de Suzanne dans son intimité : " Je 
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ne saurais dormir, me répondit-elle, je ne dormirai de longtemps. Ce sont des songes fâcheux 

qui me tourmentent. À peine ai-je les yeux fermés, que les peines que vous avez souffertes se 

retracent à mon imagination… "212 Ces songes, qu’ils soient réels ou inventés, ne sont que le 

fruit de l’imagination d’une femme qui désire Suzanne. Le rêve semble ainsi inciter à 

l’aventure illicite, éthiquement condamnable.  

La tristesse, la peur, l’aventure et beaucoup d’autres éléments concourent à la genèse 

et au développement des rêves. Suzanne recluse, qui a découvert sa situation de bâtarde, 

trouve dans l’imagination une force qui compense sa faiblesse. Il est dès lors logique qu’elle 

soit en proie à des rêves qui tendent à se prolonger, à se succéder en s’enchaînant : "Il était 

tard. Je rêvai une partie de la nuit à ce qu’on venait de me révéler, j’y rêvai encore le 

lendemain."213 Certes, la récurrence des rêves, surtout dans des périodes psychiquement 

homogènes ne signifie pas nécessairement que l’essence de ces rêves est différente. Si les 

rêves de la même période sont différents par les détails, ils peuvent se ressembler sur le fond 

puisque le personnage souffre d’un mal permanent. 

Ce phénomène, la récurrence des rêves, est bien expliqué par Freud qui y voit un 

phénomène qui manifeste une unité de fond du rêve et non une quelconque diversité : " Tous 

les rêves d’une même nuit appartiennent à un ensemble ; il faut considérer leur division en 

plusieurs fragments, leur groupement et leur nombre comme significatifs et révélateurs des 

pensées latentes."214 De plus, Freud évoque le rêve biblique du pharaon, sur les épis et les 

vaches, que Joseph interprète, comme une preuve de l’identité de contenu de plusieurs rêves 

qui abordent ou signifient les mêmes choses :" Le roi, après avoir raconté son premier rêve, 

dit : « Après ce rêve je me réveillai inquiet et je me demandai ce qu’il pouvait bien signifier, 

mais je me rendormais et j’eus un rêve bien plus étrange encore, qui me donna plus de 

crainte et de trouble. » Après avoir entendu le récit, Joseph dit : « Ton rêve, ô roi, semble être 

double, mais ses deux aspects n’ont qu’une signification ». "215 C’est presque le cas de 

Suzanne qui fait plusieurs rêves motivés par sa réclusion et sa soif de liberté. Elle a perdu sa 

famille, un père, une mère et deux sœurs. Elle a été renvoyée arbitrairement de la maison où 

elle a passé toute sa vie et elle a amorcé une aventure terrible et qui n’a, semble-t-il, aucune 

issue. 
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Les rêves compensateurs nourrissent l’aspiration aux aventures dont le sujet pressent 

qu’elles seront libératrices. Mais dans le cas de Suzanne, les rêves expriment aussi l’angoisse 

que secrètent les perspectives d’un avenir ou fermé (la claustration continuant) ou totalement 

imprévisible.  

Dans Le Neveu de Rameau, le rêve est également présent avec des significations 

diverses comme dans les autres romans. Il est présenté, par exemple, comme une incarnation 

de l’interaction entre le passé et l’imagination, comme nous l’avons déjà remarqué dans les 

autres œuvres. Le rêve dans ce roman n’est pas toutefois très clair dans ses effets sur les 

personnages. Cela tient peut-être au dialogue direct entre les deux personnages principaux du 

roman. Dans ce dialogue très direct, le récit de rêve a peu de place parce que la recherche de 

la vérité y compte dans la confrontation entre un philosophe et un personnage assez difficile à 

convaincre comme le Neveu. 

 Dans Le Neveu de Rameau le rêve n’apparaît que comme une réaction à des 

événements déjà vécus physiquement ou moralement. Le philosophe ne cache pas que les 

comportements étranges du Neveu et d’autres personnages l’ont fait rêver 

profondément :" Les folies de cet homme, les contes de l’abbé Galiani, les extravagances de 

Rabelais m’ont quelquefois fait rêver profondément."216 Comme Mangogul et Mirzoza qui 

rêvent aux philosophes après avoir passé des nuits de dialogues philosophiques, Moi, le 

philosophe dans Le Neveu de Rameau, rêve également à des choses et des personnes qui ne 

sont tout simplement que des résultantes de ce qu’il a vu et lu. 

Dans L’Oiseau Blanc le rêve est très présent. L’oiseau rêve, et ses rêves sont 

redevables d’explications du même ordre que celles qui apparaissent dans les autres romans 

de Diderot. Comme nous l’avons déjà dit et vu, le rêve trouve en général ses racines dans le 

passé. Par exemple, l’oiseau rêve qu’on lui coupe le cou : " Il dormit, mais d’un sommeil 

troublé ; il rêva qu’on lui tordait le cou, qu’on le plumait, et il en poussa des cris…"217
 Ce rêve 

n’intervient pas par hasard pour l’oiseau qui a largement profité de la tendresse que la 

princesse Lively lui a accordée. Les événements qui se sont produits avant ce rêve, constituent 

les racines mêmes de ce rêve. L’oiseau n’a pas pu oublier ce que l’eunuque, qui le déteste, 

disait à la princesse :" Cette familiarité de l’oiseau déplut à un eunuque noir qui s’avisa de 

dire qu’il fallait couper le cou à l’oiseau et l’apprêter pour le dîner de la princesse. "218 Le rêve 
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de l’oiseau apparaît comme le résultat de sa peur des propos entendus de la bouche de 

l’eunuque.  

Mais le rêve a, dans ce roman également, une dimension prophétique. Comme dans 

Jacques Le Fataliste et La Religieuse, le rêve ici peut être avant tout considéré comme une 

prophétie de ce qui peut arriver. Juste après ce rêve, on décide de faire de l’oiseau un plat 

délicieux pour la princesse :" L’eunuque crut qu’il était temps de profiter de la disgrâce de 

l’oiseau et de venger celle de son nez. II démontra à la princesse par toutes les règles de la 

nouvelle cuisine que l’oiseau blanc serait un manger délicieux, et Lively, après s’être un peu 

défendue pour la forme, consentit qu’on le mît à la basilique. "219 Après ce rêve il est logique 

que l’oiseau entame une autre aventure pour échapper au malheureux destin qui l’attend. 

L’oiseau blanc, en tant qu’aventurier, vit tout ce que les autres aventuriers vivent également. 

Il connaît les mêmes phénomènes, les sentiments et presque les mêmes risques qui pimentent 

les aventures qui se succèdent et conduisent vers des horizons plus vastes. 

Le rêve surgit ici dans l’œuvre romanesque de Diderot comme un élément déclencheur 

de l’aventure et un fruit efficace de l’imagination de ses aventuriers. Ils y vivent tout le 

danger, le péril et le risque avec tous les sentiments que ces données impliquent. Et puisque le 

rêve a cette capacité miraculeuse de changer la marche des événements, il est donc logique 

qu’il soit toujours présent dans les œuvres des autres écrivains qui ont accordé une place 

importante à l’aventure. 

Chez Voltaire, le rêve est aussi présent, mais, comme chez Diderot, d’une façon 

différente d’un roman à l’autre. Dans Zadig le personnage principal fait aussi un rêve 

similaire par sa signification à certains rêves des personnages de Diderot : " Il eut un songe : il 

lui semblait qu’il était couché d’abord sur des herbes sèches, parmi lesquelles il y en avait 

quelques-unes de piquantes qui l’incommodaient, et qu’ensuite il reposait mollement sur un 

lit de roses, dont il sortait un serpent qui le blessait au cœur de sa langue acérée et 

envenimée. "220 Les éléments constitutifs du contenu manifeste de ce rêve diffèrent toutefois 

largement des rêves attribués par Diderot à ses personnages. 

Ce rêve donne une image très claire du passé, dans lequel le rêve trouve ses racines, du 

présent dans lequel Zadig vit effectivement, et du malheur qui attend Zadig dans le futur. 

Zadig, le sage, sait bien que ce rêve n’est pas pour rien et constitue le présage de ce qui peut 
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lui survenir. C’est pourquoi il se plonge dans ce rêve en essayant de sonder ses secrets : 

" Hélas ! disait-il, j’ai été longtemps couché sur ces herbes sèches et piquantes, je suis 

maintenant sur le lit de roses ; mais quel sera le serpent ? "221 Ce rêve nous rappelle bien les 

rêves prophétiques qu’on a déjà abordés dans les autres romans. Après la naissance d’une 

passion amoureuse entre lui et la reine Astarté, des envieux perdent le couple auprès du roi 

qui, jaloux, veut les exterminer. Au milieu de la nuit Zadig découvre que son rêve était un 

avertissement. La reine lui envoie dans cette nuit bizarre une lettre : " Fuyez dans l’instant 

même, ou l’on va vous arracher la vie. Fuyez, Zadig, je vous l’ordonne au nom de notre amour 

et de mes rubans jaunes. Je n’étais point coupable ; mais je sens que je vais mourir 

criminelle. "222 Donc ce serpent qui sortait pour blesser Zadig n’était que Moabdar qui 

préparait sa perte et voulait se venger de lui. 

Chez Marivaux et précisément dans son roman La Voiture Embourbée l’imagination 

représentée par le rêve se manifeste fortement. Ici, le rêve n’est pas un thème du roman, mais 

constitue le roman lui-même. C’est par la fiction et donc par le rêve qu’on parcourt les 

chemins de l’aventure avec les plus amples dimensions temporelles et spatiales. Les 

personnages entament, à l’aide de cet outil que l’écrivain ou les passagers de la voiture leur 

ont fourni, des aventures miraculeuses qui leur étaient inaccessibles. Ces aventures impliquent 

de plus des êtres surnaturels.  

Dès le début du roman impromptu nous découvrons qu’il y a une intention chez les 

narrateurs d’introduire l’étrange dans leur narration. Le narrateur principal du roman, celui 

qui participe au voyage avec les autres passagers, annonce que l’idée d’inventer le roman 

impromptu a fasciné les autres personnages : " Mon imagination réveilla celle du bel esprit, 

qui, charmé d’avoir de quoi briller, applaudit à ma proposition… "223 Donc ce roman n’est né 

que grâce à l’imagination, et c’est aussi grâce à cette imagination que l’imagination des autres 

personnages s’éveille. 

Les passagers qui sont à la fois les narrateurs et les personnages de ce roman ont une 

imagination assez ample pour développer un tel projet. Timane, le valet d’Amandor, prépare 

son maître à plonger profondément dans son imaginaire et assimile cette dynamique à celle 
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d’un rêve : " Seigneur Amandor, lui répondit Timane, je les ai amenés ici afin que vous rêviez 

comme il faut qu’un homme comme vous rêve dans une forêt…"224 

L’imagination, comme nous l’avons déjà dit, est le moteur essentiel de ce roman. 

Amandor reconnaît et estime l’imagination créative de son valet parce qu’il sait qu’il en a 

besoin pour commencer ses aventures : " Cette imagination de Timane parut assez sage à 

Amandor ; il s’étonna même de n’y avoir pas songé comme lui…"225
 

Le rêve est présenté dans ce roman comme une clé qui permet de courir les aventures, 

tout d’abord pour les passagers de la voiture, et ensuite pour les personnages du roman 

impromptu. Il est la clé du début, mais il est également la clé de la fin. La fin du rêve n’est 

tout simplement que la fin du roman lui-même. Ainsi, quand Ariobarsane s’éveille, ce roman 

s’achève et le calme revient dans sa vie, loin de l’imagination qui l’a perturbée. C’est-à-dire 

que sans rêves, il n’y a plus d’aventures dans ce roman : " Créor allait donc en venir aux 

mains avec le magicien, quand Ariobarsane s’éveilla, et vit disparaître tous ces fantasmes, de 

magie, d’esclaves, de tourments que lui avait peints son imagination ; car dans le vallon où il 

avait mis pied à terre, il était tombé de lassitude sur un beau gazon où il s’était endormi, et 

où il avait rêvé toute cette grande histoire. "226 

Ainsi, la fin du rêve marque la fin des aventures d’hommes auxquels le rêve a donné 

ces capacités de faire tout ce qu’ils veulent faire, mais seulement dans un univers imaginaire. 

C’est en rêve qu’ils abordent un monde très dangereux, sans peur et sans hésitation :" Créor à 

Ariobarsane.-D’où te vient la témérité d’entrer ici ?"227
 Certes, nous savons bien d’où vient 

cette témérité du rêve puisque tous les événements de ce roman impromptu se passent en rêve.  

Chez Lesage, le phénomène du rêve est également présent surtout dans Le Diable 

Boiteux. À ce niveau les dialogues-tout comme les dialogues des Bijoux Indiscrets-

manifestent clairement cette force du rêve et rappellent les dialogues des Bijoux Indiscrets. 

Le Diable conseille à l’écolier de prendre un moyen terme entre croire et ne pas croire aux 

rêves, parce que même les menteurs disent quelquefois la vérité : 

" Pour moi, répliqua don Cléofas, quoi qu’en puisse dire Ovide, je n’ajoute aucune foi 

aux songes. 
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-Vous avez tort, reprit Asmodée ; il ne faut ni les traiter de chimères, ni les croire tous : 

ce sont des menteurs qui disent quelquefois la vérité. "228 

La discussion continue entre les deux personnages principaux de ce roman : le Diable 

et l’écolier. À travers cette discussion entre celui qui ne croit pas aux rêves et l’autre qui y 

croit fortement, nous découvrons d’autres conceptions. Le Diable s’efforce de montrer à don 

Cléofas l’importance du rêve en découvrant ce qui se passe au moment du rêve dans l’esprit 

des dormeurs. Asmodée a vu et lu aussi, d’après ce qu’il a dit, ce que les autres ont dit du 

rêve. Il nous rapporte l’opinion d’Ovide en précisant le moment où les rêves sont le plus 

crédibles : " Le Diable à Zambullo :  Vous, qui possédez votre Ovide, ne savez-vous pas que ce 

poète dit que c’est vers la pointe du jour que les songes sont plus vrais, parce que, dans ce 

temps-là, l’âme est dégagée des vapeurs des aliments ?"229 La vérité du rêve dépendrait ainsi 

de moments physiques précis. 

Loin de l’opinion d’Ovide dans ce roman et de celui de Bloculocus dans Les Bijoux 

Indiscrets, le rêve reste, dans la plupart des romans, une chance gratuite qui permet à des 

personnages de vivre les aventures les plus diverses. C’est un moment fugitif, mais qui laisse 

des traces durables. Un moment où l’on peut parfois être très proche des personnes qu’on 

aime :" Je découvre dans une autre maison, poursuivit le Diable, un amant timide et 

respectueux qui vient de se réveiller. Il aime une veuve toute des plus vives : il rêvait qu’il 

était avec elle au fond d’un bois, où il lui tenait des discours tendres, et… "230 Le rêve apparaît 

donc comme le résultat de ces désirs qu’on ne peut pas vivre, en général, normalement à 

cause des interdits religieux, sociaux, politiques, etc. Mais dans le rêve nous pouvons tout 

facilement vivre ces désirs sans tenir compte de ces obstacles. 

En accompagnant le Diable et l’écolier dans leurs aventures qui leur ont permis de 

découvrir tout ce qu’ils voulaient découvrir, nous entrevoyons beaucoup de personnages qui 

trouvent dans le rêve une chance de vivre leurs désirs réprimés. Ainsi par exemple, à côté de 

cet amant qui rêve à sa bien-aimée, nous voyons un autre homme qui amasse de l’argent : " Il 

rêve qu’il ramasse des pièces d’or et d’argent, et que plus il ramasse, plus il en trouve à 

ramasser ; il en a déjà rempli un grand coffre. "231 
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Il faut dire qu’il y a également des personnages qui ne sont pas contents de ce qu’ils 

voient dans leurs rêves. Il y a beaucoup de cas, comme nous l’avons déjà vu dans les autres 

romans, de peurs ou de prophéties qui mèneraient au malheur des personnages : " Un rêve 

effrayant vient de le réveiller : il songeait que le premier ministre le regardait de travers. "232 

Dans Le Diable Boiteux, le rêve reste un événement qui provoque beaucoup de doutes 

chez l’écolier quant à la vérité de toutes les aventures qu’il a connues avec le Diable. C’est 

l’état dans lequel l’écolier se trouve après le départ du Diable et l’arrivée de son ami don Luis 

qui l’informe qu’il dort en fait depuis la veille : 

"-Savez-vous, lui dit don Luis, que vous êtes couché depuis hier matin ? 

-Cela n’est pas possible, répondit Leandro. 

-Rien n’est plus vrai, répliqua son ami ; vous avez fait deux fois le tour du cadran. 

Toutes les personnes de cette maison me l’ont assuré. "233 

Il est clair que cet événement ne provoque pas de doute non seulement chez Leandro 

mais encore chez le lecteur lui-même. L’on pourrait croire que toute l’aventure de l’écolier 

avec le Diable n’était qu’un rêve si nous ne connaissons pas la suite de cet événement. Après 

ce dialogue avec don Luis, l’écolier reste bouleversé. Et il a raison de l’être : quel diable en 

effet que celui qui possède cette force extraordinaire qui lui permet de découvrir les secrets les 

plus profonds de l’âme humaine. Mais comme nous venons de le dire, ce qui s’est passé après 

ce dialogue a prouvé que l’aventure avec le Diable était véridique, surtout quand il rencontre 

le père de la fille qu’il a sauvée :" Don Pèdre à Zambullo : "La confidence que vous venez de 

me faire me confirme dans le dessein de vous donner ma fille ; vous êtes son premier 

libérateur. Si vous n’eussiez pas prié le Diable boiteux de l’arracher de la mort qui la 

menaçait, il n’aurait pas manqué de la laisser périr. "234 

Dans Gil Blas, le rêve n’a pas une aussi grande importance que dans Le Diable 

Boiteux. Cela est dû peut-être à la nature des événements dans ce roman qui ne met pas autant 

en jeu l’imagination. Ici, il n’y a pas de diable, et il n’y a pas de pénétration dans l’esprit 

humain comme dans Le Diable Boiteux. On n’y a pas à découvrir les secrets des rêves des 

dormeurs. Il est logique que dans Gil Blas la situation du rêve soit différente de celle du 

Diable Boiteux. Il y a, dans Gil Blas, seulement des personnages qui cherchent, par leurs 

aventures, à arriver à leurs buts. L’effet de réalité est ainsi beaucoup plus fort dans Gil Blas. 
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Gil Blas tombe en proie à la terreur après avoir obéi à Laure, la fille qu’il a aimée : il a 

trompé le Marquis de Marialva. Gil Blas est hanté par la peur de la vengeance du Marquis. 

L’un des résultats de cette peur de la vengeance, comme nous l’avons déjà remarqué avec 

d’autres personnages dans d’autres romans, est le rêve :" Si quelquefois je m’assoupissais, je 

voyais le marquis furieux qui meurtrissait de coups le beau visage de Laure, et brisait tout 

chez elle. Ou bien je l’entendais ordonner à ses domestiques de me faire mourir sous le 

bâton. Je me réveillais là-dessus en sursaut ; et le réveil qui est ordinairement si doux après 

un songe affreux, me devenait plus cruel encore que mon songe. "235 Ce rêve résume bien ce 

que Gil Blas ressent. C’est un rêve qui est né d’une peur qui l’a obsédé. Mais ce rêve a aiguisé 

le sentiment de la peur chez Gil Blas, ce qui l’a poussé vers d’autres aventures. Il est clair que 

le rêve ici représente un élément déclencheur indirect de l’aventure. 

Mais il y a dans ce rêve un élément qui rappelle ce qui s’est passé avec les autres 

personnages. Là encore ce rêve trouve ses racines dans le passé, il n’est pas un rêve issu du 

néant. Gil Blas a bien pensé, avant de faire ce rêve, au châtiment qu’il recevrait si le Marquis 

pouvait l’obtenir. Il décrit en ces termes les moments qui précédent son rêve et sa fuite : " Ma 

patience fut bien exercée pendant ce temps-là. Mille désagréables pensées vinrent 

m’assaillir. "236 Ce sont les mille désagréables pensées qui constituent l’arrière-plan de ce 

rêve. Le début d’une autre aventure montre comment le rêve concourt, avec d’autres 

éléments, à pousser Gil Blas à entamer une aventure. 

La témérité des comportements, elle aussi, n’est souvent que le résultat du rêve qui 

permet de dépasser toutes les limites des comportements ordinaires : " Le Diable à 

Zambullo : La nature, pendant le sommeil, secoue le joug de la raison et de la vertu. "237
 Et si 

la nature secoue le joug de la raison, et si elle contrôle nos désirs et non pas nos raisons, 

l’aventure absolument trouvera toutes les portes ouvertes devant elle. Et nous verrons, dans 

notre recherche, quand nous aborderons le sujet de la folie, combien cette question est 

importante dans l’aventure. Le rêve est donc tout simplement, un terrain propice à tout ce qui 

est irraisonnable et irréel. Nous pouvons tout y faire, y voir et entendre et bien sûr tout 

imaginer.                                                                                                                                                                                                              
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 La Rêverie 

" On appelle Rêverie, toute idée vague, 

toute conjecture bizarre qui n’a pas un 

fondement suffisant, toute idée qui nous vient de 

jour et en veillant, comme nous imaginons que 

les rêves nous viennent pendant le sommeil, en 

laissant aller notre entendement comme il lui 

plaît, sans prendre la peine de le conduire "238 
Diderot. Encyclopédie, XIV, 228. 

a rêverie est un phénomène lié au rêve et bien sûr aussi à l’imagination. La différence 

entre les deux activités tient au moment, au rôle de la conscience et de l’inconscience. 

Avec la rêverie, le rôle directeur de l’imaginaire est évident. À l’époque 

contemporaine, nous trouvons une autre conception plutôt psychologique ou scientifique pour 

caractériser la rêverie, c’est le concept du "Rêve Éveillé". L’évolution de cette conception a 

sans doute été féconde au XXe siècle, notamment avec le développement du mouvement 

surréaliste. La rêverie a indubitablement une importance plus considérable que le rêve dans 

l’œuvre romanesque de Diderot, et plus généralement dans les œuvres des  autres romanciers 

au siècle des Lumières. 

La définition du terme « rêverie » dans le dictionnaire de Richelet est significative. La 

première définition est la suivante : " Réverie : s. f. Aliénation d’esprit causée par la 

souffrance du cerveau. "239 Donc d’après cette définition, c’est le cerveau qui représente le 

centre de cette aliénation d’esprit. La rêverie est ainsi d’abord présentée comme un 

phénomène pathologique et involontaire. Dans la seconde définition, nous trouvons une autre 

explication qui n’est pas éloignée de la première, mais avec une implication plus vaste et une 

appréciation plus explicitement péjorative :" Réverie. Imaginations sottes. Visions ridicules 

qu’on se met dans l’esprit."240 Cette définition nous intéressera plus particulièrement dans 

notre recherche. Il est clair que la rêverie ici est liée à l’imagination. L’imagination est, 

comme nous l’avons déjà dit, un élément déclencheur très important de l’aventure dans 

l’œuvre romanesque de Diderot. La rêverie en tant que composante et fruit de l’imagination, 

représente elle aussi un élément déclencheur de l’aventure. 
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Dans Jacques Le Fataliste, par exemple, la rêverie est présente et concourt au 

surgissement des événements. Elle a par ailleurs un lien avec toutes sortes d’aventures et 

notamment l’aventure amoureuse dont l’importance n’est pas à démontrer. La voluptueuse 

Marguerite présente sa rêverie comme une annonce et un préambule de son entreprise de 

séduction : 

-" Jacques.- Dame Marguerite, qu’avez-vous ? Vous rêvez ? 

-Marguerite.-  Oui, je rêve… je rêve… je rêve…"241 

Cette répétition de Je Rêve n’apparaît comme un signe majeur de la volupté qui gagne 

cette femme au moment où elle parle avec Jacques : " En prononçant ces je rêve, sa poitrine 

s’élevait, sa voix s’affaiblissait, ses membres tremblaient, ses yeux s’étaient fermés, sa 

bouche était entrouverte ; elle poussa un profond soupir, elle défaillit…"242 Avec la rêverie à 

laquelle Marguerite succombe, son corps parle. Il est clair que cette langue du corps est 

adjacente à la parole, et il est évident qu’il y a une grande harmonie entre la rêverie et le corps 

dans cette aventure. C’est là un exemple révélateur de l’effet de la rêverie sur les 

comportements. Ces signes corporels que Marguerite émet pendant sa rêverie, sont interprétés 

par Jacques comme une invitation au partage d’une aventure érotique. Nous le voyons lui 

demander si elle rêve ainsi, à côté de son mari : 

- " Jacques.- Rêvez-vous comme cela la nuit à côté de votre mari ? 

- Marguerite.- Quelquefois. "243 

Ce n’est pas par hasard que Jacques demande à Marguerite si elle a le même 

comportement auprès de son mari. Jacques essaie de sonder la vérité de cette femme pour 

connaître l’objet de sa rêverie. De plus, il y a ici une insistance sur le temps, la nuit, et nous 

savons que ce temps est plutôt celui du rêve que celui de la rêverie. La question posée par 

Jacques est insidieuse : elle est évocatrice du désir et du plaisir partagés par les amants. 

Jacques n’hésite pas à profiter de ces signes envoyés par Marguerite parce qu’il comprend 

comment il doit interpréter cette rêverie féminine. Son observation des gestes, des 

mouvements du corps, des mimiques et de la voix est extrêmement précise. La rêverie 

apparaît ainsi comme un moyen de mener une aventure érotique à son terme. Marguerite, qui 

a mis son corps au service de sa rêverie, ne peut pas cacher que la rêverie lui permet de vivre 

son aventure avec Jacques : 
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-" Marguerite.-Je rêvais qu’à la noce, il y a huit jours, notre homme et celui de la 

Suzanne se sont bien moqués de toi ; cela m’a fait pitié et je me suis trouvée toute je ne sais 

comment. 

-Jacques.-Vous êtes trop bonne. 

-Marguerite.-Je n’aime pas qu’on se moque. Je rêvais qu’à la première occasion ils 

recommenceraient de plus belle et que cela me fâcherait encore. "244 

Le narrateur aussi ne néglige pas la rêverie qu’il a faite lui-même. Il interrompt ainsi 

l’histoire de Jacques et son maître pour rapporter la mésaventure de son ami Gousse avec sa 

servante : " C’était un jour de Pentecôte, le matin, que je reçus un billet de Gousse par lequel 

il me suppliait de le visiter dans une prison où il était confiné. En m’habillant, je rêvais à son 

aventure…"245 La rêverie n’est pas présentée seulement comme résultat de l’aventure. 

L’aventure de l’autre peut donner prise à la rêverie, en constituer en quelque sorte la matière. 

La rêverie est en fait présente presque tout au long du roman : elle accompagne les 

personnages dans leurs désirs, leurs voluptés et leurs sentiments divers. Marguerite n’est pas 

seule en cause : il y a encore Jacques, le Marquis des Arcis et d’autres personnages. La rêverie 

précède les aventures que les personnages projettent et elle représente également une partie 

constitutive et indispensable de ces aventures. Mais elle suit aussi l’aventure, et dans ce cas 

elle permet de penser à cette aventure qu’on a vécue et parfois même d’y mettre fin. La 

rêverie a ainsi parfois une fonction de conclusion et de bilan. Jacques lui-même, après une 

petite aventure près des fourches patibulaires, tombe dans une rêverie qui fait peur à son 

maître : 

" Le maître.-Ah !mon ami, quelle frayeur tu m’as causée !je t’ai tenu pour mort… Mais 

tu rêves ; à quoi rêves-tu ? 

-Jacques.-À ce que j’ai trouvé là-haut. 

-Le Maître.-Et qu’y as-tu donc trouvé ? 

-Jacques.-Des fourches patibulaires, un gibet. "246  

À cause de cette aventure, de la peur et du choc qu’elle produit, la rêverie obsède 

Jacques. Elle apparaît ici comme une réaction normale à un événement extraordinaire qui 

arrive à Jacques et qui lui paraît être prémonitoire. Cette appréhension de l’événement 

s’accorde avec une mentalité comme celle de Jacques qui croit à la force absolue du destin et 

des signes que celui-ci lui envoie. On ne peut pas séparer la rêverie de la dynamique de 
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l’aventure puisqu’elle concourt à dessiner le chemin à travers lequel les aventuriers 

poursuivent leurs aventures. 

Mais la rêverie peut être aussi considérée comme un moment de contemplation, 

comme c’est le cas de Jacques après avoir vu un laboureur qui frappait un cheval : "Jacques, 

après avoir rêvé quelque temps à cette scène, dit à son maître dont elle avait aussi fixé 

l’attention : « Savez-vous, monsieur, ce qui se passe là ? »"247 Après ce moment de rêverie, 

Jacques s’inspire de cette scène. Son imagination intervient fortement après cette rêverie : il 

peut même construire une petite histoire sur le laboureur et son cheval : " Je devine que ce sot, 

orgueilleux, fainéant animal est un habitant de la ville qui, fier de son état de cheval de 

selle… "248 Grâce à cette rêverie, Jacques voyage très loin dans l’imaginaire. La rêverie s’avère 

ainsi éminemment suggestive sur le plan imaginaire. 

Nous aborderons la question de la rêverie chez deux autres personnages de Jacques Le 

Fataliste : Mme de La Pommeraye et le Marquis des Arcis. La rêverie apparaît très claire 

dans les effets qu’elle produit sur ces deux personnages. Nous avons déjà dit que la rêverie 

peut marquer la fin d’une aventure, ou le début d’une autre. Elle participe ainsi comme un 

élément décisif dans le dynamisme de l’aventure. Avec Marguerite, elle permet d’entamer son 

aventure avec Jacques. Mais avec le Marquis des Arcis, elle marque la fin d’une belle 

aventure avec Mme de La Pommeraye, et semble suggérer le début d’une nouvelle aventure : 

" Un jour, après dîner, elle dit au marquis : « Mon ami, vous rêvez ? 

-Vous rêvez aussi, marquise. 

-Il est vrai, et même assez tristement. »"249 

Les deux rêvent, mais chacun de leurs rêves a une signification différente. Le Marquis 

s’abîme dans la rêverie parce qu’il n’aime plus Mme de La Pommeraye. Il veut mettre fin à 

son aventure avec cette dame. Et celle-ci tombe dans la rêverie par une réaction de tristesse et 

aussi pour découvrir la vérité des sentiments du Marquis à son égard. Cela nous rappelle 

Jacques qui a également utilisé la rêverie pour sonder le fond des sentiments de Marguerite. 

Elle découvre ainsi la vérité en découvrant le secret de sa rêverie : " Il n’est donc que trop 

vrai, s’écria-t- elle, il ne m’aime plus !"250 La rêverie apparaît ainsi comme une forme très 
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importante de l’imagination. Elle permet de penser à ce qu’on a fait, à ce que nous faisons, et 

ce que nous ferons. 

Chez le Marquis, comme nous l’avons déjà dit, la rêverie annonce plutôt l’aventure 

amoureuse. Il est vrai que la nouvelle aventure du Marquis n’a pas été prévue par lui, parce 

que tout simplement c’est son ancienne maîtresse, Mme de La Pommeraye, qui a tout préparé. 

Mais un homme comme lui ne finit jamais une aventure sans penser ou être prêt à commencer 

une autre aventure. Mais avant de commencer cette nouvelle aventure et de décider de se 

marier avec la prostituée que son ancienne maîtresse lui a choisie comme une sorte de 

vengeance de son ingratitude, le Marquis s’abîme à nouveau dans une rêverie profonde : 

 "Il descendit à la porte de Mme de La Pommeraye. Elle était sortie. En rentrant elle 

trouva le marquis étendu dans un grand fauteuil, les yeux fermés, et absorbé dans la plus 

profonde rêverie. « Ah !marquis, vous voilà ?la campagne n’a pas eu de longs charmes pour 

vous. 

-Non, lui répondit-il, je ne suis bien nulle part, et j’arrive déterminé à la plus haute 

sottise qu’un homme de mon état, de mon âge et de mon caractère puisse faire ; mais il vaut 

mieux épouser que de souffrir. J’épouse »”251 

Cette insistance sur le rôle de la rêverie n’est pas gratuite. Ce n’est pas par hasard que 

le Marquis tombe dans une rêverie au moment où il décide de quitter Mme de La Pommeraye, 

et au moment où il décide de se marier avec Mlle d’Aisnon. Ce n’est pas par hasard 

également que Mme de La Pommeraye tombe dans une rêverie au moment où elle somme le 

Marquis de dire la vérité de ses sentiments, et au moment qui précède sa décision de se venger 

de lui pour le punir à cause de son ingratitude envers elle : "Que fera-t-elle ? Elle n’en sait 

encore rien ; elle y rêvera ; elle y rêve. "252 Il ne suffit pas qu’elle y rêve, mais pour passer à 

l’acte efficace, la rêverie est indispensable. Et c’est ainsi qu’elle arrive à trouver la meilleure 

façon de se venger du Marquis :" À force d’y rêver, voici ce qui lui vint en idée… "253 Et l’idée 

qu’elle a est de jeter sur chemin du Marquis, les deux prostituées qu’elle a connues à Paris, 

Mme et Mlle d’Aisnon, pour le conduire à épouser cette dernière. Enfin elle réussit dans sa 

vengeance, parce qu’elle l’a préalablement conçue par et dans la rêverie. La rêverie semble 

ainsi avoir une efficacité directe que n’a pas le rêve. 

Certes, la rêverie en dépit de sa dimension plutôt imaginaire, représente une source 

importante de la capacité spirituelle des personnages. Grâce à elle, ils peuvent aller très loin 
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dans leur mise en perspective de l’avenir, dans leur manière de trouver des solutions pour 

leurs problèmes et de dépasser un univers de contraintes et de malheurs. Elle est aussi une 

manière d’échapper à l’ennui et aux tracas. 

Nous n’oublions pas un autre personnage ; le maître de Jacques et l’effet de la rêverie 

sur lui et sur les événements auxquels il est confronté. Pour le maître comme pour les autres 

personnages, la rêverie revêt plusieurs significations. La rêverie apparaît tout d’abord comme 

une façon de penser : " Le maître à Jacques : Je rêve à une chose : c’est si ton bienfaiteur eût 

été cocu parce qu’il était écrit là-haut,…etc. "254 Un autre événement est révélateur : Merval, 

l’ami du chevalier, a recours à la rêverie pour tromper le maître : 

" -Je rêve, et il me vient une idée. 

-Le chevalier.-Et quelle idée ? 

-Merval.-Pourquoi ne prendriez-vous pas des marchandises ? "255 

 Cette idée est en fait une intrigue préparée par le chevalier avec l’aide de Merval pour 

accaparer l’argent du maître de Jacques. Apparaît aussi la dimension performative de la 

formule « Je rêve », qui revêt une force presque magique. Le maître continue à parcourir le 

chemin de l’aventure puisqu’il trouve toujours des motifs qui l’y poussent. Et l’un de ces 

motifs est la simple rêverie. L’une des aventures racontées à Jacques met en jeu Agathe et le 

chevalier. Le maître est sévèrement trompé par ces deux personnages qui utilisent les pires 

moyens pour arriver à leur but. Et comme Marguerite qui a eu recours à la rêverie pour vivre 

une aventure avec Jacques, le chevalier a la même démarche pour continuer à tromper le 

maître. Quand celui-ci lui demande de raconter l’une de ses nuits avec Agathe, le chevalier 

simule la rêverie pour préparer un traquenard plus efficace : 

"-Le maître.-Tu rêves ? 

-Le chevalier.-Je rêve. 

-Le maître.-Que t’ai-je demandé ? 

-Le chevalier.-Le récit d’une de mes nuits avec Agathe. "256 

Et le résultat de cette ruse n’est pas le récit d’une nuit érotique, mais la manipulation 

du maître qui se déguise et prend l’apparence du chevalier pour vivre une aventure avec 

Agathe : 

 " Le chevalier.-Vous me demandez l’histoire d’une de mes nuits ? 

- Le maître.-Oui, est-ce trop exiger ? 
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 -Le chevalier.-Non, mais si, au lieu de l’histoire, je vous procurais la nuit ? "257 

Après avoir accepté cette proposition généreuse du chevalier, le maître finit par être 

mené par le commissaire au For-l’Evêque, en prison. Cette aventure lui coûte sa réputation, 

une condamnation à une amende considérable, aux frais de gésine et à pourvoir à la 

subsistance et à l’éducation d’un enfant qui n’est en fait que le fruit des amours entre le 

chevalier et Agathe. 

Le rôle de la rêverie ne se limite pas à Jacques Le Fataliste. Il est en fait aussi 

important dans l’ensemble de l’œuvre romanesque de Diderot. Dans Les Bijoux Indiscrets, 

les rêveries permettent de comprendre les pensées intimes et les projets des personnages. 

Comme dans les autres romans, la rêverie ouvre surtout les chemins de l’aventure. Pour 

Jacques Le Fataliste nous avons remarqué cela avec Marguerite, le marquis des Arcis et les 

autres personnages. La même chose arrive ici pour Mangogul. Les aventures du sultan dans 

Les Bijoux Indiscrets commencent au moment où il tombe dans la rêverie à cause de la 

monotonie qui l’entoure : 

 "-Mirzoza.-: Mais vous rêvez, vous êtes distrait, vous bâillez. Prince, qu’avez-vous ? 

-Je ne sais, dit le sultan. "258 

Le sultan est rêveur, et ce qui est intéressant c’est qu’il affirme ne pas connaître la 

cause de sa situation. Si la rêverie de Mangogul renvoie à une volonté cachée de vivre des 

aventures ailleurs, la rêverie du génie Cucufa intervient pour faciliter les aventures de 

Mangogul : " À ces mots, le génie se grattant l’oreille et peignant par distraction sa longue 

barbe avec ses doigts, se mit à rêver. Sa méditation fut courte. "259 Le génie se met à rêver, et 

le résultat de cette rêverie permet à Mangogul de réaliser ses vœux : avoir le plus grand 

nombre possible d’aventures avec les femmes de la Cour. Même l’impossible devient 

possible, et ce qui : " n’a jamais été et ne sera jamais "260 comme disait Cucufa, survient 

grâce à un bon usage de la rêverie et de l’imagination. 

Il faut dire que c’est grâce à Mirzoza que Mangogul découvre en lui-même le désir de 

connaître les aventures des femmes : " Mirzoza répondit au sultan, après avoir rêvé un 

moment que Sa Hautesse lui avait paru prendre tant de plaisir au récit qu’elle lui faisait des 
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aventures galantes de la ville... "261
 Il est ainsi évident que la rêverie nourrit le désir de vivre 

des événements dans des univers foncièrement différents. Pour la favorite, la rêverie peut 

également marquer une fin ou un début de l’aventure. Comme nous l’avons déjà vue 

découvrir les fantasmes de Mangogul, elle aussi tombe rêveuse et c’est le roi cette fois qui 

remarque sa rêverie : " Qu’avez-vous, délice de mon âme ? Lui dit Mangogul ; je vous trouve 

rêveuse. "262 Cette rêverie gagne la favorite après une petite aventure de jeu, et elle introduit 

une inquiétude quant à l’effet introduit par l’anneau magique de Mangogul qui pourrait 

découvrir ses propres aventures comme celles des autres : " Elle avait perdu considérablement 

au jeu, et l’effet du terrible anneau l’avait jetée dans une rêverie dont elle n’était pas encore 

bien revenue. "263 Cette perte au jeu, marque la fin d’une aventure, et l’effet du terrible anneau 

marque la peur d’une nouvelle aventure. Il est ainsi des justifications assez solides pour 

qu’elle soit rêveuse. C’est un mélange entre le passé et le présent qui compose la rêverie de 

Mirzoza. Le passé est représenté par la perte, et le présent par l’inquiétude de ce qui pourrait 

lui arriver personnellement si Mangogul décidait un jour de tourner son anneau vers elle. Une 

diversité de sentiments converge dans cette rêverie : la peur, l’inquiétude, l’attente de 

l’inconnu, etc. Mais dans tous les cas, cette rêverie est inséparable de l’aventure qu’elle a 

vécue, et ne cesserait qu’avec l’anneau de Mangogul. 

Après une petite aventure avec le bijou de Zaïde, Mangogul lui aussi tombe dans une 

autre rêverie accompagnée de tristesse : “ « Zuleïman, s’écria le sultan, est le mortel le plus 

fortuné de mon empire. Quittons ces lieux où l’image d’un bonheur plus grand que le mien se 

présente à mes yeux et m’afflige. »Il sortit aussitôt, et porta chez la favorite un air inquiet et 

rêveur."264 Cette rêverie donnera à Mangogul une motivation pour commencer une autre 

aventure avec Zaïde. Mangogul est triste, et ne supporte pas l’idée qu’il y a une autre 

personne plus heureuse que lui et plus aimé qui est Zuleïman. Ainsi se décide-t-il à vivre une 

autre aventure avec le bijou de cette femme : " Ah ! disait tout bas Mangogul, cette Zaïde m’a 

frappé ; elle me suit, elle m’obsède ; il faut absolument que je la revoie."265 Elle l’obsède : 

nous ne trouverons pas de mots plus exacts pour caractériser la situation psychologique de 

Mangogul après avoir découvert combien Zaïde aime son amant Zuleïman. La rêverie lui sert 
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d’élément déclencheur pour recommencer une autre aventure avec le bijou de cette dame qui 

préfère donner son amour à son amant au lieu de l’offrir à son époux. Et Mangogul qui envie 

l’amant d’être tant aimé par Zaïde, tente de connaître le secret de ce grand amour avec l’aide 

de son anneau. Et pour connaître le secret, il faut recommencer de nouveau l’essai de l’anneau 

sur Zaïde. 

Nous avons déjà montré que, dans quelques cas, il est difficile de distinguer le rêve de 

la rêverie. Il arrive également que les personnages eux-mêmes confondent l’un et l’autre. 

Dans Les Bijoux Indiscrets nous trouvons une autre explication présentée par Bloculocus, de 

cette situation ambiguë : certaines personnes rêvent avec les yeux ouverts :  

" Fort bien, madame, continua Bloculocus ; et rien n’est plus philosophique ni plus 

exact en mille rencontres que cette expression familière : Je crois que vous rêvez ; car rien 

n’est plus commun que des hommes qui s’imaginent raisonner, et qui ne font que rêver les 

yeux ouverts. 

-C’est bien de ceux-là, interrompit la favorite, qu’on peut dire à la lettre que toute la 

vie n’est qu’un songe."266 

Le jugement est ici sévère : il est un type de réflexion, de raisonnement qui présente 

l’incohérence du rêve, la liberté-aux dépens de toute lucidité et de tout sens du réel-de 

l’imaginaire. Le chemin de l’aventure dans ce cas, est toujours ouvert devant ces personnages 

puisque l’imagination vive les accompagne partout et toujours. 

Dans La Religieuse, la rêverie passe par plusieurs étapes. Dans ce roman la rêverie 

représente quelquefois un moment de soulagement pour les personnages. De plus, ce sont les 

personnages eux-mêmes qui décident du temps convenable pour vivre ce moment, comme 

c’est le cas de Suzanne : " « Ah !plût à Dieu ! me dit-elle encore, plût à Dieu !... »et nous nous 

séparâmes, elle pour aller se désoler dans sa cellule, moi pour aller rêver dans la mienne à la 

bizarrerie des têtes des femmes. "267 C’est Suzanne qui choisit ici ce moment, c’est elle qui 

décide de se livrer à la rêverie pour découvrir, dans sa cellule, l’étrangeté des femmes. La 

dureté du lieu ne l’a pas empêchée d’aller plus loin dans son imagination et dans ses 

comportements. La rêverie transcende toutes les limites et sa force extraordinaire fournit aux 

personnages une autre force qui les aide à vivre dans un univers autre que le leur. Mais avec 

Suzanne la situation est vraiment particulière : c’est elle qui décide, généralement, le moment 

de se livrer ou de se délivrer de la rêverie, surtout après les aventures qu’elle a vécues. Elle 
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cherche en fait le moment convenable : quand elle est avec Dom Morel, le nouveau directeur, 

et que les religieuses sont entrées :" Cependant je m’étais retirée dans un angle où je 

m’abandonnais à une rêverie profonde. "268 

Comme nous l’avons déjà remarqué, la rêverie ne résulte pas seulement des aventures 

qu’on a connues ou qu’on pense connaître, mais elle naît aussi des aventures des autres et des 

résultats de leurs aventures. Ainsi nous voyons Suzanne s’abîmer dans une rêverie après avoir 

été avertie de l’adultère de sa mère dont elle est le fruit : " Je me renfermai dans ma petite 

prison. Je rêvai à ce que ma mère m’avait dit."269 L’aventure de la mère, l’inquiétude ou la 

peur de l’inconnu, tout cela concourt à la plonger dans la rêverie. Mais en fait se préparent là 

de nouvelles aventures que Suzanne connaîtra dans sa vie religieuse ultérieure. La rêverie 

dans La Religieuse apparaît en fait à travers toute une gradation. Et la partie la plus 

importante de cette évolution tient aux sentiments, et à l’évolution psychologique et sensible 

de Suzanne. 

Tout au début du roman, Suzanne affirme qu’elle devient rêveuse et que cette rêverie 

est liée au désir :" Cependant il approchait, ce temps que j’avais quelquefois hâté par mes 

désirs. Alors je devins rêveuse… "270 Suzanne nous donne une image assez claire de sa rêverie : 

ce sont ses désirs qui en sont la source. Ce lien de la rêverie et du désir est précisément à la 

base de cet interrogatoire de Suzanne par la supérieure : 

" -La supérieure : Et le matin, quand vous vous éveillez de bonne heure ? 

-Suzanne : Je me lève. 

-La supérieure : Tout de suite ? 

-Suzanne : Tout de suite. 

-La supérieure : Vous n’aimez pas à rêver ? 

-Suzanne : Non. 

-La supérieure : À vous reposer sur votre oreiller ? 

-Suzanne : Non."271 

Ici la supérieure lie la rêverie aux désirs suspects, et pour Suzanne il faut 

impérativement, pour échapper à toute accusation, dire qu’elle ne reste pas dans le lit le matin 

pour rêver. Si elle devient rêveuse à cause de ses désirs, cela ne signifie pas pourtant 

nécessairement qu’elle le fait par goût ou préméditation. Mais ce qui nous intéresse c’est la 
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stratégie que la supérieure déploie pour sonder l’esprit de Suzanne et apprécier si elle est sur 

le point de passer à l’acte, c’est-à-dire sur le point de se lancer dans des aventures. Pour la 

supérieure, l’interrogation sur la rêverie s’impose : celle-ci est un symptôme éminemment 

révélateur. 

Au couvent, la rêverie gagne Suzanne après la rencontre avec Sainte-Thérèse, sa 

collègue, et le trouble que cette rencontre provoque dans son esprit : " Rentrée chez moi, je me 

trouvai rêveuse. Je voulus prier, et je ne le pus pas. Je cherchai à m’occuper, je commençai un 

ouvrage que je quittai pour un autre que je quittai pour un autre encore, mes mains 

s’arrêtaient d’elles-mêmes et j’étais comme imbécile. "272
 Maintenant, elle réalise que ce 

qu’elle fait et ce qu’elle ferait avec la supérieure n’est pas tout à fait innocent. Elle fait 

référence à sa volonté de prier et nous savons bien la différence entre la prière et l’aventure. 

Rêveuse et incapable de ne rien faire, Suzanne est en fait profondément changée par 

l’aventure qu’elle a vécue. Suzanne se livre à la rêverie, après s’être vue interdire par la 

supérieure de se confesser. La déception et la tristesse introduisent alors la rêverie : "Je me 

retirai donc, et j’étais dans ma cellule, triste, inquiète, rêveuse, ne sachant quel parti 

prendre… "273
 C’est presque toujours après la rencontre avec la supérieure qu’elle devient 

rêveuse. Elle commence à sentir, plus ou moins consciemment, que l’innocence est éloignée 

de ce qui se passe avec elle. 

Mais Suzanne découvre la cause de sa rêverie et de son bouleversement. En outre, elle 

affronte la supérieure par la vérité qu’elle a découverte : " Je ne vous cacherai pas qu’en 

revenant sur les impressions que j’ai quelquefois ressenties… D’où vient, chère mère, qu’au 

sortir d’auprès de vous, en rentrant chez moi, j’étais agitée, rêveuse ? D’où vient que je ne 

pouvais ni prier, ni m’occuper ? D’où vient une espèce d’ennui que je n’avais jamais éprouvé ? 

Pourquoi moi, qui n’ai jamais dormi le jour, me sentais-je aller au sommeil ?"274 Elle a bien 

compris que la rêverie et les autres sentiments qu’elle ressent ne sont que les résultats de sa 

rencontre avec la supérieure. Et nous aussi nous comprenons bien que quand Suzanne pose 

toutes ces questions, elle ne pense pas avoir la réponse, mais essaie simplement de montrer 

qu’elle a découvert la vérité de l’origine de ses sentiments. 
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Il y a ici, dans le cas de Suzanne et comme nous l’avons déjà remarqué, une évolution 

graduelle dans le phénomène de la rêverie. Au début, elle commence à être rêveuse sans en 

connaître la raison. Ensuite, elle constate que cette rêverie s’accompagne toujours d’autres 

sortes de sentiments et de comportements qu’elle ne connaissait pas auparavant. À la fin, elle 

découvre que cette rêverie n’est que le résultat presque normal de ce qui se passe entre elle et 

la supérieure. Suzanne est presque la seule parmi les personnages de Diderot, qui ait 

découvert la source de sa rêverie. Les autres personnages ne sont pas arrivés à cette étape 

avancée de la conscience. 

La rêverie est, il est vrai, redevable d’autres explications, comme nous l’avons 

remarqué chez les divers personnages. Elle peut être une façon de penser, le résultat d’une 

aventure finie ou d’une autre qui commence. Chez Suzanne, la rêverie peut signifier tout cela 

à la fois. Au début de sa vie religieuse, elle l’a utilisée comme un moyen de penser à mettre 

fin à l’aventure à laquelle sa famille l’a contrainte : " J’en étais là, lorsque revenant sur ma vie 

passée, je songeai à faire résilier mes vœux. J’y rêvai d’abord légèrement ; seule, 

abandonnée, sans appui,…"275 La rêverie de Suzanne l’accompagne jusqu'à ses derniers jours. 

Elle y trouve aussi un refuge et un moyen de s’éloigner du malheur quand elle en est entourée. 

La preuve, nous la trouvons dans une lettre de Mme Madin à M. Le Marquis de Croismare. 

Dans cette lettre, Mme Madin décrit les derniers moments de Suzanne ainsi : " Cependant 

comme je conçois que les heures sont bien longues pour elle, et qu’il faut qu’elle s’occupe, ne 

fût-ce que pour l’empêcher d’écrire davantage, de rêver et de se chagriner,… "276 

La rêverie semble ainsi indissociable de la tristesse et de la douleur. Cela rappelle la 

première phrase de Jean-Jacques Rousseau, dans ses Rêveries du Promeneur Solitaire : "Me 

voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frère, de prochain, d’ami, de société que moi-

même. "277 La rêverie apparaît ainsi indissociable de la solitude, du malheur et de la douleur. 

La rêverie est liée au chagrin, et cette dame intelligente, Mme Madin, dans La Religieuse, a 

bien remarqué que pour éloigner Suzanne du chagrin, il faut l’empêcher de rêver. Tomber en 

proie à la rêverie, c’est se livrer à l’imagination, et dans ce cas, c’est courir bien des risques de 
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souffrance. Et dans le cas de Suzanne, dominée par la tristesse et le désespoir, il est grave de 

la laisser seule avec son imagination. La folie n’est pas le pire des résultats qui la menacent.  

Dans Le Neveu de Rameau la rêverie est aussi fortement présente. Tout au début du 

roman, le philosophe nous informe qu’il passe toujours son temps en rêvant et en se 

promenant au Palais-Royal :" Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur 

les cinq heures du soir me promener au Palais-Royal. C’est moi qu’on voit toujours seul, 

rêvant sur le banc d’Argenson. Je m’entretiens avec moi-même de politique, d’amour, de 

goût ou de philosophie. "278 Ce début qui précède la rencontre entre le philosophe et le Neveu 

de Rameau explique beaucoup de choses sur les motifs du dialogue qui s’engage entre eux. Il 

est évident que le philosophe était disposé à entrer dans en dialogue avec un autre personnage 

et particulièrement avec un personnage tel que le Neveu. Le philosophe a besoin, dans ses 

moments de rêverie, de s’éloigner un peu de l’univers raisonnable. Ainsi a-t-il trouvé dans 

l’aventure avec ce personnage une réponse à un désir intérieur d’aborder un autre univers. La 

rêverie précède donc encore une fois l’aventure et prépare son développement. 

L’imagination domine les propos du Neveu, et elle y reste un élément important qu’on 

ne peut pas dépasser ou négliger. Même le philosophe reconnaît dans son interlocuteur cette 

force : " Au reste, il est doué d’une organisation forte, d’une chaleur d’imagination singulière, 

et d’une vigueur de poumons peu commune."279 

Bien que les événements de ce roman se développent au sein d’un dialogue direct 

entre les deux personnages principaux, Moi et Lui, la rêverie, issue de l’imagination fertile 

des deux personnages, réussit à se déployer. Mais ce qui caractérise la rêverie, en général, 

dans Le Neveu de Rameau c’est qu’elle est étroitement liée à la façon de penser de chacun 

des personnages. Elle intervient de plus comme un moment de rupture dans le dialogue, plutôt 

comme un moment de pause qui permet ensuite une relance des échanges : 

"Lui.-Alors la poire était mûre… Mais vous ne m’écoutez pas, à quoi rêvez-vous ? 

-Moi.-Je rêve à l’inégalité de votre ton tantôt haut, tantôt bas."280 

Ainsi, avec l’intervention de cette rêverie, la dynamique du dialogue change pour 

aborder une autre question ; ce qui permet aux personnages de reprendre leurs idées. Dans 
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d’autres cas « Moi » cède à la rêverie, mais cette fois c’est pour réfléchir à ce que « Lui » lui 

dit : 

" Lui.-A quoi rêvez-vous ? 

Moi.-Je rêve que tout ce que vous venez de dire est plus spécieux que solide. Mais 

laissons cela."281 

Le philosophe « Moi » n’insiste pas sur sa rêverie, mais il insiste sur ce que son 

interlocuteur lui dit et sur ce qu’il fait. Il sait déjà que son dialogue avec ce personnage 

étrange est une aventure ouverte à toutes les possibilités et à l’imagination. En même temps, il 

est normal que le rêve et la rêverie ne prennent pas une grande importance dans les 

événements de ce roman parce que, comme nous l’avons déjà dit, ce roman se fonde sur un 

dialogue direct entre ces deux personnages. L’intervention de l’imagination pourrait affaiblir 

le point de vue de l’interlocuteur et faire perdre le fil de la conversation. 

Non seulement les personnages de Diderot tombent dans la rêverie, mais l’auteur lui-

même. Dans Le Salon de 1767, Diderot décrit les sites qu’il a vus dans une campagne voisine 

de la mer et renommée par sa beauté. Dans le quatrième site qu’il décrit, il évoque sa rêverie : 

" J’en étais là de ma rêverie, nonchalamment étendu dans un fauteuil, laissant errer mon 

esprit à son gré, état délicieux où l’âme est honnête sans réflexion, l’esprit juste et délicat 

sans effort, où l’idée, le sentiment semble naître en nous de lui-même comme d’un sol 

heureux… "282 Diderot donne à la rêverie une force qui se fonde sur la spontanéité. Il ne 

contraint pas son esprit, mais il le laisse errer à son gré dans un état qu’il considère comme 

honnête. La rêverie est ainsi présentée comme un élément de plénitude et de sagesse, un 

élément essentiel du bonheur. 

Chez les autres romanciers des Lumières, la rêverie est également présente. Dans 

Candide le terme « rêverie » est d’abord négatif. Dans la bouche de Martin, il s’applique aux 

mauvais livres qui sont facteurs d’illusion : 

" À propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, 

comme on l’assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau ? 

-Je n’en crois rien du tout-dit Martin-non plus que toutes les rêveries qu’on nous 

débite depuis quelque temps. "283 

                                                 
281 Ibid., p.643 
282 DIDEROT. Œuvres : Tome IV : Esthétique-Théâtre. Édition établie par Laurent Versini, professeur à la 
Sorbonne. Paris : Éditions Robert Laffont, 1994. Collection BOUQUINS dirigée par Guy Schoeller. P.605 

283VOLTAIRE. Contes et Romans : II : Candide ou L’Optimisme. Op.cit., p.265 



Page | 104  

 

Le terme rêve permet de souligner l’ambigüité de certaines perceptions. Il en est ainsi 

pour Candide quand il retrouve Cunégonde : " Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie 

comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe agréable."284 Il en est de 

même dans L’Ingénu. L’Ingénu lui aussi tombe dans un état de rêverie, et pense, comme 

Candide, que ce qui lui arrive n’est qu’un rêve : " Quel était en chemin l’étonnement de 

l’Ingénu, je vous le laisse à penser. Il crut d’abord que c’était un rêve."285 Cet état de rêverie 

réapparaît après la mésaventure de l’Ingénu à Versailles, après qu’il ait été accusé de brûler 

les couvents et enlever les filles. La surprise de l’aventure qui vient de lui arriver crée une 

impression de rêve, de confusion du réel et de l’illusion. Mais la rêverie ne perd pas sa 

dimension sentimentale avec l’Ingénu. Le rêve amoureux s’épanouit en rêve d’une protection 

royale de cet amour :" Ils se promirent de se revoir le lendemain, et l’Ingénu resta encore une 

autre demi-heure dans l’antichambre, en rêvant à mademoiselle de Saint-Yves, et à la 

difficulté de parler aux rois et aux premiers commis. "286
 Le rêve est directement issu du rêve 

amoureux. La rêverie, quoi qu’il en soit, vient combler un manque ou une impuissance. 

Dans Zadig, la rêverie concourt à l’accélération des événements et à l’accumulation 

des problèmes des personnages. Le roi découvre dans la rêverie de la reine Astarté un amour 

caché envers Zadig : " Cependant la reine prononçait si souvent le nom de Zadig, son front se 

couvrait de tant de rougeur en le prononçant, elle était tantôt si animée, tantôt si interdite, 

quand elle lui parlait en présence du roi ; une rêverie si profonde s’emparait d’elle quand il 

était sorti, que le roi fut troublé. Il crut tout ce qu’il voyait, et imagina tout ce qu’il ne voyait 

point. "287 Il est clair que d’autres expressions et sentiments ont précédé la rêverie de la reine, 

mais la rêverie qui la gagne après le départ de Zadig constitue la preuve par excellence de son 

amour. Cette rêverie est en fait le signe annonciateur d’une aventure grave qui aura lieu dans 

la Cour, entre l’épouse du roi et Zadig. La rêverie amorce en fait le jeu de tout un imaginaire 

accusateur. 

Dans La Voiture Embourbée de Marivaux, la rêverie est également au cœur des 

événements. Dans ce roman où le rêve représente l’élément déclencheur par excellence des 

aventures narrées, la rêverie réussit à trouver une place solide dans la marche des événements. 
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Le rêve ne suffit pas, il faut encore la rêverie pour réussir les aventures. Timane, valet 

d’Amandor, lui apporte des chevaux pour qu’il rêve avant de commencer son aventure : 

" Mais, que prétendez-vous faire de ces chevaux ? Seigneur Amandor, lui répondit Timane, je 

les ai amenés ici afin que vous rêviez comme il faut qu’un homme comme vous rêve dans une 

forêt…"288 

La rêverie, chez les personnages, en général, est un état d’inconscience ou de semi-

conscience. Dans cet état les personnages apparaissent souvent plus sincères. On peut alors 

lire plus facilement les secrets profonds des personnages puisqu’ils contrôlent moins leurs 

comportements ou leurs pensées mêmes. Mais il est vrai qu’on ne peut jamais considérer la 

rêverie comme un état parfaitement inconscient parce qu’en général c’est nous qui décidons 

des démarches principales qui la permettent et la constituent. Quand Timane demande à 

Amandor de rêver, c’est parce qu’il sait bien que la rêverie aiderait son maître à s’exprimer et 

à révéler ses sentiments profonds et véritables. 

Mais, dans ce roman, non seulement Amandor a besoin de la rêverie avant de 

commencer son aventure, mais il en va de même pour Félicie, l’héroïne du roman impromptu, 

qui tombe dans une rêverie profonde après avoir décidé de commencer son aventure. La 

rêverie doit absolument précéder l’aventure, comme nous l’avons déjà remarqué chez les 

autres aventuriers : " Dina obéit, elle apporta nombre d’habits, dont Félicie choisit celui 

qu’elle crut lui convenir le mieux ;Dina s’habilla comme elle, deux chevaux après furent tirés 

des écuries ;elles partirent toutes deux dans ce déguisement. Félicie d’un air pensif, enfoncée 

dans la rêverie la plus mélancolique, suivit le premier chemin qui s’offrit. "289 Ainsi, pour 

commencer l’aventure, il faut des auxiliaires, et ici l’auxiliaire est la rêverie. On pourrait la 

considérer également comme une sorte d’esthésie qui peint à l’esprit des personnages des 

images favorables à propos des aventures qu’ils décident de vivre. 

Dans Gil Blas de Lesage, pour le héros la rêverie est le préalable d’une aventure 

projetée : son évasion de la prison des voleurs : " Mais, considérant que je me consumais en 

plaintes vaines, je me mis à rêver aux moyens de me sauver, et je me dis en moi-même : Est-il 

donc impossible de me tirer d’ici ? "290 Il est évident que la seule pensée de la fuite représente 
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une aventure très dangereuse pour Gil Blas. La rêverie, qui permet de mesurer les risques 

encourus, n’implique nullement la renonciation à l’aventure projetée.  

Il y a, en général, un phénomène qui distingue la rêverie du rêve : l’homme en proie à 

la rêverie présente des symptômes détectables. Ainsi, Gil Blas découvre la rêverie de son 

maître : " Je crûs remarquer dans mon patron un frémissement qui s’accordait fort avec les 

conjectures du voisinage, et je le vis tomber dans une rêverie que je n’expliquai point 

favorablement. "291 Encore une fois Gil Blas remarque chez le premier ministre, après sa 

retraite, un état de rêverie : " Il devint sombre, rêveur, et tomba dans une mélancolie 

profonde. Il cessa de jouer avec nous, et ne parut plus sensible à tout ce que nous pouvions 

inventer pour divertir. "292 Enfin, comme dans Zadig, la rêverie accompagne Gil Blas dans sa 

passion amoureuse : " Armons-nous de patience. Je pris courage et me replongeais dans ma 

rêverie, tantôt en continuant de me promener, et tantôt assis dans un cabinet de verdure qui 

était au bout du jardin. "293 La rêverie de Gil Blas est résolument orientée vers le futur. Il est 

clair que si l’objet de l’amour, par exemple, est proche, la rêverie perd toute raison d’être. 

Comme il en est pour le rêve, la rêverie est liée au manque, à l’éloignement et à la 

perte. La rêverie se projette plus aisément dans le futur, et surtout dans un avenir désiré, 

différent d’un présent marqué par le manque et la tristesse. La rêverie est celle de l’amour et 

du bonheur, même si la désillusion vient ensuite.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 L’effet de la lecture sur les personnages 

l importe aussi de comprendre que les rêveries ont partie liée avec les lectures faites ou 

en cours. Les lectures peuvent être très diverses, mais il faut noter que les romans tendent 

surtout à mettre en scène les effets de lecture des romans : " Certes, par définition, dans 

un roman, tout est inventé. La façon dont, pourtant, l’imaginaire se mobilise dans l’écriture 

s’apparente, comme dans toute œuvre d’art, à l’élaboration d’un matériel inconscient."294 

Ces effets concernent évidemment la projection dans l’avenir, la rêverie et le choix des 

aventures. 
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Nous remarquons dans l’œuvre romanesque de Diderot et des autres écrivains en 

général que les personnages se font narrateurs et sont appréciés comme tels : 

" L’hôtesse partie, le maître dit à son valet.-: Jacques, as-tu remarqué une chose ? 

-Jacques.- : Quelle ? 

-Le maître.- : C’est que cette femme raconte beaucoup mieux qu’il ne convient à une 

femme d’auberge. "295  

 L’hôtesse dans Jacques Le Fataliste se proclame aventurière, mais ce ne sont pas ses 

aventures qu’elle narre. Elle préfère raconter l’histoire de Mme de La Pommeraye et du 

marquis des Arcis avec un talent qui attire l’attention de ses auditeurs : " L’hôtesse au maître 

de Jacques.-: Je raconte volontiers les aventures des autres, mais non pas les miennes. "296 

Interviennent chez la narratrice une pudeur toute féminine, un sens de la bienséance : 

" Le maître de Jacques à l’hôtesse.-: Et bien, notre hôtesse, il n’y a donc pas moyen de 

savoir vos aventures ? 

-L’Hôtesse.- : Non "297 

Le roman assimilé précisément à la narration d’aventures demeure fortement 

condamné au début du XVIIIe siècle, tout sur le plan esthétique que sur le plan éthique. C’est 

une question assez claire surtout quand on sait comment la religion, le pouvoir et les 

institutions pensent le roman à la fin du dix-septième et au début du dix-huitième 

siècle :" Quant au roman, il reste un genre mineur, tenu pour indigne d’un auteur sérieux, 

encore déconsidéré par des extravagances des grands romans baroques de Mlle de Scudéry 

et de M. d’Urfé-et s’il s’efforce au contraire de reproduire la réalité, on lui reproche sa 

“bassesse” : pris dans ce « dilemme » (G.May), le roman accède pourtant progressivement à 

la dignité, et sa liberté même en fait l’un des moyens d’expression le plus fidèle de l’époque. 

En tout cas, malgré la sévérité de l’Église et l’hostilité des pouvoirs, les romans sont toujours 

plus nombreux. "298 
 

Au début du dix-huitième siècle il y a encore, un refus ambiant du roman. Et ce refus 

est clair et catégorique en ce qui concerne le lectorat constitué par les femmes et les jeunes 

gens. Mais la situation à l’égard des romans change insensiblement. De plus en plus le roman 

réussit à attirer les esprits dans toute leur diversité. Et le roman tend de plus en plus à mettre 
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en scène ses propres effets de lecture. Et l’hôtesse dans Jacques Le Fataliste, qui était très 

enthousiaste pour raconter les aventures de M. le marquis des Arcis et de Mme de La 

Pommeraye, proclame haut et fort son goût pour les romans. Bien qu’elle ait passé une 

période à Saint Cyr (l’institut religieux très sévère créé pour les jeunes filles par Mme de 

Maintenon). L’hôtesse déclare lire des romans :" L’hôtesse à Jacques et son maître.-: Sachez 

seulement que j’ai été élevée à Saint-Cyr, où j’ai peu lu l’Évangile et beaucoup de romans. "299 

Être élevée à Saint-Cyr a d’autant moins empêché cette femme de devenir une narratrice 

appréciée qu’elle y a pratiqué la lecture clandestine des romans. Le talent de cette femme et sa 

grande imagination nous rappellent d’autres personnages romanesques du XVIIIe siècle qui 

ont assez d’imagination pour inventer des romans. Et nous pensons bien sûr à La Voiture 

Embourbée de Marivaux. Dans son roman, Marivaux présente des narrateurs si habiles qu’il 

devient difficile au lecteur lui-même de croire que ce sont les personnages du roman qui 

racontent et non pas l’auteur. Les personnages de La Voiture Embourbée sont, comme 

l’hôtesse, des narrateurs intelligents, et capables de mener les aventures de leurs personnages 

jusqu'à la fin à laquelle ils souhaitent parvenir. 

Il y a eu chez tous ces personnages un puissant effet des lectures romanesques. Leurs 

narrations semblent imprégnées des textes lus, tant au niveau des formes que des thèmes et 

des types d’aventures abordées. Goûter les romans pour leurs aventures représente parfois une 

motivation pour vivre des aventures, et nous avons dans l’histoire littéraire de grands 

exemples. Nous ne sommes pas si loin du Don Quichotte de Cervantes, roman constamment 

lu et relu au XVIIIe siècle. Ce personnage qui vivait calmement jusqu'au jour où ses lectures 

de chevalerie lui tournent l'esprit et le rendent fou, représente l’exemple par excellence de 

l’effet de la lecture : " Ce n’est pas exagéré d’appeler roman ce qui se tisse dans des réseaux 

imaginaires et se multiplie géométriquement rendant "authentique" toute fiction. "300 Il est 

évident que certains romanciers ont mis en scène ou évoqué la lecture des romans par leurs 

personnages pour rendre plus vraisemblable la multiplication des aventures. Mais le goût pour 

les romans d’aventures peut aussi contraster avec la banalité de la vie quotidienne. Le XIXe 

siècle exploitera davantage cette veine. 
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Dans Jacques Le Fataliste, le narrateur reproche au lecteur de ne pas supporter 

d’entendre les récits d’amour de Jacques et de son maître à cause de leur obscénité. Il attaque 

le lecteur qui accepte les récits pervers des autres écrivains et qui rejette les 

siens :" Cependant vous lisez Suétone et vous ne lui faites aucun reproche. Pourquoi ne 

froncez-vous pas le sourcil à Catulle, à Martial, à Horace, à Juvénal, à Pétrone, à La Fontaine 

et à tant d’autres ? … "301 C’est une leçon de Diderot sur l’ambigüité des appréciations des 

œuvres littéraires :" Vous avez donc deux balances pour les actions des hommes ? Mais dites-

vous, La Pucelle de Voltaire est un chef-d’œuvre. "302 Il est vrai que les grands écrivains tels 

que Voltaire, ont une immunité et une chance plus grande que les écrivains mineurs en ce qui 

concerne l’effet qu’ils produisent sur les lecteurs. Quoi qu’il en soit l’effet de la lecture 

apparaît intense et profond puisque les lecteurs apprécient les beautés de tout ce que ces 

écrivains publient. 

Dans Jacques Le Fataliste le dialogue entre le narrateur du roman et le lecteur marque 

un accord sur la très mauvaise qualité de la narration : " Et votre Jacques n’est qu’une insipide 

rapsodie de faits, les uns réels, les autres imaginés, écrits sans grâce et distribués sans 

ordre. "303 Mais on ne peut pas dire que le narrateur serve fidèlement son lecteur. Il répète 

qu’il ne fait pas de roman : " Il est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je 

néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas d’employer. Celui qui prendrait ce que j’écris 

pour la vérité, serait peut-être moins dans l’erreur que celui qui le prendrait pour une 

fable."304 Ce qui est bizarre c’est qu’il demande à son lecteur, d’une façon implicite, de croire 

à ce qu’il dit, et il oublie que ce qu’il dit n’est qu’un fruit de son imagination. C’est lui-même 

qui répète inlassablement que son roman n’est qu’une invention, et qu’il peut détourner ou 

changer les événements à n’importe quel moment de son histoire.  

Le narrateur ne s’arrête pas là. Il continue et cette fois il montre comment dans les 

romans tout est possible quand il voit un voyageur avec son cheval :" Vous allez croire, 

lecteur, que ce cheval est celui qu’on a volé au maître de Jacques et vous vous tromperez. 

C’est ainsi que cela arriverait dans un roman un peu plus tôt ou un peu plus tard, de cette 

manière ou autrement ; mais ceci n’est point un roman, je vous l’ai déjà dit, je crois, et je 
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vous le répète encore."305 Ainsi dans les romans tout est possible, et c’est pour cela, même si 

le narrateur insiste sur le fait que ce qu’il raconte n’est pas un roman, que nous voyons les 

aventures de Jacques et celles de son maître se développer imprévisiblement. Le roman est 

donc le domaine de l’impossible, ou plutôt de l’imagination qui, paradoxalement, rend 

possible ce qui a priori apparaît comme impossible : " Jacques Le Fataliste demeurerait plus 

vrai en se présentant comme une "rhapsodie de faits, les uns réels, les autres imaginés" 

qu’en se voulant un roman où la vérité procéderait soit de l’imagination uniquement, soit de 

la seule réalité. "306 Et la lecture des romans pour la femme de l’auberge ou pour les autres 

personnages n’est finalement que l’élément déclencheur par excellence de l’imagination et de 

l’esprit d’aventure. C’est le narrateur lui-même qui déclare cette vérité : pour écrire un roman, 

on n’a besoin que de l’imagination et d’un peu de style : " Je vois seulement qu’avec un peu 

d’imagination et de style, rien de plus aisé que de filer un roman. "307 

Tout converge pour donner l’impression qu’on est en train de lire plusieurs romans 

dans le même roman. Ce phénomène relève pour une part de la technique du roman à tiroirs. 

Cela nous conduit à déceler comme nous l’avons déjà dit, un roman à l’intérieur du roman, un 

écrivain autre que l’écrivain, et des aventuriers de toutes sortes. Cette technique complexe de 

la mise en abîme permet en fait une pénétration progressive dans les mondes multiples de la 

fiction. Il y a sans nul doute là un irréalisme romanesque. Des événements et des personnages 

extravagants et dont l’existence est peu vraisemblable dans le monde réel, témoignent du fait 

qu’on est vraiment dans le domaine de l’invention. 

Dans Les Bijoux Indiscrets le narrateur aborde le sujet du roman, ou plutôt la question 

de la lecture du roman dans le roman. Il proclame que Mangogul, le héros, est un personnage 

strictement romanesque, en oubliant que lui-même fait partie du roman : " Le bon sultan que 

ce fut !il n’eut jamais de pareil que dans quelques romans français. Il était doux, affable, 

enjoué, galant…"308 Le narrateur intervient ainsi pour rappeler que l’un des personnages n’est 

pas un personnage réel. Ce rappel est révélateur. 

Les événements extravagants qui relèvent manifestement de l’imagination trouvent 

dans l’expression romanesque un espace de surgissement possible : " L’ouvrage lui-même se 
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donne une origine doublement fictive puisque le narrateur du début le dédie à une imaginaire 

Zima (et affirme en devoir certains aspects à une non moins imaginaire Aglaé), tout en 

s’abritant par la suite derrière un prétendu auteur africain."309 Ce qui se passe relève de 

l’imagination, et puisque le roman est le domaine par excellence de l’imagination, on peut y 

trouver des personnages comme Mangogul. Et l’étrangeté des événements n’enlève rien à leur 

crédibilité. 

Dans les cas précédents, ce sont les personnages eux-mêmes qui développent leurs 

opinions à propos des autres personnages. D’après ses censeurs le danger du roman résiderait 

dans sa capacité à construire des personnages très particuliers, des personnages qui sont 

exempts de toutes les règles. L’existence d’un personnage comme Mangogul, facilite le 

déroulement de l’aventure. C’est un personnage qui n’accepte pas les choses faciles et qu’on 

ne peut jamais deviner par ses gestes. Il en est de même avec Mirzoza. Ce personnage est 

aussi épris des romans, très ouvert aux arts, et son influence sur le roi est très grande. Mirzoza 

propulse le roi dans le champ des aventures. Plus elle conseille au roi de renoncer aux 

aventures, plus, paradoxalement, elle l’y pousse. Il ne faut pas oublier que dans ce roman, il y 

a un chapitre complet qui s’intitule « Entretien sur les Lettres ». 

La favorite est connue pour son amour des beaux esprits. Dans le cinquième chapitre, 

l’influence des romans paraît évidente sur sa personnalité : " On voyait sur sa toilette, entre 

les diamants et les pompons, les romans et les pièces fugitives du temps, et elle en jugeait à 

merveille. "310 Le narrateur qui met sur le même plan les diamants et l’intérêt pour les romans, 

souligne le caractère frivole et mondain du personnage. Il est évident que cette femme 

intelligente et éclairée joue un double rôle dans les aventures de Mangogul. Elle est d’une part 

une partenaire nécessaire, et d’autre part elle est un motif pour Mangogul de continuer de 

poursuivre ses aventures. Et ce bel esprit qu’elle a, grâce aux livres et aux romans qu’elle a 

lus, lui donne cette capacité de bien jouer son rôle. Elle fascine non seulement Mangogul dans 

ses aventures, mais encore les savants et les académiciens : " Mirzoza les étonnait par sa 

pénétration, les embarrassait par ses questions, mais n’abusait jamais des avantages que 

l’esprit et la beauté lui donnent. "311 
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Ces personnages que Mirzoza fascine connaissent, en général, les intérêts de la 

favorite. Ricaric qui représente l’Académie congeoise, vient présenter un roman à la 

favorite :" Je vous apporte, madame, lui répondit Ricaric, en s’inclinant, un roman qu’on 

donne à la marquise Tamazi, mais où l’on reconnaît par malheur la main de Mulhazen ; la 

réponse de Lambadago… "312 

Il y a absolument une grande insistance sur le roman, et la lecture plus généralement. 

Tout tend à suggérer que ces lectures sont à l’origine des fantasmes, des comportements et des 

aventures de ces personnages. Il en va de même pour Sélim, ce courtisan qui raconte une 

double aventure à Mirzoza et Mangogul. Dans la première aventure il a pour partenaire la 

femme du capitaine, en présence de son mari. La deuxième a lieu au moment où il passe le 

détroit de Gibraltar : " À peine avions-nous passé le détroit de Gibraltar, qu’il s’éleva une 

tempête furieuse. Je ne manquerais pas, madame, de faire siffler les vents à vos oreilles, 

gronder la foudre sur votre tête, d’enflammer le ciel d’éclairs, de soulever les flots jusqu’aux 

nues, et de décrire la tempête la plus effrayante que vous ayez jamais rencontrée dans aucun 

roman, si je ne vous faisais une histoire. "313 

L’aventure et le roman apparaissent ainsi indissociables. Le lecteur de romans est 

nécessairement hors normes : son imagination est celle que ces romans ont construite. Et 

quand Selim affirme que son histoire n’a pas de pareille dans aucun des romans que la 

favorite a lus, cela montre également que la favorite, en dépit de toute l’imagination qu’elle a, 

ne pourra pas imaginer la nature de cette aventure. Ainsi, malgré tout le danger qui l’entoure, 

cela ne l’empêche pas de vivre des moments de plaisir avec la femme du capitaine après que 

ce dernier soit sorti de sa chambre : "Il sortit avec mon gouverneur, et je me précipitai sans 

hésiter entre les bras de ma belle Portugaise, oubliant tout à fait qu’il y eût une mer, des 

orages, des tempêtes ; que nous étions portés sur un frêle vaisseau, et m’abandonnant sans 

réserve à l’élément perfide. "314 

Cette aventure ne dure pas longtemps. La jeune femme demande à Sélim de la 

rejoindre à Madrid, mais, à cause de la peur de son mari il renonce à la rencontrer. Il décide 

alors de lui écrire une lettre, et grâce à son imagination et grâce aux romans qu’il a lus, il lui 

écrit une lettre d’adieux : " J’écrivis donc à la belle Espagnole une lettre d’adieux fort 
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touchants, que je tirai de quelque roman de pays ; et je partis en France. "315
 Le roman 

intervient ainsi fortement dans l’aventure dont il constitue en quelque sorte la conclusion. Si 

le roman permet d’initier l’aventure, il permet aussi de la clore. Le courtisan continue à 

raconter ses aventures amoureuses. Cette fois, il ne suffit pas pour lui de lire les romans pour 

mettre fin à ses aventures, mais il va jusqu’à affirmer que ses aventures ne sont qu’un roman 

qu’il raconte. Ainsi, quand la favorite lui demande où il en est de l’histoire de ses aventures, il 

lui répond qu’il est à la fin du roman, c’est-à-dire, à la fin de l’histoire de ses aventures : 

" Sélim, reprit-elle sérieusement, je n’ai point de secret pour vous, et vous n’en aurez 

point pour moi, s’il vous plaît. Où en êtes-vous ? 

-Presque à la fin du roman. 

-Et avec qui ? demanda-t-elle avec empressement. 

-Vous connaissez Martéza ?..."316 

Le personnage narrateur prétend ainsi au rang de romancier. Peut-être aussi est-ce ici 

que réside l’intérêt que la favorite a montré pour les aventures de Sélim. Elle a bien senti que 

ce qu’il raconte n’est qu’un roman. Mais cette fois, c’est un roman qu’elle ne lit pas, mais 

écoute. Nous savons bien que le fait d’écouter la diction d’un roman, avec un narrateur doué, 

met en valeur la narration. 

Dans Les Bijoux Indiscrets, chaque fois que Mirzoza demande au roi de mettre un 

terme à ses aventures, le roi continue. En ce sens elle joue un rôle considérable dans les 

aventures du roman : " Tout ce qui n’ajoute rien à votre bonheur m’est indifférent. "317 Les 

aventures de Mangogul trouvent leur justification dans beaucoup d’éléments auxquels 

s’ajoute sa peur de la monotonie dans sa vie et dans son amour pour Mirzoza. Les aventures 

peuvent dès lors avant tout rendre le calme et le plaisir à sa vie, à son imagination et à son 

amour pour cette femme éprise de romans : " Mangogul à Mirzoza : Voilà, madame, répondit 

le sultan, comme les romans vous ont gâtée. Vous avez vu là des héros respectueux et des 

princesses vertueuses jusqu'à la sottise, et vous n’avez pas pensé que ces êtres n’ont jamais 

existé que dans la tête des auteurs. "318 

Avec Suzanne, dans La Religieuse, la situation est différente. Le danger de la lecture 

éclate tout à fait au début du roman. Dans le premier lieu auquel Suzanne est envoyée, on 
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réalise que pour se venger d’un personnage il suffit de l’accuser de ses lectures profanes. La 

lecture apparaît d’une part comme un danger et d’autre part comme un châtiment. Suzanne 

découvre dès le début, l’effet dangereux de la lecture. De plus, elle devient témoin d’un 

événement affreux où est prise pour cible une fille de Sainte-Marie, son premier couvent. 

Cette fille a été torturée, et l’un de ses crimes est la lecture :" La frayeur me saisit…, je vis mon 

sort dans cette infortunée…, on me dit de cette religieuse je ne sais de combien de 

mensonges… ; qu’elle avait fait des lectures pernicieuses qui lui avaient gâté l’esprit… "319 

La sensibilité de l’imagination féminine et sa capacité à mettre en lumière les 

souffrances et les malheurs vécus ne sont pas absents de l’objectif de l’auteur quand il a choisi 

Suzanne en tant qu’héroïne et narratrice : " D’une certaine façon, le roman représenterait 

autant l’histoire de La Religieuse que les difficultés plus ou moins avouées de son auteur à 

rendre la vérité sur le sensible à laquelle l’imagination féminine pourrait tendre. "320
 

La lecture dans ce roman représente également un moyen qui permet de mieux 

connaître les préférences et les tendances du personnage qui la pratique. Ici, le cas n’est pas 

« dis moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es », « mais » dis ce que tu lis je te dirai qui tu es. On 

a appliqué cette règle à Suzanne et à ses compagnes au couvent d’Arpajon. On a jeté des 

livres de toutes sortes devant les filles du couvent pour connaître leurs intérêts, leurs secrets et 

peut-être ce qu’elles veulent et peuvent faire :" Suzanne : On cherche à démêler vos pensées 

les plus secrètes ; on vous interroge sur vos lectures, on vous offre des livres sacrés et 

profanes, on remarque votre choix."321 

Il faut dire que cela représente également un moyen très intelligent de découvrir les 

attitudes mentales des personnages. Ce moyen intelligent est assez efficace surtout dans ce 

temps-là puisque le livre et le roman occupent notamment une grande place en particulier 

chez les femmes : " Dans le roman du XVIIIe siècle, le livre est un des accessoires 

indispensables du féminin. À sa toilette, dans son boudoir ou bien au jardin, le livre 

accompagne sans cesse la femme. "322 Donc la lecture peut révéler les secrets profonds des 

autres, elle est plutôt un miroir en ce sens qu’elle excite l’imagination des sujets. Le rapport 
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au livre est un critère qui permet d’apprécier l’égarement d’un personnage. La lecture est 

considérée comme un élément déclencheur de l’imagination tout d’abord, et ensuite de 

l’aventure. Cet élément détermine et met à jour les préférences du personnage.  

Enfin, il ne faut pas oublier que La Religieuse se présente comme un récit à l’intérieur 

même du roman : " Mais il n’est pas à présumer qu’il se détermine à changer mon sort sans 

savoir qui je suis, et c’est ce motif qui me résout à vaincre mon amour-propre et ma 

répugnance, en entreprenant ces Mémoires où je peins une partie de mes malheurs sans 

talent et sans art, avec la naïveté d’un enfant de mon âge et la franchise de mon 

caractère. "323 C’est Suzanne qui nous fait lire son histoire et avec un talent de narratrice 

douée et capable de retenir l’attention du lecteur jusqu’à la fin. Elle joue son rôle de narratrice 

et d’auteur, à côté de son rôle d’héroïne. Il est deux destinataires : le lectorat bien sûr, mais ce 

dernier est représenté dans le texte du mémoire par M. de Croismare. 

Le Neveu de Rameau est parsemé quant à lui de références à la lecture, et aux noms 

des grands écrivains prononcés par les deux personnages principaux, le philosophe et le 

Neveu. Le Neveu, ce personnage qui rejette toutes les normes sociales, est un homme du livre 

malgré sa situation sociale précaire. Il le déclare au philosophe en répondant à sa question : 

"-Moi : Qu’avez-vous lu ?  

 -Lui : J’ai lu et je lis et relis sans cesse Théophraste, La Bruyère et Molière."324 

Donc ce gueux, comme il plaît au philosophe de l’appeler, cet ancien voleur et grand 

aventurier lit et relit. Nous sentons une insistance particulière sur la lecture dans ses discours. 

Mais il ne lit pas comme les autres, et il ne comprend pas les livres comme les autres. Il a sa 

propre conception de ce qu’il lit et c’est ici que réside l’effet spécifique de la lecture sur lui :  

"-Moi.-Ce sont d’excellents livres. 

-Lui.-Ils sont bien meilleurs qu’on ne pense ; mais qui est-ce qui sait les lire ? 

-Moi.-Tout le monde selon la mesure de son esprit. 

-Lui.-Presque personne… "325 

Chacun a sa compréhension propre, par conséquent, l’effet de la lecture se différencie 

et n’est pas le même pour tous les sujets. Remarquons au passage que le Neveu se présente 
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comme membre d’une élite capable de lire les meilleurs livres. Mais pourquoi le philosophe 

s’intéresse-t-il aux lectures du Neveu ? 

Ce n’est pas en vain ou par hasard que le philosophe pose cette question, parce que 

tout simplement on peut comprendre la plupart des mentalités des personnages par la nature 

de leurs lectures. Et le philosophe a bien compris cette vérité. Il a bien compris également le 

rapport qui lie l’imagination vive de ce personnage bizarre et d’autres éléments qui ont 

participé à la maturation de sa personnalité. Ainsi, nous le voyons insister pour connaître ces 

éléments, et il est clair qu’il a pu comprendre que l’un de ces éléments est la lecture. C’est 

ainsi qu’il prétend pénétrer dans la profondeur de la pensée du Neveu. Celui-ci aussi ne cache 

rien ou plutôt n’a pas peur de montrer sa personnalité. Il va même jusqu'à expliquer son 

interprétation des textes. Il montre clairement l’effet de ses lectures sur ses pensées, et 

l’incidence de cet effet sur ses comportements : "Lui : Moi j’y recueille tout ce qu’il faut faire 

et tout ce qu’il ne faut pas dire. Ainsi quand je lis L’Avare, je me dis : Sois avare si tu veux, 

mais garde-toi de parler comme l’avare. Quand je lis Le Tartuffe, je me dis : Sois hypocrite si 

tu veux, mais ne parle pas comme l’hypocrite. Garde les vices qui te sont utiles ; mais n’en aie 

ni le ton ni les apparences qui te rendraient ridicule. "326 

Il paraît bien que cette stratégie cynique que le Neveu suit dans sa lecture, est à la base 

de sa pensée. Il explique cela plus précisément quand il indique au philosophe qu’il ajoute à 

ces lectures beaucoup de lui-même :" Je me rappelle alors tout ce que les autres ont dit, tout 

ce que j’ai lu, et j’y ajoute tout ce qui sort de mon fonds qui est en ce genre d’une fécondité 

surprenante. "327 

Les deux personnages réussissent à montrer les ressorts les plus secrets de leur 

personnalité. C’est d’abord grâce à l’intelligence du philosophe que surgit ainsi la vérité. Il 

faut également dire qu’en face de cette intelligence, il surgit une autre intelligence plus grave 

qui est celle du Neveu. C’est une intelligence qui sait bien se cacher derrière les apparences, 

une intelligence qui apparaît bien comme le fruit de la lecture de L’Avare et du Tartuffe. Le 

Neveu n’est pas le seul à exhiber les effets de la lecture sur lui-même. Le philosophe a été 

modelé quant à lui par des lectures très diverses. Il indique d’ailleurs que l’un de ces grands 

plaisirs est de faire une lecture agréable : " Mais, je ne vous le dissimulerai pas, il m’est 

infiniment plus doux encore d’avoir secouru le malheureux, d’avoir terminé une affaire 
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épineuse, donné un conseil salutaire, fait une lecture agréable… "328 Il est clair que ce n’est 

pas n’importe quelle lecture qui intéresse le philosophe, mais c’est plus précisément la lecture 

qui lui procure du plaisir. 

Ainsi le roman réussit à nous présenter un monde extravagant, avec lequel nous 

voyons et imaginons tout, et notamment des miracles et des événements qui contrarient 

souvent la logique :"Aventures imaginaires, personnages irréels, intrigues fictives : le discours 

du roman se situe dans l’irréel dont il partage l’espace symbolique avec la légende, le mythe 

et l’épopée."329 Cette extravagance est admise par les personnages des romans eux-mêmes, 

comme nous l’avons déjà dit. 

L’étudiant dans Le Diable Boiteux ne trouve pas vraisemblables et logiques les 

événements qui se passent autour de lui et proclame sa surprise : " Asmodée, en cet endroit, 

fut obligé d’interrompre son récit, pour écouter l’écolier, qui lui dit « Ce que vous me racontez 

est surprenant. Y a-t-il en effet des gens d’un si beau caractère ? Je ne vois dans le monde 

que des amis qui se brouillent, je ne dis pas pour des maîtresses comme dona Théodora, mais 

pour des coquettes fieffées. Un amant peut-il renoncer à un objet qu’il adore, et dont il est 

aimé, de peur de rendre un ami malheureux ? Je ne croyais cela possible que dans la nature 

du roman, où l’on peint les hommes tels qu’ils devraient être, plutôt que tels qu’ils sont.»"330 

Ainsi, d’après l’écolier, il est possible, dans un roman, que tout se produise. L’écolier 

souligne la différence entre ce qui se passe dans la vie et ce qui se passe dans le monde 

romanesque. L’imagination est la maîtresse dans le monde romanesque. 

Chez Lesage aussi, et cette fois dans Gil Blas, nous voyons le personnage principal du 

roman, Gil Blas qui refuse de croire un autre personnage dans le roman, parce que ce 

personnage est connu par sa passion pour les romans : " Gil Blas : Non Mademoiselle Camille 

m’écriai-je, non, je ne sais que trop bien que vous excellez à faire des Romans… "331 Gil Blas, 

pendant son travail chez un licencié, a éprouvé une grande passion pour les lettres et pour la 

lecture des livres en général. Cette passion a poussé le licencié à le désigner comme légataire 

dans son testament :" Item, puisque Gil Blas est un garçon qui a déjà de la littérature, pour 
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achever de le rendre garçon savant, je lui laisse une bibliothèque, tous mes livres et mes 

manuscrits sans aucune exception. "332 

Ce legs ne retient guère l’attention de Gil Blas parce qu’un tel personnage a plus 

besoin d’argent que de livres. C’est toujours le motif de l’argent qui le pousse à travailler et à 

se faire aventurier. Et la lecture ne représente qu’un auxiliaire dans son goût pour l’aventure. 

Cette lecture change aussi sa vision du monde et l’incite à réussir socialement. La lecture 

développe l’imagination de Gil Blas et l’incite à une ascension sociale et politique qui 

s’avérera extraordinairement rapide. 

L’ingénu de Voltaire n’est pas très éloigné de cette problématique. Dans sa recherche 

de sa bien-aimée à Paris, l’Ingénu est jeté en prison aux côtés d’un janséniste. Il commence, 

alors, à lire beaucoup de livres et de romans : " Il lut quelques romans nouveaux…"333 Le 

séjour en prison qui couronne une aventure, n’empêche pas l’Ingénu de lire. Au contraire, 

c’est la prison qui l’a poussé vers la lecture. Le héros du roman, avec son collègue janséniste, 

après avoir fini leurs lectures, trouvent en eux-mêmes une motivation pour raconter leurs 

aventures et les événements qui se sont déroulés autour d’eux : " Après leurs lectures, après 

leurs raisonnements, ils parlaient encore de leurs aventures… "334 Ainsi, le fruit de cette 

lecture est la formation des narrateurs, et le récit écrit d’aventures vécues. 

La lecture a nourri l’imagination de ces deux personnages et les a incités à raconter 

leurs aventures. Quant à la bien-aimée de l’Ingénu, Melle de St Yves, rien ne l’a empêchée, 

dans sa prison du couvent de lire des romans en cachette. Certes, cela nous rappelle Suzanne 

qui a évoqué les livres qu’on jetait devant les filles au couvent pour découvrir leurs goûts 

intimes et leurs centres d’intérêt. Mais dans le cas de la bien-aimée de l’Ingénu, la situation 

est différente : " De plus, elle s’était bien formée dans son couvent par les romans qu’elle 

avait lus à la dérobée. "335 

La lecture permet ainsi une prise de distance voire une fuite à l’égard des contraintes. 

Cette fuite du moment, ou plutôt du malheur vécu intervient pleinement sur les passagers de 

La Voiture Embourbée de Marivaux. Pour passer leur nuit de malchance, et oublier la fatigue 

et le souci de leur voyage, l’idée de composer un roman impromptu leur vient à l’esprit :" Je 
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proposai à la compagnie, pour nous divertir, d’inventer un roman que chacun de nous 

continuerait à son tour ; je le commencerai, dis- je, si l’on veut… "336 Le romancier donne au 

narrateur la possibilité de raconter, celui-ci à son tour donne à chaque personnage du roman la 

chance de faire un roman dans le roman. Parmi les personnages appelés à devenir narrateurs, 

la figure d’une « dame » aventurière se distingue :"Toutes ses expressions sentaient 

l’aventure (…) Et enfin la moindre de ses actions était une image vivante de la figure 

qu’Amour prenait autrefois dans ces fameuses aventurières."337 Et le narrateur précise 

fortement les traits de cette femme, narre ses moindres actions. 

Les conversations révèlent au narrateur les compétences des personnages pour 

construire un roman impromptu. La dame qui parle comme une héroïne de roman et le bel 

esprit qui ne manque pas d’imagination dans ses discours, sont particulièrement appréciés :" Il 

vous suffit de savoir que la tendresse et l’amour furent les sujets que nous traitâmes, que la 

dame en parla en héroïne de roman, que le bel esprit pointilla successivement, en enjamba 

son discours de mille fins de vers, qu’il prit souvent l’imagination pour le cœur… "338 Il en va 

de même pour le cavalier et les autres personnages. Tous sont marqués par une imagination 

qui prédispose à l’élaboration romanesque.  

Le roman impromptu est l’expression fidèle de cet esprit romanesque des passagers 

sensibles. Commençons tout d’abord par le titre que les personnages ont choisi pour leur 

roman impromptu : Le roman impromptu ou les aventures du fameux Amandor et de la 

belle et intrépide Ariobarsane. Roman, impromptu, aventure, intrépide, tous ces termes 

suggèrent un romanesque débridé que confirme l’ensemble du récit. Les deux personnages 

principaux sont très épris de la lecture des romans. La limite du réel et de l’imaginaire est 

pour eux très indécise : " Les deux personnages principaux de ce "roman impromptu", 

Amandor et Félicie, nourris de romans, vont chercher dans la vie quotidienne la réalisation 

des fictions romanesques."339 

L’héroïne, fortement influencée par le monde romanesque, cherche dans la réalité une 

imitation de ce monde : " Après ces mots, Amandor lui demanda quel était le livre qu’elle 
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lisait. C’est un roman, dit-elle, dont les amants ont des sentiments qui me charment "340 Et 

elle insiste en comparant ce qui se passe pour elle, avec ce qui se passe dans le monde 

romanesque et imaginaire, ou dans les œuvres qu’elle a lues : " Après ces mots Amandor 

quitta brusquement Félicie, qui n’attendait plus que cette répartie, pour avoir le plaisir de 

comparer le goût de cet aveu à celui des romans qu’elle avait lus."341 Le héros est dans les 

mêmes dispositions que l’héroïne : " Il y avait plus de dix ans, aussi bien que cette veuve, qu’il 

passait son temps à chercher des romans et à les lire…"342 Ainsi les deux personnages 

éprouvent la même passion pour la lecture des romans. Nous sommes ici au cœur de leur 

disposition à l’aventure. 

L’aventurier et l’aventurière constituent ainsi un couple de fous romanesques. À tous 

les niveaux de La Voiture Embourbée, la lecture des romans apparaît comme la source du 

goût pour l’aventure. C’est un autre univers plus vaste et plus varié que les autres univers : " À 

un premier niveau, le roman est un genre narratif prosaïque. À un second niveau, cette 

narration est une histoire fictive, en même temps qu’une fiction de caractère profondément 

historique. Enfin, le roman est un art : en ses parties comme dans sa totalité, il se présente 

comme un discours destiné à produire, grâce à l’emploi de certains artifices, un effet 

esthétique. "343 

L’effet de la lecture des romans sur les personnages ne s’arrête pas là. Dans 

l’ensemble des romans que nous avons analysés il apparaît que l’efficacité du roman réside 

dans sa capacité de créer un nouvel esprit et un nouveau monde : cet esprit et ce monde sont 

indiscutablement ceux de l’aventure et des aventuriers. 
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’œuvre romanesque de Diderot, en général, et surtout les aventures de ses personnages 

n’ont jamais comme but de moraliser le lecteur. Ce qui intéresse l’écrivain c’est entre 

autres objectifs de maintenir la vraisemblance dans son œuvre. Le lecteur a 

l’impression d’être face à des personnages qui ne sont pas très différents de ceux de la vie 

quotidienne réelle, dans ses dimensions les plus intimes, soit par leurs pensées soit par leurs 

comportements : " Diderot n’a qu’une préoccupation : dévoiler, par tous les moyens possibles 

et disponibles, la vérité cachée. "344 Et pour dévoiler cette vérité cachée, il faut sacrifier 

beaucoup de choses y compris le masque d’honnêteté des personnages. 

Certes la vérité est toujours louable même si elle mène à des problèmes. Personne ne 

peut dire qu’il ne préfère pas la vérité. Mais on est forcé parfois, pour dévoiler cette vérité, de 

mettre en scène beaucoup de fautes et de casser par là même les règles conventionnelles de la 

bienséance ou faire fi des principes.  

Il est évident que l’aventure constitue un espace propice au développement de la 

vérité. Avec l’aventure les lecteurs voient des événements qui les perturbent parce qu’ils 

mettent en jeu les secrets les plus profonds et suggèrent des effets très importants à moyen et à 

long terme. Nous envisageons là notamment les éléments qui concourent à la maturation des 

aventuriers, ou à leur dégradation. Le mal est nécessairement présent dans cet univers comme 

un élément qui concourt à la construction de la personnalité de l’aventurier.  

Ce n’est pas seulement l’aventure qui marque l’aventurier. L’aventurier lui aussi 

modèle l’aventure. L’aventurier de Diderot ne se contente pas de vivre l’aventure, mais il 

marque l’aventure de ses propres traits et de ses caractéristiques essentielles. Personnage 

errant, en général, qui est souvent sans lien familial, voire asocial, il est en quête d'un but qui 

dépasse les limites de l’espace dans lequel il vit. Il est en quête de changements, de surprise et 

d’inconnu. Et les aventuriers de Diderot n’ont pas le monopole de ce trait. 

Pour échapper aux monotonies de la vie quotidienne et trouver un environnement qui 

lui convienne, l’aventurier lance parfois de grands défis. Le résultat de ce défi n’est pas 

toujours assuré, il peut arriver parfois que l’aventurier commence à commettre de grandes 

fautes et que ces fautes lui coûtent cher. Parfois au contraire, l’aventure ouvre la voie à des 

événements bénéfiques et à des gains avérés. 
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" L’aventurier réel doit sans cesse se 

garder, demeurer sur le qui-vive. Il en vient à 

admettre que tous les moyens sont bons qui 

permettent de survivre, ou de triompher. Le jeu 

proposé ne respecte pas le règlement 

habituel. "345 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vec l’aventure nous savons d’entrée de jeu que nous ne vivons pas dans un monde 

paisiblement réglé. On est partout et toujours menacé par l’inconnu et l’imprévu. 

Dans les fictions de Diderot l’aventurier, qui dépend du bon vouloir de l’auteur, le 

démontre amplement. 

La diversité des œuvres romanesques de Diderot tient pour une large part au désordre 

des comportements des personnages mis en scène et engagés dans des aventures. Les 

personnages de Diderot se comportent souvent de manière capricieuse, irrégulière et même 

étrange.  

 Les aventuriers de Diderot et leurs comportements 

paradoxaux 

e sens du paradoxe et l’opportunisme caractérisent nombre d’aventuriers de Diderot. 

Dans La Religieuse, la mère de Suzanne masque son passé d’aventurière par une 

rigueur morale et religieuse qui la conduit à une injuste cruauté envers sa fille. 

L’expiation et la douleur, la rigueur et la cruauté lui permettent, pense-t-elle, de s’intégrer à la 

communauté des chrétiens et par là même à la société. Mais elle ne fait en fait que reporter 
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l’exclusion sur sa fille innocente. Et les effets à long terme des aventures passées s’avèrent en 

fait tragiques et terribles. 

L’aventure n’est toutefois pas le désordre absolu. L’aventure frôle parfois la folie, 

l’insensé et l’absurde. Elle n’en a toutefois pas la gratuité : elle implique en effet toujours un 

choix initial-même si elle est souvent conditionnée par le hasard ; elle implique également une 

dynamique et une logique. Il est peut-être des constantes, voire même des règles de 

l’aventure. La situation de l’aventurier s’aggrave au fil de ses fautes comme nous le 

remarquons notamment chez les personnages de Diderot. Au cœur de son aventure 

l’aventurier se trouve logiquement à mi-chemin : il ne peut alors revenir au point du départ, et 

il doit continuer son chemin si ambigu et risqué soit-il. 

Dans Jacques Le Fataliste, les paradoxes de Jacques sont flagrants : il n’hésite pas à 

ruser pour arriver à ses buts. Lui, qui donne presque tout son d’argent à une femme qu’il ne 

connaît pas, qui risque sa vie pour sauver la vie de son maître et la sienne aussi, ment 

aisément à ses voisins un jour de noces dans son village. Il les trompe en prenant le masque 

d’un homme inexpérimenté en l’amour : " On m’avait placé à table entre les deux 

goguenards de la paroisse ; j’avais l’air d’un grand nigaud, quoique je ne le fusse pas tant 

qu’ils le croyaient. Ils me firent quelques questions sur la nuit de la mariée, j’y répondis assez 

bêtement, et les voilà qui éclatent de rire… "346  La naïveté, voire même la stupidité masquent 

en fait la ruse : Jacques saisit cette chance pour tromper leurs femmes également en 

prétendant chercher l’expérience qui lui manque en amour : 

"-Jacques.- Ne croyez rien de ce que votre mari vous a dit ; c’est un gausseur. 

-Marguerite.-Il m’a assuré que tu n’avais jamais été amoureux. 

-Jacques.-Oh !pour cela, il a dit vrai. 

-Marguerite.-Quoi ! Jamais de ta vie ? 

-Jacques.-De ma vie. 

-Marguerite.-Comment ! à ton âge tu ne saurais pas ce que c’est qu’une femme ? 

-Jacques.-Pardonnez -moi, dame Marguerite.  

-Marguerite.-Et qu’est-ce que c’est qu’une femme ? 

-Jacques.-Une femme ? 

-Marguerite.- Oui une femme. 

-Jacques.-Une femme… attendez… C’est un homme qui a un cotillon, une cornette et 

de gros tétons. "347 
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Jacques est en fait un aventurier typique qui, pour ses plaisirs, fait fi des règles et des 

risques. Jacques ne s’arrête pas là : il est prêt à violer la bien-aimée de son ami le plus proche, 

Bigre : " Le maître à Jacques.-Traître !scélérat !sais-tu quel crime tu vas commettre ? Tu vas 

violer cette fille sinon par la force, du moins par la terreur. Poursuivi au tribunal des lois, tu 

en éprouverais toute la rigueur réservée aux ravisseurs. "348 

Jacques représente l’aventurier hardi qui n’hésite pas à faire ce qui lui plait et à 

profiter de l’opportunité qui se présente. Le fait d’être lancé dans une aventure constitue 

même pour lui la justification par excellence de ses comportements les plus illicites. Aventure 

et immoralité vont ainsi volontiers de pair, se côtoient et même interfèrent. Le choix initial de 

l’aventure conduit ainsi à un espace où les transgressions sont fréquentes et même souvent 

inévitables. Les relations de Jacques et son maître sont elles aussi marquées par le paradoxe. 

Et ce sont leurs contradictions elles-mêmes qui nourrissent leurs aventures. Comme de 

nombreux personnages des romans de Diderot, ils sont tour à tour acteurs et témoins de leurs 

aventures respectives. Le récit d’aventures est pour chacun d’eux essentiel : 

"-Jacques.- : Vous avez un furieux goût pour les contes ! 

-Le maître.- Il est vrai ; ils m’instruisent et m’amusent. Un bon conteur est un homme 

rare 

-Jacques.- Et voilà à tout juste pourquoi je n’aime pas les contes, à moins que je ne les 

fasse. 

-Le maître.- Tu aimes mieux parler mal que te taire 

-Jacques.- Il est vrai 

-Le maître.- Et moi, j’aime mieux entendre mal parler que de rien entendre. 

-Jacques.- Cela nous met tous deux fort à notre aise"349 

S’instaure ainsi une complémentarité-et donc une harmonie-des deux personnages que 

réunit le goût des aventures vécues ou narrées. Mais il faut dire que même cette différence 

entre les deux personnages leur permet de s’accorder avec l’environnement :" Dans Jacques 

Le Fataliste de Diderot un maître menacé par l’inactivité et l’ennui trouvera une contre-partie 

(paradoxale et profitable) à assister aux jeux de son valet vif et facétieux. "350
 Mais le 

développement des aventures-et en particulier de celles du maître-tient aussi pour une large 

part aux contradictions sociales qui minent littéralement l’environnement des personnages. 
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Aussi le maître préfère-t-il quitter Agathe, qu’il aime, parce qu’elle n’a pas sa place dans le 

monde aristocratique qui est le sien : 

“ Le Maître.-Le chevalier ajouta : "Dans quinzaine ! le terme est assez court. Vous 

aimez, on vous aime ; dans quinze jours que ferez-vous ?”Je répondis net au chevalier que je 

me retirerais. 

-Le chevalier.-Vous vous retirerez ! Vous n’aimez donc pas ? 

-Le Maître.-J’aime et beaucoup, mais j’ai des parents, un nom, un état, des 

prétentions, et je ne me résoudrai jamais à enfouir tous ces avantages dans le magasin d’une 

petite bourgeoise. "351 

L’amour cède ainsi devant les contraintes sociales traditionnelles : se marier à une 

roturière serait pour lui déroger. Dans Jacques Le Fataliste, les autres personnages se 

comportent également d’une façon paradoxale. Ils n’hésitent pas à profiter de l’opportunité 

pour agresser les autres ou réaliser leurs buts coûte que coûte. Comme Jacques et son maître, 

Mme de La Pommeraye et son amant ont des relations ambiguës qui tiennent à des raisons 

spécifiques pour chacun d’entre eux. Elle observe le marquis parce qu’elle l’aime toujours, et 

lui cherche une opportunité pour la quitter et pour chercher ailleurs un autre amour. Quand 

Mme de La Pommeraye confie faussement au marquis qu’elle ne l’aime plus pour mieux 

connaître la vérité, celui-ci tombe dans le piège :" Le Marquis des Arcis à Mme de La 

Pommeraye.-Je vous avouerai que l’histoire de votre cœur est mot à mot l’histoire du mien. 

Tout ce que vous vous êtes dit, je me le suis dit, mais je me taisais, je souffrais, et je ne sais 

quand j’aurais eu le courage de parler. "352 

Le marquis va jusqu'à demander à Mme de La Pommeraye de vivre ses désirs et de 

chercher d’autres histoires d’amour. Cette attitude étonne et attriste Mme de La Pommeraye. 

Elle a certes prêché le faux pour savoir le vrai en lui disant ce qu’elle ne sentait pas vraiment, 

mais elle n’attendait pas cette sévérité de sa part et surtout ce paradoxe quand il lui demande 

de l’oublier et d’engager des relations avec d’autres personnes :" Le Marquis à Mme de La 

Pommeraye : Vous recouvrerez toute votre liberté, vous me rendrez la mienne ; nous 

voyagerons dans le monde, je serai le confident de vos conquêtes, je ne vous cèlerai rien des 

miennes… "353 
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Mais ce qui est véritablement paradoxal dans ces échanges tient au fait que le marquis 

lui annonce qu’il l’aime encore, et peut-être plus qu’avant : " Jamais vous ne m’avez paru 

aussi aimable, aussi belle que dans ce moment ; et si l’expérience du passé ne m’avait rendu 

circonspect, je croirais vous aimer plus que jamais. "354 Mais s’il l’aime vraiment et plus 

qu’avant, qu’est-ce qui le pousse à la quitter pour un autre amour ? Intervient là sans nul 

doute, au cœur même de ce paradoxe, le goût irrépressible de l’aventure. Il est vrai que la 

séduction de l’aventure et de la recherche des choses nouvelles, est, pour quelques 

personnages, irrésistible. Mais il n’est alors plus de logique dans le développement. Ou du 

moins, il n’est plus de logique telle qu’on l’entend communément.  

Mais dans Jacques Le Fataliste, la figure de l’auteur est elle-même fondée sur un 

paradoxe. L’auteur précise en effet à plusieurs reprises qu’il n’est pas en train de faire un 

roman :" Par un paradoxe dont Diderot aime à jouer, le lecteur habitué au romanesque 

s’attend à la coïncidence inattendue. Volontairement déceptif, le texte ne cesse de lui répéter 

qu’il ne lit pas un roman et prend un malin plaisir à déjouer ce que « vous allez croire. »"355 

Diderot développe, au début d’un autre récit qu’il intitule paradoxalement Ceci n’est pas un 

conte, sa définition du genre : " Lorsqu’on fait un conte, c’est à quelqu’un qui l’écoute ;… "356 
 

Dans La Religieuse Diderot vise à montrer comment un comportement traditionnel 

communément admis-la relégation dans un couvent d’un enfant adultérin-est en fait paradoxal 

puisqu’il contredit foncièrement l’ordre naturel, la morale et les principes qui en sont 

issus :" Suzanne Simonin est un enfant adultérin qui embarrasse fort sa mère et celui que la 

loi désigne comme son père. Une solution leur semble s’offrir : la faire disparaître en 

l’ensevelissant dans le silence d’un couvent. "357 C’est le paradoxe d’une société qui cherche à 

expier ses fautes en en commettant d’autres qui sont infiniment plus graves et constituent 

même de véritables crimes. L’expiation débouche ainsi paradoxalement sur le crime. 

La réaction de Suzanne va permettre de faire la lumière sur la scandaleuse 

contradiction : " Pour expier une liaison adultérine et interdire à l’enfant du péché le bénéfice 

d’une part de la succession familiale, la mère de Suzanne Simonin l’a convaincue de prendre 

le voile au couvent de Sainte-Marie, mais elle fait scandale en refusant de prononcer ses 
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vœux. "358 La mère de Suzanne trouve ainsi dans la religion une opportunité non seulement 

pour expier ses fautes du passé, mais peut-être aussi pour signifier aux autres, surtout à son 

mari, qu’elle se repent. Du point de vue de Diderot, la contradiction entre ce qu’elle fait et ce 

qu’elle veut aggrave les problèmes de Suzanne et transforme sa vie en enfer. Suzanne 

identifie d’ailleurs dans le comportement de sa mère ce paradoxe : " Suzanne : Combien de 

mères comme la mienne expient un crime secret par un autre ! "359 Ce qui est vraiment dur 

c’est qu’elle lie ce comportement à sa mère. Ainsi, elle commence peu à peu à perdre le sens 

de l’amour maternel. 

La mère représente toujours, pour l’enfant, l’image de la tendresse. Mais pour Suzanne 

la mère ne représente plus cette image : " Suzanne : On dit que pendant ma léthargie, j’avais 

dit plusieurs fois : « Chère mère, vous m’appelez donc à vous, je vais donc vous rejoindre, je 

vous dirai tout. » C’était apparemment à mon ancienne supérieure que je m’adressais, je n’en 

doute pas. "360 Les personnages perdent ainsi le sens du lien familial. Quand la mère renonce 

à ses devoirs naturels et humains, et quand la fille renonce également à la passion qui 

l’attache à sa mère, nous sommes bien sûr confrontés à un cas de comportement paradoxal et 

même étrange. 

Mais les comportements paradoxaux de la mère de Suzanne ne se limitent pas à cela. 

Son billet posthume témoigne encore de ses contradictions : " Mon enfant… Vivez saintement, 

c’est le mieux, même pour votre bonheur dans ce monde. Priez pour moi ; votre naissance est 

la seule faute importante que j’aie commise ; aidez- moi à l’expier ; et que Dieu me pardonne 

de vous avoir mise au monde, en considération des bonnes œuvres que vous ferez. Surtout ne 

troublez point la famille… "361 Elle pense de plus que mettre au monde cette fille est la seule 

faute importante qu’elle a commise. Elle ne reconnaît pas ses erreurs. Elle oublie que c’est 

elle même qui a troublé sa famille par sa trahison, et en outre en détruisant la vie de sa fille. 

Écarter cette fille du milieu familial et l’obliger à vivre dans un univers qu’elle n’aime pas et 

pour toute la vie est encore une faute peut-être plus grave que la première. 

Diderot, père sensible, a réussi à mettre en scène la souffrance d’une fille confrontée à 

un monde qui l’isole et l’opprime. Diderot qui a mal supporté que sa fille se marie et quitte la 

maison de ses parents exile Suzanne du monde. Nous le voyons, après le mariage de sa fille 
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Angélique, triste : " Il n’y a plus personne ici. Nous rôdons, Mme Diderot et moi, l’un autour 

de l’autre ; mais nous ne nous sommes rien. "362 Même la compagnie de sa femme ne le 

soulage pas, sa tristesse après le départ de sa fille est très profonde. Et ici réside à la fois le 

paradoxe et le talent. Le père qui souffre de l’éloignement de sa fille relate en même temps 

l’exclusion tragique de Suzanne. Mais Diderot a aussi le talent de montrer la cruauté de la 

famille de Suzanne qui ose jeter cette jeune fille dans l’inconnu et l’inhumanité. Il est en outre 

un paradoxe dans l’oppression que subit Suzanne. 

Dans les couvents où elle a vécu, Suzanne a souffert tantôt de violences corporelles, 

tantôt d’abus sexuels. Ces traitements inhumains et barbares ont eu lieu dans les lieux sacrés 

qui a priori les excluent. Mais ce paradoxe démontre aussi que dans l’aventure les situations 

les plus inattendues peuvent surgir :" Ayant été tout à fait éclairée sur sa naissance par un 

religieux que sa mère avait chargé de cette mission, elle se résigne à aller au couvent de 

Longchamp où sa situation est adoucie par la présence d’une mère supérieure féroce. 

Suzanne tente alors une procédure pour rompre ses vœux. Victime de représailles, 

emprisonnée, battue, privée de nourriture, elle serait morte, sans l’intervention du grand 

vicaire qui la place dans le couvent d’Arpajon. "363 

En fait le lecteur est face à plusieurs confrontations paradoxales. Tout d’abord on est 

devant le cas d’une supérieure, qui est très sévère et qui transforme en misère permanente la 

vie de Suzanne. Ensuite, intervient une autre supérieure qui est libertine, mais qui adoucit la 

vie de Suzanne. Ces confrontations qui modifient l’environnement de Suzanne pèsent sur ses 

réactions, sur sa vie intérieure. Les moments terribles de la vie de Suzanne dans le premier 

couvent ont laissé également leurs traces. Suzanne narratrice développera un récit très clair à 

propos des agissements homosexuels de sa supérieure, et à propos de ses propres acceptations 

dont on suppose qu’elles tiennent avant tout aux  contraintes de la réclusion et à une sorte 

d’intimidation hiérarchique :" Cependant elle avait levé son linge de cou et elle avait mis une 

de mes mains sur sa gorge, elle se taisait, je me taisais aussi ; elle paraissait goûter le plus 

grand plaisir ; elle m’invitait à lui baiser le front, les joues, les yeux et la bouche, et je lui 

obéissais."364 
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Suzanne semble en fait osciller entre nature et aliénation. Mais c’est en fait sa nature et 

sa sincérité qui lui importent. Son refus de l’oppression et de l’esclavage sont en quelque sorte 

instinctifs :" Suzanne : Si j’eusse été voisine de mon couvent, j’y retournais. Je cours sans 

savoir où je vais. Je suis arrêtée par des hommes ; la frayeur me saisit, je tombe évanouie de 

fatigue sur le seuil de la boutique d’un chandelier. "365 Pour s’échapper de cette maison de 

prostitution, elle préfère revenir au couvent, qui est pourtant la source de ses malheurs. Le 

caractère paradoxal de la réaction de Suzanne n’est en fait ici qu’apparent : le couvent lui 

paraît spontanément un moindre mal. Des critiques ont reproché à Suzanne ce paradoxe qui 

consiste à cacher toujours la vérité et ne rien dire aux responsables sur les comportements des 

Supérieures. Mais là encore le paradoxe n’est qu’apparent : il résulte de la contrainte et de la 

peur qui ont fait de la vie de Suzanne un véritable enfer. 

Le Neveu de Rameau (et plus précisément le dialogue entre « Lui » et « Moi ») est, on 

le sait, tissé de paradoxes. Intervient tout d’abord un véritable dédoublement de Diderot 

auteur : " Diderot est à la fois “Lui” et “Moi”, on ne peut le limiter en faisant d’un des deux 

personnages son unique porte-parole. "366 Jouer deux rôles très différents l’un de l’autre par 

le caractère et la pensée, implique d’adoption d’optiques différentes. Ce qui ne peut que nous 

interroger. Comment être sage et fou en même temps ? Philosophe et gueux ? Riche et 

pauvre ? Sérieux et indifférent ? etc. Mais là encore les situations et les rencontres 

paradoxales peuvent être considérées comme le fruit de l’aventure. Bien évidemment les 

paradoxes concernent avant tout le Neveu, gueux dont l’oncle est le plus grand musicien de ce 

temps. Le lien entre Rameau le musicien et le Neveu est en lui-même paradoxal : le génial 

musicien a pour neveu un gueux marginal et un cynique profitant. Le paradoxe confère 

toutefois à la redoutable compétence verbale du Neveu une vraisemblance.  

Le paradoxe surgit encore, mais cette fois entre les deux personnages. Il est évident 

que la différence entre eux fonde leur attrait mutuel. Ils connaissent l’un et l’autre cette vérité 

et l’acceptent puisqu’elle constitue le présupposé même de leur dialogue et de leurs 

échanges : 

"-Lui.-Vous avez toujours pris quelque intérêt à moi, parce que je suis un bon diable, 

que vous méprisez dans le fond, mais qui vous amuse. 

-Moi.-C’est la vérité. "367 
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Le philosophe n’hésite pas à confirmer le jugement de l’opinion contre Le Neveu. 

Malgré son mépris du Neveu, il trouve plaisir à lui parler et à rester en sa compagnie. Ce désir 

fonde le dialogue avec le Neveu qui constitue le sujet même du roman. Trouver une personne 

différente de lui-même, « un bon diable », entraîne le philosophe sur les chemins de 

l’aventure même s’il risque ainsi de bouleverser sa vision du monde et peut-être sa vie elle-

même : " Rameau est déterministe quand il évoque la molécule, fataliste quand il se soumet 

à l’astre, vil et noble tout à la fois, humain, trop humain. "368 Un véritable jeu de rôles se 

développe entre le philosophe et le Neveu. Ce dernier devine ce que le philosophe pense de 

lui, et le philosophe lui-même ne fait pas mystère de son attitude : 

"-Moi.-Vous ne doutez pas du jugement que je porte de votre caractère ? 

-Lui.-Nullement. Je suis à vos yeux un être abject, très méprisable, et je le suis aussi 

quelquefois aux miens ; mais rarement. Je me félicite plus souvent de mes vices que je ne 

m’en blâme. Vous êtes plus constant dans votre mépris. 

-Moi.- Il est vrai… "369 

La compagnie du Neveu est donc en elle-même paradoxale pour le philosophe. 

Qu’est-ce qui oblige ce philosophe à préférer et à garder le contact avec ce personnage qu’il 

méprise. Cette relation est comparable à celle de Jacques et de son maître où chacun connaît 

bien les défauts de l’autre, mais où les deux personnages restent quand même ensemble parce 

que ce qui les unit est plus fort que leur différence. L’aventure impose en fait ici ses règles : 

l’aventure permet en fait les rencontres les plus inattendues et les compagnonnages les plus 

déroutants. On pourrait briser toutes les autres règles excepté celles qui unissent les 

aventuriers. C’est l’aventure libre, l’aventure qui est sans contraintes et qui dépasse les 

limites. Ce sont également les aventuriers typiques qui rendent possibles ces rencontres entre 

des personnages contradictoires et étranges par leur rencontre même. 

Quand on examine les souhaits du Neveu, on constate que ce personnage connaît un 

véritable divorce entre ce qu’il pense, ce qu’il est et ce qu’il veut être : 

"-Lui.-Je veux bien être abject, mais je veux que ce soit sans contrainte. Je veux bien 

descendre de ma dignité… Vous riez ? 

-Moi.-Oui, votre dignité me fait rire. 

-Lui.- Chacun a la sienne ; je veux bien oublier la mienne, mais à ma discrétion et non 

à l’ordre d’autrui. "370 
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Le Neveu revendique en fait une liberté absolue, susceptible même d’intégrer le 

mépris de soi-même et l’autodérision. De plus il n’est pas selon lui d’équation entre dignité et 

statut social : un gueux peut légitimement revendiquer sa dignité. Se départir de sa dignité 

relève selon lui d’un libre choix. Il ne veut pas que ce soit sur l’ordre des autres, mais que ce 

choix vienne de lui-même. Sa vie d’aventurier qui vit au jour le jour a marqué puissamment 

sa conception de la vie et du monde. Les aléas d’une vie aventureuse donnent au Neveu la 

chance d’avoir une vision de la société très différente de celle du philosophe : "Le Neveu 

reprend sa critique de la société faite de bassesses et d’une hiérarchie des mépris. Et illustre 

cette théorie par la pantomime des gueux. "371 

Le Neveu procède en fin de compte à une grande inversion des valeurs : la conscience 

de son abjection ne lui interdit pas de rêver du génie :" Tout ce que je sais, c’est que je 

voudrais bien être un autre, au hasard d’être un homme de génie, un grand homme. Oui, il 

faut que j’en convienne, il y a quelque chose qui me le dit. "372 Le caractère foncièrement 

paradoxal tient à sa vie d’aventurier. Intervient également sa marginalité sociale :" Le « Neveu 

de Rameau » était bien le neveu du grand Rameau, portant péniblement cette lourde 

parenté, personnage qui appartient à cette bohème que le jeune Diderot a connue, où l’on 

cultive les propos cyniques et anticonformistes, et qui sera un lieu de fermentation des 

préludes de la Révolution. "373 Cela serait également un paradoxe entre un passé heureux et un 

présent malheureux comme il est clair à travers les propos du Neveu lui-même. 

Dans le regard rétrospectif qu’il porte sur sa vie, le Neveu discerne des dynamiques 

contradictoires : " J’étais comme un coq en pâte. On me fêtait. On ne me perdait pas un 

moment sans me regretter. J’étais leur petit Rameau, leur joli Rameau, leur Rameau le fou, 

l’impertinent, l’ignorant, le paresseux, le gourmand, le bouffon, la grosse bête. Il n'y avait pas 

une de ces épithètes familières qui ne me valût un sourire, une caresse, un petit coup sur 

l’épaule, un soufflet, un coup de pied, à table, un bon morceau qu’on me jetait sur mon 

assiette ; hors de table, une liberté que je prenais sans conséquence, car, moi, je suis sans 

conséquence. On fait de moi, avec moi, devant moi tout ce qu’on veut sans que je m’en 

formalise. Et les petits présents qui me pleuvaient ! Le grand chien que je suis, j’ai tout 
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perdu. "374 Le Neveu situe ici le paradoxe entre ce qu’il était et ce qu’il est maintenant. Par la 

comparaison qu’il fait entre les deux situations, celle du passé et celle du présent, le Neveu de 

Rameau réussit à suggérer le caractère foncièrement et intégralement paradoxal de sa vie.  

Par son discernement, le Neveu réussit à mesurer la différence entre le philosophe et 

lui-même : " Lui : On m’a voulu ridicule, et je me le suis fait ; pour vicieux, nature seule en 

avait les frais. Quand je dis vicieux, c’est pour parler votre langue, car si nous venions à nous 

expliquer, il pourrait arriver que vous appelassiez vice ce que j’appelle vertu, et vertu ce que 

j’appelle vice. "375 C’est là une confidence sincère et grave en même temps puisque le Neveu 

suggère que son échelle des valeurs est absolument différente de celle du philosophe. Le 

roman met ainsi en scène la contigüité et le heurt de visions du monde contradictoires. C’est 

aussi là que réside le caractère foncièrement paradoxal du roman.  

Dans Les Bijoux Indiscrets le paradoxe continue d’accompagner l’aventure et les 

aventuriers. Comme dans Jacques Le Fataliste la contradiction est flagrante entre les 

personnages, leurs vœux et leurs rêves et les attentes de ceux qui les entourent. La philosophie 

de Mangogul développe une mesure de ces écarts :" Mangogul à Mirzoza : S’il arrive à un 

homme de s’ennuyer des belles choses et de s’amuser à entendre de mauvaises, tant pis pour 

lui. Cette injuste préférence n’ôte rien au mérite de ce qu’il a quitté ; il en est seulement 

déclaré mauvais juge. "376 Le beau et le bien sont ainsi délaissés au profit de « mauvaises 

choses ». Ce paradoxe semble présent dans les confidences de Diderot lui-même : " J’ai été 

forcé toute ma vie de suivre des occupations auxquelles je n’étais pas propre, et de laisser de 

coté celles où j’étais appelé par mon goût, mon talent et quelque espérance de succès. "377 

Cette expérience personnelle de Diderot a sans doute inspiré sa propension à la mise en scène 

de situations contradictoires et paradoxales. 

Le paradoxe entre l’action, la volonté et la pensée marque presque tous les 

personnages de Diderot, et les rois eux-mêmes ne sont jamais exclus de cette règle. La leçon 

morale développée ici réside dans l’idée que l’intérêt ou l’engagement dans des mauvais 

choix, n’ôte jamais la beauté et la bonté des vrais principes. Ici encore le paradoxe surgit 

puisque cette vérité n’empêche pas l’aventurier de faire de mauvais choix et de persister dans 

ces choix injustifiables. La vie de Mangogul en témoigne notamment. L’aventure comporte 
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ainsi nécessairement le risque de l’égarement. Mais ce dernier n’implique pas l’annihilation 

de l’ordre des vraies valeurs qui demeurent et permettent toujours d’apprécier les risques que 

l’aventure fait courir à la morale, à la vertu et, en littérature, à la bienséance. 

Pour Mangogul, nous remarquons que le paradoxe représente un trait distinctif qui 

marque et accompagne ses comportements. Tantôt on le voit déshonorer toutes les femmes 

malchanceuses qui tombent victimes de sa bague magique en profitant de l’opportunité que 

cette bague lui donne, tantôt il se fâche contre les hommes qui ont inventé de fausses histoires 

contre la vertu de trois femmes de son royaume : 

"Alors le sultan se leva, et lançant sur nos jeunes étourdis des regards furieux : 

« Vous êtes biens osés, leur dit-il, de déchirer des femmes dont vous n’avez jamais eu 

l’honneur d’approcher, et qui vous connaissent à peine de nom. Qui vous a faits assez hardis 

pour mentir en ma présence ? Tremblez, malheureux ! »”378 

Nous savons bien d’après les événements du roman que ce n’est pas absolument la 

vertu bafouée de ces femmes qui provoquent la colère du roi, mais le fait que les jeunes 

hommes osent mentir devant lui. C’est Mangogul lui-même qui a déshonoré les femmes en 

relatant en plein jour toutes leurs aventures et en déshonorant même leurs maris. Il a déjà 

annoncé que l’honneur ou la vertu des femmes de la Cour ne signifie rien pour lui.  

Il est clair que l’environnement dans lequel les aventures de Mangogul et des femmes 

du royaume se produisent représente un espace propice à toutes les contradictions et les 

bizarreries que l’on peut imaginer. Même Mirzoza, sa favorite, est stupéfaite de cette situation 

paradoxale : pourquoi le roi ne profite-t-il pas de l’opportunité de détenir une bague magique 

pour réaliser des choses plus sublimes ? " Mirzoza à Mangogul : Jusqu’à présent, seigneur, la 

bague de Votre Hautesse n’a presque servi qu’à satisfaire votre curiosité. Le génie de qui 

vous la tenez ne se serait-il point proposé de fin plus importante ? Si vous l’employez à la 

découverte de la vérité et au bonheur de vos sujets, croyez-vous que Cucufa s’en 

offensât ?”379 Pourquoi Mangogul n’a-t-il pas profité de l’anneau pour concentrer, par 

exemple, son pouvoir et bien maîtriser le royaume au lieu de s’intéresser aux caprices des 

femmes dont la connaissance est par ailleurs pour lui aisément accessible ? 

 Ainsi Mangogul en tant qu’aventurier, apparaît foncièrement égoïste. Il participe 

pleinement de l’image de l’aventurier cynique qui ne s’intéresse qu’à ses intérêts. Cette image 

est plutôt réaliste. L’univers de l’aventure apparaît ainsi dans toute sa dureté : elle n’épargne 
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ni les larmes ni les douleurs. Mais le paradoxe n’est pas un trait qui caractérise seulement 

Mangogul. Il est encore un trait distinctif des femmes du royaume qui partagent ses aventures 

dans le roman. Ces femmes n’hésitent pas à déclarer que la mauvaise réputation qu’elles 

pourraient avoir ne toucherait pas fortement leurs sensibilités : "On préféra la honte à 

l’apoplexie. ‘On meurt de celle-ci’, disait-on. On renonça donc aux muselières ; on laissa 

parler les bijoux, et personne n’en mourut."380 Il est clair que ces femmes ne sont pas obligées 

de faire leurs confidences, mais cela montre bien qu’elles pensent et se comportent d’une 

façon pragmatique. 

La parole dans ce roman désigne le paradoxe : elle souligne la différence entre ce qui 

est déclaré et ce qui est véritablement pensé : “Mais la parole, comme celle des bijoux 

indiscrets de Diderot, s’impose le plus souvent contre celui qui la profère. Elle s’oppose à la 

mauvaise foi ou à la dissimulation rusée : elle contredit un silence ou un discours 

mensonger.”381 La dédramatisation des accusations proférées atteste l’extrême souplesse 

d’adaptation des aventurières. Préférer la honte est un des effets négatifs de l’aventure. 

L’aventure révèle également la fragilité de la morale : les principes et les règles 

peuvent être brisés quand l’individu veut réaliser à tout prix ses désirs et ses buts. Nous 

sommes loin, de toute évidence du comportement de Suzanne dans La Religieuse qui préfère 

revenir au couvent et vivre dans la misère plutôt que rester dans la maison où elle s’est logée 

après sa fuite. Ces scrupules rappellent aussi le comportement de Melle Saint-Yves dans 

L’Ingénu qui préfère la mort à la honte. Elle refuse en effet de survivre après avoir perdu 

l’honneur même si l’Ingénu lui pardonne une faute dont la responsabilité n’incombe qu’à 

Saint-Pouange, l’homme qui l’a violée : “Enfin, après une longue résistance, après des 

sanglots, des cris, des larmes, affaiblie du combat, éperdue, languissante, il fallut se rendre. 

Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre de ne penser qu’à l’Ingénu, tandis que le 

cruel jouirait impitoyablement de la nécessité où elle était réduite."382 

 Les aventuriers n’ont donc pas tous la même moralité. Leurs comportements ne sont 

pas tous du même ordre. Mais le paradoxe constitue un dénonciateur comme leurs 

comportements et leurs pensées. Ainsi, nous voyons d’autres aventurières plus honnêtes que 

celles qui préfèrent la honte à l’évanouissement : ces aventurières refusent d’abord l’idée 
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même d’être déshonorées et surtout la perspective de se déshonorer elles-mêmes : “Il faut 

avouer, dit une des dames, que ce sortilège (car c’en est un jeté sur les bijoux) nous tient dans 

un état cruel. Comment !être toujours en appréhension d’entendre sortir de soi une voix 

impertinente !”383
 L’aveu féminin des secrets les plus intimes s’avère ainsi, dans Les Bijoux 

Indiscrets, l’une des suites majeures de l’aventure. 

Nombreux sont les romanciers du XVIIIe siècle qui ont d’abord envisagé les aventures 

par leurs effets qui sont souvent présentés comme étranges et étonnants. Ainsi, dans Gil Blas 

les comportements des personnages semblent modelés par l’aventure. Comme chez les 

personnages de Diderot, la question de faire ce qu’on ne veut pas ou de ne pas faire ce qu’on 

veut vraiment se retrouve dans Gil Blas. Au début de sa vie aventureuse, Gil Blas exerce un 

métier qu’il n’aime pas du tout, celui de médecine. Mais, quand il trouve le moyen de s’en 

délivrer, il n’hésite pas : " Gil Blas : Je n’étais nullement fâché d’avoir renoncé à la Médecine ; 

au contraire, je demandais pardon à Dieu de l’avoir exercée.”384 

Gil Blas souhaite également revenir chez les voleurs plutôt que de vivre dans une 

société qui le menace d’une punition injuste :"Gil Blas : Quand je songeais que je ne pouvais 

me retirer des griffes de la justice, bien que je n’eusse pas commis le moindre crime, cette 

pensée me mettait au désespoir. Je regrettais le souterrain. Dans le fond, disais-je, j’y avais 

moins de désagrément que dans ce cachot. Je faisais bonne chère avec les voleurs. Je 

m’entretenais avec eux agréablement, et je vivais dans la douce espérance de m’échapper ; 

au lieu que malgré mon innocence, je serai peut-être trop heureux de sortir d’ici pour aller 

aux galères. "385 L’aventure, le changement de situation et d’espace qu’elle implique 

exacerbent le désir de mobilité et de nomadisme inhérent à l’aventure. 

Dans le conte philosophique de Voltaire Zadig, le héros se plaint d’un environnement 

contradictoire et absurde. Il ne supporte plus être toujours puni pour des crimes qu’il n’a pas 

commis ou pour le bien qu’il essaye de faire :" Quoi ! disait-il, quatre cents onces d’or pour 

avoir vu passer une chienne !condamné à être décapité pour quatre mauvais vers à la 

louange du roi !prêt à être étranglé parce que la reine avait des babouches de la couleur de 
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mon bonnet !réduit en esclavage pour avoir secouru une femme qu’on battait ; et sur le point 

d’être brûlé pour avoir sauvé la vie à toutes les jeunes veuves Arabes ! "386 

Même pour Zadig, personnage sage par excellence, cette absurdité généralisée 

perturbe la vie. Il est en effet impossible pour lui d’envisager quelque avenir que ce soit : 

" Ainsi, après avoir été toujours puni pour avoir bien fait, il était prêt de périr pour avoir guéri 

un seigneur gourmand. On l’invita à un excellent dîner. Il devait être empoisonné au second 

service ; mais il reçut un courrier de la belle Astarté au premier. Il quitta la table, et 

partit. "387  

L’aventure prend des dimensions plus inquiétantes quand les personnages ne 

réussissent pas à comprendre d’où et comment viendra le mal et quel est vraiment le chemin à 

suivre. Si le bien mène au mal, et si le choix de la vertu finit par provoquer la souffrance et le 

malheur, il devient presque normal que les aventuriers persistent dans l’immoralité. Cette 

question est, on le sait, largement débattue dans les romans de Diderot et notamment dans Le 

Neveu de Rameau.                                                                                                              

 Les figures féminines et l’aventure  

’image de la femme au XVIIIe siècle est encore fortement marquée par celle des 

siècles passés. Les rôles traditionnels de la femme dans les élites politiques et sociales 

sont globalement reconduits : qu’il s’agisse de l’intrigante, de la favorite, ou de la 

maîtresse de salon (à ambition littéraire et, au XVIIIe siècle, philosophique) : " En 1623 le 

nonce du pape écrivait : “En France tous les grands événements, toutes les intrigues 

d’importance dépendent le plus souvent des femmes.” La princesse de Condé fomente 

la “conspiration des femmes” ; Anne d’Autriche est entourée de femmes dont elle suit 

volontiers les conseils ; Richelieu prête une oreille complaisante à la duchesse 

d’Aiguillon ;…Enfin, Mme de Maintenon donna un exemple éclatant de l’influence que peut 

exercer dans les affaires d’État une conseillère adroite. "388
 

Le rôle politique, mais surtout intellectuel et artistique de Mme de Pompadour, 

favorite de Louis XV, protectrice de L’Encyclopédie et créatrice de la manufacture de Sèvres, 
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illustre la reconduction des rôles traditionnels attribués à la femme dans les élites du pouvoir : 

" C’est au point que Montesquieu estime qu’en France tout se fait par les femmes ; elles 

constituent, dit-il, « un nouvel État dans l’État»"389 
 

En ce qui concerne les aventures romanesques, il ne semble pas possible d’envisager 

la moindre absence de la femme. La femme favorise l’aventure, le surgissement des désirs et 

des sentiments. C’est souvent d’elle que naît l’aventure. L’amour, la trahison, les fantaisies, la 

vengeance sont liés à la femme. Il est incontestable que la femme est l’un des éléments 

indispensables de l’aventure dans l’œuvre romanesque de Diderot, mais aussi plus 

généralement dans le roman. 

Dans le roman la femme représente en fait un point autour duquel se déroulent la 

plupart des événements. Mais il faut préciser si la femme tient ce rôle essentiel dans le roman, 

elle n’en est pas pour autant présentée de façon positive. On lui trouve aisément des intérêts 

vagues, étranges et c’est souvent elle qui trahit. La plupart des aventures débutent donc grâce 

ou à cause des femmes. Ces dernières peuvent également influencer la fin des aventures 

comme nous pouvons le constater dans Jacques Le Fataliste, Les Bijoux Indiscrets, La 

Religieuse, Zadig, etc. 

Notre projet consiste à mettre en évidence la façon dont les romanciers du siècle des 

Lumières et plus particulièrement Diderot, ont mis en scène la femme, son rôle et son pouvoir 

sur l’aventure.  

 La trahison des femmes et leur jugement 

" Mais en bonne foi, n’êtes-vous pas 

convaincue que la vertu des femmes du Congo 

n’est qu’une chimère ? "390Mangogul à Mirzoza, 
Les Bijoux Indiscrets 

’univers romanesque de Diderot est un espace propice à la mise en scène de 

comportements déviants imputables aux personnages concernés ou à leur entourage 

souvent lui-même déviant ou perturbé. C’est l’aventure elle-même qui perturbe cet 

entourage et cet environnement. Dans le déclenchement de l’aventure ou dans sa réflexion, la 

femme joue un rôle souvent déterminant. Elle est souvent à l’origine des fautes qui mènent à 
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la perte des personnages. Et l’aventure, son développement et ses conséquences permettent 

souvent de confirmer les appréciations négatives dont elle est l’objet de la part des autres 

personnages ou de la part du narrateur (dont la figure coïncide souvent avec celle de l’auteur). 

Il faut remarquer que dans les romans de Diderot, les personnages féminins-que ce soit 

Suzanne, Marguerite, Mme de La Pommeraye, la mère de Suzanne, la Supérieure, Haria, 

Irocilla-prêtent le flanc à l’accusation et au procès. Peut-on parler en ce sens d’une 

« misogynie » de Diderot, comme le roman Les Bijoux Indiscrets nous y incite à bien des 

égards.  

Dans Jacques Le Fataliste, la trahison présente une grande importance. Le narrateur 

expose les signes de cette infidélité et les justifications qu’en donnent les personnages 

concernés. Il est difficile de tenir les serments qu’on fait :" Le premier serment que se firent 

deux êtres de chair, ce fut au pied d’un rocher qui tombait en poussière ; ils attestèrent de 

leur constance un ciel qui n’est pas un instant le même ; tout passait en eux et autour d’eux, 

et ils croyaient leurs cœurs affranchis de vicissitudes. Ô enfants !toujours enfants!..."391 

Puisque le rocher redevient poussière et que le ciel change constamment, il va de soi que le 

serment n’introduise aucune constance. 

Le constat des variations incessantes de la nature n’épargne pas les êtres humains et 

notamment les femmes. Dans Jacques Le Fataliste, les multiples aventures s’ensuivent dans 

ce contexte marqué par la mobilité des êtres et des choses. Tout varie ou disparaît, même les 

serments prétendument sacrés puisque l’être humain est toujours à la poursuite de ses désirs et 

en quête du bonheur. Dans cet environnement l’aventure revêt dès lors une valeur 

emblématique : les personnages y sont souvent prêts à tout, y compris à trahir ceux qui ont 

placé leur confiance en eux. La trahison intervient ainsi logiquement dans le développement 

de l’aventure.  

Dans Jacques Le Fataliste, c’est la femme qui, souvent, prend l’initiative de trahir. 

Quand Suzanne, femme mariée-et qui a donc promis la fidélité à son époux, vient chercher 

Jacques, c’est elle qui est à l’origine de l’aventure en trahissant son mari : 

" Mais dès le lendemain, Suzanne me fit signe et me dit : “Jacques, n’as-tu rien à 

faire ? 

-Non, voisine ; qu’est-ce qu’il y a pour votre service ? 

-Je voudrais… je voudrais…” et en disant je voudrais, elle me serrait la main et me 

regardait si singulièrement ; « je voudrais que tu prisses notre serpe et que tu vinsses dans la 
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commune m’aider à couper deux ou trois bourrées, car c’est une besogne trop forte pour moi 

seule. 

-Très volontiers, madame Suzanne. » "392 

C’est donc Suzanne qui prend l’initiative d’une aventure et illicite en s’offrant à 

Jacques. Être mariée ne l’empêche pas de séduire Jacques et en cela, elle est bien le 

déclencheur de cette aventure érotique. Les détails de cette aventure sont d’ailleurs très clairs, 

et dans l’expression de son désir Suzanne se fait insistante : 

" Enfin, Suzanne me dit : “Jacques, est-ce que tu ne finiras pas bientôt ?” Et je lui 

répondis : 

-“Quand vous voudrez, madame Suzanne.” "393 

La deuxième séductrice, Marguerite, vient chercher Jacques quelque temps après son 

aventure avec Suzanne. Elle exprime au père de Jacques son besoin d’aide pour se rendre au 

moulin moudre son grain. Elle sait bien sûr que ce sera à Jacques qui prendra en charge ce 

travail. Elle ne se trompe pas : Jacques va se rendre au moulin et elle l’attendra à mi-chemin 

du village et du moulin : "Jacques, me dit-elle, enfin te voilà ! Sais-tu qu’il y plus d’une 

mortelle heure que je t’attends ? "394 L’insistance sur la longueur du temps passé à l’attendre 

"une mortelle heure" témoigne de son désir d’une liaison avec Jacques. Elle évoque tout 

d’abord ce qui s’est passé entre son mari et Jacques le jour des noces et qui n’est en vérité 

qu’un prétexte pour s’approcher de Jacques. Soupirs, gestes, évocations de rêveries, tout 

concourt à séduire Jacques qui s’est fait passer pour naïf. 

Comme c’était le cas pour Suzanne, la timidité de Marguerite devant Jacques se 

dissipe peu à peu et elle commence ce qu’elle pense être l’initiation amoureuse de Jacques : 

" Le fait est qu’elle se livrait à mon instruction de si bon cœur, qu’il vint un instant où je crus 

qu’elle en mourrait…"395 De même que Suzanne, Marguerite se montre très généreuse dans sa 

manière d’apprendre à Jacques ce qu’elle pense qu’il ne connaissait pas. Il semble que les 

deux femmes n’épargnent rien pour satisfaire Jaques et pour se satisfaire elles-mêmes 

également. La trahison du mariage est donc patente et constitue le cœur de l’aventure 

amoureuse. Ce n’est pas à Jacques le célibataire que l’on peut, semble-t-il, reprocher cette 
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liaison, mais c’est à Suzanne et à Marguerite, les deux femmes mariées qui en ont été à 

l’initiative. 

L’évocation et la mise en scène de l’initiative amoureuse de la femme contredisent 

évidemment tous les codes traditionnels hérités du roman courtois. L’image de la femme dans 

Jacques Le Fataliste est cependant confuse et foncièrement ambiguë. Jacques et son maître-

et au-delà d’eux le narrateur qui confirme leurs appréciations-soulignent cette ambiguïté 

foncière de la femme : " Et les voilà embarqués dans une querelle interminable sur les 

femmes, l’un prétendant qu’elles étaient bonnes, l’autre méchantes, et ils avaient tous deux 

raison ; l’un sottes, l’autre pleines d’esprit, et ils avaient tous deux raison ; l’un avares, l’autre 

libérales, et ils avaient tous deux raison ; l’un belles, l’autre laides, et ils avaient tous deux 

raison ; l’un bavardes, l’autres discrètes ; l’un franches, l’autre dissimulées ; l’un ignorantes, 

l’autre éclairées ; l’un sages, l’autre libertine ; l’un folles, l’autre sensées ; l’un grandes, 

l’autre petites ; et ils avaient tous deux raison. "396 Mais l’on peut s’interroger sur le sujet 

même de cet échange : est-il question des femmes elles-mêmes ou des représentations que les 

hommes se font des femmes ? 

Le narrateur lui-même et au-delà Diderot sans doute, participe de cet univers mental 

dont Diderot se plaît à souligner la foncière ambiguïté. Si Jacques n’est pas Diderot, si le 

maître n’est pas non plus Diderot, nous pouvons penser que l’avis du narrateur n’est sans 

doute pas éloigne de l’avis de Diderot. Ceci est confirmé par la récurrence et l’insistance de ce 

type de jugement que nous retrouvons dans les autres romans du même auteur. Il apparaît en 

tout cas qu’il n’est pas de qualité féminine qui puisse être envisagée sans son revers négatif. 

Les aventures amoureuses de Jacques mettent en jeu des femmes mariées ou ayant une 

liaison. Dans ce contexte l’aventure brise nécessairement les règles sociales, voire religieuses. 

C’est évidemment la trahison du mariage qui constitue l’infraction la plus grave. L’aventure 

de Jacques avec Justine, la bien-aimée de son ami Bigre, confirme cette hiérarchie des 

infractions. Il y là certes trahison, mais celle-ci ne met pas en cause le mariage et selon 

Jacques, le pardon, suivi d’une réconciliation, s’avère facile : 

"-Le Maître.-Et quelle fut la fin de l’aventure entre Bigre ton ami et Justine ? 

-Jacques.-Comme elle devait être. Il se fâcha, elle se fâcha plus fort que lui ; elle 

pleura, il s’attendrit ; elle lui jura que j’étais le meilleur ami qu’il eût, je lui jurai qu’elle était la 
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plus honnête fille du village. Il nous crut, nous demanda pardon, nous en aima et nous en 

estima davantage tous deux. "397 

Dans Jacques Le Fataliste, d’autres personnages féminins sont l’objet de 

représentations et d’appréciations du même ordre. Mme de La Pommeraye qui a oublié son 

mari décédé, tombe amoureuse du marquis des Arcis. Ce dernier ne croit pas beaucoup en la 

vertu des femmes. L’hôtesse le présente en ces termes : " Le plus âgé des deux s’appelle le 

marquis des Arcis. C’était un homme de plaisir, très aimable, croyant peu à la vertu des 

femmes… "398 Le Marquis des Arcis est de fait qui n’est pas très éloigné de penser, comme 

Mangogul dans Les Bijoux Indiscrets, que la vertu des femmes de son royaume n’est qu’une 

chimère. Cette vision pessimiste et cynique des femmes permet à l’aventurier de justifier ses 

multiples aventures galantes. 

Ce marquis fait le pari d’obtenir les grâces de Mme de La Pommeraye. Celle-ci est 

séduite par le marquis et semble définitivement oublier son mari et son passé : " Et Madame 

de La Pommeraye, après avoir lutté plusieurs mois contre le marquis, contre elle-même, exigé 

selon l’usage les serments les plus solennels, rendit heureux le marquis… "399 Cette conquête 

ne fait que confirmer l’idée du marquis sur la vertu des femmes. Et peu du temps après, il 

repart à la recherche d’une nouvelle aventure, plus gaie. Il cesse d’aimer Mme de La 

Pommeraye, mais ne trouve pas une autre femme pour la remplacer. Cependant son amour 

pour Mme de La Pommeraye est bien éteint. Mme de La Pommeraye, elle, ne se contente pas 

de la confidence du marquis qui lui a avoué qu’il n’est plus amoureux d’elle. Elle cherche à se 

venger de lui : "Lorsque les premières fureurs furent calmées et qu’elle jouit de toute la 

tranquillité de son indignation, elle songea à se venger, mais à se venger d’une manière 

cruelle… "400 

La vengeance de Mme de La Pommeraye relève du calcul de la ruse. Elle cherche une 

autre maîtresse au marquis, mais précisément une amante qui, par sa mauvaise réputation, soit 

susceptible de le déshonorer. Elle met en œuvre toute son intelligence, tout son talent et toutes 

ses ressources matérielles pour mener à bien son projet : "Mme de La Pommeraye aux deux 

femmes d’Aisnon.-Si mon projet réussit, vous n’aurez plus besoin de moi ; s’il manque sans 

qu’il y ait de votre faute, je suis assez riche pour vous assurer un sort honnête et meilleur que 
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l’état que vous m’avez sacrifié. Mais surtout soumission, soumission absolue, illimitée à mes 

volontés… "401 Elle exige l’obéissance absolue de ces deux femmes, et en contrepartie, dans 

une intrigue dont elle assume l’entière responsabilité. 

S’il existe une justification aux comportements de Mme de La Pommeraye, elle n’est 

pas dans la soif de vengeance, mais dans l’humiliation et la déception qu’elle a ressenties à 

l’écoute des propos du marquis. Ce dernier lui a proposé en effet témérairement que l’amitié 

remplace le grand amour qui les a liés. Or, comme La Bruyère l’a affirmé : " L’amour et 

l’amitié s’excluent l’un l’autre. "402 

Cette vengeance qui consiste à marier Mlle d’Aisnon, longtemps prostituée sous 

l’égide de sa mère, au marquis des Arcis, révèle bien le caractère de Mme de La Pommeraye. 

Celle-ci se montre en effet impitoyable à l’égard de l’homme qui l’a trahie et à l’égard des 

deux femmes qu’elle a utilisées comme auxiliaires : " Mme de La Pommeraye au Marquis des 

Arcis : Vous aviez acquis une honnête femme que vous n’avez pas su conserver, cette femme, 

c’est moi, elle s’est vengée en vous en faisant épouser une digne de vous. Sortez de chez moi 

et allez-vous-en rue Traversière, à l’hôtel de Hambourg, où l’on vous apprendra le sale métier 

que votre femme et votre belle-mère ont exercé pendant dix ans, sous le nom d’Aisnon. "403 

Les deux femmes complices de Mme de La Pommeraye ont risqué leur vie puisque rien ne 

garantissait la réaction du marquis blessé dans son honneur face à leur trahison. Cependant, 

on peut noter que si le marquis a déclaré à Mme de La Pommeraye qu’il ne l’aimait plus, il 

n’a pas pour autant essayé de lui nuire après l’avoir abandonnée. Par contre Mme de La 

Pommeraye l’a trahi en préméditant un scénario de vengeance, en manipulant les deux 

femmes sans les avertir de l’issue de cette aventure. 

Le dénouement de l’aventure du marquis avec Mme de La Pommeraye met en 

évidence la position de victime du marquis par rapport aux trois femmes. De plus, on note une 

grande noblesse dans son comportement avec la femme qui est devenue son épouse et qui l’a 

trahi. Les femmes ne pardonnent pas dans le roman, alors que les hommes, eux, peuvent 

pardonner. Ainsi, malgré la conspiration menée par Mme de La Pommeraye, et la trahison de 

Mlle d’Aisnon et sa mère, le marquis parvient à pardonner à son épouse, la fille d’Aisnon : " Il 

me semble, lui dit-elle, un sanglot séparant chacun de ses mots, que votre cœur justement 
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irrité s’est radouci, et que peut-être avec le temps j’obtiendrai miséricorde. "404 Ce pardon 

suscite même la surprise chez son épouse parce qu’elle a conscience du risque inconsidéré 

que le marquis a pris en l’épousant : 

"-Ah ! lui disait le marquis, je vous ai pardonné, je vous l’ai dit, et je vois que vous n’en 

croyez rien.  

-Il faut, lui répondait-elle, que cela soit, et que je ne le croie jamais. "405 

Elle obtient son pardon bien qu’elle ait participé à cette conspiration, sans aucune 

hésitation et sans éprouver dans l’immédiat le moindre remords. En effet, le maître de Jacques 

lui-même ne peut pas oublier l’état d’esprit de cette fille quand elle s’est lancée dans cette 

aventure et quel rôle elle y a joué. Il la juge telle qu’il la voit : elle a trahi et n’a pas de 

remords pour ce qu’elle a fait : " Pas un instant de crainte, pas le moindre signe d’incertitude, 

pas un remords ; je l’ai vue se prêter, sans répugnance, à cette longue horreur. "406 

Ce jugement ne concerne pas uniquement Mlle d’Aisnon, mais aussi sa mère et 

Mme de La Pommeraye : toutes trois ont agi dans le même état d’esprit. Coupables, ces trois 

femmes sont en même temps victimes d’une aventure dont l’énigme réside dans le 

comportement du marquis. Mme de La Pommeraye en a fait la première les frais. Les femmes 

d’Aisnon, elles aussi, ne sont pas épargnées. Elles sont tout d’abord victimes de la prostitution 

qu’elles étaient obligées de pratiquer du fait de leur pauvreté. Puis, elles font plus ou moins 

les frais d’une autre aventure à laquelle elles sont contraintes de participer par besoin. Elles 

sont déshonorées face au marquis du fait d’avoir obéi jusqu’au bout à Mme de La 

Pommeraye. C’était une aventure grave de conséquences et très dangereuse pour ces trois 

femmes, une aventure où la pitié ne trouve pas sa place. Le roman met ainsi en scène les 

effets néfastes de l’aventure sur tous ses protagonistes. 

Dans Les Bijoux Indiscrets, la femme est omniprésente. Elle est d’abord la maîtresse 

du roi. Nous savons qu’à l’époque où le roman a été écrit, l’ère des maîtresses était en plein 

essor à la Cour de Louis XV : " L’ère des maîtresses s’ouvrit discrètement en 1733, avec la 

complicité du duc de Richelieu et de courtisans intimes. "407 Les intrigues galantes de la Cour 

suscitent alors la curiosité du public français et même européen. Les Bijoux Indiscrets 

répondent pour une part-sur le plan de la fiction-à ce désir d’informations plus ou moins 
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graveleuses. La narration romanesque se fonde sur une image globalement négative de la 

femme. Cette image est assumée aussi bien par les personnages du roman que par le 

narrateur : " Songeons par exemple aux Bijoux Indiscrets où Diderot reprend et se joue tout à 

la fois des discours misogynes. "408
 Diderot en effet souligne aussi très ironiquement la 

dimension dérisoire de ces discours masculins qui déprécient la femme.  

Au XVIIIe siècle comme au XXe siècle, le discours sur la femme s’avère en fait 

souvent réversible et contradictoire :" Beaucoup d’hommes affirment avec une quasi-bonne 

foi que les femmes sont les égales de l’homme et qu’elles n’ont rien à revendiquer, et en 

même temps que les femmes ne pourront jamais être les égales de l’homme et que leurs 

revendications sont vaines."409 

Dans le développement et le commentaire de l’aventure romanesque, la femme est 

souvent présentée à la fois comme provocatrice ou instigatrice de l’aventure et comme 

victime finale. En même temps, le plus souvent, sa responsabilité et sa culpabilité ne font pas 

de doute. À l’inverse la brutalité masculine semble toujours s’accompagner de transparence et 

de sincérité. La trahison dans l’œuvre romanesque de Diderot semble souvent clairement liée 

à la femme. C’est elle qui initie et qui conduit les événements et assure le succès de la 

trahison. 

Dans Les Bijoux Indiscrets, ce sont les femmes qui cherchent une solution pour éviter 

le scandale causé par leurs bijoux qui ne cachent rien :" C’est ainsi que l’invention d’Éolipile fit 

fortune. On courut en foule chez lui. Les femmes galantes y allèrent dans leur équipage, les 

femmes raisonnables s’y rendirent en fiacre, les dévotes y envoyèrent leur confesseur ou leur 

laquais : on y vit même arriver des tourières. Toutes voulaient avoir une muselière ; et depuis 

la duchesse jusqu’à la bourgeoise, il n’y eut femme qui n’eût la sienne, ou par air ou pour 

cause. "410 Cette invention d’Éolipile qui fait perdre la capacité de la parole aux bijoux, incite 

toutes les femmes à l’acheter afin de cacher la vérité sur leurs aventures. 

Toutes les femmes du royaume sont mises en accusations, à l’exception de Mirzoza, la 

favorite du roi, qui n’est pas soumise au dévoilement et au jugement. Parmi toutes les femmes 

du royaume il n’y a effectivement qu’elle qui n’a pas connu d’aventures. Nous découvrons 
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cela dans le trentième et dernier essai de l’anneau de Mangogul :" Le sultan réitéra 

l’opération, et le bijou, s’expliquant très distinctivement dit : « Loin de vous, Mangogul, 

qu’allais-je devenir ?... Fidèle jusque dans la nuit du tombeau, je vous aurais cherché ; et si 

l’amour et la constance ont quelque récompense chez les morts, cher prince, je vous aurais 

trouvé… Hélas !sans vous, le palais délicieux qu’habite Brama, et qu’il a promis à ses fidèles 

croyants, n’eût été pour moi qu’une demeure ingrate. »"411 

Le roi, qui considère volontiers que les femmes sont infidèles sans exception, avait 

vraiment besoin d’être rassuré quant à la fidélité de Mirzoza. Cette fidélité soulignée de 

Mirzoza tient sans doute à un choix délibéré de Diderot qui développe en fait tout un réseau 

d’allusions à Louis XV et à Mme de Pompadour : " Sous ses dehors de conte oriental qui joue 

à dissimuler ses secrets, il donne aux lecteurs l’impression de découvrir quelque vérité 

cachée ; avec ses multiples clés, il leur ferait même croire qu’ils peuvent sans peine accéder à 

la réelle identité des personnages (Mangogul incarnerait le roi de France, Mirzoza Madame 

de Pompadour, etc.) "412 Or toutes les femmes, ou presque, sont accusées de trahison ou 

d’imprudence dans le roman. Même les plus réservées sont désignées comme 

coupables : " « Que dira le monde ? que fera mon mari ?... Quoi !cette femme si réservée, si 

modeste, si vertueuse ; cette Zélide n’est… comme les autres… Ah !cette idée me 

désespère !...Oui, je voudrais n’en avoir point, n’en avoir jamais eu », s’écria brusquement 

Zélide. "413 

La trahison fait ici l’objet d’un aveu de la femme. Intervient de plus la déploration de 

la perte d’un masque social : Zélide regrette avant tout de perdre toute considération de la part 

de l’opinion publique. « Réservée, modeste, si vertueuse », ces qualifications louangeurs 

n’étaient en fait qu’une couverture du libertinage. Zélide a peur du scandale qui peut être 

provoqué par ses bijoux. Face à Mangogul, Mirzoza reconnaît pour sa part le caractère 

général du libertinage féminin : 

"-En vérité, dit Mirzoza, je commence à croire que Votre Hautesse aura peine à 

trouver une femme sage. 

-Je vous l’avais bien dit, répondit Mangogul. "414 
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 Ce type de constat foncièrement misogyne est récurrent dans la bouche de 

Mangogul :" J’ai prétendu que les femmes sages étaient rares, excessivement rares ; et que 

loin de m’en dédire, j’ajouterai volontiers qu’il est surprenant qu’elles ne le soient pas 

davantage. "415 Mangogul renchérit donc sur le diagnostique pourtant sévère de Mirzoza. 

Mirzoza est, de fait, la seule femme qui soit vertueuse selon les critères de Mangogul. Ce 

caractère exceptionnel et même exclusif de Mirzoza a, nous l’avons dit, une valeur allusive : 

il y a ici une référence implicite à Mme de Pompadour, protectrice, des arts et des lettres, et 

plus précisément de L’Encyclopédie chère à Diderot. 

Plus Mangogul s’engage dans de nouvelles aventures féminines, plus il accuse les 

femmes de caprices et de trahisons. Il manifeste de plus une ironie cinglante en évoquant leurs 

aventures. Mangogul n’excepte pas les femmes dont les bijoux ne parlent pas : leur vertu n’a 

alors selon lui pour origine que la laideur ou l’homosexualité. Quand il pense avoir trouvé, en 

rencontrant Fricamone, une femme véritablement vertueuse, Mangogul exulte. Il vient 

raconter ce qu’il a vu à Mirzoza parce qu’il pense qu’il a enfin trouvé la femme qu’il 

cherchait :" Victoire !victoire ! s’cria-t-il. Vous triomphez, madame ; et le château, les 

porcelaines et le petit sapajou sont à vous. "416 Mais Mirzoza lui fait comprendre qu’il s’agit 

d’une fausse victoire parce que, si elle n’a effectivement pas d’aventures avec des hommes, 

Fricamone a des relations d’une autre nature : " Fricamone Chère Acaris, que tu me parais 

belle !... Oui, ce sont là tes yeux, c’est ton souris, c’est ta bouche… Ne me cache point cette 

gorge naissante… Souffre que je la baise… Je ne l’ai point assez vue… Que je la baise 

encore !... Ah !laisse-moi mourir sur elle… "417 

Ainsi la vertueuse Fricamone qui n’a pas d’aventures avec des hommes, est en fait une 

lesbienne. Mirzoza refuse donc la victoire dont Mangogul s’est un peu rapidement glorifiée. 

Mais cette Fricamone est jalouse et pense également qu’Acaris, son amante, ne lui est pas 

fidèle : " Non, chère Acaris, non, cet Alizali que tu me préfères, ne t’aimera point comme 

moi… "418 La crainte de l’infidélité, la jalousie semblent ainsi obsessionnellement partagées. 

En dépit de toute la confiance qu’il a en son amour, Mangogul paraît hanté par l’idée 

d’une infidélité de sa favorite : " Dans Les Bijoux Indiscrets, le secret à dévoiler est double : Le 

prince Mangogul veut connaître la vie et les pensées intimes des femmes de sa cour ; il désire 
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surtout s’assurer de la fidélité de Mirzoza, sa favorite. "419 C’est d’ailleurs la raison pour 

laquelle il insiste encore à la fin en tournant son anneau vers Mirzoza. 

Sans être à proprement parler pornographique, Les Bijoux Indiscrets est un roman qui 

met en jeu certains procédés caractéristiques de la pornographie : " Ce bavardage féminin qui 

lève le voile, et installe la modalité de lecture “par effraction” si caractéristique du texte 

pornographique, est exemplairement, et doublement, mis en fonction dans Les Bijoux 

indiscrets de Diderot puisqu’en plus de lecteur-voyeur, le personnage du sultan Mangogul 

possède, avec sa bague magique, privilège unique de se rendre invisible tout en forçant à 

parler les sexes féminins.  "420 Ce dispositif conduit en tout cas à une localisation très forte sur 

la femme, objet d’observation, d’analyse et d’étude. 

Si Fricamone n’a pas d’aventures avec des hommes parce qu’elle est homosexuelle, 

d’autres femmes, comme nous l’avons déjà dit, sont réfractaires à l’aventure pour d’autres 

raisons. Le sultan décide un jour de rencontrer six veuves d’officiers tués à son service pour 

envisager leurs besoins. Il découvre que toutes les veuves ont des aventures à l’exception 

d’une seule :" Une cinquième s’avança avec intrépidité, et demanda d’un ton assuré la 

récompense des services de feu monsieur son époux, aga des janissaires, qui avait laissé la 

vie sous les murs de Matatras. Le sultan tourna sa bague sur elle, mais inutilement. Son bijou 

fut muet. Il faut avouer, dit l’auteur africain qui l’avait vue, qu’elle était si laide, qu’on eût été 

fort étonné que son bijou eût quelque chose à dire. "421 Ce n’est donc que la laideur de cette 

femme qui l’a empêchée d’avoir des aventures. À face d’entendre les comptes rendus de 

Mangogul, Mirzoza se désespère. Le moment est venu pour qu’intervienne un jugement des 

femmes sur elles-mêmes : " Mirzoza à Mangogul.- Adieu le petit sapajou, répliqua Mirzoza, 

et la bonne opinion que j’avais de mon sexe : je crois que je n’en reviendrai jamais. "422 La 

déception de Mirzoza face à la vérité des femmes est amère et c’est toute sa vision du monde 

qui s’en trouve affectée. 

Dans La Religieuse, l’aventure illicite de mère de Suzanne est présentée comme la 

source essentielle des mésaventures et des malheurs ultérieurs de l’héroïne du roman. Il est 

évident que le triste et misérable destin de l’héroïne Suzanne n’est que le résultat de la 
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trahison de sa mère. Toute la famille se trouve bouleversée par cette trahison : un mari 

déshonoré et une fille batarde rejetée, recluse de force et errante de couvent en couvent. 

L’aventure féminine est ici présentée comme la source d’une accumulation sans limites de 

malheurs : 

" Le prêtre à Suzanne : Mademoiselle, l’énigme de la conduite sévère de vos parents 

va s’expliquer pour vous, j’en ai obtenu la permission de madame votre mère… Vous 

connaissez son caractère, il ne va guère avec l’humiliation d’un certain aveu. Elle a cru 

pouvoir sans cette ressource vous amener à ses desseins ; elle s’est trompée, elle en est 

fâchée, elle revient aujourd’hui à mon conseil, et c’est elle qui m’a chargé de vous annoncer 

que vous n’étiez pas la fille de M. Simonin. 

-Suzanne : Je lui répondis sur-le-champ : « Je m’en étais doutée. »"423  

Elle avait deviné la vérité du fait du comportement de ses parents. La femme choisie 

pour commettre la trahison dans ce roman est d’abord présentée comme mère. Dans la 

tradition romanesque, c’est plutôt la maîtresse ou les épouses qui sont désignées et mises en 

scènes comme fautives. Diderot a voulu montrer les conséquences indélébiles que peut 

provoquer la trahison d’une mère : le père perd son honneur, et l’enfant est du fait dépourvu 

de père et même de famille. C’est là absolument la situation de Suzanne délaissée de tous et 

dépourvue de tout. 

L’aventure illicite de la mère de Suzanne s’avère le prélude et la cause déterminante 

de la longue série d’aventures que la fille vivra jusqu'à sa fin tragique. Tout l’univers de 

Suzanne, sa réclusion, son insertion difficile dans le monde conventuel tiennent à cette 

exclusion initiale qu’a décidée sa mère et approuvée son père officiel : " Suzanne.-Peut-être 

mon père avait-il quelque incertitude sur ma naissance ; peut-être rappelais-je à ma mère 

une faute qu’elle avait commise, et l’ingratitude d’un homme qu’elle avait trop écouté ; que 

sais-je ? "424 

Le douloureux héritage que lègue cette femme au passé libertin à sa fille ne s’efface 

jamais. Sa souffrance se perpétue mais cette fois avec d’autres femmes dans les couvents où 

elle est reléguée. Elle se plaint qu’elle ne s’entend pas avec les autres femmes : " Suzanne : On 

est très mal avec ces femmes-là, on ne sait jamais ce qui leur plaira ou déplaira, ce qu’il faut 

éviter ou faire ; il n’y a rien de réglé… "425 L’état psychologique de Suzanne ne cesse pas de se 
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dégrader : elle ne réussit même plus à s’entendre avec d’autres femmes. Mais c’est toujours la 

même femme-sa mère-qui est à l’origine de la misère de Suzanne et de tous les événements 

terribles contre lesquels elle se dresse vainement. En revanche, dans le roman, c’est un 

homme qui tente de sauver Suzanne en l’aidant à s’enfuir du couvent. C’est encore à un 

homme qu’elle confie ses souffrances et ses soucis. 

Dans La Religieuse l’aventure et ses effets néfastes semblent davantage liés à la 

femme qu’à l’homme. L’univers romanesque de La Religieuse est essentiellement féminin. Et 

globalement, ces personnages de femmes introduisent le malheur issu d’une négativité 

foncière :" La Religieuse analyse les dérives mystique, sadique et saphique, par l’exemple de 

trois supérieures, la mère de Moni, Sœur Sainte-Christine, la supérieure d’Arpajon. "426 

Religieuses ou laïques, les femmes présentent sensiblement les mêmes traits dans ce roman. 

La première religieuse, qui était elle-même pourtant la meilleure parmi celles qui ont dirigé 

les couvents où Suzanne a été recluse, n’a pas pu sauver Suzanne du malheureux destin qui 

l’attendait. Ce discours très négatif sur la femme est en fait récurrent dans nombre de textes 

écrits par Diderot. C’est ce que remarque Roger Kempf, un critique de Diderot : " Dans l’essai 

sur les femmes, il observait : « La femme, hystérique dans la jeunesse, se fait dévote dans 

l’âge avancé… »”427 Ce discours foncièrement misogyne permet peut-être de comprendre la 

mère de Suzanne qui, à la fin de sa vie, se tourne vers la religion pour expier les fautes de sa 

jeunesse. 

Ces stéréotypes sur la femme, son caractère et son comportement ne sont pas le propre 

de Diderot. Ainsi Le Diable Boiteux de Lesage comporte de nombreuses évocations de 

femmes que l’âge a conduites à une dévotion extrême, mais souvent affectée. La Bruyère 

présente lui aussi la dévotion de la femme âgée comme une compensation et un refuge : "La 

dévotion vient à quelques-uns, et surtout aux femmes, comme une passion, ou comme le 

faible d’un certain âge, ou comme une mode qu’il faut suivre. "428 

Dans La Religieuse la trahison prend toutefois d’autres dimensions. Les supérieures 

de Suzanne ne sont pas fidèles à leurs vœux, et de diverses manières, tentent de mettre à profit 

l’innocence de Suzanne. Il s’agit alors de véritables déviances. Suzanne ne voit pas de mal 

dans les caresses qu’une femme peut prodiguer à une autre, le fait d’être femme semble 
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constituer pour elle a priori une garantie de sécurité. Intervient de plus le statut même de 

religieuse. Quand elle sollicite la protection du marquis, Suzanne déclare parler en tant que 

femme, c'est-à-dire en tant qu’être faible et par conséquent incapable de nuire : " Cependant, 

monsieur le marquis, ma situation présente est déplorable, la vie m’est à charge ; je suis une 

femme, j’ai l’esprit faible comme celle de mon sexe… "429
 Diderot attribue à Suzanne une sorte 

de regard angélique sur son propre sexe. Et cet aveuglement semble persistant : Suzanne le 

conserve malgré tous les terribles comportements féminins auxquelles elle est confrontée. 

L’Oiseau blanc de Diderot développe des caractères féminins du même ordre. Irocilla, 

l’une des femmes que Génistan rencontre dans ses aventures goûte avec lui les délices de 

l’amour en oubliant son amant Zulric et prétend ensuite éprouver des remords pour sa 

trahison :" Ah ! cher Zulric, s’écria-t-elle, tendre et fidèle amant ! que deviendrais-tu, si tu 

savais à quel point je t’oublie ! "430 Mais la vérité ne reste pas longtemps cachée, et la fausseté 

de ses remords apparaît très rapidement en toute clarté : 

"-À présent, madame, je puis donc me flatter, lui dis-je, que vous ne vous souviendrez 

plus de Zulric ni d’aucun autre ? 

-Que parlez-vous de Zulric ? reprit-elle. C’est un petit sot qui s’est imaginé qu’il n’y 

avait qu’à faire le langoureux auprès d’une femme, et à l’excéder des protestations, pour la 

subjuguer. "431 

 Coquetterie, superficialité, dissimulation et mensonge : Diderot n’hésite pas à 

reconduire les stéréotypes les plus traditionnels, voire les plus éculés. Dans le même conte, un 

autre personnage féminin, la Sultane, déplore globalement une folie humaine dont les femmes 

ne sont pas exceptées : 

" La sultane.-Ah ! les hommes !les hommes ! Je les crois encore plus fous que nous. 

-Le premier émir :-Madame en excepte sûrement le sultan. 

-La Sultane.-Continuez. "432 

Dans Supplément au voyage de Bougainville nous avons d’autres exemples de cette 

appréciation négative des caractères et des comportements féminins. Le jugement plus sévère 

surgit à la fin du dialogue entre A et B. Son occurrence en fin de dialogue donne l’impression 

que le narrateur lui confère une valeur conclusive et définitive : 
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" B.-Toujours des femmes ! On ne saurait faire un pas sans les rencontrer à travers son 

chemin. 

A.-Si nous leur lisions l’entretien de l’aumônier et d’Orou ? 

B.-A votre avis, qu’en diraient-elles ? 

A.-Je n’en sais rien. 

B.-Et qu’en penseraient-elles ? 

A.-Peut-être le contraire de ce qu’elles en diraient. "433 

La lecture du dialogue entre l’aumônier de l’expédition de Bougainville- représentant 

peu convaincant du moralisme chrétien le plus traditionnel-et Orou le Tahitien porte-parole 

d’une liberté de mœurs toute naturelle, est ici envisagée comme susceptible d’intéresser 

vivement des femmes rencontrées par hasard. Susceptible aussi de les scandaliser. La vivacité 

de leur condamnation éventuelle de l’immoralité du dialogue est toutefois dénoncée comme 

affection hypocrite : d’après A. les femmes se complaisent dans une prudence qui n’est en fait 

qu’un masque social. 

Dans les romans philosophiques de Voltaire les personnages féminins relèvent souvent 

de ce même ordre de représentation. Et les personnages masculins se lancent généralement 

dans des aventures qui sont autant de quêtes de la femme qu’ils aiment. C’est notamment le 

cas dans Candide et Zadig, etc. Dans Candide l’image de Cunégonde se dégrade au fil de la 

narration. Après toutes les aventures que Candide a vécues pour retrouver sa bien-aimée, 

celle-ci hésite pourtant devant la déclaration d’amour du gouverneur de Buenos-Ayres, don 

Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Elle demande alors 

conseil à la vieille qui l’accompagne : celle-ci lui préconise d’abandonner Candide et lui 

conseille de se marier avec le gouverneur : " Le gouverneur demeura avec mademoiselle 

Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il l’épouserait à la face de 

l’Église, ou autrement, ainsi qu’il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart 

d’heure pour se recueillir, pour consulter la vieille, et pour se déterminer. "434 

Par son hésitation, Cunégonde fait preuve de duplicité et d’infidélité envers Candide 

qui a tout risqué, par amour, pour la retrouver et la sauver. Elle ne demande que très peu de 

temps pour prendre sa décision : un quart d’heure. Et la vieille, parfaitement cynique lui 

conseille sur-le-champ de ne pas perdre l’opportunité qui se présente à elle d’abandonner 

Candide : " Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers et pas une obole ; il ne tient 
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qu’à vous d’être la femme du plus grand seigneur de l’Amérique méridionale… "435 Pour 

encourager Cunégonde à trahir Candide, la vieille lui précise même qu’elle ferait la même 

chose si elle était à sa place : " J’avoue que, si j’étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule 

d’épouser monsieur le gouverneur, et de faire la fortune de monsieur le capitaine 

Candide. "436 La fortune de Candide n’est nullement l’objectif de la vieille ni celui de 

Cunégonde : chacune d’elles, dépourvue de tout scrupule, cherche la satisfaction de son 

propre intérêt. Pour Candide, ce n’est pas la fortune qui importe : il n’a pas risqué sa vie pour 

faire fortune, mais par amour. 

Ce désintéressement fait toute la différence entre l’attitude de Candide et celles des 

femmes, quand à la fin du roman, il décide de se marier avec Cunégonde en dépit du fait 

qu’elle soit devenue monstrueusement laide. L’amour et les principes l’emportent sur l’argent 

et les désirs. Dans Candide, l’effet négatif de l’aventure sur l’environnement apparaît très 

clairement. Du fait des terribles expériences qu’elle a vécues, Cunégonde préfère choisir une 

vie calme, sûre et prospère avec le gouverneur. Le fait de repousser Candide s’explique par le 

refus des malheurs issus des aventures qu’elle a vécues. Mais sur le plan éthique cela ne 

justifie pas une trahison envers l’homme qui a tout fait pour la sauver. 

Le thème de la trahison semble avoir profondément marqué l’esprit de Voltaire. 

Certains critiques affirment même qu’il a rédigé Memnon à la suite d’une trahison de sa 

compagne Mme du Châtelet : " Ce conte reflète le désarroi de Voltaire après l’infidélité de 

Mme du Châtelet, alors qu’il est lui-même malade, soumis à des états dépressif, déçu par son 

expérience des cours. "437 La suite des trahisons est en effet infinie dans Zadig. Zadig est trahi 

par deux femmes : la femme qu’il aime et son épouse. 

La première trahison que Zadig subit provient de Sémire, sa bien-aimée, qui le quitte 

parce qu’elle pense qu’il est devenu borgne. Elle décide alors d’épouser Orcan, le neveu du 

ministre. Cet événement a des conséquences directes sur la manière de penser de Zadig qui, 

pour sa part, décide alors d’épouser Azora, une femme qui a été élevée loin de la cour et de sa 

corruption : " Puisque j’ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d’une fille élevée à la cour, il faut 

que j’épouse une citoyenne. "438 Cette justification de Zadig constitue à la fois une réaction 

face à la trahison de Sémire, et en même temps un jugement mûri par l’expérience de 
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l’immoralité de la cour. Les femmes en elles-mêmes ne sont pas ici dépréciées : ce sont plutôt 

les élites aristocratiques de la cour qui sont ici en cause. 

Mais l’expérience que Zadig a de la trahison des femmes ne s’arrête pas là. Les choses 

s’aggravent après son mariage avec Azora. Azora vient un jour révéler l’infidélité d’une autre 

femme prétendument exemplaire : "Azora à Zadig : J’ai été consoler la jeune veuve Cosrou, 

qui vient d’élever depuis deux jours, un tombeau à son jeune époux auprès du ruisseau qui 

borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprès de ce 

tombeau tant que l’eau de ce ruisseau coulerait auprès. "439 L’histoire qui suit montre la 

méfiance de Zadig qui cherche à s’assurer de la fidélité de sa femme. Il fait un jour semblant 

de mourir, et envoie son ami Cador auprès de sa femme en lui demandant de prétendre qu’il 

est gravement malade et qu’il a besoin du nez d’un homme qui vient de mourir. Azora se 

presse de satisfaire cette demande de Cador et tente de couper le nez de son époux pour le 

présenter comme remède à Cador :" Zadig se lève en tenant son nez d’une main et arrêtant le 

rasoir de l’autre. « Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou ; le projet de 

me couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau. »"440 

Les deux femmes qui ont trahi Zadig sont conscientes de leur trahison. Elles éprouvent 

des remords, mais Zadig, insensible à ces regrets se marie finalement avec Astarté, reine de 

Babylone :" Ni la belle Sémire ne se consolait d’avoir cru que Zadig serait borgne, ni Azora ne 

cessait de pleurer d’avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des 

présents. "441 La trahison des femmes se retourne ainsi contre elles : le roman philosophique 

de Voltaire a sans nul doute une ambition moralisatrice. 

L’œuvre romanesque de Lesage présente également cette image de la femme qui 

excelle en matière de trahison. Dans Gil Blas la mère de Don Raphaël se plaint de l’injustice 

qu’elle a vécue avec l’homme qu’elle a aimé. Elle raconte à son fils ce qui s’est passé entre 

elle et cet homme :" La duchesse irritée s’en plaignit à son époux, qui vint à moi lui-même et 

me dit : Sortez, Lucinde. Quand de grands Seigneurs s’attachent à de petites créatures 

comme vous, elles ne doivent pas pour cela s’oublier. Si nous vous aimons plus que nos 

femmes, nous honorons nos femmes plus que vous, et toutes les fois que vous serez assez 

insolentes pour vouloir vous mettre en comparaison avec elles, vous aurez toujours la honte 
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d’être traitée avec indignité. "442 Cette leçon accorde à l’homme une immunité véritable 

quand il trahit son épouse. À l’inverse, la femme n’a pas le droit de trahir. Si la trahison de la 

femme est mal considérée dans cette société, la trahison de l’homme ne l’est pas. La leçon a 

sans nul doute une dimension machiste et révèle la place dominante et immuable de l’homme 

dans la société. La femme est bien plus que l’homme victime de la dynamique de l’aventure 

et de ses développements. 

Gil Blas lui-même souffre de l’injustice comportement d’une femme. Une duègne 

cherche à le chasser du château de Don Alphonse parce qu’il a refusé d’avoir une relation 

avec cette vieille amoureuse. Elle est malade (elle souffre d’un cancer au dos). Mais Gil Blas 

choisit de l’épargner par compassion : " Il y avait des moments où, piqué contre la duègne, 

j’étais tenté de ne la point ménager ; mais quand je venais à considérer qu’en révélant sa 

honte ce serait poignarder une pauvre créature dont je causais tout le malheur, et que deux 

maux sans remèdes conduisaient visiblement au tombeau, je ne me sentais plus que de la 

compassion pour elle. "443 Gil Blas la quitte donc sans rien dire, et se trouve ainsi chassé du 

château de Don Alphonse. 

Cette situation n’est pas sans rappeler la relation de Mme de La Pommeraye et du 

marquis des Arcis dans Jacques Le Fataliste. Mme de La Pommeraye a elle aussi essayé de 

se venger du marquis parce qu’il ne l’aimait plus. Elle s’est effectivement vengée, mais en 

dépit de sa calomnie contre lui, le marquis n’a jamais voulu ni pensé lui faire du mal. Dans 

l’aventure romanesque, il semble que les personnages féminins aient tendance à avoir un 

comportement impitoyable et implacable à l’inverse des hommes plus accessibles à la 

compassion et au pardon. 

Dans Gil Blas aussi, Mergeline trahit son mari avec la complicité d’une duègne. C’est 

cette duègne, en qui tout le monde a confiance (et en premier lieu son maître, le mari de 

Mergeline), qui facilite les aventures de sa maîtresse à la surprise de cette dernière :" Je vous 

laisse à penser, Diego, continua Mergeline, si je sus bon gré à la Duègne de se découvrir à 

moi si franchement. Je la croyais d’une vertu austère. Voilà comme je juge mal les 

femmes. "444 L’épouse infidèle est étonnée de l’infidélité de la duègne et constate par la même 

l’étonnante opacité, l’étrange capacité de dissimulation de son propre sexe. Encore une fois 

une femme juge mal son propre sexe en s’appuyant sur l’exemple d’une autre femme. 
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L’expérience de l’aventure, le constat du rôle essentiel que la femme y joue conduit 

ainsi à formuler une appréciation négative d’ordre général sur le sexe féminin. Dans l’œuvre 

romanesque tout se passe comme si la femme était derrière tous les maux des personnages ou 

des événements. Lorsqu’il parle au Corregidor, Don Bernard de Castil Blazo (l’ancien maître 

de Gil Blas) trouve dans l’éloignement des femmes l’une des opportunités de vivre heureux :" 

Je ne crains donc point l’avenir, parce que je ne suis adonné, grâce au Ciel, à aucune des trois 

choses qui ruinent ordinairement les hommes. J’aime peu la bonne chère ; je ne joue que 

pour m’amuser, et je suis revenu des femmes. Je n’appréhende point que dans ma vieillesse, 

on me compte parmi ces Barbons voluptueux, à qui les Coquettes vendent leurs bontés au 

poids de l’or. "445 

Dans Le Diable Boiteux nous remarquons la même vision de la femme. Ainsi la 

noblesse de l’amitié serait-elle réservée aux hommes. Don Cléofas évoque en ces termes 

l’amitié entre don Juan et don Fadrique : 

" Lorsque Asmodée eut fini le récit de cette histoire, don Cléofas lui dit : « Voilà un très 

beau tableau de l’amitié ; mais s’il est rare de voir deux hommes s’aimer autant que don Juan 

et don Fadrique, je crois que l’on aurait encore plus de peine à trouver deux amies rivales, qui 

puissent se faire si généreusement un sacrifice réciproque d’un amant aimé. 

-Sans doute, répondit le Diable, c’est ce que l’on n’a point encore vu, et ce que l’on ne 

verra peut-être jamais. Les femmes ne s’aiment point. » "446 

D’après l’écolier et le Diable, les femmes ne sont pas capables d’un sacrifice tel que 

celui qui est évoqué. L’intérêt personnel, la jalousie et la rivalité seraient ainsi inhérents aux 

relations entre femmes. Cette appréciation véritablement misogyne rappelle notamment celle 

des Bijoux Indiscrets. La femme est jalouse et elle n’aime pas les autres femmes :" Le diable 

à Zambullo.-Tel est le caractère des femmes : elles sont trop jalouses les unes des autres pour 

être capables d’amitié. "447 Les jugements défavorables à l’encontre des femmes sont ainsi 

omniprésents. La narration de l’aventure permet donc aux romanciers de mettre en scène cette 

dimension négative des comportements féminins. Il apparaît également que ces derniers 

souvent transgressifs, jouent un rôle essentiel dans le développement de l’aventure jusqu'à son 

terme. 
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Dans La Voiture Embourbée, Félicie n’échappe pas à cette appréciation négative : 

elle apparaît en effet comme l’exemple même de l’ingratitude féminine : " Ah ! l’ingrate, 

s’écria Pierrot, j’aurais toujours juré qu’elle vous jouerait d’un tour, elle ressemble à 

Cléopâtre comme deux gouttes d’eau… "448 Ce n’est pas par hasard qu’on évoque le nom de 

Cléopâtre dans ce roman. Elle est certes un exemple de la force féminine, mais on ne peut pas 

évoquer son nom sans penser à la trahison. Félicie attriste profondément Amandor, ce qui 

suscite la colère de Pierrot qui ne supporte pas de voir son maître dans cet état. Et Pierrot 

rappelle qu’il a eu très tôt l’intention de ce basculement dans l’aventure et de toutes ses 

implications négatives : " J’ai deviné que vous en teniez pour elle, et j’ai prévu, dès lors, que 

quelque jour vous seriez obligé de courir le pays pour elle… "449 La femme apparaît encore une 

fois comme la cause-redoutable pour l’homme-de la transgression et de l’aventure. 

Pour ce qui concerne Diderot, une profonde distorsion est à noter entre la figure de son 

amie Sophie Volland, destinataire de ses lettres, confidente et complice intellectuelle : " La 

relation qu’il a liée avec Sophie Volland fut donc une relation essentiellement culturelle. "450  

Tout se passe comme si la logique de l’imaginaire romanesque chez Diderot 

impliquait une misogynie démentie par la vie même de l’écrivain-philosophe. Mais il faut 

aussi remarquer que les figures féminines des romans de Diderot sont souvent l’objet de 

contraintes sociales et familiales très fortes. Dans Jacques Le Fataliste Suzanne et 

Marguerite, vivent toutes les deux dans le village, dans un milieu social modeste. Quant à 

Suzanne dans La Religieuse, elle survit recluse et tyrannisée. Il en va de même pour la plupart 

des autres figures féminines des romans de Diderot. Ainsi, la société serait à l’origine des 

déviances et des malheurs de la femme. Diderot est convaincu de la force de cette 

détermination du milieu non seulement pour Suzanne, mais aussi pour la femme en général :" 

Voltaire dénonce l’injustice de leur sort. Diderot considère que leur infériorité a été en grande 

partie faite par la société. « Femme, je vous plains ! » écrit-il. Il pense que : « Dans toutes les 

coutumes la cruauté des lois civiles s’est réunie contre les femmes à la cruauté de la nature. 

Elles ont été traitées comme des êtres imbéciles. »"451 

Rousseau est lui aussi proche de cette vision de Diderot. Il déplore cette situation en 

imputant toutefois grande responsabilité à la nature :" Le destin de la femme est pour 
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Rousseau fondamentalement tragique. Surchargée par la nature, devant tout assumer, elle 

est nécessairement sacrifiée sur l’autel de l’une et de l’autre. "452
 Si elle se fait souvent 

l’artisane du malheur de l’homme en l’entraînant dans des aventures qui s’avèrent nocives à 

tous, la femme n’en porte pas seule la responsabilité. La femme assume certes une grande part 

de responsabilité dans l’aventure romanesque. Du fait de cette responsabilité, elle se retrouve 

sévèrement jugée. 

Dans l’œuvre romanesque de Diderot, la trahison semble presque une spécialité 

féminine, à tel point qu’il devient difficile imaginer une aventure sans la trahison d’une 

femme. Les Bijoux Indiscrets développent même systématiquement cette représentation.   

 L’aventurière et ses auxiliaires animaux 

" Je vois un sentiment exquis dans mon 

chien, mais je n’en aperçois aucun dans un 

chou. "453 Rousseau, Dictionnaire Botanique 

’intérêt que les personnages féminins des romans de Diderot accordent aux animaux 

mérite d’être noté plus globalement. L’intérêt pour les animaux peut être remarqué 

dans l’ensemble de l’œuvre de Diderot. Dans Jacques Le Fataliste, les personnages 

principaux remarquent et critiquent l’attachement des femmes à leurs chiens. Dans des 

remarques ironiques et mêmes malicieuses, Jacques, son maître et le marquis des Arcis 

critiquent sévèrement les femmes pour cet intérêt qu’ils jugent étrange et excessif : 

-" Le Maître.-Mais, Jacques, cet attachement pour les animaux, je ne le remarque pas 

seulement dans les petites gens, je connais de grandes dames entourées d’une meute de 

chiens, sans compter les chats, les perroquets, les oiseaux. 

-Jacques.-C’est leur satire et celle de ce qui les entoure. Elles n’aiment personne, 

personne ne les aime et elles jettent aux chiens un sentiment dont elles ne savent que faire. 

-Le Marquis des Arcis.-Aimer les animaux ou jeter son cœur aux chiens, cela est 

singulièrement vu. 

-Le Maître.-Ce qu’on donne à ces animaux-là suffirait à la nourriture de deux ou trois 

malheureux. "454 
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Même si d’autres animaux domestiques sont ici évoqués, mais il est évident les chiens 

sont généralement le plus souvent mentionnés. Ce serait en raison d’un manque d’amour, de 

fidélité soit chez les femmes elles-mêmes soit chez les hommes qu’elles aiment que les 

femmes fixaient leur affection sur leurs animaux favoris. L’ironie des personnages masculins 

se déchaîne donc contre le caractère psychologiquement compensatoire de ce comportement 

féminin. L’opinion de Jacques est la plus négative et la plus misogyne puisqu’il affirme que 

les femmes n’aiment personne. Les chiens représenteraient également une tentative pathétique 

et dérisoire de fuir une insupportable solitude. Le marquis des Arcis force le trait en recourant 

à l’expression métaphorique « Jeter son cœur aux chiens ». Le maître de Jacques va plus loin 

dans le sarcasme en suggérant l’équation de l’animal domestique et des amants assujettis à 

leurs maîtresses. C’est toute une vision masculine foncièrement pessimiste de la femme et de 

l’amour qui est ainsi ironiquement développée. 

Il importe de rappeler que le XVIIIe siècle a beaucoup réfléchi, dans le sillage de la 

philosophie sensualiste, sur la sensibilité de l’animal. L’animal domestique, ses réactions et 

ses comportements permettent aussi de réfléchir à l’impact complexe de la socialisation. Cette 

réflexion nouvelle permet de rejeter catégoriquement les thèses de Descartes sur les animaux-

machines. Voltaire développe tout particulièrement ce discours sur l’extrême sensibilité de 

l’animal et en particulier des chiens. 

Dans Jacques Le Fataliste les rapports des hommes et des animaux sont évoqués à 

plusieurs reprises. L’histoire étrange de Jacques avec le cheval du bourreau est ici révélatrice. 

Après avoir perdu son cheval, Jacques achète celui du bourreau, et ce cheval le conduit par 

deux fois aux fourches patibulaires du lieu d’exécution des condamnés. Le cheval a éprouvé 

une grande peine à accepter Jacques en tant que cavalier à la place du bourreau. Le cheval ne 

retrouve pas le calme qu’après avoir retrouvé son propriétaire, le bourreau du village. Cette 

anecdote a évidemment une valeur métaphorique : elle renvoie à l’attachement entre les êtres, 

à l’aveuglement amoureux. 

Quand l’hôtesse évoque sa chienne, dans Jacques Le Fataliste, le postulat d’une 

innocence animale, d’une affection désintéressée chez le chien apparaît très nettement. 

Innocents, fidèles et dépourvus de toute agressivité, les chiens méritent, d’après l’hôtesse, la 

place et l’intérêt que la femme leur donne : 

"-L’hôtesse.-Viens, pauvre bête, que je t’embrasse encore une fois avant qu’on 

t’emporte. Approchez-la donc, sotte que vous êtes. Ces chiens, cela est si bon, cela vaut 

mieux… 

-Jacques.- Que père, mère, frères, sœurs, enfants, valets, époux… 
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-L’hôtesse.-Mais oui, ne pensez pas rire, cela est innocent, cela vous est fidèle, cela ne 

vous fait jamais de mal, au lieu que le reste… 

-Jacques.-Vive les chiens ! il n’y a rien de plus parfait sous le ciel. 

-L’Hôtesse.-S’ il y a quelque chose de plus parfait, du moins ce n’est pas l’homme. "455 

L’hôtesse confirme donc l’opinion des trois personnages ; Jacques, le maitre et le 

marquis des Arcis, quant l’importance des chiens dans la vie des femmes. Cette manière de 

louer la fidélité des chiens rappelle une scène du Diable Boiteux de Lesage où le diable 

raconte à Zambullo l’histoire d’un cavalier qui a tout vu disparaître autour de lui en perdant sa 

fortune et ses amis. Il ne lui reste que son chien :" dès que les parasites ont vu sa marmite 

renversée, ils ont disparu de chez lui ; tous ses amis l’ont abandonné : un seul lui est resté 

fidèle ; c’est son chien. "456 Mais l’insistance sur l’attachement de la femme à son chien a le 

plus souvent chez Diderot, et en particulier dans Jacques Le Fataliste, une valeur ironique : 

la femme chercherait chez les chiens une fidélité et une obéissance qu’elle ne trouve pas chez 

ses partenaires masculins. C’est particulièrement là que s’exerce l’ironie de Jacques à l’égard 

de l’hôtesse. En parlant du chien du meunier, l’hôtesse entre d’ailleurs dans une comparaison 

directe entre les chiens et les hommes : 

"-L’hôtesse.-Je voudrais bien que vous connussiez celui du meunier, c’est l’amoureux 

de ma Nicole ; il n’y en a pas parmi vous, tous tant que vous êtes, qu’il ne fît rougir de honte. 

Il vient dès la pointe du jour de plus d’une lieue, il se plante devant cette fenêtre, ce sont des 

soupirs et des soupirs à faire pitié. Quelque temps qu’il fasse, il reste, la pluie lui tombe sur le 

corps, son corps s’enfonce dans le sable, à peine lui voit-on les oreilles et le bout du nez. En 

feriez-vous autant pour la femme que vous aimeriez le plus ? 

-Le Maître.-Cela est très galant. 

-Jacques.- Mais aussi où est la femme aussi digne de ces soins que votre Nicole ? "457 

La scène a bien évidemment une dimension parodique. Et c’est Jacques qui, en se 

mettant sur le même plan discursif que l’hôtesse, confère à ce dialogue une dimension 

parodique et même burlesque. D’un côté l’hôtesse justifie sa passion pour les chiens et donne 

en exemple le chien amant de sa chienne Nicole. De l’autre côté, nous voyons Jacques qui nie 

l’idée de trouver une femme qui mérite vraiment une passion comparable à celle que ce chien 

accorde à Nicole. L’attribution d’un prénom féminin à la chienne de l’hôtesse parachève cette 

dimension burlesque. L’hôtesse aventurière, déçue par la vie et les hommes, consolée par ses 
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compagnies canines, apparaît ainsi comme figure grotesque emblématique de la condition 

féminine.  

L’effet des animaux ou plutôt les chiens sur la vie des femmes prend une dimension 

toute particulière dans Les Bijoux Indiscrets. Les chiens occupent un espace remarquable 

dans ce roman. Dans le dixième essai de l’anneau (chapitre vingt-trois intitulé Les gredins), le 

roi intervient à propos de l’intérêt que les femmes portent aux chiens. Le roi intervient 

personnellement sur cette question, et il insiste pour en connaître les secrets. Il s’adresse à sa 

favorite en ces termes : " Je vous assure, répliqua le sultan, que je vois des chiens à toutes les 

femmes de ma cour, et que vous m’obligeriez de m’apprendre pourquoi elles en ont, ou 

pourquoi vous n’en avez point. La plupart d’entre elles en ont même plusieurs, et il n’y en a 

pas une qui ne prodigue au sien des caresses qu’elle semble n’accorder qu’avec peine à son 

amant. Par où ces bêtes méritent-elles la préférence ? Qu’en fait-on ? "458 

Là encore l’interrogation sur l’attachement féminin à la gent canine est lourde 

d’allusions à la sexualité et aux aventures érotiques féminines. Mirzoza, sa favorite qui essaie 

de l’aider à comprendre ce qui se passe autour de lui, lui donne une réponse. Le fond de sa 

réponse n’est pas en fait très différent de celui de l’hôtesse dans Jacques Le Fataliste. 

Pour la favorite les chiens ont plusieurs usages :"Mais, lui disait-elle, on a un chien 

comme un perroquet ou un serin. Il est peut-être ridicule de s’attacher aux animaux ; mais il 

n’est pas étrange qu’on en ait : ils amusent quelquefois et ne nuisent jamais. Si on leur fait 

des caresses, c’est qu’elles sont sans conséquences. D’ailleurs, croyez-vous, prince, qu’un 

amant se contentât d’un baiser tel qu’une femme le donne à son gredin ? "459 La favorite 

reconnaît qu’il est ridicule de s’attacher aux animaux, mais en même temps elle justifie cet 

attachement. Il est évident que nous sommes encore une fois confrontés à la comparaison 

entre des hommes et des chiens comme c’était déjà le cas dans le discours de l’hôtesse de 

Jacques Le Fataliste. La sagesse est l’attribut du chien (il se contente d’un petit baiser) alors 

que la folie est du côté de l’amant libertin. Ce discours négatif sur l’homme est plus 

développé dans Les Bijoux Indiscrets que dans les autres romans de Diderot. Mais dans ce 

roman, la compensation pour l’amour du chien familier est en question dans une autre 

séquence. Mirzoza incite en effet Mangogul à l’interroger sur la profonde tristesse d’Haria, 

l’une des aventurières de la cour, quand elle perd son chien bien aimé : 
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"Votre Hautesse ne va-t-elle pas s’imaginer, dit la favorite, qu’elle apprendra du bijou 

d’Haria pourquoi cette femme, qui a vu mourir son fils, une de ses filles et son époux sans 

verser une larme, a pleuré pendant quinze jours la perte de son doguin ? 

-Pourquoi non ? répondit Mangogul. 

-Vraiment, dit Mirzoza, si nos bijoux pouvaient expliquer toutes nos fantaisies, ils 

seraient plus savants que nous-mêmes. "460 

Mirzoza, toujours réticente à la manipulation de l’anneau, suggère paradoxalement à 

Mangogul de sonder les secrets de l’attachement d’Haria aux chiens. Du même coup, c’est 

aussi la curiosité du lecteur qui est suscitée. Cette aventurière, Haria, a beaucoup souffert des 

infidélités de ses amants qu’elle a tous perdus :" Jadis Haria fut jeune et jolie. Elle eut des 

amants de son rang ; mais ils s’éclipsèrent plus vite encore que ses grâces. "461 L’infidélité 

des amants, le vieillissement et l’enlaidissement ont ouvert la voie à l’intérêt que cette femme 

accorde aux chiens. Les intérêts et les attachements de l’âge mûr ou de la vieillesse 

apparaissent ainsi comme des substantifs des désirs de la jeunesse.  

La relation de l’animal au désir apparaît plus nettement dans Candide, quand, nous le 

verrons ultérieurement, le héros de Voltaire tue deux singes, sans être au courant de la relation 

qui les unit avec deux filles. Mais les chiens semblent demeurer les animaux favoris des 

personnages romanesques. Cela tient à l’imaginaire traditionnel du chien dans notre 

culture :"[…] le chien, valeur à la fois de la liberté et de sécurité, incarnant la bienveillance 

animale et rassurante et la proximité la plus grande possible de la bête à l’homme, 

représente la figure la plus positive de son bestiaire… "462 

Un ultime jeune amant d’Haria, qui avait l’ambition de se substituer aux chiens adorés 

de sa maîtresse, a connu l’échec :" Il s’était flatté de l’emporter sur nos bêtes par ses talents 

et ses complaisances, et de les disgracier dès le commencement de son règne, mais il se 

trompa. "463 Le roman met en scène de manière évidemment très satirique la réaction 

courroucée d’Haria qui refuse de chasser les chiens de son lit et de sa vie au profit du jeune 

Sindor : " Je vous conseille, répondit Haria d’un ton courroucé, de m’adresser de pareils 

discours ! Vraiment il sied bien à un misérable cadet de Gascogne que j’ai tiré d’un galetas 
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qui n’était pas assez bon pour mes chiens, de faire ici le délicat ! "464 La vieille femme 

courroucée se fait même menaçante : " Sachez une bonne fois pour toujours, que mes chiens 

étaient longtemps avant vous en possession de mon lit, et que vous pouvez sortir, ou vous 

résoudre à le partager avec eux. "465 

Le roman de Diderot s’inscrit ici dans la tradition du roman comique. Le discours sur 

la fin grotesque et pitoyable de l’aventurière vieille y constitue un stéréotype que l’on 

retrouve légalement dans le roman picaresque. Face aux médiateurs que Sindor a choisis pour 

fléchir sa vieille maîtresse, Haria manifeste un entêtement lui aussi grotesque. À propos de ses 

chiens adorés, elle déclare en effet : " qu’elle était résolue de ne s’en séparer qu’à la 

mort. "466 L’horizon de l’aventurière vieille apparaît aussi comme celui de la folie. Et le 

roman narre ironiquement l’engrenage à la fois pitoyable et comique d’une folie qui ne 

semble pas devoir connaître de fin. En effet Sindor tue la levrette d’Haria : " Un jour 

l’infortunée Zinzoline lui tomba sous la main. Il la saisit par le cou, et jeta par la fenêtre. La 

pauvre bête mourut de sa chute. Ce fut alors qu’il se fit un beau bruit. Haria, le visage 

enflammé, les yeux baignés de pleurs… "467 Haria chasse alors définitivement Sindor de sa 

vie :"Haria.-Ce monstre m’a ravi ma chère Zinzoline, s’écriait-elle ; qu’il ne paraisse pas, je ne 

veux le voir de ma vie. "468 La transgression des normes inhérentes à l’aventure débouche 

aussi sur un véritable engrenage de folie. 

Le commentaire de Mangogul inscrit clairement la fin des aventures d’Haria dans le 

champ de folie féminine : "Apprêtez-vous, lui dit-il, du plus loin qu’il l’aperçut, à entendre les 

choses du monde les plus extravagantes… Pourrez-vous croire que les quatre chiens d’Haria 

ont été les rivaux, et les rivaux préférés de son mari, et que la mort d’une levrette a brouillé 

ces gens-là, à n’en jamais revenir ? "469 Il est clair que l’univers des Bijoux Indiscrets est 

avant tout celui des aventurières. La dimension satirique est ici essentielle et l’emporte 

amplement sur la teneur du message philosophique. Instruire et plaire constitueront certes un 

double objectif essentiel tout au long de son œuvre. Mais il est évident qu’avec Les Bijoux 

Indiscrets, le souci du plaisir du lecteur-et peut-être même le plaisir du l’auteur lui-même - 
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l’emporte amplement. Dans cette problématique, Diderot n’hésite pas à reprendre les 

stéréotypes misogynes les plus traditionnels. 

Le couple de Mangogul et de Mirzoza communie d’ailleurs dans une appréciation 

absolument négative : " Écoutez, lui répondit Mangogul, et convenez que les femmes ont des 

goûts bizarres à l’excès, pour ne rien dire de pis […] En vérité, dit Mirzoza, je commence à 

croire que Votre Hautesse aura peine à trouver une femme sage. "470  

L’Oiseau Blanc traite également de l’attachement paradoxal d’une femme pour un 

animal. Génistan informe son père de l’étrange amour d’Irocilla pour les hiboux : " Seigneur, 

dit Génistan à son père, les autres femmes ont un serin, une perruche, un singe, un doguin, 

Irocilla en était, elle, pour les hiboux, oui, seigneur, pour les hiboux. "471 Dans L’Oiseau 

Blanc Irocilla apparaît comme une aventurière qui a connu de nombreuses expériences et qui, 

tout comme l’hôtesse dans Jacques Le Fataliste et Haria dans Les Bijoux Indiscrets, trouve 

dans l’attachement à un animal une compensation à ses déceptions et à ses frustrations. 

Génistan comprend certes cet attachement aux animaux, mais il éprouve une nette difficulté à 

comprendre l’intérêt qu’Irocilla porte principalement aux hiboux : " Mais vous ne me dites 

rien de mon petit hibou.-Madame, lui répondis-je, vous auriez pu, je crois, prendre du goût 

pour un autre animal. Il n’y a que vous aux Indes, à la Chine, au Japon qui se soit avisée 

d’avoir un hibou en toquet.-Vous vous trompez, me répondit-elle, c’est l’animal à la mode. Et 

de quel pays débarquez-vous donc ? "472 

Les tentatives pour comprendre cet attachement original trouvent vite leurs 

limites :" En Inde, les femmes stériles se dénudent et embrassent la statue de Hanûman, le 

singe sacré, pour devenir fécondes. "473 Mais pour Irocilla, il s’agit plutôt d’une moule qu’elle 

veut d’ailleurs importer à tout prix à son amant : " Ici tout le monde a son hibou, vous dis-je, 

et il n’est pas permis de s’en passer. Permettez-moi donc d’avoir le vôtre incessamment ; je 

sens que je ne vous puis aimer sans cela. "474 Génistan cède alors à la fantaisie capricieuse et 

tyrannique d’Irocilla :" Elle y consentit, mais à condition que j’aurais un hibou « Ah ! plutôt 
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quatre, madame, lui répondis-je. » À l’instant elle me reçut les bras ouverts… "475 L’aventure 

d’Irocilla est désormais indissociable de cet animal fantasmatique qu’est le hibou :" Mirzoza à 

Mangogul.- Prince, répondit Mirzoza, nous tenons à nos fantaisies ; et il faut que d’avoir un 

gredin, c’en soit une, telle que nous en avons beaucoup d’autres qui ne seraient plus des 

fantaisies, si l'on en pouvait rendre raison. "476 L’imagination féminine déploie alors toutes 

ses fantaisies et ses fantasmes. Diderot est sans doute l’écrivain-philosophe qui s’attache le 

plus à restituer et transcrire cette fantasmatique féminine. Dans L’Oiseau Blanc, Génistan a 

suscité, l’intérêt des femmes pour les singes et pour d’autres espèces animales. 

Dans Candide intervient la mention de l’étrange relation de des deux filles et de deux 

singes. Les indices de la relation sexuelle qui lie les deux filles aux singes sont clairs et 

manifestes. La nature de cette relation que Candide n’a pas comprise le conduit à tuer les 

deux singes : il a cru que ces deux animaux agressaient les deux filles : " Il prend son fusil 

espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. "477 Alors il reste confondu devant les 

larmes que les deux filles versaient sur les corps des singes : " Il allait continuer, mais sa 

langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les deux singes, 

fondre en larmes sur leurs corps, et remplir l’air des cris les plus douloureux. "478 Et c’est 

Cacambo, le valet de Candide, qui explique à ce dernier la situation : " Vous avez fait là un 

beau chef-d’œuvre, mon maître ; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles. "479 

Si, les animaux dans l’œuvre romanesque de Diderot représentent pour les femmes 

une compensation ou une fantaisie, ils constituent ici recteur d’aventures étranges. Cette 

excentricité des goûts est expliquée de manière burlesque par Cacambo :" Mon cher maître-

repartit Cacambo-vous êtes toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous si étrange que 

dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames ? Ils sont 

des quarts d’hommes, comme je suis un quart d’Espagnol. "480 N’oublions pas que le XVIIIe 

siècle est fasciné par l’histoire naturelle, l’étude de la faune et de la flore. Et nombreux sont 

ceux qui s’interrogent sur les frontières entre humanité et animalité. Dans La Découverte 

australe (1776) Rétif de La Bretonne imagine même des espèces mixtes-homme-animal. 
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Dans Zadig la situation est presque semblable à celle de Candide. Les animaux sont 

présents et à cause d’eux Zadig risque de perdre sa vie ou sa liberté. On accuse Zadig du vol 

du cheval du roi et de la chienne de la reine et son intelligence bien connue le dessert. Zadig 

mesure le danger qu’il a couru : " Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d’être trop 

savant, et se promit bien, à la première occasion, de ne point dire ce qu’il avait vu. "481 

Dans l’ensemble des textes que nous avons examinés, l’animal familier intervient 

essentiellement comme compagnon fidèle de la femme lassée ou même déçue par les 

aventures qu’elle a connues. Les narrateurs insistent en général sur l’attachement extrême de 

ces femmes pour l’animal qu’elles chérissent. Cette insistance acquiert sa pleine signification 

dans la logique du développement de l’aventure et a une fonction éminemment révélatrice : 

elle met en lumière les effets corrosifs de l’aventure sur les personnalités féminines. Le 

compagnonnage animal a manifestement un rôle de compensation des déceptions et des 

frustrations. 

Il y a là bien évidemment une matière propice à l’ironie et à la parodie. Et ce n’est pas 

un hasard si nous constatons la présence de cette thématique dans des romans-de Diderot, de 

Voltaire et de Lesage-héritiers pour une part de la veine traditionnelle du roman comique. 

Voltaire est sans doute celui qui va plus loin-l’épisode des deux singes de Candide l’atteste-

dans cette tonalité burlesque.  

 La folie : significations et mises en scène romanesques 

" Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il 

croit. "482 La Rochefoucauld, Maximes 

a folie est traditionnellement dénoncée comme inspiratrice de l’aventure. Elle est 

également souvent présentée comme son horizon et son issue. Le Don Quichotte de 

Cervantès est ici pleinement révélateur. Certains critiques, attachés à une approche 

biographique des œuvres, ont évoqué la présence de la folie dans la famille même de 

Diderot :" Denis va avoir quatre sœurs. L’aînée l’étonnera : Socrate femme. La plus jeune, 

Angélique, finira folle dans un couvent d’ursulines ; il s’en souviendra en composant La 
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Religieuse. "483 Ce constat n’explique pourtant en rien l’importance de la thématique de la 

folie dans l’œuvre romanesque de Diderot. 

Le fou romanesque est souvent représenté de manière paradoxale : il fait parfois 

preuve d’une grande confiance dans la gestion de ses affaires ainsi que dans les situations les 

plus dangereuses. Il est même parfois représenté comme un homme plus sage que les sages 

eux-mêmes. À l’inverse, il est possible de le voir bouleversé et perturbé dans les situations les 

plus normales et au contact des personnes qui l’aiment ou qui ne l’agressent en aucune 

manière. La folie est appréhendée avec les catégories du temps (fureur, manie, mélancolie, 

libertinage) et apparaît absolument polymorphe. 

Il y a aussi des degrés de folie. Les vrais fous sont tout simplement ceux qui ont, selon 

l’expression du temps « perdu l’esprit » et qui se comportent d’une façon qui n’est en rien 

conforme aux normes admises parce qu’autorisées par la raison. Dans le deuxième cas l’on a 

plutôt à faire à une folie ponctuelle, ou par intermittence. Les accès tiennent alors toujours à 

des moments et à des événements précis. L’œuvre romanesque de Diderot, comme d’ailleurs 

de nombreux romans de la même époque, met volontiers en scène ces accès extrêment divers 

et très hétérogènes aussi dans les modalités de leur émergence. Mais il convient de 

comprendre tout d’abord, loin de nos appréhensions d’homme du XXIe siècle ce que l’on 

entend alors par les termes « fou » et « folie ». 

 Le fou et la folie dans Les Lumières 

" Qu’est-ce que la folie ? Une rupture 

éclatante avec la prudence, avec la sagesse à 

courte vue. Une opposition fracassante avec les 

valeurs reconnues : mesure, sens des nuances, 

habileté humaine. "484 Philippe MÉNARD 

a plupart des dictionnaires en usage du XVIIIe siècle définissent la folie comme perte 

de l’esprit ou de la raison :" Le mot de fou veut dire qui a perdu l’esprit. Qui n’a plus 

de raison."485 Richelet ajoute :" Ce mot signifie qui n’est pas sage, qui a perdu 
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l’esprit. "486 Mais cette signification globale n’empêche en rien les distinctions et les nuances. 

Mais Richelet, pour envisager les causalités de la folie, a recours à un discours anatomique et 

médical fondé sur les catégories et les concepts de l’époque :" Folie, s.f. Faible et imparfaite 

action de la puissance de raisonner, causée par la conformation irrégulière du cerveau, ou de 

quelque humeur froide ou pituiteuse, qui l’accable. "487 

Dans Le Dictionnaire de L’Académie française, le fou est présenté comme une 

personne qui ne distingue plus les comportements sages et les comportements imprudents :" 

Fol, le (adj.) (on prononce fou,) Qui a perdu le sens, l’esprit…Il signifie aussi, Simple, Crédule, 

malavisé, imprudent. "488 En ce sens d’imprudence, la folie apparaît de fait comme une 

disposition particulièrement favorable à l’aventure et à ses développements les plus inattendus 

et les plus surprenants. Il est en outre important de remarquer que les dictionnaires utilisés au 

XVIIIe siècle mettent souvent l’accent dans leur définition de la folie sur le thème de l’excès 

et de la passion amoureuse :" Fol, le (adj.) (on prononce fou,) aussi pour celui qui aime avec 

une passion démesurée"489 Aussi dans le Dictionnaire de Furetière :" On appelle aussi fou, 

celui qui aime trop passionnément quelque chose. "490 De même le dictionnaire de Richelet 

présente la folie comme une passion intense et exclusive :" Folie. Passion dominante. "491
 

C’est avec cette acception de la folie, que Diderot développera cet autoportrait très ironique : 

" Diderot, âgé de 62 ans et amoureux de toutes les femmes, disait à un de ses amis : « Je me 

dis souvent à moi-même : vieux fou, vieux gueux, quand cesserais-tu donc de t’exposer à 

l’affront d’un refus ou d’un ridicule ? »"492 

Dans Jacques Le Fataliste, Jacques, après avoir entendu les confidences de son 

maître, qualifie lui aussi de folie la passion amoureuse qui vient d’être évoquée : 

“-Jacques.- Vous avez été fou de cette femme-là ? 

-Le maître.- Je le serais certainement devenu, si Desglands ne m’eût gagné de vitesse. 

Desglands en devint amoureux…”493 
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L’aventure amoureuse est en elle-même folie et a la folie pour seul horizon : “Il y a des 

degrés dans l’amour, le plus éloigné de l’ordinaire étant considéré comme une folie. Être fou 

d’amour, aimer jusqu'à la folie n’est donc pas une matière abstraite : elle est éminemment 

vivante, elle est affaire d’expérience.”494 Le chemin de la folie est toujours accessible aux 

personnages, au même titre que celui de l’aventure.  

Les définitions des dictionnaires de l’époque proposent toutefois des définitions moins 

empruntes de pessimisme : "Fou, signifie quelquefois simplement, Enjoué, qui dit des 

plaisanteries. "495note Furetière. Richelet donne une définition du même ordre :" Folie. Chose 

plaisante. Choses jolies et agréables qu’on dit. "496 Dans cette acception la notion de folie 

s’oppose simplement à l’esprit sérieux. Cette conception de la folie n’est pas sans évoquer le 

rôle que le Neveu de Rameau déclare assumer dans les maisons où il est invité. Plaisanter, 

amuser un public est pour le Neveu un moyen de vivre ou de survivre. Ce peut être aussi un 

moyen d’amorcer une aventure. Dans Jacques Le Fataliste, les plaisanteries de Jacques avec 

ses voisines villageoises ouvrent en effet la voie à l’aventure libertine. 

La mise en scène de la folie semble bien avoir été un sujet de prédilection pour le 

roman en plein essor de la fin de l’âge classique aux Lumières. La mise en scène romanesque 

de la folie peut justifier l’accumulation des aventures ou simplement conduire les personnages 

à l’égarement. Tous les tons sont également possibles : du comique au tragique. Enfin la mise 

en scène du fou, éloigné de par sa folie même des normes et des conventions sociales, a 

souvent une fonction éclairante sur les êtres et les choses :" La folie en littérature se présente 

comme image de l’inspiration, signe d’un déchirement absolu ou ironie pour exprimer les 

illusions ou les faiblesses de l’Homme ; elle s’impose dans les registres comiques aussi bien 

que tragiques. "497 
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 La folie romanesque ; phénomène et justification 

" Si la folie entraîne chacun dans un 

aveuglement où il se perd, le fou, au contraire, 

rappelle à chacun sa vérité. "498 

ous avons déjà compris qu’il n’y a aucun obstacle qui fixe les limites du roman ; ce 

dernier ne respecte ni les lois naturelles ni les conventions. La raison représente 

parfois l’ultime ressource pour un aventurier enthousiaste. C’est un monde 

particulier à la recherche de prétextes pour se mettre en lumière sur scène coûte que coûte et 

justifier l’aventure elle-même. Ce monde aboutit à des faits qui facilitent l’accès à des 

pratiques et à des comportements hardis. En revanche, on peut justifier l’emploi d’éléments 

négatifs pour aboutir à des résultats qui pourraient s’avérer positifs dans l’aventure. Et la 

folie, sans doute, pourrait être considérée comme un élément négatif, qui, toutefois favorise et 

justifie beaucoup d’événements dans le roman. Certes, tout ce que le fou fait et dit est lié à 

l’aventure puisque ce qu’il dit ou fait n’est soumis ni au contrôle de la raison ni à la logique, 

mais aux sentiments et aux désirs qui animent son esprit. Nous pouvons considérer que le fou 

est l’aventurier par excellence, mais il l’est souvent à son corps dépendant. 

Dans Jacques Le fataliste, deux aventuriers (le marquis des Arcis et Mme de La 

Pommeraye) se déclarent fous. Ce qui est un peu étrange, c’est que ces personnages, 

revendiquent hautement et avec une grande confiance leur folie. En raison des aventures 

qu’ils ont vécues et qu’ils se préparent encore à vivre, ils réalisent qu’ils sont fous. Ainsi, 

Mme de La Pommeraye n’hésite pas à dire au marquis qu’elle est folle tout comme lui :" En 

vérité, marquis, je suis aussi folle que vous. Il faut que vous ayez conservé un terrible empire 

sur moi ; cela m’effraye. "499 La folie revendique ici paradoxalement la conscience d’elle-

même. Elle prétend identifier et caractériser les désordres et les comportements étranges 

qu’elle engage. De plus sa déclaration de folie introduit et justifie les aventures qui vont 

suivre. 

Le marquis, lui-même, ne cache pas l’étrangeté de son comportement. Selon lui, ce 

comportement est celui d’un fou plutôt que celui d’un sage, et les aventures dans lesquelles il 

s’engage pour obtenir les grâces de la d’Aisnon fille ne sont que des folies :" Le marquis à la 

Marquise (il parle de la d’Aisnon, fille et mère). -Vous me connaissez ! Épargnez-leur toutes 
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les folies dont je suis capable. J’irai chez elles, oui, j’irai, je vous en préviens, je forcerai leur 

porte, j’entrerai malgré elles, je m’assoierai, je ne sais ce que je dirai, ce que je ferai, car que 

n’avez-vous point à craindre de l’état violent où je suis ? "500 Ces personnages qui ont 

conscience de leur incapacité à agir rationnellement, comprennent bien qu’ils s’approchent 

beaucoup, par leur comportement et leur façon d’agir, de ces fous qui perdent le contrôle de 

leurs facultés : ces fous que l’on nomme à l’époque "fous furieux". Ils comprennent que leur 

raison ne joue pas un grand rôle dans leurs choix et leurs comportements. Or les philosophes 

du temps définissent souvent la raison comme mis en ordre et contrôle :" La raison est la 

faculté d’ordonner toutes les facultés de notre âme convenablement à la nature des choses 

et à leurs rapports avec nous. "501 

Mme de La Pommeraye et le marquis des Arcis, se déclarent fous et suggèrent que 

leur folie est le produit de leur malaise, voire de leur malheur. Cette explication de la folie et 

de sa genèse est proche de la réponse de Jacques quand le maître lui demande la différence 

entre un fou et un sage : 

" Le maître.-Pourrais-tu me dire ce que c’est qu’un fou, ce que c’est qu’un sage ? 

-Jacques.-Pourquoi pas ?... un fou… attendez… c’est un homme malheureux, et par 

conséquent un homme heureux est un sage."502 

Il est clair que le marquis et Mme de La Pommeraye ne sont pas heureux : lui, parce 

qu’il ne réussit pas à obtenir les faveurs de la d’Aisnon ; elle (Mme de La Pommeraye) parce 

qu’elle a perdu un amant qu’elle a aimé et dont elle cherche à se venger. Donc le malheur 

qu’éprouvent ces deux personnages peut justifier leurs désordres moraux. Leurs aventures, 

leurs folies et leurs tristesses sont fortement liées les unes aux autres. 

Il est évident que Diderot recourt à la folie comme à une sorte d’artifice permettant de 

justifier des événements qui ne peuvent se produire logiquement que grâce à cette folie et 

grâce à des personnages qui prétendent être fous. La folie, intrinsèquement liée à la faute et au 

péché dans les mentalités du temps, implique la marginalisation et même l’exclusion. Cette 

implication de la folie est notamment perceptible dans l’histoire que Jacques raconte à son 

maître à propos d’un jeune saint de son village. Les saints reconnus qui voyaient dans ce 

jeune saint un rival risquant de leur faire perdre leurs privilèges, trouvent dans la folie un bon 
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prétexte pour l’éloigner :" Jacques à son maître.-Alors on appela un médecin qu’on corrompit 

et qui attesta que ce religieux était fou et qu’il avait besoin de respirer l’air natal. "503 Mais il 

est aussi des fous masqués moins aisément dénonçables et marginalisables : ils savent 

conserver toute l’apparence d’êtres humains raisonnables. C’est notamment le cas du marquis 

des Arcis et Mme de La Pommeraye qui savent échapper à l’accusation de folie. C’est aussi le 

cas du porteballe quand il accuse Jacques de l’avoir volé, les gens refusent de le croire et 

l’accusent d’être lui-même fou. Ils allèguent que l’apparence de Jacques n’est pas celle d’un 

voleur : 

"Les gens.-Quoi ! celui qui s’achemine au petit pas vers la porte de la ville ? 

-Le porteballe.-Lui-même. 

-Les gens.- Allez, vous êtes fou, ce n’est point là l’allure d’un voleur. 

-Le porteballe.-C’ en est un, vous dis-je, il m’a pris de force une montre d’or. "504 

Après avoir récupéré la montre de son maître sans rien payer au porteballe qui l’avait 

achetée, Jacques continue de se comporter très calmement. De ce fait les gens n’accordent 

aucune crédibilité aux accusations du porteballe. Ce dernier se retrouve accusé de folie parce 

qu’il a tenu des propos qui n’étaient pas raisonnables, et parce que Jacques avait d’une 

manière très contrastée un comportement présentant toutes les apparences de la normalité. Il 

est vrai que les formes de la folie sont très diverses et que l’on peut confondre les fous et les 

sages puisque les normes sociales et les mentalités sont aussi diverses que les formes de la 

folie. 

Dans Les Bijoux Indiscrets les manifestations de la folie constituent aussi bien les 

origines que les effets de l’aventure. Mangogul, le roi expert en aventures féminines, émet au 

départ l’hypothèse folle d’une folie des bijoux. À propos du bijou d’Alcine, dame aimable et 

galante de la cour, Mangogul se prend à rêver :" Si ce bijou, disait Mangogul en lui-même, est 

aussi fou que sa maîtresse, nous allons voir un monologue réjouissant. "505 

Au-delà de la figure du bijou, accessoire féminin intime, Mangogul établit un lien 

étroit entre la folie et l’aventure : la multiplicité des aventures de la femme en question prouve 

sa folie. Et le roi assure la publicité de cette folie : " Cette aventure fit grand bruit à la cour, à 

la ville et dans tout le Congo."506 
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Il est clair que Les Bijoux Indiscrets de Diderot constituent un ample espace de la 

folie romanesque, non seulement de la folie qui trient à la mise en scène de personnages, mais 

d’une folie qui tient surtout à une écriture qui vise à produire une impression, un effet de 

folie :" Si Les Bijoux Indiscrets nous intéressent encore, ce n’est peut-être pas par cet 

orientalisme convenu, ni par ces critiques non moins convenues de la société et de la 

politique, mais davantage par la virtuosité de l’écriture, une écriture en folie, comme les 

bijoux. "507 Cette impression de folie tient pour une large part au fait que l’objet-en 

l’occurrence le bijou-parle. L’écriture des Bijoux Indiscrets fait ainsi follement fi de 

l’exigence traditionnelle de vraisemblance. De plus nombreux sont les personnages qui 

proclament leur folie. Dans un regard rétrospectif et très critique sur sa vie, Mangogul 

considère ses aventures érotiques multiples comme l’origine de ce qu’il considère maintenant 

comme un état de folie :" « Mangogul. -… J’étais fou d’envier le bonheur d’un autre. Non, 

personne sous le ciel n’est plus heureux que Mangogul. » Ce fut ainsi que commencèrent les 

remontrances que le sultan se fit à lui-même. "508 Le sultan dit cela après avoir réalisé 

combien l’amour de Zaïde envers Zuleïman était fort. C’est une réaction critique contre ses 

sentiments, et contre tout ce qu’il a vécu. Il pense que c’est de la folie d’envier le bonheur des 

autres, lui qui a tout ce que les autres souhaitent. C’est lui qui doit être envié et non pas les 

autres. 

Pour Mangogul, il faut être malheureux pour être fou, et puisqu’il est heureux, il n’y a 

donc aucune raison d’être fou. Cela nous rappelle la réponse de Jacques à la question de son 

maître sur le fou et le sage quand il affirme que le fou est homme malheureux, alors que le 

sage est en quelque sorte heureux par définition. 

Les divers discours que le roi adresse aux personnages de son entourage dans Les 

Bijoux Indiscrets comportent des informations intéressantes sur la folie. Mirzoza et 

Bloculocus analysent d’une façon éclatante l’esprit et la vie des fous. Tout d'abord, c’est 

Mirzoza, la favorite, qui apporte à la folie une dimension élargie et pertinente. Ses réflexions 

développent une nouvelle approche des répercussions de la folie sur la pensée et les 

comportements humains :" Mirzoza à Bloculocus.-Selon qu’on a l’esprit plus vif, l’imagination 

plus rapide et la mémoire plus fidèle. Ne serait-ce pas même en cela que consisterait la 

folie ? "509 Il semble que Mirzoza glorifie la folie : l’esprit plus vif, l’imagination rapide et la 
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mémoire fidèle seraient autant de « qualités » inhérentes à la folie. Mirzoza avance l’idée que 

le mal que constituer la folie peut se muer en un grand bien. Cette ambiguïté foncière de la 

folie sur le plan intellectuel et moral est-elle crédible ? Quand on juge ainsi la folie, la sagesse 

perd beaucoup de sa valeur. 

Bloculocus va plus loin que Mirzoza dans ses analyses. Il considère la vie des fous 

comme un rêve continu :" Bloculocus à Mirzoza.-Si l’on examine bien les fous, dit Bloculocus, 

on sera convaincu que leur état n’est qu’un rêve continu. "510 La folie tend à devenir ainsi un 

objet de réflexion et d’analyse. Le fou est assimilé au rêveur : même inconscience, même 

irresponsabilité. Ce sont là autant de dispositions à l’aventure. 

La folie et l’aventure se trouvent ainsi associées dans les caractères mêmes des 

personnages. Les échanges entre ces derniers sont d’ailleurs révélateurs. Mirzoza accuse ainsi 

Fricamone de folie parce qu’elle a eu des aventures avec une autre femme. Ces aventures 

considérées comme particulièrement étranges conduisent à l’accusation de folie :"Mais, reprit 

la sultane, je n’entends rien à cette Fricamone. Il faut qu’elle soit folle, ou qu’elle ait de 

cruelles vapeurs. "511 Deux éléments fondent ce jugement : la nature même de l’aventure et sa 

qualité. 

Mirzoza, dans un dialogue avec le roi, développe en fait une véritable philosophie de 

la folie. Elle explique que les sujets considérés comme « normaux » paraissent très étranges 

aux yeux des fous eux-mêmes, et que dans bien des domaines ceux que l’on considère comme 

fous peuvent constituer des modèles :" Mirzoza à Mangogul.- Il est sûr que nous paraîtrons 

aussi bizarres à ces insulaires qu’ils nous le paraissent, et qu’en fait de modes, ce sont les 

fous qui donnent la loi aux sages, les courtisanes qui la donnent aux honnêtes femmes, et 

qu’on n’a rien de mieux à faire que de la suivre. Nous rions en voyant les portraits de nos 

aïeux, sans penser que nos Neveux riront en voyant les nôtres. "512 La folie préside au 

développement de l’aventure et cette dernière peut introduire une diversité salutaire dans le 

monde. Folie et aventure favorisent le désordre, l’absurdité de tout ce qui peut se produire de 

façon inopinée. 

Dans son roman, La Religieuse, Diderot met en lumière, plus que partout ailleurs, les 

causalités de la folie. Les situations les plus tragiques (l’exclusion, l’isolement, 

l’emprisonnement) sont présentées comme des causes déterminantes de la folie. Diderot a 
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écrit ce roman avec sans doute le souvenir de la folie et de la mort de sa sœur Anne-

Angélique :" Rappelons qu’une sœur de Diderot, religieuse, est morte folle dans un 

couvent. "513 Cette sœur devenue religieuse contre le gré de ses parents est morte folle à vingt-

sept ans. Cette tragédie a beaucoup affecté Diderot qui prénomma d’ailleurs sa fille Marie-

Angélique.  

Comme le jeune saint de Jacques Le Fataliste, Suzanne est accusée de folie. La 

supérieure la considère comme folle parce qu’elle refuse l’état ecclésiastique dans lequel sa 

mère exige qu’elle s’engage. Et c’est même à la conception la plus archaïque de la folie-la 

possession par le diable- qu’il est fait appel pour condamner Suzanne :" La supérieure.-Ô 

Jésus !elle est possédée ; rien n’est plus vrai, elle est possédée…"514 Suzanne comprend bien 

la gravité de cette accusation. Aussi se trouve-t-elle obligée de dire à la supérieure la raison de 

ses comportements confus, pour éviter l’implacable accusation dont elle est 

l’objet :"Suzanne.-Madame, je ne suis ni folle, ni possédée, je suis honteuse de mes 

violences… "515 Mais la situation de Suzanne n’a rien d’exceptionnel : en ces lieux, nombre de 

femmes sont atteintes de folie. Et Suzanne le sait parfaitement :" Suzanne.-Car il est sûr, 

monsieur, que, sur cent religieuses qui meurent avant cinquante ans, il y en a cent tout juste 

de damnées, sans compter celles qui deviennent folles, stupides ou furieuses en 

attendant. "516 La folie n’est plus seulement un phénomène qui affecte les personnages, mais 

elle devient une caractéristique inhérente à l’aventure et à ses développements les plus 

négatifs. 

Suzanne, qui a vécu des aventures diverses et éprouvantes au cours de sa vie au 

couvent, a réalisé qu’elle n’échapperait pas à la folie si elle restait dans cette situation. La 

supérieure d’Arpajon reconnaît elle aussi qu’elle a atteint les limites de la folie :" La 

supérieure à Suzanne.-Vous avez raison, vous avez raison ; je suis devenue folle, je le 

sens. "517 La Religieuse met particulièrement l’accent sur le moment où les personnages 

ressentent leur faiblesse et perdent confiance dans leur raison. Il s’agit donc de ce que l’on 

appelle communément une situation-limite. À ce moment tout devient possible et l’on peut 

craindre le pire. La pensée et le comportement n’étant plus soumis à la logique, tout perd sa 
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valeur et échappe à tout contrôle : le hasard semble alors règne la vie et dominer le monde. Il 

n’est plus alors aucune limite. Et là est le moment propice au développement démesuré et 

imprévisible de l’aventure. De plus, la folie est susceptible d’évoluer, tout comme l’aventure 

qui en constitue le corrélat. 

La Religieuse souligne le développement réciproque et même dialectique de la folie et 

de l’aventure. L’entretien de Dom Morel et de Suzanne à propos de la folie de la supérieure 

est tout à fait révélateur : 

"-Dom Morel à Suzanne (il lui parle de la supérieure).-C’est une espèce de folle. 

-Suzanne.-Elle est folle ? 

-lui.-Oui, elle l’est, et le deviendra davantage. 

-Suzanne.-Et vous croyez que c’est là le sort qui attend ceux qui sont engagés dans un 

état auquel ils n’étaient point appelés ? "518 

Mais Suzanne exprime sa conception de la genèse de la folie. Et il s’agit bien sûr 

d’une conception fondée sur l’expérience. La folie est le produit de la répression du désir et de 

la volonté libre. La lutte que mène Suzanne pour le respect de sa liberté vise d’évidemment de 

la folie. Elle se propose même de vivre dans ce qu’elle nomme l’abjection plutôt que dans la 

folie. Il est vrai que le choix est très difficile, d’où son hésitation :" Suzanne.-Vaut-il mieux 

vivre dans l’abjection que dans la folie ? C’est ce que je n’oserais décider, mais il faut éviter 

l’une et l’autre. "519 

La situation misérable de Suzanne la pousse à penser ainsi. Elle se trouve seule dans 

un environnement qui ne lui convient pas. Cette pensée qui lui vient à l’esprit se rapproche de 

celle qu’évoque B. dans le Supplément au voyage de Bougainville. Mais B. pense quant à lui 

qu’il est préférable d’être fou parmi les fous. Il semble que B. a déjà fait son choix 

contrairement à Suzanne qui hésite :" B. à A.- : Il y a moins d’inconvénients à être fou avec des 

fous, qu’à être sage tout seul. "520 Ce choix de la folie est un moyen d’éviter l’exclusion et 

l’isolement : la marginalisation vise alors la collectivité des fous. 

Il ne faut pas oublier que la folie comporte en outre un aspect humoristique, comme 

nous le remarquons chez le Neveu de Rameau et chez beaucoup d’autres personnages :" Le 
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registre de la folie, avec les mots d’insensé et de démence, exprimant la véhémence de la 

passion authentique, marque aussi la place d’un regard extérieur qui permet la distance 

humoristique. "521 Il semble que, dans une situation de contrainte extrême, la folie apparaisse 

comme un recours ou du moins une tentative. Quand Suzanne, par exemple, hésite entre 

l’abjection et la folie c’est qu’elle pense que la folie pourrait être préférable à un autre état. 

Mais les perspectives finales de l’aventure (elle-même issue de la folie) présentent des choix 

bien réduits et conduisent même souvent à une impasse. 

Dans Le Neveu de Rameau, la folie apparaît toutefois étonnamment créatrice et 

féconde : à partir du négatif, le positif surgit. L’auteur a voulu montrer, en misant sur la folie 

de son personnage, le Neveu, une autre dimension différente, élargie et étrange de l’effet de 

l’aventure sur l’environnement :" Le Neveu interprète donc le sublime de la folie pour son plus 

grand malheur. Il joue le rôle de fou et se révèle être comédien remarquable, capable de faire 

ressentir à son interlocuteur, en l’occurrence Diderot, ce que celui-ci appelle le « sublime des 

petites maisons », c’est-à-dire le sublime de la folie."522 

Après avoir parcouru les voies de l’aventure dans bien des acceptions et dans bien des 

domaines de la vie, le Neveu est en mesure de retourner l’accusation de la folie contre le 

monde dit normal du philosophe :" Dans Le Neveu de Rameau, c’est le bohème qui a la part 

belle puisque son interlocuteur se contente de répliques succinctes, et que l’analyse que celui-

là fait de la société et du rôle que l’individu y joue est donc, à l’image de ce qu’est Rameau, 

pétrie d’incohérences et folies. "523 La folie introduit un monde dont les événements, les 

aventures et les personnages enrichissent l’univers romanesque, mais aussi plus banalement la 

vie quotidienne :" Lui.-Je faisais le fou, on m’écoutait, on riait, on s’écriait : « Il est toujours 

charmant. »"524 

Le Neveu met à profit ses capacités mentales pour inhiber ses aptitudes à la sagesse. 

La folie constitue paradoxalement pour le Neveu un moyen de vivre calmement en étant 
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accepté et même recherché par fréquente. Faire le fou lui ouvre les portes de personnages 

importants. 

Dans le monde avide de divertissements et de plaisirs la parole du fou est plus 

aisément acceptée que celle du sage qui ennuie. L’expérience mondaine de Diderot intervient 

sans doute ici :" Certains critiques ont fait du Neveu l’interprète déguisé de Diderot, qui lui 

aurait prêté ses pensées les plus hardies, son scepticisme invétéré, ou encore son amoralisme 

latent. "525 Il y aurait ainsi dans la vie mondaine un jeu possible pour la folie. Mais qui dit jeu 

tactique, dit maîtrise de soi et même simulation. Le fou n’est pas nécessairement celui que 

l’opinion présente comme tel. Le Neveu n’hésite pas, tout au long de son dialogue avec le 

philosophe, à revendiquer sa folie :" Le Neveu de Rameau, lui, sait bien- et c’est ce qu’il y a de 

plus obstiné dans ses fuyantes certitudes-qu’il est fou. "526 

Les signes de la folie du Neveu surgissent peu à peu, mais commencent à apparaître 

comme le signale Foucault, dès le début de son dialogue avec le philosophe :" Avant que de 

commencer, il pousse un profond soupir, et porte ses deux mains sur son front ; ensuite, il 

reprend un air tranquille, et me dit : vous savez que je suis ignorant, un fou, un impertinent et 

un paresseux. "527 Cette confidence de la part du Neveu n’empêche pas le philosophe de 

poursuivre le dialogue avec lui. Au contraire, plus il montre de signes de folie dans sa 

gestuelle, ses mimiques et ses paroles, plus le philosophe prend plaisir à l’écouter. On accède 

parfois à la vérité et à la sagesse, par la folie et là réside la magie de la folie : " Et puis on sait 

qu’il y a de la raison dans la folie du Neveu de Rameau. "528 

Le Neveu de Rameau dans son ensemble confirme ce paradoxe qui domine l’œuvre de 

Diderot. Ce n’est pas par hasard que « Lui » est le neveu de l’un des plus grands musiciens du 

siècle des Lumières. Ce lien familial entre le grand musicien et son neveu, le gueux, permet 

de souligner l’ampleur du décalage social entre les deux personnages. Le personnage du 

Neveu demeure toutefois fondamentalement un personnage de fiction :" Rameau le fou 

constitue ainsi un personnage qui, plusieurs commentateurs en ont fourni la preuve, ne 

ressemble qu’assez partiellement au véritable neveu du grand musicien, et, avec son 

mélange constant d’anecdotes authentiques et de scènes inventées, l’œuvre crée l’illusion à 
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autant de titres qu’un drame ou un roman, par un juste dosage de « circonstances 

extraordinaires » et de « circonstances communes »."529 

Ce fou prétendu, le Neveu, n’ignore ni sa folie ni les privilèges que cette folie lui 

accorde dans la société. Parmi ces privilèges il a celui qui confère une sorte d’immunité et la 

possibilité de faire et de dire tout ce qu’il veut :" Il n’y a point de meilleur rôle auprès des 

grands que celui de fou. Longtemps il y a eu le fou du roi en titre, en aucun il n’y eut en titre 

le sage du roi. "530 C’est un bien un rôle à la fois traditionnel et politique que le Neveu 

assume. 

Pour Rameau, il ne suffit pas d’être fou, mais il faut être le fou d’un homme 

puissant :" Moi, je suis le fou de Bertin et de beaucoup d’autres, le vôtre peut-être dans ce 

moment, ou peut-être vous le mien : celui qui serait sage n’aurait point de fou ; celui donc qui 

a un fou n’est pas sage ; s’il n’est pas sage il est fou ; et peut-être, fût-il le roi, le fou de son 

fou. "531 C’est lui-même qui se définit comme un fou, un impertinent et un sot. Mais il 

suggère aussi largement la réversibilité des rôles de sage et de fou, avec l’image toujours 

implicite d’une extension passible de la folie, d’une véritable contamination sociale de la 

folie. 

Nous sommes devant un exemple étonnant de la folie. Le Neveu est vraiment un cas 

extraordinaire parce que d’une part il se proclame fou, et d’autre part il refuse qu’on le 

considère comme fou pour les idées qu’il énonce :" Lui à Moi.-Oh !vous voilà, vous autres ! Si 

nous disons quelque chose de bien, c’est comme des fous ou des inspirés, par hasard. "532 

Pour le Neveu, le fou qu’il est peut avoir accès par sa folie même à la vérité. Et il peut, par sa 

parole folle et libre, proférer cette vérité. Pour cela, nous le voyons cultiver et évaluer sa folie 

pour la mettre au service de ses idées, mais le philosophe ne lui laisse pas toute la liberté : il 

intervient de temps en temps, en prenant la responsabilité de défendre les valeurs et les 

normes d’une société dont il fait partie :" Le philosophe est là pour lui rappeler qu’il n’est pas 

libre d’être ridicule ou de jouer le rôle de fou. Car le Neveu cultive sa folie et s’abandonne 

volontiers à la tyrannie de son génie. "533 
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Parfois, il est vraiment malaisé de distinguer le fou d’un sot parce que tous deux 

développent des idées étranges ou se comportent d’une façon singulière. Cette possible 

confusion entre le fou et le sot ne s’arrête pas ici. Elle peut intervenir également le sot et 

l’homme d’esprit. Diderot lui-même souligne la paradoxale proximité des deux 

figures :"L’incrédulité est quelquefois le vice d’un sot, et la crédulité le défaut d’un homme 

d’esprit. "534 Avec le Neveu de Rameau, il y a bien risque de confondre les deux états : celui 

du fou et celui du sot. Le Neveu souligne d’ailleurs la complémentaire et même la complicité 

de ces deux figures :" Lui.-Car les sots et les fous s’amusent les uns des autres ; ils se 

cherchent, ils s’attirent. "535 

Le Neveu représente sans nul doute une étape marquante dans l’histoire de la folie 

romanesque : il est un fou philosophe plutôt un philosophe fou. Avec le Neveu, le fou prétend 

au rôle de philosophe au sens originaire, socratique du terme « Moi », le philosophe patenté, 

reconnaît malgré tout un discours dénégateur, que son interlocuteur le Neveu est le « levain » 

qui fait monter la pâte. Pour lui le Neveu est bien un maître en matière de maïeutique : il est 

seul en mesure, dans un monde hypocrite, de « faire sortir » la vérité. 

Le thème de la folie est également présent dans L’Oiseau Blanc. Là aussi la folie 

apparaît comme un moyen donné aux personnages non seulement pour faire admettre, leurs 

idées et leurs comportements, elle leur offre encore une chance d’échapper aux destins 

terribles qui les attendent :"La première femme.- S’il arrivait à quelqu’une de se conduire 

maladroitement, on la jetait pour le reste de sa vie dans une caverne obscure où elle était 

abandonnée à des génies souterrains. Il n’y avait qu’un moyen d’échapper à ce supplice, 

c’était de contrefaire la folle ou de l’être. "536 L’irresponsabilité liée à la folie implique 

toutefois l’exclusion et l’errance :"Les fous alors avaient une existence facilement errante. 

Les villes les chassaient volontiers de leur enceinte ; on les laissait courir dans les campagnes 

éloignées, quand on ne les confiait pas à un groupe de marchands et de pèlerins. "537 La folie 

implique la condamnation à l’errance ; mais elle a en même temps une valeur de refuge 

puisqu’elle permet de faire abstraction de toute contrainte sociale. On comprend dès lors que 
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la folie ait pu représenter une tentation, très passagère il est vrai, pour Suzanne dans La 

Religieuse. 

Dans L’Oiseau Blanc la folie est avant tout associée voire assimilée à la passion 

amoureuse. La compagnie des fous y est cependant l’objet d’une mise en garde : "La Vérité à 

Polychresta.-Il s’est entêté dans ses voyages d’une jeune folle qui n’est pas sans mérite, mais 

avec laquelle il ne fera que des sottises. Je voudrais bien que vous travaillassiez à lui arracher 

cette fantaisie. "538 Ces sottises que Génistan risque de faire avec cette jeune folle relèvent 

précisément de la folie. Accompagner une folle, c’est pour un homme, s’exposer à rencontrer 

des problèmes et commettre des sottises. Intervient là la nature imprévisible des fous. 

Génistan ne peut pas se libérer de l’amour qu’il éprouve pour Lively. Aussi, la Vérité, 

qui sait déjà ce que signifie cet amour pour une telle femme, le prévient directement de la 

faute qu’il risque de commettre :" Je vois, dit Vérité, que vous n’avez que cette petite folle en 

tête, qui n’est point du tout ce qu’il vous faut. "539 

Cette insistance sur la folie de Lively suggère qu’en une telle compagnie le prince 

n’attendra pas le bonheur recherché. Génistan prend conscience de sa folie et cette lucidité 

désespérée est le résultat logique d’une vie d’aventures :" Génistan(en lui-même). -La fée a 

raison, oui, elle a raison, il faut que je sois fou. "540 Génistan accepte ainsi et fait sienne 

l’appréciation négative dont il est l’objet. La Vérité ne l’a pas taxé de folie, mais il se 

considère fou parce qu’il a conscience de ne pas se comporter pas raisonnablement. Puisque 

sa folie résulte de la force de ses sentiments, il s’en prend à son cœur et se promet de le 

dompter :" Génistan.-D’où vient cette cruelle indocilité de mon cœur ? Cœur fou, cœur 

extravagant, je te dompterai. "541 

Le "cœur fou" ne peut être en accord avec la raison, et les désirs se heurtent souvent à 

des barrières sociales, religieuses et morales. Ainsi l’être humain vit en conflit permanent 

avec ses pensées, ses désirs et ses comportements :" Au sein de tout être humain se trouve 

une partie sage, responsable, respectueuse des obligations sociales et des contraintes 

morales, soucieuse d’éviter les fautes et les péchés. À cela s’oppose un côté plus obscur, 

rebelle, fait de désirs, de ruptures, d’appétits de plaisirs, indifférent aux injonctions éthiques. 
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Ce pôle chaud, vif, impétueux se manifeste parfois avec imprudence, voire impudence, et 

brave le savoir-vivre, les mœurs, la religion. "542 

L’histoire de Madame de La Carlière de Diderot présente un exemple très significatif 

des effets pernicieux de l’aventure. Desroches est devenu fou à cause des événements 

auxquels il a, pour son malheur, été confronté : 

" -Ce fou qui a subi toutes sortes de métamorphoses, et qu’on a vu successivement en 

petit collet, en robe de palais et en uniforme ? 

-Oui, ce fou. 

-Qu’il est changé ! 

-Sa vie est un tissu d’événements singuliers… "543 

Certes, les événements graves et singuliers que les personnages connaissent tout au 

long de leur vie et au cours même de leurs aventures déterminent assurément leur cadre 

mental. Que les événements soient heureux ou malheureux, logiques ou illogiques, ils 

déterminent l’état mental des personnages. L’impact psychologique de l’aventure-son mari l’a 

trahie- fait de Mme de La Carlière une victime de la folie :" En effet on m’écrivit au loin qu’il 

se répandait un bruit sourd que la belle Mme Desroches, ci-devant la belle Mme de La 

Carlière, était devenue folle. "544 Tout se passe comme si la folie du mari déteignait sur 

l’épouse : l’aventure porte ainsi en elle-même une dynamique de dégradation morale. Mais il 

faut préciser que pour nombre d’écrivains la folie n’a pas toujours des effets aussi négatifs. 

Certains y voient une forme de sagesse et vont jusqu’à présenter les fous plus sages que les 

sages eux-mêmes. 

Pour certains écrivains, ce sont les sages qui doivent justifier leurs comportements et 

leurs pensées devant le tribunal de la folie et non pas le contraire. C’est cette inversion de 

perspective que proclame Michel Foucault à la fin de son Histoire de la folie à l’âge 

classique : " Ruse et nouveau triomphe de la folie : ce monde qui croit la mesurer, la justifier 

par la psychologie, c’est devant elle qu’il doit se justifier, puisque dans son effort et ses 

débats, il se mesure à la démesure d’œuvres comme celle de Nietzsche, de Van Gogh, 

d’Artaud. Et rien en lui, surtout pas ce qu’il peut connaître de la folie, ne l’assure que ces 
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œuvres de folie le justifient. "545 Cette position de Foucault n’est pas éloignée de la vision que 

Diderot se fait de la folie. 

Nous savons bien que Diderot a avancé l’idée d’un lien du génie et de la folie. Pour 

lui, la seule différence entre un fou et un génie tient à la reconnaissance sociale qu’ils 

obtiennent ou qui leur est refusée :" Les hommes d’un tempérament pensif et mélancolique 

ne doivent qu’à un dérangement de leur machine cette pénétration extraordinaire et presque 

divine que l’on remarque chez eux par intervalles, et qui les porte à des idées, tantôt 

sublimes, tantôt folles. On les enferme et on les enchaîne ou on leur élève des statues… Oh ! 

que le génie et la folie se touchent de près. "546 

Voltaire n’a pas développé une réflexion aussi approfondie sur la folie. Certes Voltaire 

montre comment l’aventure est issue de la folie des hommes et en même temps intensifie et 

démultiplie cette folie : c’est le cas dans Zadig, Candide, Memnon, L’Ingénu, etc. Mais en 

même temps nous savons bien que les personnages voltairiens mettent à profit cette 

dévastation pour donner à leurs aventures de plus vastes dimensions et pour conquérir et 

maîtriser d’autres domaines :" Les personnages voltairiens ne sont pas vraiment des héros 

romanesques. Les aventures qu’ils vivent sont purement morales, souvent invraisemblables ; 

elles ne servent qu’à leur formation ou à une critique politique, religieuse ou sociale. "547 

L’amour de l’Ingénu pour Abacaba, une fille de son pays, relève de la folie : 

" L’Ingénu lui dit d’abord qu’il l’aimait de tout son cœur, et que la belle Abacaba, dont il avait 

été fou dans son pays, n’approchait pas d’elle. "548 La même chose se passe avec 

Mademoiselle de Saint-Yves : 

"-Eh !mon Dieu !mon Neveu, que me dites-vous là ? Vous aimez donc cette belle 

demoiselle à la folie ? 

-L’Ingénu.-Oui, mon oncle."549 

Et les terribles aventures que va connaître l’Ingénu découlent de cette rencontre de 

Melle de Saint-Yves. La quête de la jeune femme qu’on lui a soustraite va toutefois lui 

permettre, malgré la folie violente des hommes, de devenir un sage, un véritable philosophe. 

La narration de cette conquête progressive de la sagesse est révélatrice de l’optimisme de 

Voltaire. 
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Dans Zadig l’emprise de la folie sur les personnages est évidente : la folie n’exempte 

personne, pas même les rois. Moabdar, le roi de Babylone, devient fou :" Arbogad à Zadig.-

Tout ce que je sais, c’est que Moabdar est devenu fou,… "550 Cette folie du roi résulte des 

aventures qu’il a vécues. Ces aventures ont commencé avec la fuite de Zadig et Astarté (la 

reine) et se sont achevées alors qu’il devait affronter la tyrannie de sa nouvelle épouse 

Missouf : " Astarté à Zadig.-L’oracle que j’avais rendu et la tyrannie de Missouf suffisaient 

pour lui faire perdre le jugement. Il devint fou en peu de jours. "551 L’aventure révèle ici sa 

dimension la plus négative : elle peut mener à l’égarement. Il est vrai que certains réussissent, 

grâce à l’aventure, à réaliser leurs vœux et leurs rêves, mais il y en a d’autres qui perdent tout 

même la raison. Moabdar est un exemple de ces personnages qui possédaient tout, et qui ont 

tout perdu : l’épouse, le pouvoir et la raison. Il ne lui reste rien. Il y a bien là un mal absolu et 

sans retour. 

Dans Candide, au contraire, la folie semble plutôt résulter d’une joie trop intense. 

Candide, dans son ardeur à vouloir rencontrer encore une fois Cunégonde, risque de devenir 

fou s’il la rencontre à nouveau : " Il n’y avait que la vue de Cunégonde qui pût l’étonner et lui 

plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. "552 C’est la nature de l’événement 

et la surprise qu’il crée qui perturbe l’esprit des personnages. Si le malheur peut provoquer la 

folie, le bonheur excessif peut avoir le même résultat. Mais là n’est pas l’essentiel : pour 

l’auteur de Candide, il est surtout une dimension collective de la folie : la folie du fanatisme 

religieux et la folie meurtrière de la guerre : 

" Candide.-Vous connaissez l’Angleterre ; y est-on aussi fou qu’en France ? 

-C’est une autre espèce de folie- dit Martin.- Vous savez que ces deux nations sont en 

guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu’elles dépensent pour cette belle 

guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. "553 

Dans Memnon le thème de la folie a été abordé de telle manière qu’il suscite 

beaucoup d’interrogations quant à la définition même de la folie. La folie de Memnon conduit 

en fait à condamner la sagesse :" La folie a parfois été considérée comme une sagesse 

supérieure, comme un renversement des valeurs. "554 Les exigences de perfection morale 
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chez Memnon relèvent en fait de la folie :" Memnon conçut un jour le projet insensé d’être 

parfaitement sage. Il n’y a guère d’homme à qui cette folie n’ait quelquefois passé par la 

tête. "555 

Le savoir comme valeur et la sagesse comme idéal ont particulièrement fasciné les 

écrivains philosophes du XVIIIe siècle. L’Encyclopédie, l’Esprit des lois, l’Histoire naturelle 

attestent que le rêve d’une totalisation des savoirs demeure très présent au siècle des 

Lumières. Cette quête intellectuelle, ce rêve d’un absolu du savoir relèvent également de 

l’aventure et n’est pas sans proximité avec la folie. C’est bien dans ce type de problématique 

qu’est engagé Memnon. En dépit des problèmes et des inconvénients qu’il rencontre dans son 

projet d’être parfaitement sage, il conserve l’espoir de réaliser son vœu de parvenir à la 

sagesse absolue :" Ton sort changera, reprit l’animal de l’étoile. Il est vrai que tu seras 

toujours borgne ; mais, à cela près, tu seras assez heureux, pourvu que tu ne fasses jamais le 

sot projet d’être parfaitement sage. "556 Ce désir ardent d’atteindre la sagesse chez Memnon 

révèle la folie. Memnon dans sa recherche de la sagesse absolue n’a fait que mériter, après 

toutes les catastrophes qu’il a connues, d’être un de ces fous qui cherchent vainement 

l’essence d’un bonheur imaginaire. 

Dans Le Diable Boiteux de Lesage, la folie régit l’ensemble des comportements que la 

diable désigne à l’observation de l’écolier. Dans Le Diable Boiteux la folie n’épargne 

personne. Tous les personnages tristes et heureux, femmes et hommes, jeunes et vieux sont 

victimes d’égarement :" Zambullo parcourut d’un air curieux toutes les loges ; et après qu’il 

eut observé les folles et les fous qu’elles renfermaient, le Diable lui dit : « Vous en voyez de 

toutes les façons ; en voilà de l’un et de l’autre sexe ; en voilà de tristes et de gais, de jeunes 

et de vieux. Il faut à présent que je vous dise pourquoi la tête leur a tourné. » "557 Tous les 

fous et les folles sont victimes des aventures qui ont marqué soit leur vie soit la vie de leurs 

proches. 

D’après ce que le diable raconte à Zambullo, un de ces personnages est devenu fou de 

jalousie parce que sa femme est tombée amoureuse d’un chevalier :" La jalousie l’a mis dans 

l’état où vous le voyez…"558 Donc l’amour et la jalousie ont entraîné ce personnage dans la 
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folie. Il est clair que les aventures de Zambullo lui-même l’ont conduit aux lisières de la folie. 

Ainsi, être gai ne suffit pas pour conserver un esprit sain. Il en est des gais comme des tristes : 

tous sont fous. 

Un autre exemple de folie, parmi les nombreux cas évoqués dans Le Diable Boiteux 

celui d’un garçon qui est victime de la calomnie de son tuteur, une calomnie qui nous rappelle 

celle dont le jeune saint fut l’objet dans Jacques Le Fataliste :" Le Diable à Zambullo.- Le fou 

qui suit est un pupille : son tuteur l’a fait passer pour insensé, dans le dessein de s’emparer 

pour toujours de son bien : le pauvre garçon a véritablement perdu l’esprit, de rage d’être 

enfermé. "559 La folie est ainsi présentée comme susceptible de naître de l’appréhension 

horrifiée qu’elle suscite. 

Dans Gil Blas, c’est toute la vie galante qui est appréhendée en termes de folie :" Le 

vieux au garçon barbier.-Il faut absolument, mon ami, que cette dame vous revoie, 

autrement elle pourrait faire quelque folie qui nuirait plus que toute autre chose à sa 

réputation. "560 La situation de cette femme n’est pas très éloignée de celle du marquis des 

Arcis dans Jacques Le Fataliste quand il demande à Mme de La Pommeraye d’intervenir en 

sa faveur auprès de Melle d’Aisnon avant de commettre quelques folies pour obtenir ses 

faveurs. Dans Gil Blas, c’est en fait un véritable tourbillon de folie qui entraîne les amants :" 

Elle ne tarda guère à s’approcher de sa conquête. Je commençai à suivre partout ses pas, et à 

faire cent folies pour lui persuader que je ne demandais pas mieux que de la consoler des 

infidélités de son époux. "561 

Dans La Voiture Embourbée la folie n’influence pas seulement l’esprit des 

personnages, mais conditionne aussi celui de la narratrice du roman impromptu. Cette 

narratrice assume d’ailleurs la folie de son récit :" Cependant, messieurs, continua la jeune 

demoiselle, je m’aperçois qu’il y a assez longtemps que je parle ; je n’ai dit que des folies, 

mais je ne suis point sérieuse, et l’histoire que je viens de vous rapporter est un trait que j’ai 

cousu le mieux que j’ai pu à notre roman,… "562 Les comportements attribués aux personnages 

de l’histoire relèvent eux aussi de la folie. Les événements ne seront qu’une suite de folies 

romanesques :" La folie de ces deux personnages (Amandor et Félicie) consiste à ne percevoir 
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la réalité qu’à travers le filtre idéalisant de la lecture, et modeler perpétuellement leurs 

actions et leurs sentiments sur des héros livresques. "563 Les personnages se comportent 

comme les fous sous l’égide de narrateurs successifs également fous. 

À côté de ces deux personnages (Amandor et Félicie), nous remarquons d’autres 

personnages qui, du fait des événements qui se passent autour d’eux, ont l’esprit dérangé :" Il 

(Amandor) jette la vue sur le fils d’un riche paysan du village prochain : ce jeune homme était 

âgé de vingt-deux ans ; il avait assisté à toutes les lectures des romans d’Amandor, et son 

cerveau disposé à recevoir le poison contagieux de ces lectures, était monté à un degré de 

folie suffisant pour le rendre digne de choix qu’on va faire de lui. "564 Nous sommes ici très 

proches de la problématique du Don Quichotte de Cervantès. 

Enfin, dans ce roman, il faut également mentionner la folie de l’amour. Amandor et 

Félicie s’aiment comme des fous. Et cette folie justifie pleinement leurs aventures :" Amandor 

lui baise les mains, lui demande pardon ; elle, qui l’aime comme une folle, se met à sourire, et 

voilà la paix faite. "565 Bien qu’elle soit pratiquement le seul horizon de l’aventure, la folie 

affecte les deux personnages et contribue à multiplier les aventures vécues par ces derniers. 

Mais c’est sans doute Diderot qui a réfléchi le plus intensément réfléchi à une sorte 

d’usage didactique de la folie. Et cela au sein même de son écriture. À propos du Rêve de 

D’Alembert, Diderot explique que l’apparence de folie peut être, mieux que n’importe quelle 

autre apparence, introductrice de sagesse :" Il faut souvent donner à la sagesse l’air de la folie 

afin de lui procurer ses entrées ; J’aime mieux qu’on dise : mais cela n’est pas si insensé qu’on 

croirait bien, que de dire : écoutez-moi, voici des choses très sages. "566 La folie n’est qu’un 

prétexte à l’expression des écrivains parce que, comme nous l’avons déjà dit, le fou est celui 

qui bénéficie d’une sorte d’immunité pour exprimer ses idées, il bénéficie aussi de la chance 

de pouvoir dire et faire ce qu’il veut. Le fou n’est pas nécessairement celui qui a perdu 

l’esprit, il peut être également celui qui pense et se comporte autrement. 

L’aventure, si folle et négative soit-elle pour son protagoniste ou pour ses témoins, est 

porteuse de leçons de vie. L’aventure romanesque de Diderot-et en particulier Le Neveu de 

Rameau qui confère au fou la stature de philosophe véritable-semble avoir éminemment 
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concouru à cette réhabilitation tardive de la folie que Michel Foucault a saluée à la fin de son 

Histoire de la folie à l’âge classique. 
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i elle apparaît souvent comme médiatrice des maux les plus divers, l’aventure 

romanesque revêt aussi une dimension éducative qui vaut aussi bien pour l’aventurier 

et ses comparses que pour le lecteur. L’aventure s’avère tout d’abord éclairante : elle 

permet de révéler les potentialités positives et négatives des sujets qui l’entreprennent. 

L’aventure constitue aussi une opportunité pour apprécier ce qui est beau ou pour 

découvrir les avantages sur l’univers complexe. Le statut de l’aventure dans l’œuvre de 

Diderot est toutefois plus complexe :" D’un Montesquieu, d’un Voltaire, d’un Rousseau, nous 

savons ou croyons savoir quel était le visage ; leurs œuvres nous sont accessibles ; la gloire de 

chacun a suivi une courbe qui a pu être variée, mais régulière. Rien de plus capricieux que la 

courbe de Diderot. "567 

L’aventure conduit ses protagonistes à la prise de risque, à la confrontation avec les 

dangers. Elle conduit aussi souvent ses héros et héroïnes à une dérive morale qu’il est difficile 

de prévoir. Mais il importe aussi de comprendre que l’aventure a une dimension attirante, 

qu’elle implique de multiples plaisirs et satisfactions : découvertes, rencontres, surprises, 

compagnonnages. C’est cette part positive de l’aventure que nous tenterons de comprendre en 

prenant compte que le plaisir du lecteur se joue aussi dans cette part de la narration de 

l’aventure. 

 Le couple maître�valet entre la responsabilité et la 

complicité 

" Jacques a été fait pour vous, et vous 

fûtes fait pour Jacques"568 Jacques à son maître, 

Jacques Le Fataliste 

ne des implications les plus plaisantes, voire les plus séduisantes du récit de 

l’aventure est la mise en scène du couple constitué par le maître et son valet. C’est 

bien le partage de l’aventure vécue en commun qui soude ce couple. En outre, il y a 

une sorte de complicité qui gouverne, bon gré mal gré, le rapport entre les deux protagonistes. 

Le valet n’est plus l’esclave qui suit aveuglément son maître ; au contraire, il décide et parfois 

c’est lui qui détermine, directement ou indirectement, les voies de l’aventure. Le maître 
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également n’est plus celui qui cherche à imposer sa volonté coûte que coûte à son valet. Il se 

soumet parfois aux suggestions de son valet et le suit souvent dans ses pensées. 

Il semble qu’il y ait une sorte de convention tacite entre les deux personnages et cet 

accord implicite fonde un partage de responsabilité dans les développements de l’aventure. 

Cet accord résulte peut-être surtout d’une confrontation commune à un environnement 

difficile voire hostile. Ainsi, nous pouvons considérer qu’une nécessité fonde cette unité du 

couple : des difficultés et des risques de l’aventure. La narration de l’aventure se trouve 

enrichie par la mise en scène de l’écart social qui marque le couple :" Le serviteur, c’est 

l’incarnation particulière d’un point de vue sur le monde privé, dont la littérature ne pouvait 

se passer. "569 Ainsi, grâce à ce décalage social et culturel, le lecteur a la chance de partager 

des visions du monde et des conceptions de la vie socialement contradictoires. 

Au dix-huitième siècle la figure du valet est liée à celle du « picaro » issu du roman 

d’aventures espagnol traditionnel. Dans l’œuvre romanesque de Diderot la mise en scène du 

couple du maître et du valet a contribué au foncement du dynamisme de l’aventure et à 

l’enrichissement psychologique et sociologique des caractères. La diversité des émotions 

vécues au sein du rapport dialectique entre les deux personnages, d’une part, et entre ces 

personnages et l’aventure d’autre part, est remarquable. La joie, la tristesse, l’étonnement, la 

folie, la peur, le désarroi psychologique, les désirs-tout ce qui fait l’esprit même de l’aventure-

se nourrissent de cette relation heurtée, mobile et qui ménage souvent bien des surprises. 

Mais il faut le dire, les valets ne sont pas tous identiques et les maîtres non plus. 

Chacun a son caractère propre, et chacun se distingue des autres par des traits spécifiques et 

très hétérogènes voire contradictoires sur le plan éthique. Les rapports qui lient le maître à son 

valet, ou le valet à son maître, sont en fait étroitement liés en développement de l’aventure. 

Quand on vit les mêmes situations et les mêmes problèmes, il est logique qu’on ait tendance à 

dissiper les différences et à chercher les points communs qui nous aident à dépasser les 

problèmes. Mais les réactions à l’événement peuvent être aussi totalement différentes. Chez 

Diderot, cette complexité apparaît pleinement dans Jacques Le Fataliste. Le rapport 

hiérarchique, affiché par le titre même du roman, n’empêche pas une version des rôles qui 

tourne parfois à la confusion sociale : 

" Le Marquis des Arcis tourna les yeux sur Jacques, sourit de ses idées, puis, 

s’adressant à son maître, il lui dit : « Vous avez là un serviteur qui n’est pas ordinaire. 
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-Le Maître.- Un serviteur !vous avez bien de la bonté, c’est moi qui suis le sien, et peu 

s’en est fallu que ce matin, pas plus tard, il ne me l’ait prouvé en forme. »"570 

La reconnaissance paradoxale de la supériorité du valet par le maître est ici 

significative. Cette inversion reconnue des rapports hiérarchiques traditionnels ne peut que 

susciter la curiosité d’un lecteur habitué au strict respect des rangs. Jacques paraît presque un 

rival face à son maître. Parfois il montre même un grand manque de respect envers lui. 

L’hôtesse souligne très clairement cet irrespect : " L’Hôtesse.-Vous avez là, monsieur, un valet 

qui fait l’entendu et qui vous manque. "571 

Mais ce n’est pas seulement l’hôtesse qui remarque la hardiesse de Jacques : son 

maître la souligne à plusieurs reprises. Jacques lui-même ne manque pas de montrer sa 

supériorité à chaque occasion qui lui est offerte : "Jacques à son maître : Stipulons : 1° 

qu’attendu qu’il est écrit là-haut que je vous suis essentiel, et que je sens, que je sais que vous 

ne pouvez pas passer de moi, j’abuserai de cet avantage toutes et quantes fois que l’occasion 

s’en présentera. "572 

Jacques affirme donc haut et fort qu’il abusera de l’avantage que lui offre la 

dépendance de son maître. Ce discours cynique du valet crée un véritable suspens : jusqu’au 

bout de l’aventure on ne sait ce que sera la réaction de Jacques dont le comportement dépend 

largement de sa relation imprévisible avec son maître. L’aventure que partagent le maître et le 

valet permet le développement de comportements originaires et même surprenants. Elle 

permet aussi le surgissement du comique. Ce comique a une dimension sociale évidente : le 

lecteur est invité à sourire de la dépendance du maître qui, malgré l’ironie de son valet, 

continue de donner des ordres et de faire preuve de désirs capricieux : " Puis il cherchait sa 

montre à son gousset où elle n’était pas, et il achevait de se désolait, car il ne savait que 

devenir sans sa montre, sans sa tabatière et sans Jacques : c’étaient les trois grandes 

ressources de sa vie… "573 Le maître n’imagine jamais sa vie sans Jacques. Ainsi, malgré les 

problèmes que Jacques pose à son maître, les deux continuent leur chemin ensemble en 

tentant de s’accepter mutuellement. 

La participation de ces deux personnages à l’aventure, a fait de la dialectique de leurs 

rapports l’un des éléments constitutifs les plus importants de l’aventure. Ils partagent les 
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moments de crise et les périodes de stabilité, les moments de bonheur et de malheur et chacun 

joue autant qu’il le peut, de son influence sur l’autre. Cette influence change évidemment 

d’une situation à l’autre. Mais pour continuer de vivre ensemble, il faut que l’harmonie 

préside à leur relation et qu’il y ait en fait une séduction réciproque :" Ce n’est point assez que 

le valet plaise au maître, il faut encore que le maître plaise au valet ; autrement ils sont l’un 

et l’autre fort mal ensemble. "574 La relation du maître et du valet implique en fait fort 

souvent une réciprocité des conseils. 

Dans Jacques Le Fataliste, Jacques n’est pas un valet normal, et son maître ne 

correspond pas plus aux normes. Ce roman suggère en fait d’entrée de jeu cette singularité des 

relations entre maître et valet : " Le titre de l’ouvrage Jacques Le Fataliste et son maître 

souligne un des leit-motivs du roman, qui fait de Jacques un être socialement dépendant, et 

de son maître un personnage moralement lié à son serviteur, comme l’indiquent à la fois la 

syntaxe et la sémantique. "575 De plus, nous comprenons, avec chaque événement narré, que 

l’effet de l’aventure sur leur environnement les oblige à rester attachés l’un à l’autre. 

À la communauté d’une errance aventureuse s’ajoute la complicité des échanges 

verbaux et intellectuels : " Diderot met en scène deux étranges compagnons dans Jacques Le 

Fataliste. Le maître et son valet Jacques errent dans une province française indéterminée, se 

racontant leur vie, discutant philosophie et affrontant d’étranges aventures."576 Le 

personnage du valet se transforme tout particulièrement au fil de l’aventure. Ses 

métamorphoses tiennent à sa sensibilité à l’événement et à sa perméabilité au contexte. 

Le personnage du valet semble tout particulièrement susceptible de prendre plusieurs 

formes : il peut être pour son maître un adjuvant ou un obstacle, un incitateur ou un donneur 

de leçons. Il peut enfin apparaître avec tous les traits de l’aventurier : témérité, énergie, 

insolence. Aussi Jacques prend seul l’imitative d’affronter une douzaine de brigands : 

" Jacques s’échappe des mains de son maître, entre dans la chambre de ces coupe-jarrets, un 

pistolet armé dans chaque main. « Vite, qu’on se couche, leur dit-il, le premier qui remue je 

lui brûle la cervelle. »"577 Dans ce cas, c’est le valet qui décide quand et jusqu'à quel degré, lui 

et son maître, doivent s’engager dans la confrontation très risquée avec les brigands. Dans ce 
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contexte propice à toutes les aventures et à tous les bouleversements, l’unité du couple du 

maître et du valet se maintient. Quel est le secret de cette nécessité qui les oblige à continuer 

leur chemin sans se séparer malgré tous les problèmes et les obstacles qui surgissent face à 

eux ? 

À ce niveau Jacques le Fataliste est sans doute emblématique : le roman de Diderot 

marque sans doute une étape décisive non seulement dans le développement de l’œuvre 

romanesque de Diderot, mais aussi dans l’histoire des représentations de la relation du maître 

et du valet. Une première appréhension de cette relation l’inscrit dans une lecture 

providentialiste et fatale :" Il est écrit là haut que tant que Jacques vivra, que tant que son 

maître vivra, et même après qu’ils seront morts tous deux, on dira Jacques et son maître. "578 

Ainsi serait-il impossible d’imaginer le maître seul sans Jacques ou Jacques sans son maître. 

La nécessité de leur présence réunie apparaît toutefois d’abord comme le résultat des 

aventures dans lesquelles ils ont décidé de s’engager. 

La logique romanesque du développement des aventures exige que ces personnages 

soient et restent ensemble :" Jacques et son maître, ou Sancho et Don Quichotte ne sont bons 

qu’ensemble, couple solennel et bavard tout à la fois. "579 Mais le valet est sans nul doute 

l’élément dynamique du couple. Par son histoire et sa culture la figure doit beaucoup à celle 

du picaro :" Or, à la façon du picaro, Jacques a reçu une éducation négligée, a subi quelques 

mauvais traitements, il s’est enfui loin de sa famille. De même, sa vie se place sous le signe 

de l’errance et du voyage. "580 Les intérêts illicites du picaro sont à l’origine de toutes ses 

aventures : Réalisme et cynisme caractérisent le personnage du valet qui se refuse à toute 

idéalisation du réel et qui cherche avant tout à satisfaire ses besoins et ses désirs. Le sens de la 

moralité et de l’honneur n’ont aucune importance pour le valet. 

Le Neveu de Rameau n’est certes pas un valet, mais il emprunte lui aussi bien des 

traits du picaro : 

" -Lui.-… Mais, à votre compte, il faudrait donc être d’honnêtes gens ? 

-Moi.-Pour être heureux ?assurément.  

-Lui. Cependant je vois une infinité d’honnêtes gens qui ne sont pas heureux, et une 

infinité de gens qui sont heureux sans être honnêtes. "581 
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Le bonheur n’est pas lié, pour le Neveu, à l’honnêteté. Au contraire, cette dernière ne 

peut guère être qu’introductrice de malheur. C’est précisément par cette mentalité que la 

figure du Neveu interfère avec celle du picaro : " Le neveu est aussi tout droit sorti d’un 

roman picaresque, il s’apparente à ces figures pittoresques que rencontre un Gil Blas sur sa 

route. "582 L’opinion du Neveu sur le monde et la vie permet de comprendre les valeurs et les 

principes du picaro. Le Neveu est bien un cas idéal d’aventurier romanesque. Grâce à la 

diversité des aventures qu’il a vécues, il a acquis une expérience humaine et sociale 

considérable :" Le Neveu de Rameau, de Diderot, incarne et condense de manière 

particulièrement profonde et complète toute la spécificité de l’âne, du fripon, du vagabond, 

du valet, de l’aventurier, du parvenu, de l’artiste. "583 

La franchise et la hardiesse qui paradoxalement caractérisent ce marginal le conduisent 

à développer une véritable profession de foi de réalisme et de cynisme : "Lui.- : On loue la 

vertu, mais on la hait, mais on la fuit, mais elle gèle de froid, et dans ce monde, il faut avoir 

les pieds chauds. "584
 Jacques fait une déclaration du même ordre : " La vertu, Jacques, c’est 

une bonne chose, les méchants et les bons en disent du bien… À boire. "585. Le Neveu et 

Jacques ont en fait la même vision de la vertu. Jacques et le Neveu, les deux picaros, 

comprennent bien que l’éloge de la vertu n’est nullement sa pratique. Ils dénoncent 

tardivement l’hypocrisie de leur confusion. Mais ils énoncent aussi une morale pratique issue 

de leur dure expérience de la vie. Ce double mouvement de dénonciation et d’exposition 

constitue l’effet le plus positif de l’aventure. Il s’agit d’un effet proprement philosophique.  

La situation de Jacques présente des spécificités. C’est un personnage susceptible de 

métamorphoses psychologiques. Il décide d’aider la femme dont la cruche à l’huile est cassée, 

il lui donne presque tout son argent. Mais il ne se passe que peu de temps pour qu’il ait des 

remords d’avoir donné son argent : 

" -Le Maître.-Jacques, vous fîtes là une belle chose. 

-Jacques.-Je fis une sottise, ne vous en déplaise. Je ne fus pas à cent pas du village que 

je me le dis ; je ne fus pas à moitié chemin que je me le dis bien mieux ; arrivé chez le 

chirurgien, mon gousset vide, je le sentis bien autrement. "586 
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La figure de Jacques est essentiellement mobile. Et Jacques fait toute la transparence 

sur cette mobilité. Mais n’oublions pas le fait que les aventures de Jacques se répartissent 

entre deux périodes : la période du service de son maître, et celle qui la précède. Mais Jacques 

le valet est issu de l’enfant et du jeune homme qu’il fut. La présence du maître dans la vie de 

Jacques et de Jacques dans la vie de son maître est évidemment essentielle. L’association 

permet le passage à l’échange, à la réflexion et à la réflexion critique. 

Dans Les Bijoux Indiscrets, il n’est pas à proprement parler de relation « maître-

valet ». Mais étant roi, Mangogul dispose nécessairement d’auxiliaires : c’est notamment le 

cas de Cucufa. Le rapport entre le roi et Cucufa est très particulier. Mangogul respecte 

Cucufa, même s’il lui ordonne de réaliser ses vœux et ses caprices coûte que coûte. Il le 

considère comme un père spirituel et non pas comme un valet. C’est précisément cette 

reconnaissance respectueuse qui pousse Cucufa à réaliser les vœux de Mangogul et à mettre 

entre ses mains l’anneau magique qui lui permet de découvrir les secrets des aventures des 

femmes de son royaume. 

Cucufa est en fait un serviteur de haut rang dont Mangogul exige une stricte 

obéissance : " Il faut pourtant que cela soit "587 lui précise-t-il. Et la réponse de Cucufa 

démontre sa fidèle obéissance : "Mon fils, dit le génie, j’ai bien fait d’autres prodiges en 

faveur de votre grand-père ; comptez donc sur ma parole. Allez et que Brama vous bénisse. 

Faites un bon usage de votre secret, et songez qu’il est des curiosités mal placées. "588 Malgré 

quelques précautions verbales hypocrites, Cucufa sait bien qu’il se fait l’auxiliaire des 

aventures illicites de Mangogul. Mais Mangogul est aussi entouré de valets qui interviennent 

pour retarder ou infléchir les événements et pour apaiser leur maître. Mais Mangogul peut se 

passer de leurs services : l’anneau lui permet de satisfaire tous ses caprices. 

Dans Candide le couple "maître-valet" est omniprésent. Il change toutefois au fil du 

roman et joue un rôle important en favorisant le développement des aventures. Il est à noter 

que les valets accompagnent leurs maîtres au début et dans les moments les plus difficiles de 

leurs aventures. Les valets sont aux côtés de Candide dans sa quête de Cunégonde. Les valets 

accompagnent en fait Candide tout au long du roman : " Il s’embarque avec mademoiselle 
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Cunégonde, la vieille, deux valets, et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à 

monsieur le grand inquisiteur de Portugal. "589 

Tous les auxiliaires et accessoires de l’aventure sont ici présents. Et le valet est un 

auxiliaire majeur. À la recherche de sa bien-aimée, rien n’empêche Candide de se lancer dans 

de multiples aventures. Il emmène avec lui un valet de Cadix, Cacambo, qui l’accompagne 

partout. Mais ce valet joue pleinement son rôle : il soulage Candide angoissé par la perte de 

Cunégonde, et il présente constamment des conseils utiles à son maître. Il préside aux choix 

des itinéraires et des aventures de son maître : 

" Où me mènes-tu ? où allons-nous ? que ferons-nous sans Cunégonde ? -disait 

Candide. 

-Par St. Jacques de Compostelle, dit Cacambo ; vous alliez faire la guerre aux jésuites ; 

allons la faire pour eux…"590 

"Vous alliez faire la guerre" : c’est donc le valet qui décide et semble même diriger 

son maître. La complicité du maître et du valet conduit parfois à une véritable symbiose. 

L’aventure conseillée par Cacambo finit très mal : Candide tue, ou pense qu’il a tué un 

jésuite : " Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait encore 

dans le camp la mort du jésuite allemand. "591 Le maître et le valet restent associés dans la 

fuite. Mais cette fuite est, comme nous l’avons déjà dit, le début d’une nouvelle aventure. 

Dans une telle dynamique, le valet n’est pas toujours un bon conseiller. Dans Jacques 

Le Fataliste, l’hôtesse du Grand Cerf avait mis en garde Jacques :" Il faut se méfier des 

valets, les maîtres n’ont point de pires ennemis"592 Le valet peut représenter un grand danger 

pour son maître s’il est imprudent ou si son goût pour l’aventure est trop fort. Quand le valet 

prend beaucoup de risques, et hasarde sa vie et celle de son maître, il peut devenir un ennemi 

très dangereux pour son maître. La solidarité du maître et du valet a bien sûr des limites même 

si le roman met en général l’accent sur la solidarité du couple. 

Le rôle du valet auprès de son maître évolue peu à peu. Dans le roman, le maître et le 

valet partagent tous les moments, leurs bonheurs ou leurs malheurs. Le valet tend à devenir un 

confident, et même un ami pour son maître :" Candide à Cacambo : Mon ami, vous voyez 

comme les richesses de ce monde sont périssables ; il n’y a rien solide que la vertu et le 
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bonheur de revoir mademoiselle Cunégonde. "593 Ainsi à Cacambo se substitue la figure d’un 

ami, auxiliaire de plus en plus efficace et indispensable dans un lent et difficile cheminement 

vers la sagesse.  

Dans Gil Blas de Lesage, le couple maître-valet est omniprésent. Le héros lui- même, 

Gil Blas, reste valet toute sa vie. Ainsi, il est logique de constater la présence à ses côtés des 

maîtres avec lesquels il a travaillé. Gil Blas et différents maîtres constituent une série de 

médiateurs qui donnent accès aux milieux les plus divers. Nous avons ici, comme dans 

Jacques Le Fataliste, un héros valet. Mais Gil Blas est un valet de qualité qui a certes servi 

des personnes de médiocre condition, mais qui devient valet des grands et des puissants (et 

notamment des ministres). Chanceux et habile, le valet Gil Blas  connaît une véritable 

progression, réussite, bénéficie de privilèges, atteint la cour. Et le picaro ne peut pas cacher 

son extraordinaire itinéraire au premier ministre d’Espagne : "Le premier ministre d’Espagne 

à Gil Blas.-Monsieur de Santillane, me dit-il en souriant à la fin de mon récit, à ce que je vois, 

vous avez été tant soit peu picaro. Monseigneur, lui répondis-je en rougissant, Votre 

Excellence m’a ordonné d’avoir de sincérité ; je lui ai obéi."594
 

Aventures, réussite et ascension sociale marchent ici de pair. Malgré ses défauts et les 

erreurs qu’il commet, Gil Blas continue de bénéficier de la protection du premier ministre qui 

insiste pour le conserver. De plus, ce haut responsable politique voit en Gil Blas un 

personnage ou un valet qui mérite une place privilégiée à côté de lui. Il lui permet de donner 

des ordres importants auprès de lui. Gil Blas accorde même le titre de Vice-roi du royaume 

d’Aragon à son ancien maître Don Alphonse. Et nous remarquons que même Don Alphonse, 

son ancien maître, ne peut croire jusqu'où la compétence et le pouvoir de Gil Blas sont 

parvenus : " Il ne pouvait croire ce que je lui disais, tant il avait peine à se persuader que le 

premier ministre, quelque amitié qu’il eût pour moi, fût capable de donner des vice-royautés 

à ma considération ! "595
 

En fréquentant les élites sociales et politiques Gil Blas progresse sur le plan 

intellectuel :" Vois ce que c’est que de servir des personnes de qualité. Cela élève l’esprit."596 

Le bénéfice intellectuel est en fait double : l’esprit du valet s’épanouit et le maître découvre 

une autre vision des valeurs, un autre sens des priorités. L’épanouissement intellectuel que 
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connaît Gil Blas est largement dû au fait qu’il a servi des gens de qualité. Il y a plusieurs 

étapes dans la vie de Gil Blas qui a été successivement écolier, voleur, médecin et valet. Il a 

exercé beaucoup de métiers, mais l’activité qu’il a préférée c’est sans doute celle du valet. 

Les aventures de Gil Blas ont un grand impact sur son évolution en tant que valet. Il a 

réussi à ouvrir les portes fermées et à avoir accès aux chemins les plus difficiles. Il a réussi à 

avoir une situation considérable dans la société :" Pourtant, quelques remarques s’imposent, 

propre à mettre en lumière l’originalité et l’organisation complexe de l’œuvre. Gil Blas réussit 

de façon éclatante et son succès modifie de façon importante l’antinomie maître-valet dont il 

est issu, en même temps que le motif du voyage. "597 

Il est vrai qu’au début de son itinéraire, Gil Blas projetait simplement de réussir de la 

manière la plus traditionnelle qui soit :" Je veux porter l’épée et tâcher de faire fortune dans 

le monde"598 Pour une ascension aussi extraordinaire, il peut sembler paradoxal de se faire 

valet, c’est-à-dire simple signe de distinction du maître. Gil Blas lui-même est manifestement 

fasciné par ce type de distinction : " L’hôte à Gil Blas : Vous me semblez né pour la cour… Je 

veux vous donner un valet ; un domestique fidèle ; un garçon sage, en un mot, un homme de 

ma main. Achetez deux mules, l’une pour vous, l’autre pour lui…"599
 

Donc Gil Blas accepte ce valet, mais il s passe peu de temps pour qu’il découvre que 

ce valet est complice avec l’hôte pour le voler. Gil Blas perd son argent, et revient encore une 

fois lui-même à la condition de valet : " J’ai appris, lui dit mon camarade, qu’il faut un 

honnête garçon au Seigneur Sédillo et je viens lui en présenter un dont j’espère qu’il sera 

content. "600 Gil Blas peut donc être dupe du décor un des élites. 

Au cours de son ascension sociale, Gil Blas réussit à mener une réflexion sur le rôle du 

valet :" Gil Blas : Si nous disons ordinairement que nous n’avons pas de plus grands ennemis 

que nos domestiques, nous devons dire aussi que ce sont nos meilleurs amis, quand ils nous 

sont fidèles et bien affectionnés. "601
 La première partie de cette réflexion est très proche de 

l’opinion de l’hôtesse dans Jacques Le Fataliste, quand elle considère les valets comme des 

ennemis potentiels de leurs maîtres. Mais dans la deuxième partie, Gil Blas se fait plus 

optimiste en évoquant la fidélité des valets. Mais cet optimisme résulte aussi de son 
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expérience personnelle auprès de son propre valet Scipion. Ce personnage accompagne Gil 

Blas dans toutes ses aventures et jusqu'à la fin. Il cherche toujours les meilleurs moyens de 

rendre son maître heureux. 

La présence d’un valet fidèle et attentionné semble de ce fait indispensable. Dans son 

parcours de valet, son service du docteur Sangrado constitue une séquence importante de sa 

vie. Le rapport entre Gil Blas et docteur Sangrado évolue au point que nous voyons le docteur 

préparer Gil Blas à devenir son élève et docteur comme lui. Lesage suggère ainsi que les 

valets pourraient changer leur situation si leurs maîtres savaient découvrir en eux la capacité 

du changement :" Docteur Sangrado à Gil Blas.- J’aurai soin de t’entretenir proprement, et je 

t’enseignerai le grand art de guérir toutes les maladies. En un mot, tu seras plutôt mon élève 

que mon valet. "602 Mais nous remarquons que la condition du valet attire Gil Blas plus que 

tout autre métier. Aussi le voyons-nous refuser d’être docteur, comme son maître, en préférant 

rester toujours valet. 

Comme Cacambo, qui conseille à Candide de courir les aventures, Scipion conseille à 

Gil Blas de voyager après la mort de son épouse et son fils : " Gil Blas : Don Alphonse eut avec 

Scipion un long entretien sur ce qu’il y avait à faire pour vaincre ma douleur. Ils jugèrent qu’il 

fallait pour quelque temps m’éloigner de Lirias, où tout me retraçait sans cesse l’image 

d’Antonia. "603 Gil Blas a commencé ses aventures seul, mais il ne les finira pas dans 

l’isolement. Scipion l’accompagne jusqu’à la fin. Il lui devient indispensable, comme Jacques 

l’est à son maître :" Aussi inséparables que le seront plus tard Jacques et son maître, Scipion 

et Gil Blas restent ensemble malgré les diverses mésaventures du héros, et bientôt celui-ci, 

reconnaissant en son valet un peu plus qu’un serviteur : « Après le zèle que Scipion avait fait 

paraître, je ne pouvais plus voir en lui qu’un autre que moi-même. » (IX, 169)"604 Cette fin de 

l’isolement, ce gain d’un accompagnement, apparaît comme bénéfice d’une vie aventureuse 

ou sa consolation. 

Dans Le Diable Boiteux, le valet a également un rôle important. Le valet Fabio, 

concourt à découvrir la trahison de l’épouse de son maître. Le Tolédan, maître de Fabio, se 

venge de son épouse et de son amant, il s’enfuit et part pour d’autres aventures avec son 

valet : " Le Tolédan à don Fadrique :… je sortis de ma maison avant le jour, suivi du valet qui 
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m’avait si bien prouvé sa fidélité : je pris la route de Valence... "605
 Le départ pour d’autres 

aventures aux côtés du maître est la récompense du valet fidèle. Le Tolédan entreprend de 

nouvelles aventures ; il rencontre dona Theodora, qui lui demande d’intervenir pour empêcher 

le combat des deux chevaliers qui essayent de s’entretuer pour gagner son amour. Mais en 

intervenant, il s’engage dans une nouvelle aventure, et tombe lui-même aussi amoureux de 

dona Theodora. Là encore le valet apparaît comme le compagnon d’aventure par excellence. 

Mais le valet n’est pas toujours fidèle à son maître. Dans Le Diable Boiteux nous le 

voyons aussi tomber amoureux de l’épouse de son maître. Et le maître qui se doute de 

l’existence d’une relation amoureuse entre son épouse et son valet, décide d’éloigner le valet 

traître : " Le diable à Zambullo : Le tendre Castillan, depuis ce temps-là, pleure sans cesse la 

perte de sa patronne ; la liberté ne peut l’en consoler. "606
 Dans l’atmosphère très 

moralisatrice du Diable Boiteux, la trahison du valet est justement punie. 

Dans La Voiture Embourbée, le valet Timane incite implicitement son maître 

Amandor à se lancer dans l’aventure pour l’amour de Félicie. Il l’accompagne d’ailleurs sans 

réticences :" Amandor enfonça son chapeau, et prit une route qui conduisait dans le plus 

épais de la garenne ; Timane, voyant son maître marcher, courut vitement délier la bride de 

son cheval pour le suivre…"607 En conséquence, et comme d’habitude, le valet suit son maître 

dans ses aventures après l’avoir clairement incité à faire le choix de l’aventure. Le valet est 

présenté ici comme un ami. Le maître s’adresse à lui avec confiance, il lui confie ses secrets et 

accepte ses conseils. De plus, nous le voyons constamment présent aux côtés de son maître. Et 

enfin, quand le maître décide de mettre un terme à ses aventures, le valet s’arrête aussi : 

" Après cela, l’écuyer et l’écuyère imitent leurs maîtres ; Dina s’assoit sur un banc, Timane se 

met à genoux, et les voilà encore rapatriés… "608 

Qu’il soit fidèle ou traître, intelligent ou stupide, le valet est un acteur essentiel de 

l’aventure dans le roman du dix-huitième siècle. Il est un ami, un conseiller et peut être un 

rival aussi. Il représente également, ce qui est très important, une figure d’altérité sociale avec 

tout ce que le milieu populaire auquel il appartient comporte de défauts et de qualités. Si 

courageux et héroïques qu’ils puissent être parfois, les valets ne sont pas prêts à se sacrifier 

pour les valeurs morales des gens de qualité. Et c’est logique puisque cette catégorie 
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d’hommes ne peut être prête à perdre beaucoup de choses, puisque tout simplement ils ne 

possèdent rien. 

Le valet demeure toujours plus ou moins un réfractaire. L’aventure, cet univers vaste 

et ambigu, transforme les choses, les situations et les êtres eux-mêmes. Il n’est jamais facile 

de choisir la voie de l’aventure et la vie de l’aventurier. Il faut dépasser quelquefois la logique 

ou perdre la raison. Le valet représente pour le maître un élément docile et favorable à 

l’aventure. On devient aventurier quand on est renvoyé du paradis terrestre, quand on est 

trompé en amour ou quand on est mal compris de la société qui exige le respect des principes 

auxquels on ne croit pas ou qu’on ne peut pas mettre en pratique, quand on aime sans être 

aimé, quand on fait la guerre et qu’on reçoit une balle au genou. On devient assurément 

aventurier quand on a un valet comme Jacques, Cacambo, Scipion, ou Gil Blas. 

La hiérarchie entre le maître et le valet tend à s’effacer au fil de l’aventure. Il arrive 

même que se produise une véritable inversion hiérarchique :" Or le portrait que Diderot 

brosse du « maître » ne justifie pas sa supériorité sociale. À l’inverse de son valet qui est actif, 

courageux, inventif, il ne fait rien et n’est même rien. "609 

Ainsi, le couple constitué par le maître et le valet est-il inséparable de l’aventure qui 

conditionne et dont il résulte. Jacques et son maître représentent sans aucun doute le meilleur 

exemple de ce couple particulier qui a marqué profondément l’imaginaire romanesque et plus 

globalement littéraire du XVIIIe siècle :" Alors que le rapport maître-serviteur reste, dans les 

romans plus traditionnels, un rapport commercial, une obligation momentanée, il est ici un 

lien nécessaire dont Diderot souligne maintes fois l’importance : « Jacques et son maître ne 

sont bons qu’ensemble et ne valent rien séparés. »"610 

 L’amour : un équilibre qui régule les sentiments 

’esprit rationnel du XVIIIe siècle ne pouvait pas ignorer le lien de l’amour et de 

l’aventure. L’amour n’est pas un sujet simple dans l’œuvre romanesque de Diderot. 

La plupart des personnages de Diderot sont soit amoureux, soit victimes des effets de 

l’amour. De plus, ils n’essaient jamais de cacher l’effet de l’amour sur leur cœur et leur esprit. 

L’amour est pour eux une force irrésistible, que Desbrosses, l’un des personnages de Diderot 
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dans Mystification compare aux volcans :" Desbrosses : Les passions, les passions, ce sont 

comme les volcans qu’on croit éteints parce qu’ils ne jettent plus. "611 

L’amour avec toutes ses virtualités destructrices, accompagne les personnages dans 

leurs aventures. Dans Le Neveu de Rameau, le philosophe qui se présente par ailleurs comme 

un homme d’ordre ne néglige pas l’intérêt qu’il consacre à l’amour dans ses pensées :" Je 

m’entretiens avec moi-même de politique, d’amour, de goût ou de philosophie. "612 Au début 

du roman le philosophe signale son intérêt pour l’amour parmi d’autres préoccupations 

spirituelles importantes. Il donne à l’amour un espace aussi important qu’à la philosophie et à 

la politique. Cette importance que le philosophe donne à l’amour peut se vérifier dans 

l’ensemble de l’œuvre romanesque de Diderot. 

L’amour est en fait un élément essentiel de l’aventure romanesque. Chez certains 

romanciers, il en constitue la base et la motivation essentielle. Ce n’est pas le cas chez Diderot 

dont la conception de l’aventure est à la fois plus riche et plus complexe. Dans Jacques Le 

Fataliste l’amour accompagne la plupart des aventuriers tout au long de leurs aventures. Mais 

il est clair que l’amour y figure avant tout dans les récits rapportés. Le narrateur lui-même 

semble souligner que l’amour est avant tout du domaine du conte, c’est-à-dire de la fiction :" 

Et puis, lecteur, toujours des contes d’amours ; un, deux, trois, quatre contes d’amour que je 

vous ai faits, trois ou quatre autres contes d’amour qui vous reviennent encore, ce sont 

beaucoup de contes d’amour. "613 

Les récits que fait ou qu’amorce Jacques de ses amours semblent dominer le roman. Si 

le narrateur proclame clairement que les contes d’amour représentent le centre de son récit, 

Jacques lui-même aussi déclare que c’est grâce à Denise, sa bien-aimée, plutôt grâce à son 

amour pour elle qu’il raconte tout à son maître :"…, Denise sans laquelle je ne vous aurais pas 

dit un mot de tout le voyage ? "614 Jacques sait que sans Denise, et surtout sans son amour 

pour elle, il ne racontera rien à son maître. C’est justement grâce à elle et grâce à l’amour que 

Jacques ressent envers elle, que naissent et se développent les récits qui constituent en fait le 

roman. Mais l’amour ne suscite pas seulement des récits : il est l’objet de commentaires, il 

inspire une réflexion éthique et même philosophique :" Jacques à son maître.-Est-ce qu’on est 
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maître de devenir ou de ne pas devenir amoureux. Et quand on l’est, est-on maître d’agir 

comme si on ne l’était pas ? "615 Et les récits confirment généralement ces commentaires. 

Aussi le marquis des Arcis confirme la réflexion de Jacques. Il ne peut pas en effet oublier, 

même s’il le veut, Melle d’Aisnon. Il se plaint devant Mme de La Pommeraye de cet amour 

qui le hante : " Je n’y puis plus tenir, il faut que je vous dise tout. J’ai été vivement frappé de 

la fille de votre amie ; j’ai tout, mais tout fait pour l’oublier ; et plus j’ai fait, plus je m’en suis 

souvenu. Cette créature angélique m’obsède… "616 Il insiste sur le fait qu’il a tout fait pour 

l’oublier sans y arriver. La description de l’objet aimé renforce encore le sentiment 

amoureux : 

"-Jacques.-J’ aime donc, puisque vous êtes pressé. 

-Le Maître.- Et qui aimes-tu ? 

-Jacques.- Une petite brune de dix-huit ans, faite au tour, grands yeux noirs, petite 

bouche vermeille, beaux bras, jolies mains… Ah !mon maître, les jolies mains!..."617 

Chaque mot de Jacques dans le portrait de sa bien-aimée revêt l’intensité de son 

amour. Il n’est rien de tel dans d’autres aventures galantes de Jacques. L’évocation de ses 

relations avec Marguerite, Suzanne et Justine est d’un tout autre ordre : Denise touche son 

cœur, alors que les autres n’ont fait qu’éveiller ses désirs. Les récits de ses amours soulignent 

un véritable contraste de traitement : brutalités et tromperies sont le lot de Justine, Marguerite 

et Suzanne alors que Jacques s’adresse avec respect et courtoisie à Denise. Et c’est 

précisément la différence entre les aventures amoureuses et l’amour partagé qui nourrit la 

passion que Jacques éprouve pour Denise. L’émotion et le sentiment sont réciproques et 

constituent le cœur de la relation avec Denise : 

"-Jacques.-Denise, je crois que vous pleurez ; qu’avez-vous ? 

-Denise.-Je n’ai rien. 

-Jacques.-Est-ce qu’on vous a fait de la peine ? 

-Denise.-Oui. 

-Jacques.-Et qui est le méchant qui vous a fait de la peine ? 

-Denise.-C’est vous. "618 

Denise pleure parce qu’elle est jalouse, tandis que Marguerite et Suzanne n’éprouvent 

aucune inquiétude ou jalousie quand elles apprennent les aventures amoureuses de Jacques. 
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Nous retrouvons une même sensibilité dans l’amour chez Mme de La Pommeraye. Dans les 

regrets qu’elle exprime au marquis des Arcis qui l’a abandonnée, elle déplore la perte de 

l’estime que le marquis lui portait :" Je me croyais un peu mieux connue de monsieur le 

marquis. L’amour autrefois me prêtait des vertus, aujourd'hui l’amitié me prête des 

défauts. "619 L’amour apparaît aussi comme un véritable échange entre deux cœurs et deux 

esprits. Il n’y a pas d’amour sans jalousie même quand on proclame le contraire. La jalousie 

accompagne toujours l’amour. L’expérience de la jalousie chez Mme de La Pommeraye 

implique la soif de vengeance et la haine. Et cette expérience détruit l’image de femme 

vertueuse qu’elle se satisfait d’elle-même. 

Dans Jacques Le Fataliste le narrateur prête au lecteur virtuel un intérêt 

essentiellement focalisé sur le récit des amours de Jacques : 

" Tout cela est fort beau, ajoutez-vous, mais les amours de Jacques ? 

-Les amours de Jacques, il n’y a que Jacques qui les sache, et le voilà tourmenté d’un 

mal de gorge qui réduit son maître à sa montre et à sa tabatière, indigence qui l’afflige 

autant que vous.-Qu’ allons-nous donc devenir ?-Ma foi, je n’en sais rien. "620 

Le narrateur, en imitant un dialogue avec son lecteur, souligne l’importance des 

histoires d’amours de Jacques. On peut considérer qu’il y a là une certaine ironie à l’égard de 

la curiosité du lecteur. 

Dans Les Bijoux Indiscrets, l’évocation de l’amour est omniprésente. Mais l’amour 

dont il est ici question est abordé avant tout dans sa dimension érotique : " On a déjà relevé 

qu’au-delà de la parodie et de la fiction, Les Bijoux Indiscrets se proposent bien de rapprocher 

le lecteur du monde sensible, en particulier de lui suggérer l’importance de la composante 

physiologique de l’amour, sentiment rattaché ici aux activités sensorielles. "621 Dans ce roman 

où il est constamment question d’aventures érotiques, l’amour entre le roi et sa favorite 

Mirzoza revêt une importance particulière. C’est le désir qu’éprouve le roi d’éviter la 

monotonie dans sa relation avec Mirzoza qui le pousse à l’écoute de récits d’aventures 

libertines. Mais en fait l’amour véritable n’est un enjeu que pour le roi et sa favorite :" 

Mirzoza fixait Mangogul depuis plusieurs années. Ces amants s’étaient dit et répété mille fois 
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tout ce qu’une passion violente suggère aux personnes qui ont le plus d’esprit. "622 C’est 

justement grâce à cet amour intense que le roi porte à sa favorite et à la volonté d’éviter la 

monotonie dans cet amour que le roi se lance dans des aventures avec les femmes de son 

royaume. 

Il faut remarquer que la mise en scène des relations du roi avec sa favorite implique 

des véritables pauses où sérénités, courtoisie et respect se mêlent. Le langage de l’amour est 

alors très délicat. Le sultan ne cesse pas, tout au long du roman, d’apostropher Mirzoza avec 

les termes les plus tendres comme « Délices de mon âme » ou « Délices de mon cœur » : 

" Délices de mon cœur, lui répondit Mangogul… "623 Ce langage spécifique adoucit en quelque 

sorte la figure de l’aventurier qui prend indubitablement une dimension sensible :" On imite 

au XVIIIe siècle la tentative qu’avaient faite les précieuses pour purifier le vocabulaire 

amoureux de toute grossièreté, de ne supporter aucun mot qui blesse la pudeur. "624 

Langage et comportement courtois sont en fait réservés à Mirzoza : Mangogul, au fil 

de ses aventures, a compris qu’elle seule lui est indispensable. C’est toujours à elle qu’il 

s’adresse avant et après ses aventures : " Mangogul impatient de revoir la favorite, dormit 

peu, se leva plus matin qu’à l’ordinaire, et parut chez elle au petit jour… "625 Les aventures de 

Mangogul avec les femmes de la cour ne font en fait que rehausser à son amour pour la 

favorite. Mangogul ne cache rien de ces aventures à sa favorite. De plus, elle l’accompagne 

dans certaines de ces aventures et notamment dans celle de l’Opéra de Banza avec les trente 

filles : " Mirzoza était arrivée ; Mangogul arrive… "626 

L’aventure se concilie en fait avec l’expression des désirs, de l’amour et de la 

tendresse. Le dialogue de Mirzoza et Sélim, en présence du roi (Chapitre vingtième, L’amour 

platonique) est révélateur de cette importance de l’amour. Chaque personnage est porteur 

d’une image particulière de l’amour qui est le fruit des expériences qu’il a vécues. L’échange 

met en lumière deux visions différentes de l’amour. La première, celle de Sélim, est purement 

charnelle : " Sélim à Mirzoza.-Je pratiquai d’abord des femmes de qualité. Je les prenais le 
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soir au cercle ou au jeu chez la Manimonbanda ; je passais la nuit avec elles, et nous nous 

méconnaissions presque le lendemain…"627 

On sait que Diderot soulignait lui-même la dimension sexuelle de l’amour :" Qu’en 

est-il de l’amour selon Diderot ? La première chose qui frappe, c’est qu’il concerne l’être 

humain dans sa totalité. Toujours lié au désir sexuel et au corps il relève de la part animale de 

l’homme. "628 Selim ne peut pas accepter l’idée d’un amour platonique. Il ne croit pas à la 

vérité des sentiments de l’amour qui ne sont, pour lui, qu’une invention de l’imagination des 

écrivains : " Sélim à Mirzoza.-Vous avez vu là des héros respectueux et des princesses 

vertueuses jusqu’à la sottise, et vous n’avez pas pensé que ces êtres n’ont jamais existé que 

dans la tête des auteurs. "629 

Pour Mirzoza l’amour est autre chose. Il est étroitement lié à la délicatesse des 

sentiments et à la pureté, c’est un amour qui touche l’esprit et les sentiments plus que les 

corps : " Mirzoza à Sélim.-Gageriez-vous, interrompit la sultane, que la délicatesse des 

sentiments est une chimère, et que, sans l’espoir de jouir, il n’y aurait pas un grain d’amour 

dans le monde ? En vérité, il faudrait que vous eussiez bien mauvaise opinion du cœur 

humain. "630 Cette protestation de Mirzoza ne plaît pas à Sélim. Il insiste sur le plaisir dans 

l’amour parce qu’il a vécu des aventures charnelles avec plusieurs femmes : " Sélim à 

Mirzoza.-Je pensais bien alors à l’amour ! je n’en voulais qu’au plaisir, et qu’à celles qui m’en 

promettaient… "631 

Il est évident que chacun reflète dans sa parole ses expériences. La favorite fait 

uniquement référence à son amour pour le roi, et Sélim fait référence à ses amours avec toutes 

les femmes qu’il a connues. Sélim ne se contente pas d’exprimer sa vision de l’amour, mais il 

va jusqu'à donner à la favorite, toujours en présence du roi, des leçons sur l’amour et la façon 

d’y parvenir rapidement :" Sélim dans Les Bijoux Indiscrets, parle de « belles passions de 

vingt-quatre heures » et dit qu’il a « connu toutes les beautés de la cour d’Erguebzed. »"632 Il 

suffit, pour lui, d’avoir deux qualités pour être heureux en amour :" Sélim à Mirzoza.- J’avais 
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alors deux qualités avec lesquelles on va vite en amour, de l’audace et de la présomption. "633 

Donc l’aventure ne change pas seulement la situation et les événements, mais elle secrète en 

quelque sorte des théoriciens. Sélim devient ainsi un des théoriciens de l’amour même s’il 

n’arrive pas à convaincre parfaitement la favorite parce qu’elle a déjà vécu d’autres types 

d’expériences amoureuses avec le roi. 

Nous pouvons considérer les aventures que le roi a vécues avec les femmes de son 

royaume comme un motif de son amour pour la favorite. C’est grâce à la vérité qu’il a 

découverte sur l’amour et la vertu des femmes du royaume, qu’il aime davantage Mirzoza. 

Par exemple, dans l’une des aventures que le roi décide d’avoir avec le bijou d’une de ces 

femmes, et sous l’influence de Sélim et Mirzoza, il va chercher si Zaïde, l’une des femmes de 

la cour, a bien trouvé l’amant idéal qu’elle a imaginé : " On pourrait, dit Sélim, voir si Zaïde a 

trouvé la réalité de l’amant idéal qu’elle s’est figurée, et auquel elle comparait jadis tous ceux 

qui lui faisaient la cour."634 L’aventure que Mangogul vit avec le bijou de cette femme le rend 

un peu jaloux surtout après avoir eu connaissance de tout l’amour que Zaïde porte à 

Zuleïman : " À l’instant il entendit son bijou soupirer, et répéter les premiers mots du 

monologue de sa maîtresse : « Cher Zuleïman, que je t’aime ! que tu m’es cher ! que tu 

m’occupes agréablement ! »”635
 

Les mots doux que Zaïde adresse à son amant, et que le bijou répète ensuite allument 

le feu de la jalousie dans le cœur de Mangogul. L’idée de voir un amant plus heureux et plus 

aimé que lui l’angoisse fortement. Le roi ne supporte plus de ressentir la force d’un tel amour. 

Il se sent visé lui-même par cette passion ardente. Il ne peut plus rester sur les lieux et préfère 

partir tout de suite que d’entendre des choses pareilles : " Quittons ces lieux où l’image d’un 

bonheur plus grand que le mien se présente à mes yeux et m’afflige. "636 Mais il y a un effet 

positif de cette aventure : c’est qu’il réalise lui-même que son bonheur et son amour avec 

Mirzoza valent mieux que tout le bonheur et l’amour de cette Zaïde et ce Zuleïman :"Mais 

cette Zaïde est-elle donc unique ? Mirzoza ne lui cède en rien pour les charmes, et j’ai mille 

preuves de sa tendresse : Je veux être aimé, je le suis ; et qui m’a dit que Zuleïman l’est plus 
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que moi ? "637 Il se satisfait de l’amour que Mirzoza lui adresse et cette satisfaction est très 

rare chez les amants. Les aventures ont eu une efficacité très positive sur le roi : elles l’ont 

conduit à cet apaisement et à cet équilibre.  

Pour La Religieuse, nous savons bien que le sujet de l’amour y est extrêment sensible. 

La part intime et secrète de sa vie tient à sa volonté d’être libre. En fait, Suzanne ne cherche 

pas la société seulement pour être libre, mais également pour vivre en tant que femme. Ce 

sentiment d’être une femme ne sera pas possible dans l’état de religieuse auquel on veut la 

contraindre. C’est hors du couvent qu’elle doit chercher à être elle-même. 

Il est évident que la vie de l’héroïne est, au départ, très complexe. Mais cette 

complication n’est que l’effet d’une aventure très amoureuse illicite de sa mère. Même si 

Suzanne n’a pas eu la chance de connaître un véritable amour qui touche son cœur, elle 

comprend bien ce que signifie l’amour. Elle réussit même à convaincre dom Morel. Pour elle 

il ne suffit pas d’aimer, mais il faut aussi savoir se le dire et se le témoigner : 

"-Suzanne.-Où est donc le mal de s’aimer, de se le dire, de se le témoigner ? cela est si 

doux ! 

-Il est vrai, dit dom Morel en levant les yeux sur moi, qu’il avait toujours tenus baissés 

tandis que je parlais. "638 

Nous arrivons à comprendre la signification implicite de ce dialogue entre Suzanne et 

dom Morel. Il y a une allusion au penchant que dom Morel éprouve pour Suzanne : quand il 

lève les yeux au moment où elle évoque l’amour et la façon de l’exprimer. Et cet indice de 

l’amour de dom Morel surgit quand il l’incite finalement à s’échapper du couvent tout en 

prenant lui-même bien des risques. Il est vrai que le sujet de leurs discussions concernait la 

relation entre Suzanne et la supérieure, mais cela n’empêche pas l’inflexion du dialogue sur le 

sujet de l’amour. Pour cela, nous la voyons analyser les comportements de la supérieure et les 

comparer à ceux d’un amant :" En vérité, c’était comme un amant. "639 

Il est clair que les sentiments que la supérieure a confiés à Suzanne ont contribué à 

adoucir la dureté dans lequel elle vivait surtout après les souffrances de l’ancien couvent. 

L’évocation de la mère de Suzanne comporte de nombreuses allusions à la force de l’amour. 

Il est clair que c’est sous l’effet de l’amour que M. Simonin a réussi à pardonner à sa femme 

une trahison qui a couté cher au calme de sa famille. C’est grâce à lui que cette dame a pu 
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survivre aux d’aventures amoureuses qu’elle a vécues autrefois. Suzanne réalise bien cette 

ambiguïté de son père officiel, qui a accepté la trahison tout en refusant le fruit :" Suzanne.-En 

ce moment M. Simonin entra. Il vit le désordre de sa femme, il l’aimait, il était violent ; il 

s’arrêta tout court, et tournant des regards terribles sur moi, il me dit : « Sortez ! »"640 C’est 

l’amour qui le fait accepter amèrement la trahison de sa femme. 

Cette acceptation rappelle le comportement du marquis des Arcis, dans Jacques Le 

Fataliste, après qu’il ait découvert le passé de sa femme la fille d’Aisnon. Le marquis réussit 

à pardonner la calomnie que sa femme a élaborée en collaboration avec Mme de la 

Pommeraye, et réussit également à pardonner, toujours sous l’effet de l’amour, le déshonneur 

de sa femme. Il en va de même pour M. Simonin qui réussit à pardonner, sous l’effet de 

l’amour, un passé qui est la source du malheur de sa famille. 

Il est clair que l’amour ouvre de nouveaux horizons aux personnages qui se 

découvrent souvent eux-mêmes grâce à l’amour. De plus l’intérêt même de l’amour qui donne 

aux personnages le pouvoir de pardonner les fautes et les erreurs de ceux qu’ils aiment, réside 

dans l’idée que les amoureux, en général, cherchent le bonheur et le plaisir du moment et 

réussissent ainsi en quelque sorte à suspendre le temps :" L’amour ne s’occupe que du 

présent ; il cherche le plaisir actuel, oublie les maux passés, et n’en prévoit point pour 

l’avenir. "641 

Dans L’Oiseau Blanc, l’amour et les histoires d’amour participent à la mise en place 

d’un environnement paisible autour de l’oiseau tout d’abord, et ensuite autour du prince 

Génistan. Dans ce conte, l’oiseau présente, nous l’avons déjà vu, le caractère d’un aventurier. 

Il est donc normal que cet oiseau, avec ce caractère d’aventurier, connaisse les mêmes 

sentiments que les êtres humains :" Il avait déjà le caractère des vrais amants. "642 Son 

comportement confirme ce caractère d’aventurier amoureux. Il est clair que l’amour est une 

conséquence de l’aventure de ce prince qu’on a transformé en oiseau par magie. Les amours 

qu’il a connus au fil de ses aventures sont également une sorte d’adoucissement qui a rendu sa 

vie plus légère et lui a fait oublier les malheurs qu’il a connus loin de sa famille. Il a en effet 
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connu un amour inséparable de la souffrance :" Lively se fit apporter un panier, y renferma 

l’oiseau et l’envoya coucher. Il en avait besoin, car il se mourait de lassitude et d’amour. "643 

Néanmoins c’est l’amour qui lui rend bonheur et optimisme. Il n’hésite pas à chanter 

et à caresser les femmes qu’il aime. Et enfin redevenu homme, il redevient amant. Mais cette 

fois c’est Irocilla qui vient le chercher pour lui déclarer son amour :" Venez, prince, me dit-

elle, asseyez-vous près de moi. J’ai conçu pour vous des sentiments dont il faut absolument 

que je vous instruise ; il y va de mon bonheur et peut-être de ma vie, tâchez donc de ne pas 

abuser de ma sincérité. Je vous aime, mais de l’amour le plus tendre et le plus violent. "644 

C’est grâce à ces expériences diverses qu’il se sent soulagé malgré tous les maux et les 

difficultés qu’il a rencontrées pendant tout le temps où il était transformé en oiseau. Mais 

Irocilla demande à Génistan une réciprocité dans l’amour :" Irocilla au prince.-Ah ! si je 

rencontre dans votre cœur la même tendresse que vous avez fait naître dans le mien, que je 

vais être heureuse ! "645 

Seul l’amour réciproque efface l’angoisse et la torture. Voulant être rassurée, Irocilla 

n’hésite pas à insister auprès du prince pour savoir s’il l’aime ou non : " M’aimez-vous ? "646 

Et lui aussi, en tant qu’aventurier qui a séduit bien des femmes, a une parfaite connaissance de 

l’effet de l’amour réciproque. Il satisfait donc le désir d’Irocilla en lui assurant son amour par 

les preuves qu’il a déjà données :" Ah !madame, si je vous aime ! Ne vous l’ai-je pas assuré 

cent fois ? "647 

Pour les romanciers, l’amour reste le moyen essentiel d’apaiser les aventuriers. C’est 

notamment le cas pour Voltaire. Dans Candide l’amour se mêle au sens du devoir. Bien 

qu’elle soit devenue très laide, Cunégonde continue à occuper l’esprit de Candide. De plus, il 

pense que c’est un devoir, pour lui, de l’aimer toujours : 

" Cacambo.-Mais, ce qui est bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa beauté, et qu’elle 

est devenue horriblement laide. 

-Ah ! Belle ou laide-dit Candide- je suis honnête homme, et mon devoir est de l’aimer 

toujours. "648 
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Candide qui a connu les aventures les plus éprouvantes et les pires déceptions aspire 

sans nul doute à la paix, à l’équilibre et à la tendresse. Et il trouve dans l’amour, ou dans 

l’existence de Cunégonde à ses côtés, une compensation à la dureté des aventures vécues. La 

diversité des aventures vécues par Candide a contribué à sa maturité. Ainsi, même s’il cesse 

d’aimer Cunégonde, il reste attaché à elle pour compenser un passé de misère :"Mais dans un 

âge mûr, il n’en est pas ainsi, l’habitude est contractée ; on cesse d’aimer, et l’on reste 

attaché. "649 Maturité et sagesse sont le fruit d’une longue vie d’aventures. 

Dans ce roman, le dialogue de Candide et de Pangloss sur la force de l’amour est très 

significatif. L’amour constitue pour Pangloss une sorte de consolation et une expérience très 

positives pour l’être humain : " Hélas !- dit l’autre- c’est l’amour, le consolateur du genre 

humain, le conservateur de l’univers, l’âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. "650 

Ce discours mis dans la bouche de Pangloss a évidemment une portée foncièrement ironique : 

quand il le prononce Pangloss est atteint d’une maladie vénérienne. C’est pourtant cet esprit 

de l’amour, et son optimisme, qui accompagnent Candide dans ses aventures, et qui 

concourent à lui donner une vision favorable même dans les pires situations.  

C’est non seulement Candide qui a connu la force de cet amour, mais il est de même 

avec presque tous les aventuriers des romans de Voltaire. Dans Memnon, le cas est un peu 

différent. Le héros est le seul personnage qui ait décidé de vivre sans amour. Mais Memnon 

est aussi celui qui finit ses aventures plus tristement que les autres. Il pense que pour être sage 

et heureux il faut s’abstenir d’aimer :" Memnon se dit à lui-même : « Pour être très sage, et 

par conséquent très heureux, il n’y a qu’à être sans passion ; et rien n’est plus aisé, comme on 

sait. » "651 Le bonheur est selon lui le fruit de la sagesse, et celle-ci implique de se tenir à 

l’écart de toute passion. 

Dans Zadig, l’amour s’avère libérateur. Zadig, qui a fait l’expérience de l’ingratitude 

de Sémire, sa bien-aimée et d’Azora, son épouse, trouve dans l’amour que la reine Astarté lui 

porte, un soulagement à ses douleurs. Il a ainsi une autre vision de l’amour, qui efface la 

vision pessimiste qui était la sienne. C’est l’amour d’Astarté qui lui rend le sens de l’amour et 

du bonheur. Cette femme, Astarté, consent un grand sacrifice au nom de son amour pour 

Zadig. Elle ordonne à Zadig de la laisser seule envisager son destin et de fuir pour échapper à 

                                                 
649 DUCLOS, Charles. Op.cit., p.214  
650 VOLTAIRE. Contes et Romans : II : Candide ou L’Optimisme. Op.cit., p. 211 
651 VOLTAIRE. Zadig-Memnon. Op.cit., p. 114 



Page | 214  

 

la colère du roi qui veut les exterminer tous les deux. Elle lui donne un grand exemple de 

fidélité et de sens du sacrifice. C’est grâce à cette femme également qu’il parvient à la fin à 

pardonner les trahisons des autres femmes qu’il a connues : " Ni la belle Sémire ne se 

consolait d’avoir cru que Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer d’avoir voulu lui 

couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des présents. "652 

Le plaisir de l’amour qu’il a goûté avec Astarté, lui a donné la capacité de pardonner à 

ces femmes leurs ingratitudes, ce qui marque en évidence l’effet positif de cet amour sur ses 

sentiments. L’amour invente aussi un langage spécifique : celui des yeux. Les yeux des 

amants découvrent ce qu’ils ressentent et découvrent également le grand amour qui les 

unit :"Il baissait la vue ; et quand, malgré lui, ses regards se tournaient vers Astarté, ils 

rencontraient ceux de la reine mouillés de pleurs, dont il partait des traits de flamme ; ils 

semblaient se dire l’un à l’autre : « nous nous adorons, et nous craignons de nous aimer ; 

nous brûlons tous deux d’un feu que nous condamnons. »"653 Il est clair que cette peur de 

s’aimer est due à l’impossibilité de la rencontre entre ces deux personnages. La reine est 

mariée, et de ce fait, leur rencontre est impossible. 

Enfin, il arrive que l’amour s’accommode de la violence. Zadig en fait l’expérience à 

ses dépens quand il tue l’Égyptien, mari jaloux et violent. La veuve de l’Égyptien que Zadig a 

en quelque sorte sauvée adresse à Zadig les plus cinglants reproches : 

"-Que voulez-vous maintenant de moi, Madame ? 

-Que tu meures, scélérat, lui répondit-elle, que tu meures ! tu as tué mon amant ; je 

voudrais pouvoir déchirer ton cœur."654 

Face à Zadig étonné, la veuve s’accuse elle-même d’une coquetterie qui a provoqué la 

jalousie de son mari : 

"-Zadig.-Il vous battait de toutes ses forces, et il voulait m’arracher la vie parce que 

vous m’avez conjuré de vous secourir. 

-Je voudrais qu’il me battît encore, reprit la dame en poussant des cris. Je le méritais 

bien, je lui avais donné de la jalousie "655 

C’est la même jalousie qui pousse le roi à donner l’ordre de tuer Zadig et la reine après 

avoir été informée de l’amour qui les unissait :" La reine Astarté tombe amoureuse de lui, et 
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lui d’elle ; mais ils résistent à leur passion. Le roi est saisi d’une violente jalousie, et ordonne 

leur mort. "656 Et à cause de cet ordre, Zadig commence, en fuyant, de nouvelles aventures 

loin de Babylone :" Un nain muet familier du roi leur révèle cet ordre. Zadig quitte 

précipitamment Babylone pour l’Égypte avec l’aide de son ami Cador. "657 Aussi dans ce 

conte l’amour joue un rôle considérable qui permet à Zadig de voir le monde autrement. Il le 

pousse également à pardonner la trahison des femmes qu’il a précédemment aimées. L’amour 

métamorphose les êtres : c’est l’une des leçons de ce conte philosophique. 

En incipit du Diable Boiteux, Lesage signale l’omniprésence de l’amour. À la tombée 

de la nuit, les rues vides de Madrid sont en fait réservées aux amoureux :" Déjà le peuple, 

retiré chez lui, laissait les rues libres aux amants qui voulaient chanter leurs peines ou leurs 

plaisirs sous les balcons de leurs maîtresses ; déjà le son des guitares causait de l’inquiétude 

aux pères, et alarmait les maris jaloux ; enfin… "658 C’est là une évocation très suggestive : les 

amants et les maîtresses, les guitares et la jalousie des maris sont des éléments bien connus du 

stéréotype des amours espagnoles. 

La jalousie est l’une des passions essentielles dont l’étudiant guidé par le diable va 

faire l’expérience en survolant Madrid. Le diable, qui choisit d’être le guide de l’écolier dans 

ses aventures, ne cesse de lui raconter les histoires des amoureux en même temps que de lui 

faire connaître et voir les aventures de ces amoureux. Les mêmes thèmes apparaissent que 

dans les autres romans : la jalousie et peut-être surtout les souffrances provoquées par l’amour 

qui n’est pas partagé. Dona Theodora expose sa souffrance de ne pas être aimée de Don 

Juan :" Quelle injuste et barbare puissance, dit-elle en soupirant, se plaît à enflammer des 

cœurs qui ne s’accordent pas ! Je n’aime pas don Fadrique, qui m’adore, et je brûle pour don 

Juan, dont une autre que moi occupe la pensée ! Ah ! Mendoce, cesse de me reprocher mon 

indifférence, ton ami t’en venge assez. "659 Le spectacle des désordres de l’amour a une visée 

dialectique : le diable, paradoxalement, se fait mentor de l’écolier qu’il conduit à l’équilibre 

du mariage et à la régularité des mœurs. 

Dans Gil Blas le héros fait lui-même l’épreuve surprenante de la jalousie lorsque 

Laure, la jeune femme qu’il aime, ne se cache pas d’avoir des relations familières avec des 

comédiens :" Je comptai jusqu'à trois comédiens qui l’arrêtèrent, l’un après l’autre, pour lui 
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parler, et ils me parurent s’entretenir avec elle très-familièrement. Cela ne me plût point ; et 

pour la première fois de ma vie, je sentis ce que c’est d’être jaloux. "660 Mais cette expérience 

inédite de la jalousie révèle aussi à Gil Blas l’intensité de l’amour qu’il éprouve pour Laure. 

Gil Blas fait aussi l’expérience de la force destructrice de la jalousie dans la société 

qu’il fréquente. Blanche menace de se marier avec le Connêtable qu’elle n’aime pas, pour se 

venger du prince Enrique qu’elle aime et qui préfère épouser Constance pour obtenir la 

couronne. Pour Blanche, la vengeance la plus cruelle consiste à se jeter aux yeux de son 

amant dans les bras d’un autre. Blanche mène à bien sa vengeance puisque le prince jaloux, 

découvre qu’il ne peut supporter une situation pareille :" Alors, l’image du bonheur de son 

Rival vint s’offrir à son esprit avec toutes les horreurs de la jalousie, et cette passion prit sur 

lui tant d’empire pendant quelques moments, qu’il fut sur le point d’immoler à son 

ressentiment le Connétable et Siffredi même. "661 

Plus généralement dans Gil Blas l’amour surgit comme une force irrésistible qu’on ne 

peut ni éviter et à laquelle on ne peut résister :" Mergelina au vieux : L’amour est un 

dérèglement d’esprit qui nous entraîne vers un objet et nous y attache malgré nous. C’est une 

maladie qui nous vient comme la rage aux animaux. "662 Même Scipion, le secrétaire de Gil 

Blas, reconnaît cette force irrésistible que l’amour et la jalousie possèdent sur l’esprit des 

amoureux : " Ceux qui savent par expérience ce que c’est que la jalousie, et quelles 

extravagances elle fait faire aux meilleurs esprits, ne seront points étonnés du désordre 

qu’elle produisit dans mon faible cerveau. "663 Dans Gil Blas plus encore que dans Le Diable 

Boiteux la proximité de l’amour et de la folie dans sa forme la plus violente-la « fureur » est 

constamment soulignée. 

Dans La Voiture Embourbée, les personnages présentent une image très noble et très 

belle de l’amour. Ils n’hésitent pas à courir l’aventure et affronter les dangers pour l’amour 

qu’ils éprouvent. Mais, il importe de comprendre que pour ces personnages, les 

comportements des mauvais amants constituent un véritable repoussoir. Ces derniers ont 

transformé l’amour, selon Félicie, en un sentiment futile et superficiel. Elle regrette l’amour 

tel qu’il était vécu auparavant :" Le siècle est corrompu, on ne vit plus comme autrefois, la 
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plus noble passion aujourd’hui n’est qu’une bagatelle, les amants sont effrontés, les dames 

ont perdu leur pouvoir, et elles n’ont conservé que le droit d’enflammer, sans avoir comme 

autrefois celui de commander aux cœurs, et d’être l’arbitre de la fortune et de la destinée de 

leurs amants. "664 

La nostalgie d’une conception ancienne de l’amour, la pousse à être très exigeante en 

amour. Pour elle, il ne suffit pas qu’elle vive seule cet amour, mais il faut qu’Amandor 

partage avec elle ce sentiment et l’aventure qui en résulte. Il s’agit d’une exigence d’élégance, 

de beauté dans le cadre et le décor. Pierrot et Perette qui imitent à un niveau inférieur et de 

manière comique leurs maîtres goûtent également le plaisir d’un amour qu’ils veulent 

raffiner :" Pierrot à Perette.-Je crierai comme un chat qu’on écorche de l’autre ; et voilà le 

plaisir de l’amour quand on veut se distinguer. "665  

Un autre personnage dans le roman montre la douleur qui frappe et afflige les cœurs 

quand on perd l’amour. C’est l’ami de Mesti, le frère de Bastille, qui refuse la fortune 

proposée par Mesti en préférant son amour pour Bastille. Il est désespéré à l’idée de perdre 

pour toujours Bastille qu’il adore. La mort seule pourrait soulager la perte de son amour 

perdu :" J’ai perdu Bastille, je l’aimais, mon cœur impatient s’est fait une nécessité de l’aimer 

toujours ; l’espérance de la posséder m’en a laissé une impression que la mort seule peut 

détruire ; jouissez des honneurs que vous pouvez légitimement attendre, et laissez-moi 

expirer de douleur. "666 Tous les événements du roman accréditent cette vision. 

L’éloignement de la personne aimée, s’il n’est pas définitif renforce l’amour. 

L’éloignement d’Amandor afflige le cœur de Félicie et augmente son amour :" La douleur de 

Félicie à la vue de ces lieux sombres n’avait fait que croître ; la solitude réveille l’amour et 

l’augmente… "667 Tous les legs du roman courtois en matière d’analyse psychologique, mais 

aussi tout l’héritage de la préciosité intervient ici. Marivaux en est sans nul doute un 

médiateur essentiel. Son analyse très subtile de l’amour et de son langage, des résistances 

intérieures à l’amour s’épanouira en fait dans un théâtre dont les romans de jeunesse ont été 

en quelque sorte le laboratoire.  
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 Le rapport du narrateur et du lecteur : témoignage, 

participation et déchiffrement du texte 

"On écrit seulement pour un Lecteur. "668 
Umberto Eco 

l est vrai qu’un auteur écrit, en général, pour un lecteur. Les pièces de théâtre elles-

mêmes ne sont pas écrites uniquement pour être jouées sur scène, mais aussi pour être 

lues. Ainsi, un rapport entre l’auteur et le lecteur est établi et il diffère d’un écrivain à 

l’autre et d’un lecteur à l’autre également. 

Le lecteur d’une œuvre littéraire se trouve toujours face à un défi qui réside dans la 

façon d’interpréter ou de comprendre le texte ou l’œuvre littéraire :" Le travail du lecteur est 

avant tout interprétatif, articulant compréhension et explication. "669 Le narrateur lui-même 

comprend ce défi et pour cela il essaie de construire un rapport avec le lecteur pour faciliter sa 

mission. Et cette relation représente en elle-même une aventure dans laquelle l’écrivain 

s’engage :" Les deux activités principales du lecteur en matière de construction du sens 

consistent à comprendre le texte (en identifiant son topic, c’est-à-dire son sujet) et à en 

dégager les intentions. "670 

Dans l’œuvre romanesque de Diderot plus encore que dans les autres œuvres que nous 

examinons, l’auteur et le narrateur mettent en scène l’intervention du lecteur dont les 

commentaires et les interrogations surgissent. Mais quand ce lecteur devient un partenaire 

dans le roman ou un témoin dans les événements, la narration prend un ton particulier : il faut 

respecter le lecteur puisqu’on a accepté son intervention. Le lecteur à son tour doit 

comprendre qu’en intervenant ainsi dans l’œuvre romanesque, on lui ajoute une autre mission 

autre que la lecture : le lecteur interpellé peut devenir un véritable arbitre de la narration. Et 

on attend d’un arbitre l’intelligence et l’impartialité. 

Le lecteur dans l’œuvre de Diderot est sollicité fortement pour intervenir, pour être 

témoin, pour donner son opinion, pour partager, parfois, une responsabilité. Il y a là une 
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aventure sans doute sans précédent du texte au contexte :" Le lecteur est l’être humain qui a 

existé, existe ou existera, en chair et en os dans notre univers. Son existence se situe dans le 

« hors texte ». De son côté, le narrateur-qu’il soit apparent ou non-n’existe que dans et par le 

texte, au travers de ses mots ou de ceux qui le désignent. Il est celui qui, dans le texte, écoute 

ou lit l’histoire. "671 Ces interpellations du lecteur de roman le rapprochent indubitablement 

des aventures narrées. 

Le couple du narrateur tout puissant et d’un lecteur asservi peut parfaitement redoubler 

la figure classique du narrateur. Mais il est aussi des valets réfractaires et même rebelles. Le 

narrateur de Jacques Le Fataliste joue de cette omniprésence :" Je donnerais de l’importance 

à cette femme ; j’en ferais la nièce d’un curé du village voisin ; j’ameuterais les paysans du 

village. Je me préparerais des combats et des amours. "672
 

Dans ce langage que le narrateur emploie avec son lecteur, le narrateur tente de 

provoquer son lecteur : tout est possible et le lecteur doit imaginer que le narrateur régit 

véritablement le développement du texte :" L’emploi du conditionnel détruit 

systématiquement l’illusion romanesque. Le lecteur qui s’attend à une histoire racontée selon 

les procédés traditionnels, n’en est que plus frustré. "673 Ce langage contribue également à 

créer un espace plus vaste au roman : le lecteur peut rêver aux développements possibles du 

texte et il est parfois en mesure d’intervenir dans les événements :" Plus que jamais, auteur et 

lecteur deviennent des personnages du roman au même titre que Jacques et son maître. "674  

Il est vrai que Diderot n’a pas voulu mettre en scène un narrateur omniscient. Jacques 

Le Fataliste présente, un rapport équilibré entre le narrateur et le lecteur, avec un narrateur 

qui n’en sait pas plus que le lecteur : " Diderot refuse le statut de romancier démiurge en 

raison même de cette ambiguïté. Il choisit de se présenter non comme l’auteur, mais comme 

le témoin de la conversation de Jacques et de son maître, qu’il se contente de rapporter par 

écrit. Aussi prétend-il ne pas ne savoir davantage que ce que disent ses deux héros. "675 

L’écrivain ne veut pas donner l’impression qu’il sait tout. Il ignore ce que Jacques et son 
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maître ne disent pas. Par exemple, en ce qui concerne les amours de Jacques, Jacques seul 

connaît ses histoires : " Il n’y a que Jacques qui les sache. "676 

Le lecteur se sent ainsi plus proche du narrateur : il n’y a pas de grande différence 

entre les deux. Les deux sont au même niveau, en ce qui concerne les événements du roman. 

Les deux ont également le même désir de savoir ce qui s’est passé et ce qui se passe autour de 

Jacques et son maître : " Diderot se place sur le même plan que son lecteur, impatient de 

connaître la vie sentimentale du valet. "677 Le narrateur s’approche graduellement et 

hardiment du lecteur. Il prétend entrer en contact avec l’esprit du lecteur, savoir ce qu’il pense 

et même les questions que ce dernier voudrait lui poser :" Je vous entends, lecteur, vous me 

dites : Et les amours de Jacques ? -Croyez-vous que je n’en sois pas aussi curieux que 

vous ? "678 

Le texte du roman simule un véritable dialogue entre le narrateur et le lecteur :" Je 

vous entends, lecteur, voilà, dites-vous, le vrai dénouement du bourru bienfaisant. Je le 

pense. J’aurais introduit dans cette pièce, si j’en avais été l’auteur, un personnage qu’on 

aurait pris pour épisodique et qui ne l’aurait point été. "679 Cette simulation de dialogue entre 

le narrateur et le lecteur confère au texte une dimension plus vaste. 

Si le narrateur n’en sait pas plus que le lecteur, est-ce que ce dernier peut lui accorder 

sa confiance ? "Diderot, dans Jacques Le Fataliste, s’est moqué avec verve des conventions 

romanesques et des codes de vraisemblance narrative. "680 Mais le narrateur ne prétend à 

aucun moment inventer. Il évoque ce qu’il voit et entend. Le lecteur, pour sa part, croit ce que 

le narrateur dit, et en même temps essaie de savoir non seulement ce qui se passe entre 

Jacques et son maître, mais encore d’établir des liens avec le narrateur pour s’assurer du 

déroulement des événements. Le narrateur quant à lui essaye de trouver des moyens pour être 

en contact direct avec le lecteur pour intégrer les personnages mis en scène au monde mental 

du lecteur : " Et peu à peu Jacques, son maître et les nombreux personnages qui nourrissent 

la fiction entrent de plain-pied en relation avec l’auteur et le lecteur "681 
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Il est vrai que dans ce roman, Jacques Le Fataliste, il y a plusieurs niveaux de 

narration, mais ce qui nous intéresse ici c’est le rapport entre le narrateur et le lecteur : " Il 

comporte quatre niveaux de narration : récit des aventures de Jacques, dialogue avec le 

Maître, dialogue du narrateur avec le lecteur au début et à la fin de l’ouvrage. "682 Le 

dialogue entre le narrateur et le lecteur, outre qu’il confère un espace plus vaste au roman, 

donne également au lecteur l’impression qu’il représente un pilier important dans l’œuvre 

romanesque. Le lecteur est interpellé par l’auteur qui s’adresse à lui, partage avec lui ses idées 

et ses connaissances à propos des aventures narrées. L’écrivain donne au lecteur l’opportunité 

d’intervenir et de demander au narrateur ce qu’il veut. Par ailleurs, cette relation permet à 

l’auteur d’ajouter d’autres dimensions à son roman, qui ne se limite pas à une narration 

traditionnelle. 

Le roman invite en effet le lecteur à réagir de façon récurrente :" Dites-moi, lecteur, ce 

que vous eussiez fait à la place de Jacques.-Rien.-Eh bien ! c’est ce qu’il fit. "683 Le narrateur 

tente de faire du lecteur un élément participant à l’aventure et par là même proche de Jacques, 

de ses sentiments et de ses pensées. Ensuite, le narrateur essaye de faire en sorte que le lecteur 

assume ses responsabilités à propos des jugements qu’il porte non seulement sur les 

événements, mais aussi sur le comportement des personnages :" Le lecteur, rendu à la liberté 

d’une lecture dont il assume l’entière responsabilité, devient ainsi un partenaire de l’auteur 

qui conçoit l’œuvre comme un dialogue. "684 Mais est-ce que le lecteur profitera de cette 

opportunité de faire ce qu’il veut ou choisira-t-il ce que Jacques a déjà décidé : ne rien faire ? 

Mais Diderot n’oublie pas aussi que ce lecteur demeure un personnage fictif. 

Malgré cette présence qui n’est que fictive, le lecteur n’est plus le jouet du narrateur : 

il est présent dans le texte et ses traces sont présentes tout au long du roman, tantôt par les 

questions qu’il pose, tantôt par le dialogue qui se développe entre lui et le narrateur. Ce 

dernier profite de chaque opportunité pour montrer au lecteur qu’il fait partie intégrante de 

son récit. Ainsi, nous le voyons rappeler au lecteur, en lui décrivant le maître de Jacques, qu’il 

n’est pas très différent de celui-ci : " Il était homme.-Homme passionné comme vous, lecteur ; 

homme curieux comme vous, lecteur ; homme questionneur comme vous, lecteur ; homme 

importun comme vous, lecteur.- Et pourquoi questionnait-il ?- Belle question ! Il questionnait 
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pour apprendre et pour redire, comme vous, lecteur. "685 Le narrateur essaye également, par 

cette comparaison entre le maître et le lecteur, de rapprocher le lecteur des événements de son 

récit. Ces personnages, ces aventuriers, soit Jacques soit son maître, ne sont après tout que des 

êtres humains comme vous « Lecteur ». 

Parfois le narrateur introduit une pause dans la narration des amours de Jacques en 

changeant de sujet. Il y a alors rupture dans le déroulement des événements. Le lecteur est 

alors averti par le narrateur. Néanmoins cette présence donne parfois l’impression que le 

narrateur est à la merci du lecteur : " Lecteur, vous me traitez comme un automate, cela n’est 

pas poli ; dites les amours de Jacques, ne dites pas les amours de Jacques ; je veux que vous 

me parliez de Gousse ; j’en ai assez. "686 Il n’est plus alors de rêve d’une omnipotence du 

narrateur. La hiérarchie en quelque sorte s’inverse et surgit la figure d’un lecteur tyrannique. 

Les réticences du narrateur-et même sa résistance au lecteur-doivent logiquement intervenir 

alors : 

" Qu’est-ce que ce poète ? 

-Mais si vous m’interrompez, lecteur, et si je m’interromps moi-même à tout coup, 

que deviendront les amours de Jacques ? "687 

Il est clair que le lecteur de Diderot harcèle alors le narrateur. Il ne cesse pas de lui 

poser des questions en profitant de chaque opportunité pour signaler sa présence : " Mais, 

pour Dieu, lecteur, me dites-vous, où allaient-ils ? -Mais, pour Dieu, lecteur, vous répondrai-

je, est-ce qu’on sait où l’on va ? "688 Cette activité provoque une réaction de la part du 

narrateur qui semble tenir à avoir le dernier mot sur son récit. Il est clair que dans Jacques Le 

Fataliste, la présence du lecteur permet d’évoquer et de débattre des sujets les plus divers. Le 

narrateur n’hésite pas à mettre en cause la mentalité du lecteur : " Comment un homme de 

sens, qui a des mœurs, qui se pique de philosophie, peut-il s’amuser des contes de cette 

obscénité ? "689 Mais le narrateur ne s’arrête pas là : il reproche au lecteur d’accepter les 

créations des autres écrivains sans avoir de réaction contre ce qu’ils écrivent même si les 

histoires de ces écrivains sont plus obscènes que celles de Jacques Le Fataliste : " Pourquoi 

ne foncez-vous pas le sourcil à Catuelle, à Martial, à Horace, à Juvénal, à Pétrone, à la 
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Fontaine et à tant d’autres ? "690 Il va même jusqu’à insister sur cette ambiguïté en l’énonçant 

clairement : " Vous avez donc deux balances pour les actions des hommes ? "691 

Ce reproche que Diderot développe par le biais de son narrateur ne s’adresse pas 

seulement au lecteur de Jacques Le Fataliste. Il s’adresse également aux critiques dévots et 

notamment très stricts qui ont attaqué la plupart des écrivains philosophes des Lumières. La 

question de la pertinence du jugement des œuvres littéraires n’est qu’un thème que la 

présence du lecteur a permis de mettre en scène. Diderot est en fait très présent dans le 

dialogue entre le narrateur et le lecteur. Diderot a bien trouvé une place, auprès de son 

narrateur, pour intervenir : " Le charme de Jacques Le Fataliste tient en partie aux algarades 

d’un romancier sans gêne qui prend la place de ses personnages ou plutôt prend place parmi 

ses personnages. "692 

La familiarité du dialogue permet aussi à Diderot de brutaliser le lecteur : " Lecteur, 

vous ne savez ce que vous dites ; à force de vouloir montrer de l’esprit, vous n’êtes qu’une 

bête. "693 Ce jugement sévère sur le lectorat est bien le fait de Diderot lui-même :" À la 

conversation de Jacques et de son maître se superpose celle de Diderot et de son lecteur. Les 

conventions habituelles du pacte de lecture en sont bouleversées. "694 

Même s’il essaye de montrer qu’il est au même niveau que le lecteur, cela n’empêche 

pas le narrateur, et grâce au rapport particulier qui le lie au lecteur, de partager ses 

expériences avec lui. Nous le voyons ainsi donner des conseils au lecteur : " Ainsi, lecteur, je 

vous conseille de prendre votre parti et, au défaut des amours de Jacques, de vous 

accommoder des aventures du secrétaire du marquis des Arcis. "695 

Les rapports du narrateur et du lecteur sont des rapports de force, mais dont la 

hiérarchie est toujours réversible. Le couple du narrateur et du lecteur redouble en fait 

parfaitement le rapport du lecteur et du narrateur. Et Jacques Le Fataliste suggère que 

l’écriture et la lecture du roman sont d’étranges aventures.  

Dans Les Bijoux Indiscrets nous sommes devant un autre type de narration et de 

rapport du narrateur au lecteur. Le narrateur n’est pas seulement au même niveau que le 
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lecteur, mais en outre il est un autre type de lecteur parce que l’auteur, d’après ce qu’il 

prétend, est un auteur africain. C’est l’auteur africain qui aurait établi le cadre principal des 

personnages et des aventures de ce roman. Aussi le narrateur se réfère-t-il à cet auteur 

africain :" L’auteur africain nous apprend que la mémoire de cet essai s’est conservée dans le 

Congo, et que c’est par cette raison que le gouvernement y est si réservé à accorder des 

pensions. "696 Aussi, pour être plus proche du lecteur, le narrateur lui-même déclare qu’il n’est 

lui aussi qu’un autre lecteur. Il ne prétend nullement être narrateur à part entière. Son 

privilège est d’avoir lui l’ouvrage de l’auteur africain avant les lecteurs. 

Il est clair que la tâche du narrateur des Bijoux Indiscrets n’est pas facile, il doit lire, 

déchiffrer et enfin se transformer en narrateur. Cette responsabilité montre que le lecteur lui 

aussi doit faire la même chose, doit imaginer et déchiffrer, il ne doit pas attendre que tout soit 

expliqué par le narrateur : " L’auteur n’a pas besoin de tout écrire ; à partir d’une indication, 

le lecteur reconstitue le schéma d’ensemble. "697 Il est vrai que l’interprétation dépend de 

l’intelligence, de la patience et de la persévérance d’un lecteur qui doit s’obstiner à 

comprendre. Ainsi, nous voyons le narrateur des Bijoux Indiscrets inviter le lecteur à prendre 

ses responsabilités face aux événements et l’engage également à dresser le portrait des 

personnages : " Je ne suis pas grand faiseur de portraits. J’ai épargné au lecteur celui de la 

sultane favorite. "698 Ce qu’il propose au lecteur c’est de partager la responsabilité de la 

narration. Il laisse entrer le lecteur et lui donne même la liberté d’imaginer le portrait de la 

favorite. 

Ainsi l’œuvre romanesque de Diderot n’est nullement traditionnelle. L’innovation de 

Diderot porte essentiellement sur les rapports du narrateur et du lecteur. Diderot n’essaie pas 

de se montrer en écrivain omniscient, et son narrateur ne l’est pas non plus. Il se place presque 

toujours au même niveau, en ce qui concerne la connaissance des événements, que le lecteur. 

Et c’est ici que réside la différence entre un roman traditionnel et un roman qui fait du lecteur 

une instance essentielle du récit : " Dans un roman traditionnel, l’auteur se cache derrière ses 

personnages, dont il révèle les pensées les plus secrètes. Il se comporte en romancier 

omniscient ou démiurge. "699 
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Dans Les Bijoux Indiscrets, il est clair que la figure du narrateur et la stratégie 

narrative qu’il déploie visent à rapprocher le lecteur du vécu sensible des événements : "On 

peut ainsi se demander si, par sa forme même autant que par son contenu, Les Bijoux 

Indiscrets ne renvoient pas déjà à une esthétique destinée avant tout à faire vibrer les sens, 

ceux des personnages attentifs aux aventures que l’ouvrage relate et en même temps ceux 

du lecteur lui-même. "700 Il est clair que dans ce roman l’auteur essaie de sensibiliser les 

lecteurs à la nature des aventures vécues et aussi au rapport qu’il recherche auprès du lecteur. 

Nous remarquons dans ce roman que le narrateur essaye de montrer qu'il considère le 

lecteur comme son égal. Le narrateur déclare volontiers qu’il ne sait rien ou qu’il n’était pas 

présent au moment de l’événement. Ces déclarations justifient certaines lacunes dans les 

informations et dans la narration des aventures. Le privilège du narrateur résiderait seulement 

dans le fait qu’il a connu l’histoire avant le lecteur. Il prétend dire ce qu’il sait, ce qu’il écoute 

ou entend et ne pas inventer. 

Les narrateurs dans Jacques Le Fataliste et dans Les Bijoux Indiscrets insistent sur le 

fait qu’ils racontent ce qu’ils savent, ce qu’ils voient, ce qu’ils écoutent ou entendent. La 

preuve en est que, lorsqu’ils ne se trouvent plus dans le lieu où se sont déroulés les 

événements, ils cessent de narrer ou tentent d’imaginer une autre histoire dans l’ignorance de 

ce qui s’est passé en leur absence. 

C’est surtout le narrateur des Bijoux Indiscrets qui a recours à tel procédé. Il déclare 

son ignorance à propos de quelques événements en prétextant le fait que l’auteur africain ne 

les a pas évoqués. Par exemple, en évoquant le temps que le roi et sa favorite ont passé à 

attendre Bloculocus pour interpréter le songe de la favorite, le narrateur prétend ne pas être au 

courant parce que tout simplement l’auteur africain n’en a rien dit : " L’Auteur africain ne 

nous dit point ce que devint Mangogul, en attendant Bloculocus∗."701 La même chose arrive 

quand le roi, sa favorite et Sélim décident d’assister au bal. L’auteur se trouve obligé de les 

suivre pour savoir ce qui se passe au moment d’aller au bal : "Sélim les y suivit, et moi aussi, 

dit l’auteur africain, quoique j’eusse plus envie de dormir que de voir danser. "702  

L’auteur se prétend incapable de diriger les événements puisque, malgré son envie de 

dormir, il ne peut pas prendre de repos, il est obligé de suivre les personnages de son récit. Ce 
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style élève des doutes également sur la place de l’auteur dans le roman. Il pourrait être un 

personnage dans le roman puisqu’il prétend ne faire qu’assister aux événements. De plus, il a 

la chance, parfois, de prendre du repos et d’interrompre le fil de son récit comme il le fait en 

attendant le retour de Frénicol : " Frénicol partit ; cependant Zélide embrassait son amie, et la 

remerciait de son expédient : et moi, dit l’auteur africain, j’allai me reposer en attendant qu’il 

revînt. "703  

Cependant le lecteur ne peut être que perplexe face à la relation entre le narrateur et 

l’auteur africain. Pour dissiper les doutes sur leurs rapports, le narrateur montre bien leur 

nature en disant qu’il est le traducteur de l’œuvre que l’auteur a écrite :" Mangogul était 

aujourd’hui, dit l’auteur africain dont nous traduisons le journal, à neuf heures et demie chez 

Fanni. "704 Il existe donc plusieurs niveaux de lecture : le narrateur est en même temps le 

lecteur de l’écrivain africain, intervient enfin le lecteur de la traduction. Le rapport entre le 

narrateur et l’auteur africain est donc symétrique du rapport entre le narrateur et le lecteur du 

roman. 

Dans le cas du Neveu de Rameau, la situation est différente. Le narrateur-philosophe 

est en même temps un personnage du roman, ce qui n’est pas le cas dans les romans que nous 

venons d’évoquer. Le narrateur- philosophe raconte fidèlement au lecteur ce qui s’est passé 

entre lui et le Neveu. Ce qui renforce aussi la confiance du lecteur, c’est qu’il ne cache ni ses 

défauts ni les attaques du Neveu. Il dit tout, et cette sincérité ne fait que renforcer le rapport 

du lecteur au narrateur. Le rapport du narrateur et du lecteur prend par là-même d’autres 

dimensions. Ce rapport est tout d’abord largement implicite. La narration est séparée du 

dialogue entre les deux personnages, et ce dialogue représente en lui-même une partie 

importante de la narration. 

Le narrateur, qui est en même temps le philosophe, continue à communiquer ses 

pensées et ses réactions au lecteur autour du dialogue qu’il développe avec le Neveu. Le 

lecteur ne peut que se sentir directement interpellé. Intervient aussi le fait que Le Neveu de 

Rameau a été considéré, si l’on en croit certains critiques, comme une tentative de Diderot 

pour régler ses comptes avec ses adversaires. Il laisse le Neveu attaquer les artistes et les 

écrivains qu’il juge mauvais : " Le Neveu de Rameau est aussi une œuvre polémique, dans 
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laquelle Diderot règle ses comptes avec ses principaux adversaires. "705 Dans ce cas, nous 

pourrions considérer que le lecteur est pris à témoin et sollicité comme juge. 

Ainsi, le Neveu critique sévèrement les artistes, il n’hésite pas à les caricaturer en 

termes pamphlétaires : " Jamais on ne vit ensemble tant de bêtes tristes, acariâtres, 

malfaisantes et courroucées. "706 Il s’agit bien de caricatures : " Nous avons quelquefois le 

pesant abbé d’Olivet, le gros abbé Leblanc, l’hypocrite Batteux. "707 

Diderot essaie de faire intervenir le lecteur et d’argumenter avec lui : " Ces quelques 

exemples et procédés montrent à quel point Diderot ne se contente pas de faire dialoguer 

deux personnages, mais qu’il cherche presque à chaque instant à les faire argumenter et, à 

travers eux, à argumenter, avec nous, ses lecteurs. "708 

Comme dans Jacques Le Fataliste où le narrateur essaie de donner des conseils au 

lecteur, le Neveu émet des suggestions du même ordre. Il se présente en tant que lecteur, mais 

ce n’est pas n’importe quel lecteur : c’est un lecteur qui lit beaucoup et met à profit ses 

lectures. Le Neveu représente vraiment le type même du lecteur puisque, comme il le dit, il ne 

cesse pas de lire :" Le lecteur est celui qui ne cesse de s’engager et de se désengager, qui est 

toujours prêt (une fois passée la tristesse du moment où le livre prend fin, où il faut s’en 

arracher) à repartir pour une autre lecture, un autre livre. "709 Il n’est pas donc comparable 

aux lecteurs occasionnels. Il se pense différent des autres lecteurs, mais en même temps il sait 

qu’il existe d’autres vrais lecteurs comme lui : " Au reste, n’allez pas imaginer que je sois le 

seul lecteur de mon espèce. Je n’ai d’autre mérite ici que d’avoir fait, par système, par 

justesse d’esprit, par une vue raisonnable et vraie, ce que la plupart des autres font par 

instinct. "710 Il est clair que le Neveu est le lecteur par excellence, et que cette capacité de 

lecture lui a bien servi dans ses dialogues avec le philosophe puisqu’il a pu apporter la 

contradiction à ce dernier. 

Il y a parfois dans le dialogue entre le philosophe et le Neveu des passages où le 

lecteur sent qu’il n’y a pas d’apport d’éléments nouveaux de la part des deux personnages. 

                                                 
705 MALLET, Jean-Daniel. Le Neveu de Rameau de Denis Diderot (rédigé entre 1762 et 1777 ; édition 
posthume 1891) de Denis Diderot. Paris : Éditions Hatier, 2002. Profil d’une œuvre, Collection dirigée par 
Georges Décote. p.97 
706 DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.659 
707 Ibid., p.660 
708 MALLET, Jean-Daniel. Op.cit., p.97 
709 RABATÉ, Dominique. Identification du lecteur in POULIN, Isabelle et Jérôme ROGER (dir.). Le lecteur 
engagé : Critique-enseignement-politique. Éditions Presses Universitaires de Bordeaux, 2007. P.235 
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C’est en particulier le cas, à la fin du roman dans le dialogue sur Diogène :" Cette 

conversation se situe presque à la fin de l’œuvre. Sur le fond, elle n’apporte rien de nouveau. 

Le lecteur connaissait déjà le cynisme du Neveu et l’idéalisme du « Philosophe ». "711 Mais, le 

jeu narratif exige que le lecteur continue à jouer son rôle, témoignant et déchiffrant malgré les 

difficultés. Il lui est en fait demandé de prendre la responsabilité d’intervenir. 

Cette conception du lecteur et de son rôle est présente non seulement dans Le Neveu 

de Rameau, mais dans la plupart des romans de Diderot :" Ce brouillage de l’instance 

narrative, ce jeu des deux je (qu’on retrouvera sous d’autres formes dans Jacques Le Fataliste 

ou dans le ballet entre Lui et Moi du Neveu de Rameau) n’a rien de purement gratuit. Il invite 

le lecteur qui peut être une lectrice, ainsi qu’en témoigne l’avertissement-à une lecture de 

soupçon, l’oblige à sortir de la passivité intellectuelle où le plongent d’ordinaire ces livres 

« qu’on ne lit que d’une main », pour se livrer à une véritable activité de déchiffrement. "712 

Dans La Religieuse le narrateur ne s’adresse pas directement au lecteur, comme c’est 

le cas dans Jacques Le Fataliste. Mais le lecteur comprend que la narration lui est 

spécialement destinée. Suzanne utilise les lecteurs comme des témoins de sa situation devant 

le tribunal humain et céleste. Elle attend de ses lecteurs qu’ils soient les témoins de la misère 

qu’elle a vécue et de l’injustice familiale dont elle a été victime. 

Monsieur de Croismare, joue le rôle d’un autre lecteur, à côté du lecteur principal du 

roman. Monsieur de Croismare n’intervient pas vraiment dans le roman. Il lit les lettres de 

Suzanne, tout comme le lecteur. Le rapport entre lui et Suzanne est identique à celui que 

Suzanne a avec le lecteur. Les deux lisent, sans intervenir auprès de Suzanne qui reste seule. 

Le lecteur, qui est soit M. le marquis de Croismare, soit le lecteur du roman, est là pour 

émouvoir, pour mettre en lumière la souffrance de Suzanne pour la diffuser et pour montrer 

combien la situation de Suzanne est inacceptable :" M. le marquis de Croismare à madame 

Madin : Je partage, madame, avec une vraie sensibilité, votre inquiétude sur la maladie de 

Mlle Simonin. Son état infortuné m’avait toujours infiniment touché… "713 

Diderot réussit à impliquer plusieurs lecteurs. Le lecteur représenté par le marquis de 

Croismare peut témoigner de la souffrance et du mal dont Suzanne est atteinte ; le second 

lecteur lit le roman comprenant le mémoire de Suzanne, les lettres de M. de Croismare et de 

                                                                                                                                                         
710 DIDEROT. Le Neveu de Rameau, Op.cit., p.662 
711MALLET, Jean-Daniel. Op.cit., p.119 
712 DUFLO, Colas. Diderot philosophe. Op.cit., p. 57 
713 DIDEROT. La Religieuse. Op.cit., p.424 
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Madame Madin. Ainsi, Monsieur de Croismare, qui lit tout au long du roman ce que Suzanne 

écrit, est un lecteur et en même temps un personnage du roman. Le mémoire de Suzanne qui 

décrit sa souffrance et sa situation est écrit de telle façon que le lecteur a l’impression de lire 

un roman et non pas un mémoire. Suzanne avait besoin de quelqu’un qui comprenne ses 

souffrances. Elle trouve dans le lecteur représenté par M. de Croismare quelqu’un qui 

comprend ses souffrances. Cela représente une sorte de soulagement pour elle : " Personne 

n’est, mademoiselle, plus sensible que je le suis à l’état où vous vous trouvez. Je ne puis que 

m’intéresser de plus en plus à vous procurer quelque consolation dans le sort malheureux qui 

vous poursuit. "714 

Suzanne cherchait un confident. Ce qu’elle a voulu vraiment c’est faire entendre et 

connaître ses souffrances à quelqu’un qui pourrait la comprendre. Elle réussit, grâce à l’intérêt 

que le marquis de Croismare réserve à la lecture de son mémoire à attirer l’attention de ce 

dernier. Bien qu’elle sache que M. de Croismare ne pourra rien faire pour elle, puisqu’elle va 

mourir, elle continue à lui écrire : " Monsieur, je vous remercie de vos bontés. Il ne faut plus 

penser à rien, tout va finir pour moi : je serai dans un moment devant le Dieu de miséricorde, 

c’est là que je me souviendrai de vous. "715 En retour ce lecteur la réconforte en lui 

manifestant la sympathie, l’attention et l’estime qui lui manquent. 

La famille rigoriste et la société conformiste lui en avaient fait perdre la valeur. Elle a 

vécu en milieux clos, même après sa fuite du couvent ; ces lieux ne lui ont pas donné 

l’opportunité de se comporter normalement. Il ne lui restait qu’à écrire, et pour écrire et faire 

entendre sa voix, il lui fallait un lecteur. Ce fut tout d’abord M. de Croismare et ensuite le 

lecteur du roman. Ainsi, nous la voyons persister à garder « la bouche ouverte » jusqu'à sa 

mort parce que c’est le seul moyen, pour elle, d’exprimer sa détresse :" Au sein des tourments 

de la claustration et de la censure-et tandis qu’elle noircit les pages de sa supplique au 

marquis de Croismare- la jeune Suzanne apprend à son corps défendant l’importance de 

garder « la bouche ouverte ». Elle finit par comprendre que tout discours se paie un prix 

exorbitant, qu’en adoptant des formes d’expression propres à émouvoir les individus qui 

gouvernent sa destinée, elle a détruit son être moral-ou du moins l’a laissé se dissiper au vent 

des circonstances sociales-alors qu’elle pensait se défendre et s’adapter. "716 

                                                 
714 Ibid., p.416 
715 Ibid., p.412 
716 HOLLIER, Denis et al. (dir.). Op.cit., p.495 
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En dépit de sa relative impuissance le lecteur reste en relation avec la narratrice ; ce 

qui apporte à cette dernière une sorte de soulagement puisque le lecteur devient témoin de ses 

souffrances. Ce rôle indispensable du lecteur est bien expliqué par Diderot lui-même au début 

de Ceci n’est un pas conte. Dans ce conte, qui se défend de l’âme, Diderot montre qu’il faut 

un lecteur ou un auditeur qui intervienne dans les événements et qui interrompe le narrateur. Il 

considère ce lecteur ou ce narrateur comme un personnage :" Lorsqu’on fait un conte, c’est à 

quelqu’un qui l’écoute ; et pour peu que le conte dure, il est rare que le conteur ne soit pas 

interrompu quelquefois par son auditeur. Voilà pourquoi j’ai introduit dans le récit qu’on va 

lire, et qui n’est pas un conte ou qui est un mauvais conte, si vous en doutez, un personnage 

qui fasse à peu près le rôle du lecteur ; et je commence… "717 

Dans L’Oiseau Blanc Diderot présente un autre type de lecteur : un lecteur auditeur. 

La sultane joue dans ce conte le rôle d’une lectrice qui écoute directement les événements et 

nous savons que l’écoute n’est pas de la même nature que la lecture. Quand on écoute un 

conte, on est plus ému, et on agit et réagit plus vite. Avec la lecture à haute voix, les 

narrateurs de ce conte se transforment en des médiateurs et interprètes du texte. Certes nous 

sommes dans ce conte en présence de plusieurs narrateurs ce qui rend plus difficile la mission 

du lecteur puisqu’il doit déchiffrer ce que chacun des narrateurs exprime. La sultane joue le 

rôle de la lectrice directe de ce conte. La relation entre elle et le narrateur du conte est 

nettement différenciée. C’est une lectrice qui dirige les événements et c’est elle aussi qui 

désigne le narrateur qui doit intervenir le premier :" La sultane.- Premier émir, continuez. "718 

Elle pourrait être la narratrice elle-même si elle le voulait. Mais elle se contente d’écouter 

pour s’amuser. Pour Diderot, ce plaisir est essentiel. Diderot le souligne dans Salon de 1767 

dédié à Grimm : "Mon ami, faisons toujours des contes. Tandis qu’on fait un conte, on est 

gai ; on ne songe à rien de fâcheux, le temps se passe, et le conte de la vie s’achève sans 

qu’on s’aperçoive "719 

Ce rapport du narrateur au lecteur caractérise l’œuvre romanesque de Diderot. Il n’est 

toutefois pas absent des autres romans que nous avons envisagés. Il devient lui-même une 

aventure puisque par le biais de ce rapport l’écrivain fait entrer le lecteur dans son œuvre. 

Mais c’est un rapport qui est toujours utilisé au profit de l’aventure elle-même.  

                                                 
717 DIDEROT. Ceci n’est pas un conte. Op.cit., p.503 
718 DIDEROT. L’Oiseau Blanc. Op.cit., p.225 
719 KEMPF, Roger. Op.cit., p.57 
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Dans Gil Blas de Lesage, dès les premières pages, l’auteur s’adresse directement au 

lecteur pour montrer que celui-ci représente un élément indispensable de l’œuvre :" Qui que tu 

sois, ami Lecteur, tu vas ressembler à l’un ou à l’autre de ces deux Écoliers. Si tu lis mes 

Aventures, sans prendre garde aux instructions morales qu’elles renferment, tu ne tireras 

aucun fruit de cet ouvrage : mais si tu le lis avec attention, tu y trouveras, suivant le précepte 

d’Horace, l’utile mêlé avec l’agréable. "720 Dès le début du roman, le lecteur est appelé « Ami 

Lecteur » pour suggérer un rapport de proximité chaleureuse. 

La présence du lecteur dans Gil Blas est en fait constamment suggérée. Le lecteur 

devient un personnage dont Gil Blas a besoin pour l’accompagner dans ses aventures :" Nous 

sortîmes du cabinet, après y avoir fait si bien notre main, et alors pour une raison que le 

Lecteur devinera fort aisément… "721 Le narrateur cherche constamment à rapprocher le 

lecteur des faits qu’il narre. Et comme nous l’avons déjà remarqué dans l’œuvre de Diderot, le 

narrateur ici prétend aussi entendre le lecteur :" Il me semble que j’entends un lecteur qui me 

crie en cet endroit : Courage, M. de Santillane !mettez du foin dans vos bottes. Vous êtes en 

beau chemin ; poussez votre fort une. "722 

Le lecteur stimule et encourage le personnage. L’intervention du lecteur ne s’arrête pas 

là. Gil Blas lui demande d’être témoin de la modification apparue dans sa personnalité :" J’eus 

bientôt encore une occasion d’employer mon crédit pour un ami ; ce que je crois devoir 

rapporter, pour faire connaître à mes lecteurs que je n’étais plus ce même Gil Blas qui, sous le 

ministre précédent, vendait les grâces de la cour. "723 Il est clair que cette intervention est 

appréhendée comme positive puisque Gil Blas suggère que ce lecteur peut être un juge 

impartial. Gil Blas change, et il importe que ce changement dans sa personnalité soit constaté. 

C’est là que doit intervenir le lecteur-témoin.  

Même dans les moments les plus tristes de ses aventures et de sa vie, Gil Blas sollicite 

l’intervention du lecteur qui lui devient vraiment indispensable :" Que le lecteur conçoive, s’il 

est possible, la douleur dont je fus saisi ! "724 Il en est de même dans Le Diable Boiteux. La 

présence du lecteur est requise pour témoigner non seulement des aventures du diable et de 

l’écolier, mais des comportements vicieux des hommes :" Le regard impitoyable d’un diable 

                                                 
720 LESAGE. Histoire de Gil Blas de Santillane. Op.cit., p.6 
721 Ibid., p.438 
722 Ibid., p. 111 
723 Ibid., p. 289 
724 Ibid., p. 250 
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paradoxalement métamorphosé en éducateur et en thérapeute fait d’un lecteur complice un 

témoin privilégié et omnipotent des comportements secrets des humains. "725  

Marivaux n’a pas non plus négligé le rôle du lecteur. Aussi dès le début de La Voiture 

Embourbée, le narrateur s’adresse au lecteur pour lui signifier que ce récit n’est destiné qu’à 

lui : " Enfin, mon cher, je vous tiens parole, voici le récit de la petite histoire que je vous avais 

promise. "726 L’auteur déclare destiner sa préface au lecteur : " Or donc, lecteur, puisqu’il faut 

une préface, en voici une. "727 Le lecteur de Marivaux peut donc être exigeant. Et l’auteur peut 

à son tour s’insurger contre ces exigences du lecteur :"Mais vous-même, lecteur, que vous 

êtes bigearre∗! Vous voulez une préface absolument et vous vous révoltez parce que l’auteur 

dit de son livre ce qu’il pense. "728 L’auteur essaie cependant de maintenir le contact avec lui 

parce qu’il sait que ce lecteur lui est indispensable. 

Ainsi comme le narrateur de Gil Blas qui appelle son lecteur "Ami Lecteur", Marivaux 

lui aussi a recours à des termes qui le rapprochent de son lecteur :" Peut-être, mon cher, 

aurez-vous trouvé trop long le sujet qui conduit à notre histoire, mais le sujet est une petite 

histoire aussi. "729 Ainsi, en dépit de la révolte du lecteur et de son mécontentement de ne pas 

être sollicité pour son avis dans les événements, il reste « cher » au narrateur. Le narrateur va 

plus loin pour montrer que le rôle de son lecteur est important : il lui présente des 

justifications. Le rapport entre le narrateur et le lecteur évolue peu à peu tout au long du 

roman et devient une relation de confiance.  

À travers le rapport narrateur-lecteur les écrivains semblent tenter en fait de former 

leurs lecteurs à la critique :" Avant d’être l’auteur d’un texte, le critique littéraire est lui-

même un lecteur. "730 Pour Diderot le lecteur est même un interlocuteur :" Tandis que Prévost 

rassure ses lecteurs réels par la présence d’un lecteur-auditeur installé en marge du récit, 

comme une sorte de délégué à la vraisemblance, Diderot personnifie cette technique : « Je ne 

                                                 
725 TATIN-GOURIER, Jean-Jacques. Les mises en scène de la folie dans Le Diable Boiteux de Lesage(1707) in 
DÉMORIS, René et Henri LAFON. Op.cit., p.58 
726 MARIVAUX. La Voiture Embourbée. Op.cit., p.15 
727 Ibid., p.11 
∗ Bigearre : ancienne forme de bizarre. 
728 MARIVAUX. La Voiture Embourbée. Op.cit., p.12 
729 Ibid., p.39 
730 LECOINTRE, Mélissa. Lecture de Sombra del Paraiso en 1944  in Société des hispanistes français. Congrès 
(31 ; 2003 ; Marne-La-Vallée, Seine-et Marne). La question du lecteur : XXXIe congrès de la Société des 
hispanistes français,[ Université de Marne-la-Vallée, 16-18]mai 2003. Paris : Ambassade d’Espagne Marne-la-
Vallée, Presses Universitaires de Marne-la-Vallée, 2004. P.219 
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vous écris pas ; mais je cause avec vous… »"731 Il parle avec son lecteur et il affirme que c’est 

pour ce lecteur qu’il écrit comme le déclare le narrateur dans Jacques Le Fataliste : "Il est 

vrai d’un autre côté que, puisqu’on écrit pour vous, il faut ou se passer de votre 

applaudissement, ou vous servir à votre goût, et que vous l’avez bien décidé pour les contes 

d’amour. "732 

L’œuvre romanesque de Diderot montre donc qu’au-delà des aventures narrées, c’est 

l’aventure de la lecture des livres et du monde qui est en jeu. 

                                                 
731 KEMPF, Roger. Op.cit., p.30 
732 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.841 



Page | 234  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TROISIÈME PARTIE 

LES FINALITÉS DE L’AVENTURE 



Page | 235  

 

 
’aventure a indéniablement constitué pour Diderot un moyen d’exprimer ses points de 

vue philosophiques tout en matière de religion que d’esthétique. Diderot romancier ou 

conteur demeure avant tout un philosophe. Après son travail dans la traduction, les 

éditeurs virent en Diderot un écrivain qui répondait le mieux à leurs besoins, un traducteur 

très compétent, très organisé et un bon organisateur. Cette réputation justifia la charge qu’on 

lui confia alors : la traduction de la grande encyclopédie d’Ephraïm Chambers (Cyclopedia or 

an Universal Dictionnary of Arts and Sciences) à partir de 1745. Cette encyclopédie abordait 

les sujets les plus divers relevant des arts et des sciences.  

Diderot, comme l’on sait, réalisera en fait L’Encyclopédie, qui laissera ensuite une 

trace importante dans l’histoire de l’esprit humain et qui avait l’objectif ambitieux de 

récapituler l’ensemble des connaissances au XVIIIe siècle : " Le but d’une encyclopédie est de 

rassembler les connaissances éparses sur la surface de la terre ; d’en exposer le système 

général aux hommes avec qui nous vivons et de le transmettre aux hommes qui viendront 

après nous."733 Mais cette époque vit aussi les débuts de Diderot dans le monde de l’écriture : 

il publie ses Pensées Philosophiques en 1746, son roman Les Bijoux Indiscrets en 1748, et 

des mémoires divers de mathématique. Enfin, en 1749, il publie sa Lettre sur les Aveugles. 

Avec la rédaction des Pensées Philosophiques, Diderot concentre son intérêt sur la 

nature tout en conservant la perspective d’une vision globale des sciences, avec un souci plus 

précis des mathématiques et une interrogation constante sur l’historicité de l’univers.  

Les thèmes abordés dans sa Lettre sur les Aveugles font apparaître Diderot comme un 

chercheur très précis, un psychologue intelligent et un grand novateur. Dans le sillage de 

Locke et de Condillac il a réalisé très vite comment les sensations peuvent communiquer et se 

substituer l’une à l’autre. Il a également compris leur capacité d’évoluer grâce à la 

concentration et à l’entraînement. Il a de plus su suggérer l’invention d’une langue 

compréhensible pour les aveugles et les sourds. S’élabore ainsi une conception du monde 

matérialiste qui sera la plus riche parmi toutes les théories qui ont précédé le marxisme. 

Cette réflexion théorique fournit des réponses ou des hypothèses fortement 

argumentées sur les questions principales de l’histoire du monde, de l’être humain et de la 

                                                 
733 DIDEROT in TATIN-GOURIER, Jean-Jacques. Lire les Lumières. Op.cit., p.12 
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société. Ce qui distingue cette conception du monde chez Diderot, c’est qu’elle se fonde sur 

l’ensemble des acquis scientifiques de son temps. 

Dans cette partie nous étudierons la pensée de Diderot telle qu’elle s’exprime travers 

les thèmes qu’il a abordés dans son œuvre romanesque et à travers les finalités des aventures 

dont il développe le récit. Ainsi, le premier chapitre abordera la question de l’impact de la 

réflexion philosophique que se font les personnages au fil de leurs aventures. Le deuxième 

chapitre sera consacré à l’art comme moyen d’assagir l’esprit des aventuriers.  
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" « Il n’y a qu’une vertu, la justice ; qu’un 

devoir, de se rendre heureux ; qu’un corollaire, de 

ne pas se surfaire de la vie, et de ne pas craindre 

la mort.» Cette phrase, sur laquelle Diderot 

conclut ses Éléments de physiologie résume la 

commune conviction de tous ceux qui en son 

siècle, se sont dits « philosophes » "734  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

our Diderot l’aventure n’est pas seulement un moyen de mettre en scène les plaisirs, 

les malheurs ou les sentiments des aventuriers. L’aventure constitue aussi l’occasion 

d’exprimer des perspectives de changement, de faire découvrir de nouvelles 

conceptions de l’homme, de politique et de la liberté individuelle. Être aventurier, c’est peut-

être d’abord se libérer des contraintes. La narration de l’aventure a sans doute été la source 

d’une réflexion nouvelle sur la liberté individuelle. Une nouvelle vision du monde et des 

phénomènes surgit indéniablement à travers les œuvres de Diderot. C’est précisément à cause 

de cette dimension innovante que ces œuvres ont suscité tant de débats et de polémiques. 

Diderot le directeur de L’Encyclopédie a joué par excellence un rôle décisif et 

novateur dans une évolution culturelle globale et rapide dans la deuxième moitié du XVIIIe 

siècle : "Saluée comme la somme de la connaissance moderne et comme le monument du 

progrès de la raison, l’Encyclopédie est aussi un précieux révélateur des courants 

intellectuels, moraux et sociaux de son temps. "735 Le projet de L’Encyclopédie visait à 

                                                 
734 DENIS, Roland et Pierre, ABRAHAM (dir.). Histoire Littéraire de la France (1715-1794), 5. Paris : Éditeur 
Éditions Sociales, 1975. P.32 
735CHODERLOS DE LACLOS, Pierre Ambroise François. Traité sur l’éducation des femmes. Présentation de 
Annie Collognat-Barès. Paris : Éditions Pocket, 2009. Agora : Collection dirigée par François Laurent. P.141 
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conférer à la philosophie un espace plus vaste et un impact plus ample dans une opinion en 

cours de constitution :" Avec l’Encyclopédie, Diderot s’assignait pour programme ou espoir de 

« rendre la philosophie populaire ». "736 

 "Rendre la philosophie plus populaire" n’était pas uniquement le but de Diderot et de 

son Encyclopédie, mais encore celui de la plupart des écrivains et surtout des philosophes des 

Lumières. Cela nous le remarquons assez clairement en consultant des œuvres comme Zadig, 

Candide, etc. C’est par la philosophie que les écrivains du dix-huitième siècle ont décidé 

d’aborder le projet audacieux de bouleverser la société et ses valeurs. "Fables", "préjugés" et 

"superstitions" ont constitué autant de cibles. Et les personnages d’aventures ont souvent été 

en ce sens des porte-parole. 

L’aventure romanesque acquiert, avec les philosophes des Lumières, une dimension 

philosophique et foncièrement didactique. Jacques le fataliste est un philosophe, tout comme 

le Neveu, Mirzoza et les autres aventuriers de Diderot. 

 Le philosophe des Lumières  

l est tout d’abord nécessaire d’envisager les significations des termes "philosophe" 

et "philosophie" au dix-huitième siècle :" Les termes « philosophe », « philosophie », 

« philosophique » n’ont pas au XVIIIe siècle le sens qu’ils ont aujourd’hui. La philosophie 

est d’abord une prise de position, une attitude de combat. Il s’agit de brandir l’esprit critique, 

la raison, pour lutter contre tous les obscurantismes. L’esprit d’analyse doit prévaloir sur tous 

les préjugés. Le philosophe n’est pas un penseur abstrait, en retrait de la société. Le titre d’un 

opuscule de Voltaire est significatif : il faut prendre un parti. "737 

Il faut donc prendre position, et il faut lutter contre l’ignorance, la régression, les 

obscurantismes. C’est là la mission du philosophe dans ses écrits eux-mêmes. Il incombe au 

philosophe d’envisager un monde où l’être humain ne peut plus être esclave ni ignorant. C’est 

en ce sens que les écrivains des Lumières tendent à faire de leurs personnages d’aventuriers 

des philosophes : Jacques, Mirzoza, le Neveu apparaissent comme des philosophes parce 

qu’au cœur de leurs expériences aventureuses, ils ont tous des points de vue novateurs :" Le 

mot philosophe, largement employé pendant cette période, ne recouvre pas exactement le 

                                                 
736DENIS, Roland et Pierre, ABRAHAM (dir.). Op.cit., p.33 
737 MASSON, Nicole. Op.cit., p.42 
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sens moderne, mais désigne plutôt un homme qui se sert de sa plume pour défendre des 

idées audacieuses, un écrivain contestataire qui refuse les préjugés, un esprit universel qui se 

pique de science, mais aussi de belles lettres. "738 

Ces définitions interfèrent pour une part avec les perspectives des aventuriers 

philosophes. Il est évident que les philosophes sont confrontés, du fait de leurs idées 

audacieuses, à des polémiques et des tensions avec leur environnement traditionnel. L’idée de 

changement fascine et effraie leur public. Se pose dès lors la question des moyens de diffuser 

et faire accepter par l’opinion publique ces nouvelles manières de voir le monde en devenir. 

Il est tout d’abord indispensable d’examiner les définitions que donnent les 

dictionnaires utilisés au XVIIIe siècle des termes "Philosophe" et "Philosophie". Dans le 

Dictionnaire Furetière le philosophe est défini en ces termes : " Philosophe. S.M. Qui aime la 

sagesse, qui raisonne juste sur les causes naturelles, et sur la conduite des mœurs. "739 Cette 

définition s’inscrit dans le droit fil de la philosophie ainsi que de sa quête traditionnelle de la 

sagesse. Mais cela ne veut pas dire que l’intérêt pour la sagesse fascinait tous les esprits. 

Le Dictionnaire Français de Richelet (1693) donne un sens plus ample au terme 

« philosophe » :" Philosophe, s. m. Mot qui vient du Grec, et qui veut dire amateur de la 

sagesse, prudent, mais comme dans ce sens le nombre des philosophes d’aujourd’hui est fort 

limité on l’étend un peu davantage, et on nomme philosophe celui qui sait, qui croit savoir, 

ou qui se pique de savoir la Logique, la Morale et la Physique. "740 

L’activité du philosophe impliquait ainsi de plus en plus l’acquisition de 

connaissances précises. Mais, il y a en fait plusieurs acceptions de terme "Philosophe". Ainsi 

dans le Dictionnaire Furetière apparaît une autre définition du mot philosophe :" Philosophe, 

se dit quelquefois ironiquement d’un homme bourru, crotté, incivil, qui n’a aucun égard aux 

devoirs et aux bienséances de la société civile. "741 Le cas du Neveu de Rameau vient ici 

immédiatement à l’esprit. Ce personnage semble représenter, en effet un exemple de ce 

philosophe crotté, incivil et qui n’a aucun égard aux devoirs et aux bienséances de la société 

civile. 
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Dans le Dictionnaire Français de Richelet, nous trouvons également une définition 

qui n’est pas très éloignée de celle du Dictionnaire Furetière. Le mot « philosophe » selon le 

Dictionnaire de Richelet, peut être appliqué à un esprit presque perdu :" Philosophe. Ce mot 

se prend quelquefois en mauvaise part, et alors il signifie une espèce d’esprit qui ne se soucie 

de rien, une manière de fou insensible. "742 Ainsi ces acceptions particulières du terme 

« philosophe » semblent s’accorder avec les figures marginales de certains aventuriers 

romanesques qui sont parfois très proches de la folie. 

En conférant à leurs aventuriers philosophes une dimension contestataire, les écrivains 

semblent ainsi s’être appuyés sur un imaginaire du philosophe dont témoignent les 

dictionnaires du temps. Ces aventuriers n’hésitent pas à proclamer leur refus et leur mépris 

des institutions sociales, religieuses et politiques. 

Pour Diderot, le souci de l’évolution n’a jamais été absent de ses œuvres 

philosophiques et littéraires. Certes, ce qui nous intéresse ici c’est surtout l’effet de la 

philosophie dans son œuvre romanesque. Son aspiration au changement est omniprésente 

dans Jacques Le Fataliste, Le Neveu de Rameau et Les Bijoux Indiscrets. 

 Pour une philosophie populaire et utile  

" Comme tant d’autres, Diderot voudra 

que la philosophie soit « populaire ». "743 

’est avant tout dans le souci de cultiver les lecteurs que les œuvres de Diderot ont été 

écrites. Cette exigence ne pouvait manquer en retour de susciter des réactions 

hostiles. Diderot a trouvé dans son œuvre romanesque et surtout par le biais de ses 

aventuriers libertins le meilleur moyen de diffuser sa philosophie. Il semble que l’aventure ne 

suffise pas à l’aventurier ; une plus vaste dimension lui est nécessaire. Cette dimension est 

bien représentée par la philosophie dont se réclament les aventuriers même dans les moments 

les plus critiques de leurs aventures ainsi que nous le constatons chez Jacques à la fin du 

roman :"Le troisième paragraphe nous montre Jacques, notre pauvre fataliste, les fers aux 

pieds et aux mains, étendu sur la paille au fond d’un cachot obscur, se rappelant tout ce qu’il 
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avait retenu des principes de la philosophie de son capitaine… "744 Ainsi, la philosophie n’est 

pas un phénomène temporaire. Bien au contraire elle accompagne les aventuriers en toute 

circonstance et révèle ainsi son caractère indispensable et incontournable. Jacques conserve 

jusqu’à la fin la philosophie de son capitaine. 

Il est clair qu’un aventurier philosophe est plus crédible qu’un aventurier ordinaire 

parce qu’il possède les arguments nécessaires pour convaincre son interlocuteur et son 

environnement. Il faut noter l’insistance des écrivains des Lumières à lier indissociablement 

leurs figures d’aventuriers à la réflexion philosophique. La philosophie de cette époque, il 

importe de le rappeler ici, détroit de tous les sujets et problèmes qui préoccupent la société. 

L’Encyclopédie, dont Diderot a assuré la direction, a permis à une équipe très ample 

d’hommes de savoir et de lettres, d’embrasser toutes ces questions politiquement et 

socialement cruciales :" L’Encyclopédie est un produit de la France du milieu du siècle ; à 

cette époque, les écrivains ne peuvent discuter ouvertement de questions sociales et 

politiques, contrairement à ceux de la période prérévolutionnaire pendant laquelle un 

gouvernement chancelant laissera la porte ouverte à la discussion franche. "745 
 

Les philosophes, et notamment Diderot, avaient indéniablement le souci d’atteindre et 

de convaincre un public de plus en plus ample afin de constituer une opinion publique élargie 

cultivée et mieux informée. Jacques Le Fataliste, et précisément avec la figure de Jacques 

qui philosophe dans les événements les plus quotidiens, met en scène cette diffusion de la 

philosophie dans la population plus humble. Jacques n’est qu’un philosophe, et cela est bien 

reconnu par son maître lui-même :" Jacques, mon ami, vous êtes un philosophe. "746
 

Cette reconnaissance de Jacques philosophie est symptomatique : le valet peut être 

apte à débattre très librement de tous les sujets réservés jusqu’alors à une élite pensante. Sa 

liberté de pensée est en fait plus grande que celle de son maître. Et ce dernier le constate 

souvent à ses dépens. En dépit de sa situation, Jacques est philosophe et discute sur les sujets 

les plus divers. De plus, il arrive que Jacques entre en rivalité avec d’autres philosophes avec 

lesquels il ne partage pas ses opinions. C’est notamment le cas dans l’histoire de Garo par 

exemple : 
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"-Le maître.-Jacques, connais-tu la fable de Garo ? 

-Jacques.-Oui. 

-Le maître.-Comment la trouves-tu ? 

-Jacques.-Mauvaise. 

-Le maître.-C’est bientôt dit. 

-Jacques.-Et bientôt prouvé. Si au lieu de glands, le chêne avait porté des citrouilles, 

est-ce que cette bête de Garo se serait endormi sous un chêne, qu’importait au salut de son 

nez qu’il en tombât des citrouilles ou des glands ? Faites lire cela à vos enfants. 

-Le maître.-Un philosophe de ton nom ne le veut pas. 

-Jacques.-C’est que chacun a son avis, et que Jean-Jacques n’est pas Jacques. 

-Le maître.-Et tant pis pour Jacques. 

-Jacques.-Qui sait cela avant que d’être arrivé au dernier mot de la dernière ligne de 

la page qu’on remplit dans le grand rouleau ?"747 

Ainsi, Jacques affirme ne pas être de la même opinion que Jean-Jacques Rousseau, et 

chacun, d’après Jacques, peut légitimement avoir son avis. Cela implique aussi que les 

philosophes reconnus peuvent avoir tort. Mais la comparaison entre Jacques et les 

philosophes ne s’arrête pas là. Avant de comparer Jacques et Jean-Jacques Rousseau, le 

maître en a déjà mis en parallèle Jacques et Socrate après l’histoire du cheval du bourreau que 

Jacques a acheté sans le savoir : 

" -Le maître.-Jacques, savez-vous l’histoire de la mort de Socrate ? 

-Jacques.-Non. 

-Le maître.-C’était un sage d’Athènes. Il y a longtemps que le rôle du sage est 

dangereux parmi les fous. Ses concitoyens le condamnaient à boire la ciguë. Et bien ! Socrate 

fit comme vous venez de faire, il en usa avec le bourreau qui lui présenta la ciguë aussi 

poliment que vous. "748 

Le nom de Socrate, qui apparaît dans plusieurs situations, autorise la démarche 

philosophique du roman :" Nous reviendrons bien sûr sur la très forte empreinte socratique 

qui pèse tout au long de l’intrigue de Jacques Le Fataliste. "749 Le rôle ou plutôt la tâche du 

philosophe ou du « sage » dans la relation avec les autres semble difficile. Diderot souligne le 

fait que la tâche du philosophe est périlleuse dans une société qui n’est pas habituée à des 

conceptions, des représentations et des idées nouvelles. 
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Il y a également une autre comparaison, comme nous l’avons déjà dit, entre Jacques et 

Socrate, cette fois dans la façon de mourir que le maître évoque. Si Jacques ne meurt pas de la 

même manière que Socrate, il n’en est pas moins un philosophe comme lui. Jacques pensait 

du bien de ce bourreau, il se comportait gentiment avec lui, comme Socrate avec la personne 

qui lui a porté la ciguë. Dans cette comparaison entre « les deux philosophes », Jacques et 

Socrate, le maître n’oublie pas le lien entre Jacques le philosophe et Jacques l’aventurier. 

Ainsi demande-t-il à son valet de poursuivre ses histoires d’amour : 

"-Jacques.-Ainsi donc, monsieur, vous me croyez dans le cas du pressentiment 

symbolique, et malgré vous, vous me croyez menacé de la mort du philosophe ? 

-Le maître.-Je ne saurais te le dissimuler ; mais pour écarter cette triste idée, ne 

pourrais-tu pas ?... 

-Jacques.-Reprendre l’histoire de mes amours ? 

Jacques reprit l’histoire de ses amours. "750 

Il est évident que la narration de ses aventures confère à Jacques une supériorité sur 

son maître qui écoute attentivement les aventures de son valet. Cela donne également un autre 

privilège à Jacques : il peut faire passer tout simplement ses idées, et plutôt sa philosophie, 

puisqu’il capte l’attention d’un auditeur de qualité comme son maître. De plus, l’honnêteté de 

Jacques confère une sorte de crédibilité à ses récits et à sa philosophie. Cette honnêteté 

apparaît dans plusieurs situations et notamment quand il refuse à l’épouse du médecin 

d’intervenir en faveur de son mari pour qu’il remplace au château un autre médecin : 

"Jacques.-Et parce que votre mari m’a fait du bien, il faut que je fasse du mal à un autre ? "751 

Transparaît ainsi manifestement une honnêteté dans sa conduite qui consiste à ne pas nuire 

aux autres. 

Ainsi les événements qui se produisent autour de Jacques ne changent pas sa nature. Il 

reste fidèle à ce qu’il croit sans laisser ou donner la possibilité aux autres de le modifier : " Au 

XVIIIe siècle, Diderot, dans Jacques Le Fataliste, utilise l’allégorie pour exprimer son point de 

vue sur l’état naturel de l’homme que rien ne vient contraindre. "752 

On retrouve cet esprit philosophique non seulement chez Jacques, mais encore chez 

d’autres personnages. La philosophie semble ainsi pouvoir se faire populaire. Cela apparaît 

évident dans les propos d’autres personnages. Ainsi le parrain de Jacques n’hésite pas à 
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donner une leçon au père de Jacques sur la différence entre les bons et les mauvais pères :" M. 

Bigre au père de Jacques.-Sais-tu qui sont les mauvais pères ? Les mauvais pères, ce sont ceux 

qui ont oublié les fautes de leur jeunesse. "753 Cette façon de vie formulée en termes de 

maxime ne semble pas pouvoir émaner d’une personne ordinaire. 

Tout le monde a la liberté de s’exprimer et d’avoir un avis comme l’affirme Jacques. 

Ce principe semble représenter un point de départ pour les personnages de l’œuvre 

romanesque de Diderot. On peut discuter de tout et on peut accepter ou refuser librement 

l’avis des autres : le principe est de penser librement et de donner son avis librement sur tout 

ce qui se passe autour de soi. Si on refuse ce principe, on perd la sincérité des paroles et de la 

pensée. Il est clair que Diderot a mis beaucoup de traits du picaresque espagnol dans son 

héros. La liberté de la pensée en constitue un élément majeur :" Jacques Le Fataliste a aussi 

hérité du picaresque espagnol une liberté de ton qui le fait évoluer d’un mode farcesque à un 

mode philosophique. "754 Cet emprunt au picaresque favorise sans aucun doute les 

perspectives proprement philosophiques et populaires du roman. 

Les discours que Jacques développe ne représentent en fait aucune banalité. Dans les 

situations les plus simples, Jacques n’hésite pas à exprimer sa philosophie. Et, par ses propos 

il paraît toujours étrange aux yeux des autres qui ne le voient pas comme une personne 

normale. Jacques ne fait qu’accroitre leurs doutes par ses comportements. Ainsi, nous 

pouvons dire que la philosophie développée par les aventuriers présente plusieurs objectifs : 

rendre la philosophie plus populaire comme nous l’avons déjà dit, et chercher dans la 

philosophie des solutions aux problèmes les plus divers. 

Mais être philosophe implique aussi la confrontation des périls. La charge du 

philosophe n’est pas de ce fait facile : il faut envisager un affrontement avec tout un 

environnement dont les valeurs ne peuvent être approuvées. Le maître de Jacques a 

pleinement conscience du péril encouru par son valet :" Le maître.-Ainsi je connais, comme 

vous voyez, tout le péril de votre profession et toute l’importance de l’aveu que je vous 

demande, mais je n’abuserai pas de votre secret. Jacques, mon ami, vous êtes un philosophe, 

j’en suis fâché pour vous… "755 Ce n’est pas par hasard que le maître dit cela, Diderot a 
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longtemps souffert de l’effet de sa philosophie sur sa vie ; il est devenu philosophe dans une 

période très précoce de sa vie :" À trente ans Diderot est philosophe. "756 

Ainsi, Diderot connaît bien le danger encouru par les philosophes. Ces derniers sont 

les mal-aimés parce qu’ils remettent souvent en cause les valeurs dominantes de la société. 

Mme de La Pommeraye en est bien informée. Ainsi conseille-t-elle à Mme d’Aisnon et à sa 

fille de ne pas faire référence à la philosophie pour susciter l’attention du Marquis des Arcis :" 

Madame de La Pommeraye à La d’Aisnon.- Ne manquez pas, à tort et à travers, dans toute 

occasion, de vous déchaîner contre les philosophes ; criez que Voltaire est l’Antéchrist, 

et… "757 Tout cela confirme la prévention de la société vis-à-vis de la philosophie. Être 

philosophe ou pratiquer la philosophie ne fait qu’entraîner le risque de l’exclusion sociale. 

Dans Le Neveu de Rameau la popularité de la philosophie apparaît plus claire. Il y a 

un philosophe qui discute avec le Neveu. Nous sommes en fait face à deux philosophes dans 

ce roman : le Neveu de Rameau et son interlocuteur. Nous n’exagérons pas en déclarant que 

le Neveu est un philosophe et même un grand philosophe : toutes les conversations dans le 

roman en témoignent. Ce gueux a un esprit très élevé qui étonne son interlocuteur et le 

bouleverse aussi. Il est aussi guéri de la préoccupation, des erreurs populaires et des vanités 

du monde, comme nous l’avons déjà vu. Et ce détachement s’accorde bien avec le caractère 

d’un philosophe : " Philosophe, se dit aussi d’un esprit élevé au-dessus des autres, qui est 

guéri de la préoccupation, des erreurs populaires, et des vanités du monde. "758 Le deuxième 

philosophe est son interlocuteur. 

Dès le début, le Neveu insiste sur le caractère de son interlocuteur, c’est un 

philosophe reconnu comme tel :" Lui.-Mais, monsieur le philosophe, il y a une conscience 

générale, comme il y a une grammaire générale, et puis des exceptions dans chaque 

langue… "759 En fait nous ne voyons dans le Neveu qu’un autre philosophe plus déterminé 

dans ses idées que les autres philosophes et même plus engagé que Jacques le fataliste. Le 

Neveu est un philosophe qui a sa propre philosophie qui ne peut paraître qu’étrange aux yeux 

des autres philosophes. Il est vrai qu’il ne se considère pas comme philosophe, mais ses 

propos ne font que démontrer qu’il est un philosophe d’un autre type et que sa philosophie ne 

peut que bouleverser la philosophie de son interlocuteur « le philosophe ». 
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Le Neveu est un gueux, isolé de la société. Il ne se sent de ce fait aucune appartenance 

et n’éprouve aucun intérêt vis-à-vis à l’opinion publique. Il est libre de dire ce qu’il veut, ou 

de penser comme il veut. Il est en fait réfractaire aux préjugés du milieu qui l’environne. De 

plus certains critiques ne voient en lui que Diderot lui-même :" Le fond du Neveu, nous assure 

André Billy, c’est essentiellement la protestation d’un anarchiste contre les abus et les 

préjugés d’une société corrompue et cet anarchiste, c’est Diderot lui-même. "760 Ce point de 

vue est évidemment discutable : c’est peut-être le débat contradictoire du Neveu et du 

philosophe qui fait le fond de la pensée foncièrement dialogique de Diderot. 

La référence à Socrate se répète dans Le Neveu de Rameau pour servir la philosophie 

et pour la glorifier. Le philosophe défend Socrate, mais en fait c’est pour défendre et glorifier 

la philosophie. C’est Socrate qui est éternel et non pas son bourreau :"Moi.-De Socrate ou du 

magistrat qui lui fit boire la ciguë, quel est aujourd’hui le déshonoré ? "761 L’épisode du 

suicide de Socrate glorifie aussi la philosophie. Mais la référence à Socrate et à la philosophie 

antique revêt aussi parfois une dimension dérisoire : 

" Lui.-Si ce vaste menton était couvert d’une longue barbe, savez-vous que cela 

figurerait très-bien en bronze ou en marbre ? 

-Moi.-À côté d’un César, d’un Marc-Aurèle, d’un Socrate. "762 

Cette séquence rappelle Jacques Le Fataliste quand le maître insiste sur le fait que 

Jacques n’est qu’un philosophe. Ainsi la philosophie n’est pas le privilège d’une élite sociale : 

chacun pourrait être philosophe s’il avait le goût de l’être. Le Neveu proclame son 

indifférence à l’égard de la philosophie. Mais le discours qu’il développe avec le philosophe 

ne fait que mettre en évidence sa connaissance de la philosophie et son intérêt pour elle. Il a 

en fait voulu exprimer son sens philosophique de la vie et non pas montrer qu’il est 

philosophe :" Lui.- Je n’entends pas grand-chose à tout ce que vous me débitez là. 

Apparemment c’est de la philosophie ; je vous préviens que je ne m’en mêle pas. "763 

Mais comme nous l’avons déjà dit, bien qu’il essaye de montrer qu’il ne manifeste pas 

grand intérêt pour la philosophie, nous constatons qu’il connaît et discute avec le philosophe 

de beaucoup de points de vue qui relèvent de la philosophie. Dans ses propos avec le 
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philosophe il reconnaît indirectement qu’il a déjà rencontré des philosophes et qu’il en connaît 

le caractère :" Pardieu ! je ne sache rien de si têtu qu’un philosophe. En vous suppliant très 

humblement, ne pourrait-on savoir de monseigneur le philosophe quel âge à peu près peut 

avoir mademoiselle sa fille ? "764 Quand le philosophe lui parle de Diogène, le Neveu montre 

bien la connaissance qu’il a de ce philosophe en évoquant sa ville, Athènes :  

"-Moi.-Cela est supérieurement exécuté, mais il y a pourtant un être dispensé de la 

pantomime. C’est le philosophe qui n’a rien et de qui ne demande rien. 

-Lui.-Et où est cet animal-là ? S’il n’a rien, il souffre ; s’il ne sollicite rien, il n’obtiendra 

rien…..et il souffrira toujours. 

-Moi.-Non ; Diogène se moquait des besoins. 

-Lui.-Mais il faut être vêtu. 

-Moi.-Non il allait tout nu. 

-Lui.-Quelquefois il faisait froid dans Athènes. "765 

Ainsi, il sait que ce philosophe a vécu à Athènes et comment il a vécu. Ce discours 

montre également que la philosophie du Neveu est pragmatique. Pour lui, une personne qui 

n’a rien et qui ne demande rien, comme Diogène, est un animal. C’est une autre vision, une 

autre philosophie. Mais ce qui est un peu déroutant, c’est que le Neveu met en parallèle la vie 

de Diogène et celle de sa propre épouse. Pour lui elle est une espèce de philosophe puisqu’elle 

vit de la même façon : elle aussi est, selon lui, digne des comparaisons animales les plus 

valorisantes :"Mais je vois à ce que vous me dites là que ma pauvre petite femme était une 

espèce de philosophe. Elle avait du courage comme un lion. Quelquefois nous manquions de 

pain et nous étions sans le sou. Nous avions vendu presque toutes nos nippes. Je m’étais jeté 

sur les pieds de notre lit, là je me creusais à chercher quelqu’un qui me prêtât un écu que je 

ne lui rendrais pas. Elle, gaie comme un pinson, se mettait à son clavecin, chantait et 

s’accompagnait. "766  

Donc être un philosophe ne signifie pas être heureux, mais consiste à rendre les autres 

heureux, comme la femme du Neveu qui est gaie et chante malgré ses manques ou comme 

Diogène, Socrate et les autres philosophes qui se sacrifient pour modifier leur environnement 

et éduquer leur société. 

Cette volonté du philosophe de rendre l’environnement plus heureux représente l’un 

des points sur lesquels le philosophe insiste dans son discours avec le Neveu. Mais pour le 
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Neveu c’est presque impossible, parce que le bonheur n’est pas fait pour tout le monde, et tout 

le monde ne peut pas être philosophe pour être heureux : "Lui.-Voilà où vous en êtes, vous 

autres. Vous croyez que le même bonheur est fait pour tous. Quelle étrange vision ! "767 Le 

Neveu sait bien que la philosophie et les autres valeurs ne sont pas accessibles à tout le 

monde. Il met en question l’idée du philosophe :" Lui.- Mais la vertu, la philosophie, sont-

elles-faites pour tout le monde ? "768 De plus, il ne voit pas dans la philosophie et la sagesse 

la source du bonheur, au contraire, cela pourrait être une source de tristesse :" Lui.-Imaginez 

l’univers sage et philosophe ; convenez qu’il serait diablement triste. "769 

Tous ces discours indiquent fortement que le Neveu connaît bien la philosophie et son 

effet sur l’environnement. Socrate est éternel, mais il a été condamné à mort à cause de sa 

philosophie, Diogène était quant à lui dépouillé de tout. Aussi est-il logique que la 

philosophie pragmatique du Neveu ne trouve pas ses références chez Socrate ou chez 

Diogène. En fait dans ce roman le philosophe disparaît presque devant le gueux. C’est la 

philosophie du bohême qui l’emporte :" Hegel va, plus loin, pour qui Le Neveu de Rameau est 

un « discours que l’esprit tient de soi-même et sur soi-même » et aboutit à la perversion de 

tous les concepts et de toutes les réalités"770 De plus, le discours que le Neveu mène avec le 

philosophe met en lumière l’accessibilité des débats philosophiques : les hommes du commun 

sont plus que tous les autres en mesure de suivre ces débats. 

Dans Les Bijoux Indiscrets l’intérêt pour la philosophie paraît très évident. Mais cette 

fois ceux qui s’y intéressent ne sont ni valets comme Jacques, ni gueux comme le Neveu. Ce 

sont en effet des notables : le roi, sa favorite et les courtisans. En tout cas, la conception de 

l’étendue de la philosophie reste la même : la philosophie est en mesure d’occuper la pensée 

des aventuriers. La philosophie et les philosophes occupent une place importante dans cette 

œuvre : le titre du chapitre vingt-neuf (Rêve de Mangogul, ou voyage dans la région des 

hypothèses) relève manifestement de la philosophie. Le roi rencontre dans son rêve le 

philosophe Platon et des philosophes. Certains entretiens se déroulent entre Platon et lui-

même : 

"-Mangogul.-Mais que signifient tous ces petits lambeaux d’étoffe par lesquels vous 

ressemblez mieux à des gueux qu’à des philosophes ? 
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-Que me demandez-vous là, dit-il en soupirant, et quel souvenir me rappelez-vous ? Ce 

temple fut autrefois celui de la philosophie. Hélas ! que ces lieux sont changés ! La chaire de 

Socrate était dans cet endroit… "771 

Le nom de Socrate est donc une fois de plus répété. Cette reprise est doublement 

révélatrice : de l’importance de la philosophie à l’époque et de la place qu’occupe Socrate 

dans la pensée des philosophes du XVIIIe siècle :" C’est au XVIIIe siècle que Socrate devient 

véritablement une « sorte d’obsession de la pensée, une référence idéale résumant une 

attitude philosophique ». "772 

Les trois romans de Diderot que nous envisageons, avec Jacques le valet, le Neveu le 

« gueux » et Mangogul le roi, témoignent donc particulièrement de la prégnance de cette 

figure de Socrate et, plus globalement, des prétentions de la philosophie à une diffusion 

maximale. Diderot ne cesse d’affirmer-en accord d’ailleurs avec les plus grands esprits de son 

siècle-que l’expérience est la voie philosophique par excellence :" Diderot ne peut se 

satisfaire du scepticisme : le chemin de la vérité passe par l’expérience. "773 Dans Les Bijoux 

Indiscrets, Diderot aborde précisément le thème philosophique de « l’expérience » :  

"-Quelle est, demandai-je à Platon, cette figure gigantesque qui vient à nous ? 

-Reconnaissez l’expérience, me répondit-il ; c’est elle-même. "774 

La connaissance de la vérité est l’objectif central de l’œuvre philosophique et littéraire 

de Diderot :" Diderot n’a qu’une préoccupation : dévoiler par tous les moyens possibles et 

disponibles la vérité cachée. C’est le projet de l’Encyclopédie, lorsqu’il s’agit de décrire 

publiquement par exemple, les secrets des artisans. C’est le projet des Bijoux Indiscrets (le 

titre parle ici de lui-même). "775 Et Mangogul, le sultan, grand aventurier, est prêt à tout faire 

pour approcher de la vérité. Il est même prêt à déposer, pour un moment, sa couronne et le 

sceptre, pour atteindre cet objectif. Il proclame hautement cet objectif à Mirzoza : " J’ai 

déposé pour un moment la couronne et le sceptre. J’ai cessé d’être sultan pour être 

philosophe, et je puis entendre et dire la vérité. "776 Le choix de la philosophie est ainsi en fait 
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le parti pris de la vérité et ce chois, dépendant strictement de la volonté personnelle, est en fait 

accessible à tous. 

Mangogul a déjà été initié par des philosophes comme la favorite le rappelle et comme 

nous le voyons dans le Chapitre vingt-sixième, qui est intitulé Métaphysique de Mirzoza, Les 

âmes. Dans ce chapitre, la favorite pose une question sur le rôle des philosophes dans sa vie et 

ses pensées. Elle déclare clairement qu’il y a des philosophes qui ont participé à l’éducation 

du sultan : 

" Mirzoza.-Les philosophes du Monoémugi qui ont présidé à l’éducation de Votre 

Hautesse, ne l’ont-ils jamais entretenue de la nature de l’âme ? 

-Oh ! très souvent, répondit Mangogul ; mais tous leurs systèmes ne m’ont abouti 

qu’à m’en donner des notions incertaines ;… "777 

Il apparaît ainsi clairement que la philosophie et son rôle n’apparaissent pas 

uniquement dans le rêve de Mangogul, mais encore dans les entretiens qu’il mène avec sa 

favorite et les autres personnages. Et nous découvrons que non seulement le roi est philosophe 

ou s’intéresse à la philosophie, mais que c’est également le cas de sa favorite. Après les 

conversations sur les âmes entre le roi, sa favorite et Selim, Mirzoza développe un important 

exposé philosophique. Le roi n’hésite pas à annoncer au terme de ces discours l’apparition 

d’un nouveau philosophe qui est sans doute Mirzoza :" Le sultan ne put résister à ce discours ; 

il s’élança de son fauteuil vers la favorite : ses courtisans disparurent, et la chaire du nouveau 

philosophe devint le théâtre de leurs plaisirs : il lui témoigna à plusieurs reprises qu’il n’était 

pas moins enchanté de ses sentiments que de ses discours, et l’équipage philosophique en fut 

mise en désordre. "778 

Cette importance que le roi accorde aux discours philosophiques l’incite à écouter 

attentivement les discours de Mirzoza sans l’interrompre :" Mangogul était le seul qui eût 

écouté la leçon de philosophie de Mirzoza sans l’avoir interrompue. "779 L’esprit d’aventure 

qui obsède le roi lui a donné un autre intérêt qui l’aide à comprendre son environnement et à 

parvenir à la vérité. L’objet de cet intérêt est en fait la philosophie avec tout ce que ce terme 

représente. Un grand aventurier comme le roi ne trouve dans la vérité qu’un chemin sûr pour 

obtenir une vision cohérente de tout ce qui se passe autour de lui. Cette valorisation de la 

vérité est caractéristique de l’époque :" La philosophie des Lumières, comme toute 
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philosophie, ne cesse de poser le problème de la vérité. "780 La mise en scène romanesque 

d’aventuriers et d’aventures s’est indéniablement inscrite dans cette problématique. Diderot a 

tout particulièrement choisi cette voie. Les beaux jours pour lui sont ceux de la philosophie 

comme l’affirme Platon à Mangogul dans Les Bijoux Indiscrets : " Platon à Mangogul.-

Socrate mourut, et les beaux jours de la philosophie passèrent. "781 

Ainsi, pour retrouver ces beaux jours, si c’est encore possible, il faut revenir à la 

philosophie, à ses exercices et à ses valeurs. La dénonciation des préjugés s’impose tout 

d’abord :" Le préjugé joue pour les hommes des Lumières un rôle comparable à celui du 

diable dans la théologie chrétienne : c’est un ennemi de l’homme, mais un ennemi séduisant : 

une tentation, en somme, dont il faut apprendre à se défendre. "782 Pour Diderot, il ne s’agit 

dès lors pas tant de définir le philosophe et la philosophie que de mettre l’une et l’autre en 

scène et en pratique :" Le Rêve de D’Alembert ne propose pas de définition du philosophe, ni 

de la philosophie, mais il met en scène un philosophe, Diderot, un géomètre, D’Alembert, un 

médecin, Bordeau et une femme, Mlle de Lespinasse. "783 

Le monde que Diderot a créé dans Le Rêve de D’Alembert est un monde purement 

philosophique et contemporain. Même si l’on sait que Diderot a été tenté de mettre en scène 

des personnages de l’Antiquité :" Diderot avait d’abord songé à écrire un dialogue 

philosophique plus traditionnel, situé dans l’Antiquité grecque et donnant la parole à des 

morts illustres : Démocrite, sa maîtresse Leucippe et son médecin Hippocrate. "784 

Nous savons que Diderot, d’après ce qu’on a vu dans les autres romans, avait souvent 

recours à l’Antiquité et aux philosophes de cette période. Socrate et Platon sont les témoins de 

ce recours comme le sera plus tard Sénèque dans son Essai sur les règnes de Claude et de 

Néron. Ainsi la philosophie n’a pas de frontières ni de temps déterminé pour Diderot. Ce qui 

compte ce sont les idées et non pas le temps ou le lieu. Qu’il soit un philosophe, un géomètre, 

un médecin, un valet, un gueux, un roi, une favorite, tous parlent de la philosophie et tous sont 

presque philosophes. 
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La philosophie pourrait donc être populaire puisqu’elle n’est pas l’expression d’une 

catégorie exclusive de la société. Non seulement Diderot a cherché à vulgariser la philosophie 

dans son œuvre. Mais l’ambition de Diderot était sur ce point plus importante que celle de ses 

contemporains : " Parmi les philosophes des Lumières françaises, Diderot est sans doute celui 

dont le style suscite le plus d’engouement. "785 L’écriture de Diderot participait aussi 

largement de cet effort de popularisation de la philosophie. 

Dans les Contes philosophiques de Voltaire, les personnages d’aventuriers constituent 

également des figures philosophiques majeures. Dans Candide, le héros se réfère 

constamment, et parfois de manière erronée, pour résoudre ses problèmes. Cette philosophie à 

laquelle il croit vraiment et fortement et qui est fondée sur l’optimisme le déçoit toujours. Le 

maître de Candide qui l’a initié à la philosophie ne lui a présenté qu’un seul aspect de la 

philosophie : l’optimisme. Ainsi, même quand il souffre du fait de sa philosophie, Pangloss 

refuse d’avouer que c’est elle qui est la cause de son malheur : 

"-Et bien !mon cher Pangloss-lui dit Candide-quand vous avez été pendu, disséqué, 

roué de coups, et que vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le 

mieux du monde ? 

-Je suis toujours de mon premier sentiment-répondit Pangloss ;-car enfin je suis 

philosophe : il ne me convient pas de me dédire,… "786 

Pour Pangloss un philosophe ne se dédit pas, il est toujours sur le bon chemin. Le 

malheur devient presque un des traits distinctifs de la philosophie et des philosophes. Mais 

c’est là un des caractères essentiels de la quête philosophique des Lumières :"Les philosophes 

du XVIIIe siècle, Voltaire et Diderot en particulier, promènent leurs héros en des lieux divers, 

les soumettant à des épreuves dont ils tirent une leçon. Ainsi, le naïf Candide parcourt le 

monde. Après bien des vicissitudes, il s’embarque dans une galère turque et vogue à la 

recherche de sa bien-aimée Cunégonde. "787 

La philosophie de Pangloss accompagne toujours Candide, et il semble y croire 

presque jusqu’à la fin de ses aventures. Ainsi, quand il demande Cunégonde en mariage, et 

quand son frère refuse ce mariage, il lui dit qu’il doit l’épouser parce que Pangloss lui a dit 

que les hommes sont égaux : " Maître Pangloss m’a toujours dit que les hommes sont égaux ; 
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et assurément je l’épouserai. "788 L’erreur ne résulte pas bien sûr de la philosophie de 

Pangloss parce qu’il est vrai que les hommes sont égaux. Mais la faute est dans l’application 

qu’il en fait, puisque chacun justifie ou explique les lois humaines et morales à sa façon. 

Ce n’est pas seulement dans Candide que Voltaire a fait œuvre de philosophie, mais 

encore dans Zadig, dans L’Ingénu et dans de multiples autres ouvrages. Mais ce qui distingue 

par exemple Candide et Zadig c’est qu’il les a assortis de sous-titres qui indiquent leurs 

significations philosophiques. L’Ingénu par contre ne comporte pas ce type d’indication :" À 

la différence de Zadig ou de Candide, L’Ingénu n’a pas de sous-titre qui en précise le sens 

philosophique. "789 Ainsi, pour Zadig nous lisons : Zadig ou la Destinée, et pour Candide : 

Candide ou l’optimisme. 

Dans les œuvres de Lesage la dimension philosophique n’apparaît pas aussi affirmée 

que chez Diderot et Voltaire. Dans Gil Blas toutefois, nous observons que le maître à danser, 

qui discute avec Gil Blas pour devenir le maître de don Henri se moque des philosophes et de 

leurs rôles dans la vie. Il demande quatre doublons en paiement pour son travail et lorsque Gil 

Blas tente de refuser, il commence à se moquer des philosophes en affirmant qu’ils ne 

méritent pas les salaires qu’ils exigent : 

" Quatre doublons par mois !m’écriai-je ; c’est beaucoup. Comment beaucoup ! 

répliqua-t-il d’un air étonné, vous donneriez bien une pistole par mois à un maître de 

philosophie ! 

-Il n’y eut pas de moyen de tenir contre une si plaisante réplique ; je ris de bon cœur, 

et je demandai au seigneur Ligero s’il croyait véritablement qu’un homme de son métier fût 

préférable à un maître de philosophie. Je le crois sans doute, me dit-il ; nous sommes dans le 

monde d’une plus grande utilité que ces messieurs. "790 

Le propos du maître à danser-figure éminemment mondains-a une tonalité nettement 

antiphilosophique qui renvoie sans doute d’abord à son ignorance. Dans Le Diable Boiteux 

l’histoire d’un philosophe rappelle celle de Diogène telle qu’elle a été évoquée dans Le Neveu 

de Rameau. Le diable caractérise en effet la situation d’un philosophe qui vit dans la misère 

parce qu’il a des principes : " Il s’est seulement réservé de quoi vivre de la manière qu’il vit : 

car il ne lui paraît pas moins honteux pour un philosophe d’aller mendier son pain parmi le 
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peuple que chez les grands seigneurs. "791 Et dans ce roman les personnages (et notamment le 

diable Asmodée) développent à plusieurs reprises des points de vue philosophiques sur la vie, 

le monde et la mort. Le diable témoigne d’un esprit selon lui fort, grâce à son expérience bien 

sûr. La mort, même si elle est affreuse, causerait de la joie : " Asmodée à Zambullo.-La Mort, 

malgré l’horreur qui l’accompagne, cause autant de joie que de douleur. "792 Dans Le Diable 

Boiteux, Asmodée montre ainsi à maintes reprises son art du paradoxe philosophique. 

Ainsi vivre l’aventure ne fait parfois qu’accroître les possibilités de vivre de nouvelles 

expériences et d’en tirer philosophiquement les leçons. La philosophie devient par là même 

un but essentiel dans l’aventure. Dans un temps où les idées prennent la place des épées, et 

peuvent être plus efficaces que les armes, les philosophes des Lumières se tournent vers la 

philosophie pour la présenter comme une solution aux problèmes dont souffre la société :" Les 

écrivains sont des philosophes, ils répandent des remontrances et des lumières. L’œuvre 

littéraire leur sert de tribune, de pamphlet, d’arme qui bat en brèche le régime et les 

convictions. Leur tâche est trop sérieuse pour qu’ils gaspillent leur talent à écrire des œuvres 

chargées de divertir sans instruire. "793 Ils semblent trouver chez leurs aventuriers les 

dispositions nécessaires pour adopter leur philosophie. 

Ces aventuriers sont des êtres qui appartiennent à divers milieux sociaux et 

développent des rôles très variés. Les lecteurs du temps ne pouvaient se sentir étrangers aux 

idées de ces aventuriers. Ils avaient les mêmes rêves, les mêmes pensées, mais ils ne 

présentaient peut-être pas les mêmes talents pour les exprimer ou bien déterminer ce qu’ils 

devaient faire pour atteindre leurs buts. Ainsi pouvaient-ils trouver dans la philosophie de 

Jacques, du Neveu et des autres aventuriers les moyens de se délivrer ou de découvrir de 

nouveaux horizons :" Essentiellement, Diderot voudra constituer une classe mitoyenne 

(citoyen et moyenne), un milieu philosophique du monde social où celui-ci se condense et se 

mire, se jauge et se juge. "794 

Pour Diderot, le recours au roman et la narration d’expérience et d’aventures semble 

avoir constitué un moyen important de former cette opinion publique nouvelle.  

                                                 
791 LESAGE. Le Diable Boiteux. Op.cit., p. 229 
792 Ibid., p. 150 
793 MATHÉ, Roger. L’exotisme d’Homère à Le Clézio. Op.cit., p.74 
794 DAMIEN, Robert in CURATOLO, Bruno et Jacques POIRIER. Op.cit., p.59 



Page | 256  

 

 Le pouvoir et la liberté de l’individu 

" Un certain nombre de philosophes, qu’il 

s’agisse de Voltaire, de Montesquieu, de Diderot 

ou encore de Jean-Jacques Rousseau, sont, bien-

sûr, à l’origine de plusieurs termes nouveaux 

relatifs à la philosophie, la justice, la politique et 

la société. "795 

’aventure ouvre donc de nouveaux horizons aux aventuriers. Elle tend aussi à prendre 

en charge les questions relatives au pouvoir et à la liberté. Elle tend donc à s’ouvrir à 

la politique, qui est, comme on le sait, une part importante de la philosophie des 

Lumières. Les écrivains philosophes se veulent agents responsables du progrès de la société 

dans laquelle ils vivent. 

Au fil du siècle, la question des reformes (notamment fiscales), voire d’une refonte 

globale des institutions et des droits tend à s’imposer :" C’est une quasi-tautologie historique : 

la seconde moitié du XVIIIe siècle français correspond à un état de « pré-révolution »"796 De 

plus la question de la liberté individuelle et politique s’est progressivement imposée dans les 

débats philosophiques. La perspective d’un absolutisme éclairé s’impose. Cette perspective 

était, pour les philosophes, le meilleur choix possible : l’idée d’une république semblait 

impossible pour un vaste pays. 

 L’absolutisme éclairé 

l est clair qu’en Europe, à partir de la deuxième moitié du dix-huitième siècle, un 

nouveau concept est apparu dans l’esprit politique et philosophique : celui d’absolutisme 

éclairé. Les deux monarques éclairés de l’époque étaient Frédéric II de Prusse (1740-

1786) et Catherine II de Russie (1762-1796) : " Au XVIIIe siècle, deux figures sont associées au 

despotisme éclairé, Frédéric II de Prusse et Catherine II de Russie. "797 Ces deux monarques 
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surent en effet s’entourer, et chacun à sa manière, d’un cercle d’hommes de lettres et de 

philosophes qu’ils présentèrent publiquement comme leurs conseillers. 

Les philosophes ont souvent regardé ces monarques comme des protecteurs. Ainsi 

Diderot fut-il très proche de Catherine II, et Voltaire se proclama l’âme de Frédéric II. 

Catherine II était très intéressée par les philosophes avec lesquels elle gardait le contact : " En 

Russie, le despotisme éclairé connut son apogée sous le règne (1762-1796) de Catherine II, 

correspondante assidue de Voltaire, Diderot, d’Alembert, Madame de Geoffroye et de 

Melchior Grimm. "798 

 La relation entre les philosophes et les monarques éclairés fut en fait complexe et 

revêtit plusieurs significations. Diderot était plus sensible que les autres philosophes (et 

notamment Voltaire) dans son approche des monarques éclairés. Même s’il a voulu influencer 

ces derniers, il n’a pas accepté, par exemple, l’idée de s’approcher de Frédéric II parce qu’il 

n’a pas vu dans ce monarque le garant de la liberté qu’il recherchait : " On sait que Diderot fit 

exprès un détour pour éviter Berlin et Frédéric II en revenant de Pétersbourg et cela bien que 

d’Alembert soit intervenu auprès du roi pour qu’il soit bien reçu. "799 

Diderot n’a jamais rencontré Frédéric II, et il ne lui a jamais écrit. Le philosophe 

restait réservé envers ce roi et envers l’idée même de l’absolutisme éclairé tout à fait au 

contraire de Voltaire qui était très lié à ce roi : " Disons que cette expression politique de 

despotisme éclairé, qui a tant plu à Voltaire, recouvre deux notions parfaitement 

contradictoires : le despotisme et les lumières."800 

Même dans son contact avec Catherine II, Diderot conservait son opinion personnelle. 

Il n’était pas le courtisan prêt à tout pour satisfaire le roi. Au contraire, il a essayé de changer 

le système scolaire en Russie ; il a discuté avec la reine des sujets essentiels comme la 

condition des prisonniers et la façon de les gérer, question très importante pour un monarque 

absolu. De plus, il a refusé la proposition que lui fit l’impératrice de devenir le précepteur du 

grand duc : " Avec Catherine II, son attitude ne fut pas celle d’un courtisan. Il protesta auprès 

                                                 
798 KNABE, Peter-Eckhard et al. (dir.). L’aube de la modernité 1680-1760 : Histoire comparée des littératures 
de langues européennes. Amsterdam : Éditions John Benjamins Publishing company, 2005. P. 37 
799MORTIER, Roland et Raymond, TROUSSON (dir.). Op.cit., p.19 
800TRITTER, Jean-Louis. Voltaire (1694-1778). Paris : Éditions Presses Universitaires de France. 2008. Figures 
et Plumes : Collection dirigée par Pierre Brunel. P.78 



Page | 258  

 

d’elle pour la façon dont elle traitait les prisonniers et refusa la proposition de devenir le 

précepteur du grand duc Paul. "801  

Donc la relation avec les monarques éclairés était pour les philosophes et surtout pour 

Diderot un moyen de tenter de modifier les conceptions politiques et sociales de ces 

détenteurs du pouvoir. Il est vrai qu’on pourrait trouver des restrictions dans cette approche 

puisque le philosophe doit, en général, garder ses principes et rester éloigne des sources de 

l’injustice. La critique pourrait être plus virulente surtout quand les despotes profitent de la 

présence des philosophes à côté d’eux pour donner une légitimité à leur pouvoir.  

Mais il y a également un point très positif dans cette approche qui réside dans l’idée 

que les philosophes peuvent influencer les despotes. En tout cas, l’approche des despotes 

n’était qu’un moyen pour favoriser les changements indispensables, mais le plus important 

pour Diderot et ses contemporains demeurait l’existence même de leurs œuvres, comme nous 

le verrons plus tard. 

 La liberté individuelle et la critique des institutions 

politiques  

" La philosophie des Lumières tentait de 

synthétiser deux problématiques : un courant de 

pensée unifiant et totalisant articule le désir de 

bonheur individuel à une sociabilité naturelle et 

rationnelle, en principe latente, si la nature 

humaine n’est pas pervertie par les illusions et la 

soumission au despotisme. L’autre courant de 

pensée-en principe, corrélatif du premier-a pour 

fins la libération de l’individu, la reconnaissance 

de son droit au bonheur et au plaisir, 

particulièrement selon Helvétius. "802
 

                                                 
801 MORTIER, Roland et Raymond, TROUSSON (dir.). Op.cit., p.19 
802 ANSART-DOURLEN, Michel. Op.cit., p.133 
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’œuvre romanesque de Diderot et la conception de l’aventure qu’elle implique 

représentait pour lui un moyen efficace d’aborder des sujets très importants comme la 

liberté individuelle, la critique des institutions politiques et les changements 

nécessaires. Il est clair que la question de la liberté individuelle était essentielle dans la pensée 

politique de l’époque. Diderot a été particulièrement sensible à l’oppression politique et 

économique du peuple. Et Diderot, ne cache pas, en évoquant l’œuvre de Richardson, que 

celui-ci l’associe à ceux qui souffrent et non pas à ceux qui jouissent : " Dans son ouvrage 

comme dans ce monde, écrit Diderot de Richardson, les hommes sont partagés en deux 

classes : ceux qui jouissent et ceux qui souffrent. C’est toujours à ceux-ci qu’il m’associe…"803 

Mais dans son œuvre Diderot lui-même découvre et affirme cet attachement à ceux qui 

souffrent. Il défend toujours leur cause comme nous le verrons, par exemple, dans Jacques Le 

Fataliste, où la critique politique et la liberté de l’individu apparaissent très clairement. 

Le roman d’aventures présente de plus un point de vue intéressant quant à la question 

de la liberté individuelle. Les aventuriers-chacun à leur manière-proclament haut et fort leur 

liberté individuelle. Jacques a beaucoup compté sur la liberté qui lui a été accordée quelques 

temps pour vivre ses aventures. De plus, il en a profité pour critiquer et rejeter la soumission 

de l’être humain. Dans les échanges avec son maître, nous remarquons que les thèmes de la 

liberté, de la justice, du peuple et du pouvoir sont récurrents. 

Il est clair que les thèmes que nous venons d’évoquer sont tous liés à la question 

centrale du pouvoir. Jacques et son maître insistent sur ce thème pour parvenir à comprendre 

la nature de leur relation avec les autres. Et dans un discours ironique sur les chiens, nous 

comprenons que Jacques fait en fait référence à la liberté humaine. Le souci réside dans l’idée 

que tout homme, d’après Jacques, veut commander aux autres. Nous comprenons que ces 

chiens représentent pour Jacques le peuple obligé de danser, de sauter devant le roi : " Jacques 

demanda à son maître s’il n’avait pas remarqué que, quelle que fût la misère des petites 

gens, n’ayant pas de pain pour eux, ils avaient tous des chiens ; s’il n’avait pas remarqué que 

ces chiens, étant tous instruits à faire des tours, à marcher à deux pattes, à danser, à 

rapporter, à sauter pour le roi, pour la reine, à faire le mort, cette éducation les avait rendus 

les plus malheureuses bêtes du monde. D’où il conclut que tout homme voulait commander à 

un autre… "804 Jacques ne s’arrête pas là pour clarifier ses idées, il va plus loin en affirmant 
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804 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.838 
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que chacun a son chien en commençant par le roi qui a pour chien son ministre : " Et bien ! dit 

Jacques, chacun a son chien. Le ministre est le chien du roi ; le premier commis est le chien du 

ministre ;…"805 

Dans l’esprit de Diderot chacun veut commander aux autres. Diderot discrédite ainsi 

tout un système hiérarchique qu’il considère comme tyrannique. Son article « Autorité 

politique » dans L’Encyclopédie va dans le même sens : " Aucun homme n’a reçu de la 

nature le droit de commander aux autres. La liberté est un présent du Ciel, et chaque individu 

de la même espèce a le droit d’en jouir aussitôt qu’il jouit de la raison. Si la nature a établi 

quelque autorité, c’est la puissance paternelle : mais la puissance paternelle a ses 

bornes. "806 

Jacques ne fait donc que répéter sous une autre forme ce que Diderot a déjà déclaré. 

Mais Jacques aventurier et philosophe ne ressemble pas aux autres. Il est philosophe, et les 

philosophes, d’après son maître, ne fléchissent pas le genou devant les grands, n’imitent pas 

les chiens des rois : " Le maître.-Jacques, vous êtes une espèce de philosophe, convenez-en. Je 

sais bien que c’est une race d’homme odieuse aux grands devant lesquels ils ne fléchissent 

pas le genou… "807 Les grands n’acceptent pas les philosophes parce que ces derniers ne 

s’inclinent pas devant eux. Il y aurait ainsi, selon Diderot, une incompatibilité entre 

philosophes et hommes de pouvoir. 

Ainsi ce n’est pas par hasard que le roman d’aventures du dix-huitième siècle insiste 

sur le rôle de la philosophie dans les événements. Jacques le fataliste, l’aventurier et le 

philosophe, souligne toujours dans ses conversations cette attitude agressive du pouvoir et de 

l’injustice. Et Jacques préconise même le châtiment de l’injustice : " Il se mettait en colère 

contre l’homme injuste, et quand on lui objectait qu’il ressemblait alors au chien qui mord la 

pierre qui l’a frappé : « Nenni, disait-il, la pierre mordue par le chien ne se corrige pas, 

l’homme injuste est modifié par le bâton. » Souvent il était inconséquent comme vous et moi 

et sujet à oublier ses principes, excepté dans quelques circonstances où sa philosophie le 

dominait évidemment ; c’était alors qu’il disait : « Il fallait que cela fût, car cela était écrit là-

haut. »"808 

                                                 
805 Ibid., p.838 
806 http://artflx.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.7:341:1.encyclopedie0110.896080.896090, 
Autorité politique [unclassified] Diderot 2 (Page 1 : 898), consulté sur le 3 janvier 2010, à 0 h 30. 
807 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.765 
808Ibid., p.840 
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Le narrateur intervient aussi pour mettre en lumière la souffrance du peuple, en 

déclarant que ce qu’il raconte ne résulte que des idées de Jacques et non des siennes. C’est de 

ce point de vue qu’il analyse l’attrait des foules pour les exécutions publiques : " Quel est, à 

votre avis, le motif qui attire la populace aux exécutions publiques ? -L’inhumanité.-Vous 

vous trompez. Le peuple n’est pas inhumain, ce malheureux autour de l’échafaud duquel il 

s’attroupe, il l’arracherait des mains de la justice s’il le pouvait. Il va chercher en Grève une 

scène qu’il puisse raconter à son retour dans le faubourg, celle-là ou une autre, cela lui est 

indifférent, pourvu qu’il fasse un rôle, qu’il rassemble ses voisins et qu’il s’en fasse écouter. 

Donnez au boulevard une fête amusante, et vous verrez que la place des exécutions sera vide 

(…) Tout ce que je vous débite là, lecteur, je le tiens de Jacques, je vous l’avoue, parce que je 

n’aime pas à me faire honneur de l’esprit d’autrui. "809 Le spectacle des malheurs humains est 

un attrait poussant pour le peuple : " Le peuple est avide de spectacles et y court, parce qu’il 

est amusé quand il en jouit, et qu’il est encore amusé par le récit qu’il en fait quand il est 

revenu. "810 

Diderot caractérise donc la mentalité de la population pauvre et opprimée : c’est là une 

part importante de la politique de Diderot : " La présence du politique dans la pensée de 

Diderot, loin de se réfugier dans les seuls textes indexés comme tels, est partout : « Imposez-

moi silence sur la religion et le gouvernement, et je n’aurai plus rien à dire. » "811 

Jacques le fataliste n’est en fait qu’un porte-parole de Diderot. Sa compréhension des 

goûts et des mentalités populaires est indéniablement celle de Diderot lui-même. Le narrateur 

de Jacques Le Fataliste insiste tout particulièrement sur la versatilité du peuple :"Le peuple 

est terrible dans sa fureur, mais elle ne dure pas. Sa misère propre l’a rendu compatissant, il 

détourne les yeux du spectacle d’horreur qu’il est allé chercher, il s’attendrit, il s’en retourne 

en pleurant… "812 

Le narrateur de Jacques Le Fataliste suggère en fait que le peuple doit être fort, doit 

résister et lutter pour changer sa situation malgré les obstacles que les tyrans lui opposent 

parce que ces derniers ne demeurent au pouvoir que grâce à la peur qu’ils inspirent. La 

réflexion politique a sans nul doute de plus en plus occupé Diderot. Et à la fin de sa vie, elle 

                                                 
809Ibid., p. 839-840 
810Ibid., p.839-840 
811IBRAHIM, Annie. Le Vocabulaire de Diderot. Paris : Éditions Ellipses, 2002. Vocabulaire de… : Collection 
dirigée par Jean-Pierre Zarader. P.13 
812 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.840 
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est devenue tout à fait essentielle. Un critique l’a bien remarqué :" Diderot notait dans 

l’Histoire des Deux Indes que, après le temps de l’érudition, de la géométrie, de la physique et 

de l’histoire naturelle, on était arrivé à l’âge de la politique. "813 

Dans Les Bijoux Indiscrets Diderot est déjà politiquement audacieux. Les allusions à 

Louis XV et à sa favorite apparaissent dès la lecture des premières pages :" Les allusions 

politiques se mêlent, comme il est dans l’air du temps, au libertinage. Le roi Mangogul figure 

Louis XV et sa charmante favorite, Mme de Pompadour. "814
 Mangogul justifie son pouvoir 

absolu par le droit divin, tout comme Louis XV aurait pu le faire :" Mangogul à Mirzoza : Si le 

ciel qui m’a placé sur le trône, m’eût fait naître dans un état obscur, eussiez-vous daigné 

descendre jusqu’à moi ? "815 

Les philosophes des Lumières ont été unanimement critiques à l’égard de la théorie du 

droit divin. Ils ont cherché à séparer le pouvoir politique de l’ordre religieux : Dieu ne doit 

pas accepter les crimes qu’on commet en son nom. De plus, la prétendue origine divine du 

pouvoir des princes ne doit pas leur conférer une immunité. Les philosophes des Lumières ont 

développé une nouvelle conception de la responsabilité des gouvernements : les rois doivent 

répondre de leurs actes devant les peuples : " Contre la doctrine du droit divin, les philosophes 

développent une vision contractuelle du pouvoir : ses titulaires ne sont plus responsables de 

leurs actes devant Dieu, mais devant les hommes, libres de dénoncer leurs abus. "816 

Dans Les Bijoux Indiscrets la figure du roi Mangogul est étroitement liée à la notion 

d’excès-avec tout le dégoût que cet excès implique : " La variété des amusements qui vous 

suivent, n’a pas pu vous garantir du dégoût. Vous êtes dégoûté. Voilà, prince, votre 

maladie. "817 Ce prince est entouré des amusements que sa situation lui offre jusqu’au 

moment où sa favorite perçoit dans ses goûts et ses aventures un phénomène anormal. Le 

portrait de Mangogul n’est pas éloigné de celui de Hiaouf également esquissé dans le roman : 

" Hiaouf Zélès Tanzaï régnait depuis longtemps dans la grande Chéchianée, et ce prince 

voluptueux continuait d’en faire les délices. "818 

                                                 
813 KERAUTRET, Michel. Op.cit., p.100 
814 DIDIER, Béatrice. Diderot : thèmes et études. Op.cit., p.14 
815 DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets. Op.cit., p.29 
816 DUQUAIRE, Alexandre. Op.cit., p.56 
817 DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets. Op.cit., p.30 
818 Ibid., p.25 



Page | 263  

 

Mangogul va plus loin dans ses caprices et voit dans la honte de son peuple un 

puissant attrait. Il déshonore les femmes du royaume et cherche à connaître coûte que coûte 

leurs aventures et leur vie intime :" Mangogul à Mirzoza.-J’imaginerai avec vous, si vous 

voulez, les aventures des femmes de ma cour fort plaisantes, dit Mangogul,… "819 C’est 

pourquoi il sollicite l’aide de Cucufa, qui lui permet d’accéder à son désir grâce à "l’anneau 

magique". 

Mangogul n’est en fait qu’un mauvais exemple de roi abusant de son 

pouvoir :" Cucufa à Mangogul.-Vous voyez bien cet anneau, dit-il au sultan, mettez-le à votre 

doigt, mon fils. Toutes les femmes sur lesquelles vous en tournerez le chaton, raconteront 

leurs intrigues à voix haute, claire et intelligible. "820 C’est un roi voyeur qui n’hésite pas à 

commettre tous les abus pour parvenir à ses fins et réaliser ses fantasmes :" Depuis que 

Mangogul avait reçu le présent fatal de Cucufa, les ridicules et les vices du sexe étaient 

devenus la matière éternelle de ses plaisanteries : il ne finissait pas, et la favorite en fut 

souvent ennuyée. "821 Il réussit à terroriser les femmes de son royaume et plus les femmes ont 

peur, plus il s’amuse : "Il y eut un temps, comme on voit, que les femmes craignaient que 

leurs bijoux ne parlassent, étaient suffoquées, se mouraient : mais il en vint un autre, qu’elles 

se mirent au-dessus de cette frayeur, se défirent des muselières et n’eurent plus que des 

vapeurs. "822 

Le roi Mangogul se comporte tout au long du roman comme s’il était indifférent aux 

problèmes de son peuple, et comme s’il ne portait attention qu’à ses intérêts. L’intérêt de 

l’État n’est pas même une priorité pour lui. Cette critique d’un roi abusant de ses pouvoirs 

tend à s’étendre à l’ensemble du personnel politique de la monarchie. Avec la découverte des 

aventures de Thélis, épouse d’un commandant, Mangogul découvre l’étendue de cette 

corruption qui atteint les plus hauts sommets de l’administration et de l’État :" Que d’horreur ! 

s’écria tout bas Mangogul : un époux déshonoré, l’État trahi, des citoyens sacrifiés, ces 

forfaits ignorés, récompensés même comme des vertus, et tout cela à propos d’un bijou ! "823 

Dans Le Neveu de Rameau, les conversations entre le philosophe et le Neveu 

n’épargnent pas également le pouvoir et le politique. Nous arrivons à comprendre, à travers 
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les propos du Neveu surtout, que cet aventurier possède une claire conscience du caractère 

autocratique du pouvoir royal : 

" -Moi.-Mais à votre compte, dis-je à mon homme, il y a bien des gueux dans ce 

monde-ci ; et je ne connais personne qui ne sache quelques pas de votre danse. 

-Lui.-Vous avez raison. Il n’y a dans tout un royaume qu’un homme qui marche, c’est 

le souverain. Tout le reste prend des positions. "824 

Selon le Neveu, plus cynique que jamais, la seule volonté libre, le seul pouvoir effectif 

sont ceux du roi :" Le roi prend une position devant sa maîtresse, et devant Dieu il fait son 

pas de pantomime. Le ministre fait le pas de courtisan, de flatteur, de valet et de gueux 

devant son roi. "825 C’est là une idée très semblable à celle de Jacques sur les chiens de 

l’homme et sur les chiens du roi. Le Neveu en déduit que, dans une oppression aussi 

généralisée, il ne peut plus être d’esprit patriotique : 

"-Moi.-Quoi !défendre sa patrie ? 

-Lui.-Vanité ! Il n’y a plus de patrie : je ne vois d’un pôle à l’autre que des tyrans et des 

esclaves. "826 

En montrant que la tyrannie détruit le patriotisme, le Neveu joue pleinement son rôle 

de philosophe des Lumières et se fait sans nul doute le porte-parole de Diderot. Le Neveu 

dénonce de plus la politique telle que l’entendent les milieux ministériels : " J’étais un jour à 

la table d’un ministre du roi de France, qui a de l’esprit comme quatre ; et bien, il nous 

démontra clair comme un et un font deux, que rien n’était plus utile aux peuples que le 

mensonge, rien de plus nuisible que la vérité. "827 Pour ceux qui exercent le pouvoir, la 

politique ne serait ainsi qu’un art du mensonge. 

Mais Diderot étend aussi sa méfiance à l’égard des rois qui ont acquis une culture 

politique et qui utilisent ces connaissances pour mieux brimer leur peuple. Diderot a compris 

que les princes éclairés peuvent être dangereux :" Diderot rétorquera laconiquement : 

« Méfiez-vous d’un souverain qui sait par cœur Aristote, Tacite, Machiavel et 

Montesquieu. » "828 Les souverains éclairés savent bien contrôler leur peuple, mais, ils sont 

aussi capables de trouver des justifications à leurs défauts ou même à leurs actes illégitimes. 
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825 Ibid., p.692 
826 Ibid., p.648 
827 Ibid., p.627 
828 BINOCHE, Bertrand. Introduction à De l’esprit des lois de Montesquieu. France : Éditions Presses 
Universitaires de France, 1998. Collection Les grands livres de la philosophie. P.103 



Page | 265  

 

Cette critique de la politique ne traduit pas seulement une volonté du changement. Elle 

exprime aussi l’audace et l’autonomie acquises par écrivains philosophes des Lumières :"Ainsi 

le renversement opéré au XVIIIe siècle paraît-il essentiel : la critique de l’autorité assure 

l’autonomie de l’intellectuel et de l’écrivain. "829 Il paraît bien que c’est l’exercice même du 

pouvoir qui corrompt les mœurs des gouvernants puisque ceux-ci n’hésitent pas à prendre 

toutes les initiatives pour parvenir cyniquement à leurs buts. Ils essayent d’anéantir dans le 

peuple toutes les valeurs ainsi que les droits de la pensée et de l’intelligence. Le Neveu 

rapporte en ces termes les propos d’un ministre du roi : 

"-Lui.-Je ne me rappelle pas bien ses preuves, mais il s’ensuivait évidemment que les 

gens de génie sont détestables, et que si un enfant apportait en naissant, sur son front, la 

caractéristique de ce dangereux présent de la nature, il faudrait ou l’étouffer, ou le jeter au 

cagnard. 

-Moi.-Cependant ces personnages-là, si ennemis du génie, prétendent tous en 

avoir. "830 

Le Neveu va jusqu’à diviser les hommes en deux catégories : les maîtres et ceux qui 

les servent. Cette idée d’une division du monde entre maîtres et esclaves, oppresseurs et 

opprimés se retrouve dans la quasi-totalité de l’œuvre de Diderot et en particulier dans le 

Supplément au voyage de Bougainville. À l’arrivée des européens à Otaïti, le vieillard 

s’adresse en ces termes à Bougainville :". -Nous sommes libres, et voilà que tu as enfoui dans 

notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n’es ni un dieu, ni un démon. Qui es-tu donc 

pour faire des esclaves ? "831 Le Tahitien sauvage et le « gueux » (le Neveu de Rameau) ont 

en fait la maturité politique qui leur permet d’avoir une claire conscience des rapports 

d’oppression. 

Dans l’œuvre romanesque de Voltaire, les questions du pouvoir et du respect ou de 

l’irrespect des libertés individuelles sont, on le sait, très présentes. C’est particulièrement le 

cas dans L’Ingénu où le héros est victime de l’arbitraire puisqu’il est injustement emprisonné 

à la Bastille. L’Ingénu perd toute confiance dans les institutions politiques :" L’ingénu à 

                                                 
829 BESSIÈRE, Jean. Les écrivains engagés. Paris : Éditions Larousse, 1977. P.161 
830 DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.627 
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Gordon(le janséniste).- Il n’y a donc point de lois dans ce pays ? On condamne les hommes 

sans les entendre ! Il n’est pas ainsi en Angleterre. "832 

Cette dénonciation de l’injustice du pouvoir n’est que le résultat des aventures qu’il 

vient de vivre. Et son passage par l’Angleterre lui a donné la possibilité de faire la 

comparaison entre les institutions politiques des deux pays. La France du siècle des Lumières 

était presque indifférente à ce qui se passait en Europe :" À cette époque, la prééminence 

politique et intellectuelle de la France, flottant l’orgueil national, persuade la plupart des 

français que tout ce qui est étranger à l’Europe ne mérite pas leur intérêt. "833 Cette 

comparaison entre l’Angleterre et la France constituait en fait une tentative d’attirer 

l’attention vers un pays dont Voltaire admirait le système politique et le dynamisme 

économique. 

La nature de l’Ingénu et peut-être sa naïveté lui ont fait imaginer que dès qu’il arrivera 

à Versailles il rencontrera le roi et sera le bienvenu. Mais l’expérience le conduit à constater 

tout le contraire :" Il demande aux porteurs de chaise à quelle heure on peut voir le roi. Les 

porteurs lui rient au nez, tout comme a fait l’amiral anglais. "834 Il découvre que les rois ne 

sont pas aussi proches du peuple qu’il l’imaginait. Grâce aux aventures diverses qu’il connaît 

en France, il commence à découvrir peu à peu la réalité. Et plus il découvre la vérité, plus il 

multiplie ses critiques politiques surtout après avoir été jeté arbitrairement en prison : 

" Qu’est-ce donc que tout ceci ? dit l’ingénu ; est-ce que tout le monde est invisible dans ce 

pays-ci ? Il est bien plus aisé de se battre en Basse-Bretagne contre des Anglais que de 

rencontrer à Versailles des gens à qui on a affaire. "835 

La vérité que l’Ingénu découvre est encore plus grave : les valeurs morales ne 

signifient rien dans une société où l’oppression et la corruption sont généralisées :" Comment 

se trouve-t-il tant d’hommes qui, pour si peu d’argent, se font les persécuteurs, les satellites, 

les bourreaux des autres hommes ? Avec quelle indifférence inhumaine un homme en place 

signe la destruction d’une famille, et avec quelle joie plus barbare des mercenaires 

l’exécutent ! "836 
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 La société et la Cour que Voltaire dépeint et critique dans L’Ingénu sont 

explicitement celles de la France de Louis XIV. Mais une critique du même ordre se retrouve 

dans les Lettres Persanes de Montesquieu ou même dans Le Diable Boiteux et Gil Blas de 

Lesage : " C’est la société française de son temps que dépeint Lesage dans Le diable boiteux 

et surtout dans L’histoire de Gil Blas de Santillane, dont la publication s’étale sur vingt ans 

(1715-1735) "837 

Les aventuriers mis en scènes dans ces diverses œuvres romanesques vivent ainsi des 

aventures variées, mais qui les conduisent à développer des critiques politiques et à proclamer 

la liberté comme valeur imprescriptible. Les aventures de Jacques, de son maître, de 

Mangogul, de Mirzoza, du Neveu, débuchent ainsi sur des constats, des critiques et des 

exigences politiques. 

 La religion entre la réforme et la critique 

" Il faut que le souverain tienne le prêtre dans 

une de ses manches, et l’homme de lettres, mais 

surtout le poète dramatique, dans l’autre. Ce 

sont deux prédicateurs qui doivent être à ses 

ordres, l’un pour ne dire ce qu’il voudra, l’autre 

pour dire ce qu’il voudra. "838 Diderot 

’aventure romanesque permet aussi d’aborder les questions religieuses. Les 

aventuriers, même les plus débauchés, n’hésitent pas dans les romans de Diderot 

comme dans ceux des autres écrivains à évoquer la religion en qualité d’experts ou de 

réformateurs. L’esprit philosophique dans lequel ils abordent ces sujets vise évidemment la 

persuasion. Une fois encore l’aventurier semble se faire philosophe. 

La volonté de minimiser l’influence sociale et politique de la religion apparaît 

nettement chez Diderot qui ne cache pas son matérialisme athée : " Ce matérialisme est 

explicitement antireligieux et athée. Comme de nombreux déistes et libres penseurs, il 

critique violemment la religion et le christianisme, accusés d’avoir retardé le progrès des 

connaissances, d’avoir jeté le discrédit sur le désir légitime de ménager un ici-bas heureux et 

                                                 
837 LESAGE. Histoire de Gil Blas de Santillane. Op.cit., p.24 
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de s’être identifié, dans la figure des prêtres, avec l’intolérance, le fanatisme et le maintien 

des hommes en état de tutelle. "839 

Pour Diderot, comme pour les autres philosophes, la question religieuse essentielle est 

celle de la tolérance et relève donc du domaine de la politique. Diderot a par ailleurs 

pleinement conscience du fait que les sentiments religieux et que plus spécialement les 

attachements à une foi particulière ont une force toute particulière à laquelle il est difficile de 

s’opposer. La tâche du philosophe-qu’il soit déiste comme Voltaire ou athée comme Diderot-

est dès lors ardue. 

La critique philosophique est difficilement crédible dans milieux généralement 

prévenus contre l’irréligion et l’anticléricalisme des philosophes. Cette méfiance à l’égard de 

l’irréligion des philosophes semble n’avoir jamais impressionné Diderot qui, dans l’Entretien 

d’un philosophe avec Madame la Maréchale de ***, affirme bien haut la possibilité d’une 

morale laïque : 

"-N’êtes-vous pas monsieur Diderot ? 

-Oui, madame. 

-C’est donc vous qui ne croyez rien ? 

-Moi-même. 

-Cependant votre morale est d’un croyant. 

-Pourquoi non, quand il est honnête homme ?... "840  

L’être humain peut être honnête et utile dans la société sans avoir de foi ou 

d’appartenance religieuse. La satire anticléricale vise en fait le plus souvent à montrer que les 

religieux ont précisément perdu toute moralité. Cette critique anticléricale est très présente 

dans les romans de Diderot. Jacques dénonce tout particulièrement l’hypocrisie religieuse de 

frère Jean, considéré comme saint dans son village : "Puis il me lâcha dans les mains cinq 

louis dont je vous ai parlé, avec cinq autres pour la dernière des filles du village qu’il avait 

mariées, et qui venait d’accoucher d’un garçon qui ressemblait à frère Jean comme deux 

goutes d’eau. "841 

                                                                                                                                                         
838 DIDEROT. Mémoires pour Catherine II. Textes établis d’après l’autographe de Moscou, avec introduction, 
bibliographie et notes par Paul Vernière. Paris : Éditions Garnier Frères, 1966. P.102 
839 BOURDIN, Jean-Claude. Diderot : Le matérialisme. Éditions Presses Universitaires de France, 1998. 
Philosophie : Collection fondée par Françoise Balibar, Jean-Pierre Le Febvre, Pierre-François Moreau et Yves 
Vargas. P.14 
840 DIDEROT. Entretien d’un philosophe avec Madame la Maréchale de ∗∗∗∗∗∗∗∗∗∗∗∗. Présentation et notes par Jean-
Claude Bourdin et Colas Duflo. Paris : Éditions GF Flammarion, 2009. P.38 
841 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.744-745 
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La présentation du « jeune père Ange » a le même objectif dégradateur : " Il avait de 

beaux yeux, un beau visage, un bras et des mains à modeler. Le voilà qui prêche, qui prêche, 

qui confesse, qui confesse ; voilà les vieux directeurs quittés par leurs dévotes attachées au 

jeune père Ange ; voilà que les veilles de dimanches et de grandes fêtes, la boutique du père 

Ange est environnée de pénitents et de pénitentes, et que les vieux pères attendaient 

inutilement pratique dans leurs boutiques désertes, ce qui les chagrinait beaucoup… "842 Le 

Père Ange est alors victime de la jalousie des autres religieux qui n’hésitent pas à le 

calomnier : " Ils gagnèrent le portier, qui était un vieux coquin comme eux. Ce vieux coquin 

accusa le jeune Père d’avoir pris des libertés avec une de ses dévotes dans le parloir… "843 

C’est donc le clergé dans son ensemble qui apparaît dans toute son immoralité et sa 

corruption. 

L’écrivain philosophe se veut au contraire le gardien et le défenseur des valeurs 

morales véritables :" Qu’ils soient matérialistes ou déistes, les philosophes des Lumières se 

réfèrent à une morale universelle, dont les principes chrétiens restent les fondements. "844 

C’est là un point essentiel : les philosophes voulaient montrer que leur refus du religieux 

n’impliquait nullement l’immoralité. 

Mais Jacques développe aussi le procès de la vénalité des religieux, ou plus 

simplement encore de leur méchanceté. Il faut noter que, sur ce dernier point, le maître est 

parfaitement d’accord avec Jacques : 

" Jacques.-Mais pourquoi est-ce qu’ils sont si méchants ? 

-Le maître.-Je crois que c’est parce qu’ils sont moines… Et puis revenons à tes 

amours. "845 

Le ton de la critique se durcit au fil du roman et Diderot évoque même indirectement 

l’un des religieux de son temps comme un exemple de corruption religieuse : c’est notamment 

le cas quand Mme d’Aisnon parle de l’ancien amant de sa fille : " Mme d’Aisnon, parlant de 

sa fille à Mme de La Pommeraye.-Mais ce qui nous a le plus nui, c’est qu’elle s’était entêtée 

d’un petit abbé de qualité, impie, incrédule, dissolu, hypocrite, antiphilosophe, que je vous 

                                                 
842 Ibid., p.742 
843 Ibid., p.743 
844 ANSART-DOURLEN, Michel. Op.cit., p.128 
845 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.745 
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nommerai pas, mais c’est le dernier de ceux qui, pour arriver à l’épiscopat, a pris la route qui 

est en même temps la plus sûre et qui demande le moins de talent. "846 

Diderot n’hésite pas à souligner le rôle important joué par des religieux dans les 

intrigues les plus libertines : Le marquis parvient à convaincre le confesseur de Mme et Melle 

d’Aisnon de l’aider à obtenir les faveurs de la jeune fille :" Il fit connaissance avec le 

confesseur de la mère et de la fille. C’était un ami du petit abbé dont je vous ai parlé. Ce 

prêtre, après avoir mis toutes les difficultés hypocrites qu’on peut apporter à une intrigue 

malhonnête, et vendu le plus chèrement qu’il lui fut possible la sainteté de son ministère, se 

prêta à tout ce que le marquis voulut. "847 Même Jacques, le garçon le plus débauché de son 

village, comme dit le vicaire, n’approuve pas les comportements de ce prêtre. Jacques marque 

en effet sa profonde désapprobation :" Jacques.- C’est si méchant homme, que je crois que de 

cette affaire-ci je n’irai plus à confesse. "848 

Diderot n’attend pas la réaction du lecteur. Il préfère mettre en scène la réaction de son 

aventurier ; Jacques n’ira plus à confesse. Mais Jacques relate également ses relations 

difficiles avec le vicaire de son village : 

"-Le maître.- Tu ris. 

-Jacques.-Toutes les fois que je me rappelle le petit homme criant, jurant, écumant, se 

débattant de la tète, des pieds, des mains, de tout le corps, et prêt à se jeter du haut du fenil 

en bas au hasard de se tuer, je ne saurais m’empêcher de rire. "849 

Ce vicaire du village était présent durant l’aventure de Jacques, mais il n’était pas 

nerveux ni fâché ; il était jaloux : "C’était une espèce de nain, bossu, crochu, bègue, borgne, 

jaloux, paillard, amoureux et peut-être aimé de Suzon. C’était le vicaire du village. "850 Le ton 

de Jacques se fait ici sarcastique. Le vicaire est dans la grange et observe Jacques en 

compagnie de Suzanne. Il refuse cette situation, tant est vive sa jalousie vis-à-vis de Jacques : 

" Jacques.- Lorsque le vicaire arrive, il prend de l’humeur, il gronde, il demande 

impérieusement à Suzon ce qu’elle fait en tête à tête avec le plus débauché des garçons du 
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848 Ibid., p.817 
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village, dans l’endroit le plus reculé de la chaumière. "851 Jacques ne s’arrête pas là, il se bat 

avec le vicaire : " Je me fâche de mon côté. D’injure en injure nous en venons aux mains. Je 

saisis une fourche, je la lui passe entre les jambes, fourchons d’ici, fourchons de là, et le lance 

sur le fenil, ni plus ni moins comme une botte de paille. "852 De plus, il insiste encore dans la 

provocation en se montrant très entreprenant en sa présence avec Suzanne : 

" Après, j’écarte le fichu de Suzon, je lui prends la gorge, je la caresse ; elle se défend 

comme cela. Il y avait là un bât d’âne dont la commodité nous était connue ; je la pousse sur 

ce bât. 

-Le maître. Tu relèves ses jupons. 

-Jacques.-Je relève ses jupons. 

-Le maître.- Et le vicaire voyait cela ? 

-Jacques.- Comme je vous vois. "853 

La situation est d’autant plus scandaleuse que Suzanne est mariée. Mais cela ne 

change rien dans l’attitude et le comportement de ce religieux. Ce récit assez graveleux-très 

proche en fait de certains romans érotiques du temps-provoque l’approbation complice du 

maître qui exprime clairement ses sentiments anticléricaux : 

"-Le maître.-J’en suis fâché ; je n’aime pas les prêtres. 

-Jacques.- Et vous auriez été enchanté que sous les yeux de celui-ci… 

-Le maître.- J’en conviens. "854 

Diderot développe ici les stéréotypes des caricatures anticléricales du temps : le thème 

des débauches et des déviances du clergé est un thème communément répandu à l’époque. 

L’aventure apparaît ainsi comme le révélateur de ces déviances du clergé. La narration de 

l’aventure permet donc à la fois la dénonciation de la tyrannie et la critique anticléricale. Cette 

mise en cause des religieux au détour des aventures narrées particulièrement récurrente dans 

les romans de Diderot.  

Dans La Religieuse la critique des institutions religieuses atteint un paroxysme. Les 

événements de ce roman dérivent des aventures de deux femmes, Suzanne et sa mère : la mère 

qui a vécu une aventure amoureuse avec un amant qui l’a trahie et la fille qui a vécu des 

aventures d’autres sortes, dans les couvents. Ces aventures des deux femmes font apparaître la 

religion comme une cause majeure de leurs malheurs. La mère s’est rapprochée à la fin de sa 
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vie, de la religion, pour oublier la trahison de son amant et obtenir le pardon de ses péchés. 

Mais elle a aussi fait le malheur de sa fille en la reléguant dans un couvent. 

Au fil de ses aventures, Suzanne comprend que ce qui lui importe est la liberté, et que 

cette liberté qu’elle recherche, elle ne la trouvera pas tant qu’elle sera religieuse :" Je 

demande à être libre, parce que le sacrifice de ma liberté n’a pas été volontaire. "855 

Diderot sépare en fait radicalement la morale de la religion :" À la différence de 

Voltaire, il n’a pas besoin de Dieu pour construire sa morale, elle est dans la nature. "856 Cette 

honnêteté qui ne résulte pas de la pratique de la religion trouve ses références en la personne 

de Suzanne. Celle-ci est honnête et généreuse, mais elle ne veut pas être religieuse. De plus, 

elle ne découvre pas dans les religieuses du couvent aucun modèle. Ce ne sont que des 

femmes avec un cœur de pierre, comme la supérieure l’a déclaré : " Si j’avais eu quelque 

penchant à l’hypocrisie ou au fanatisme et que j’eusse voulu jouer un rôle dans la maison, je 

ne doute point qu’il ne m’eût réussi ; mon âme s’allume facilement, s’exalte, se touche, et 

cette bonne supérieure m’a dit cent fois en m’embrassant que personne n’aurait aimé Dieu 

comme moi ; que j’avais un cœur de chair et les autres un cœur de pierre. "857 

On peut rechercher Dieu et être vertueux sans être religieux, c’est le cas de Suzanne. 

De plus, Diderot insiste sur les défauts des religieux ; la haine, l’infidélité, la jalousie et 

l’hypocrisie. Ces défauts apparaissent particulièrement chez la supérieure : " J’étais ennuyée 

des propos de cette méchante supérieure qui n’avait avec moi qu’un ton radouci et faux, et je 

lui dis avec dépit : «Non, Madame, non, je ne veux plus de ce vêtement, je n’en veux 

plus.» "858 Ces traits de caractère et surtout l’hypocrisie provoquent un véritable rejet chez 

Suzanne : elle ne peut accepter de devenir religieuse. 

Dans La Religieuse, Diderot a donné, comme il a l’a fait dans Jacques Le Fataliste, 

de mauvais exemples de religieux. La supérieure d’Arpajon perd toute dignité et meurt folle :" 

Un jour que je descendis la première à l’église, je vis un papier attaché au voile de la grille, je 

m’en approchai et je lus : « Chères sœurs, vous êtes invitées à prier pour une religieuse qui 

s’est égarée de ses devoirs et qui veut retourner à Dieu. » "859 

                                                 
855 DIDEROT. La Religieuse. Op.cit., p. 314 (Suzanne à la fille à qui elle a confié son mémoire.) 
856 RAMPNOUX, René. Histoire de la pensée occidentale de Socrate à Sartre. Op.cit., p.199 
857 DIDEROT. La Religieuse. Op.cit., p.315 
858 Ibid., p.320 
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La Religieuse révèle ainsi non seulement ce qu’est la réalité dans des lieux fermés, 

mais aussi le vécu des sentiments humains. Ce roman se veut avant tout révélateur :" Il est 

ainsi fréquent que les romans mettent en scène, avec insistance, une opération de 

dévoilement. C’est le cas de textes graves, comme La Religieuse, de Diderot, qui décrit ce qui 

passe derrière les grilles et les murs des couvents. "860 

Ce que Diderot révèle de ce qui se passe à l’intérieur des couvents témoigne de 

l’audace de Diderot. Ce dernier revendique d’ailleurs cette hardiesse dans La Vision de M. De 

Bignicourt :" Et bien !monsieur de Bignicourt, vous êtes damné. Et pourquoi êtes-vous 

damné ? -C’est le châtiment de mes crimes.-Et quels si grands crimes avez-vous commis ? 

Quoi !vous avez écrit contre la religion ? Et moi aussi. "861 

Diderot, on le sait, a payé de l’emprisonnement cette témérité. Le récit des aventures 

de Suzanne permet à Diderot de dénoncer tout un système clérical d’oppression : " Une fois 

encore, le philosophe travaille à dévoiler ce que tout le monde sait déjà, mais s’emploie à 

cacher : les couvents tuent, rendent fou, sont des prisons où l’on enferme des innocentes 

pour des motifs économiques et des impératifs sociaux. "862 

Suzanne revendique de plus le droit à l’information : " Suzanne.-J’avais bien entendu 

dire que cela se pratiquait quelquefois dans les couvents de certains religieux, qu’ils 

jugeaient, qu’ils condamnaient à mort et qu’ils suppliciaient ; je ne croyais pas qu’on eût 

jamais exercé cette inhumaine juridiction dans aucun couvent de femmes ; mais il y avait tant 

d’autres choses que je n’avais pas devinées et qui s’y passaient ! "863 

Même s’il est athée et matérialiste, Diderot ne nie pas l’importance de la religion dans 

la vie sociale et à travers l’histoire :" B. à A.- Parcourez l’histoire des siècles et des nations 

tant anciennes que modernes, et vous trouverez les hommes assujettis à trois codes, le code 

de la nature, le code civil et le code religieux. "864 Diderot connaît par ailleurs la force du 

sentiment religieux. Dans une lettre à Sophie, Diderot place la religion au même niveau 

                                                 
860 RENAUD, Jean. Op.cit., p.15 
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863 DIDEROT. La Religieuse. Op.cit., p.329 
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d’importance que l’amour et l’amitié : " L’amour, l’amitié, la religion sont à la tête des plus 

violents enthousiasmes de la vie. "865  

Suzanne refuse en fait une claustration aussi arbitraire qu’injuste : 

"-Suzanne.-Je veux sortir d’ici. 

-La supérieure.-Mais si ce n’est que la maison qui vous déplaise… 

-C’est la maison, c’est mon état, c’est la religion ; je ne veux être enfermée ni ici ni 

ailleurs. "866 

La vie familiale de Diderot a été fortement influencée par la religion. On sait qu’il a 

perdu une sœur religieuse qui avait sombré dans la folie. Ainsi, cela a évidemment laissé des 

traces sur son œuvre même : " (…) celui qui a vu sa sœur mourir folle dans un couvent des 

Ursulines de Langres ne peut que réfléchir aux conséquences fâcheuses de la clôture 

conventuelle. "867 

On sait par la correspondance de Diderot que ce dernier conseillait à sa sœur une 

dévotion moins outrées, moins nuisible à sa santé. Avec son frère, l’abbé, Diderot avait 

d’autres soucis : il rejetait son fanatisme et son autoritarisme. Il expose sa situation dans une 

lettre à son frère : il se déclare philosophe et un philosophe, selon lui, ne peut pas se soumettre 

pas à un religieux, fût-il son frère : " Monsieur l’abbé, je ne suis nullement votre serviteur. Je 

suis un bon philosophe, indigne de l’outrage, sensible à l’injure, à l’injustice, à la dureté, à la 

noirceur ; mais tout prêt à recevoir son frère, sans aigreur, sans reproche, sans ressentiment, 

lorsqu’il lui plaira de me rencontrer. Jusqu’à ce moment, paix et silence. Plus de lettre à 

recevoir. Plus de réponse à faire. "868 

Les malentendus familiaux concernaient aussi la relation de Diderot avec son père. 

Après avoir été condamné à trois mois de prison, au château de Vincennes, pour la publication 

de La Lettre sur les Aveugles à l’usage de ceux qui voient, Diderot reçut cette lettre de son 

père : " Songez que si le Seigneur vous a donné des talents, ce n’est pas pour travailler à 

affaiblir les dogmes de notre sainte religion, qu’il faut de nécessité que vous ayez attaqués, 

puisqu’un nombre de personnes ecclésiastiques semble se soulever contre quelques-uns de 
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vos écrits… "869 La vie même de Diderot témoigne donc d’une liberté qui n’est pas sans 

ressemblance à celle des aventuriers qu’il met en scène dans ses romans. 

En critiquant sévèrement les religieux et l’institution religieuse de son temps, Diderot 

l’athée, n’a cependant pas hésité à présenter des images religieuses bouleversantes. Suzanne, 

malgré toutes les souffrances que lui impose l’Église, reconnaît pleinement le rôle consolateur 

de la religion :" Ce fut alors que je sentis la supériorité de la religion chrétienne sur toutes les 

religions du monde ; quelle profonde sagesse il y avait dans ce que l’aveugle philosophie 

appelle la folie de la croix. "870 Mais en même temps le personnage de Suzanne dans La 

Religieuse revêt ici une dimension emblématique : 

" L’homme qui présidait à la profession.- Marie- Suzanne Simonin, promettez-vous de 

dire la vérité ? 

-Suzanne.-Je le promets. 

-Est-ce de votre plein gré et de votre libre volonté que vous êtes ici ? 

-Je répondis non, mais celles qui m’accompagnaient répondirent pour moi oui. 

-Marie-Suzanne Simonin, promettez-vous à Dieu chasteté, pauvreté et obéissance ?-

J’hésitai un moment ; le prêtre attendait, et je répondis : « Non monsieur » "871 

Les critiques bien connues que Voltaire adresse à la religion et plus spécialement au 

christianisme sont bien connues. Elles se fondent sur la croyance en un Dieu unique, sur un 

déisme :" Un matin qu’il se promenait de bonne heure avec un visiteur dans sa belle retraite 

de Ferney, découvrant le panorama, il s’écria- avec sincérité, semble-t-il : « Dieu tout-

puissant ! Je crois en toi ! » Et, afin de ne pas laisser croire que son hostilité vis-à-vis du 

christianisme s’était apaisée, il ajouta : « Quant à Monsieur le Fils et à Madame la Mère, 

c’est une autre histoire. »"872 

L’aventure a permis à Voltaire d’aborder dans ses romans des sujets aussi essentiels 

que ceux que Diderot a abordés. Ainsi l’Ingénu tente-t-il de brûler un couvent parce qu’il ne 

veut pas y voir sa bien-aimée enfermée :" Il prenait sa résolution d’aller brûler le couvent, et il 

s’arrêtait tout court, de peur de brûler sa maîtresse. "873 Le couvent devient dans ce roman un 

obstacle qui sépare les amoureux et qui prive Melle de Saint-Yves de sa liberté, et l’Ingénu de 
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sa bien-aimée. Ainsi, au fil des aventures de l’Ingénu, les critiques antireligieuses se 

multiplient. 

Dans L’Ingénu Voltaire insiste toutefois particulièrement sur la corruption des 

religieux. Cette corruption va de pair avec une surveillance policière omniprésente : "Ce 

même jour, le révérend père de La Chaise, confesseur de Louis XIV, avait reçu la lettre de son 

espion, qui accusait le Breton Kerkabon de favoriser dans son cœur les huguenots, et de 

condamner la conduite des jésuites. "874 Pour libérer l’Ingénu de la Bastille où il est 

emprisonné, Melle de Saint-Yves doit céder aux avances de Saint-Pouange, tout puissant 

auprès d’un ministre du roi : " Enfin sa compagne sortit de l’arrière-cabinet, tout éperdue, 

sans pouvoir parler, réfléchissant profondément sur le caractère des grands et des demi-

grands, qui sacrifient si légèrement la liberté des hommes et l’honneur des femmes. "875 

Dans L’Ingénu Voltaire aborde la question indissociablement politique et religieuse 

de la tolérance. L’engagement de Voltaire dans l’affaire Calas est connu. Cette affaire est 

devenue fameuse par à l’intervention même de Voltaire. Les objectifs de Voltaire sont clairs : 

les différences religieuses ne doivent pas dégénérer en affrontement civils :" Voltaire montre 

en particulier que le refus d’accepter les différences qui existent entre les religions engendre 

le fanatisme et la persécution. "876 De ce point de vue, le dialogue entre l’Ingénu et son 

compagnon de prison le janséniste Gordon est exemplaire. Il aborde avec lui la question de la 

grâce efficace, point essentiel de la théologie janséniste :" L’Ingénu au janséniste.-Mais, mon 

père, votre grâce efficace ferait Dieu auteur du péché aussi : car il est certain que tous ceux à 

qui cette grâce serait refusée pécheraient ; et qui nous livre au mal n’est-il pas l’auteur du 

mal ? "877 L’Ingénu se sert uniquement de la parole pour convaincre son interlocuteur. Le 

discours est en fait un résumé des thèses philosophiques de Voltaire :" Enfin, pour dernier 

prodige, un huron convertissait un janséniste. "878 

Dans Candide la critique religieuse est encore plus amplement développée. Cette fois 

c’est un moine qui veut brûler le couvent et non pas une personne ordinaire comme l’Ingénu : 

" Ma foi, monsieur-dit frère Giroflée-je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la 

                                                 
874 Ibid., p.51 
875 Ibid., p.74 
876 SABBAH, Hélène. La critique de la société au XVIIIe siècle. Paris : Éditions Hatier, 1986. Profil littérature. 
P.69 
877 VOLTAIRE. L’Ingénu-Micromégas. Op.cit., p.55 



Page | 277  

 

mer. J’ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes parents 

me forcèrent, à l’âge de quinze ans d’endosser cette détestable robe, pour laisser plus de 

fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde ! La jalousie, la discorde, la rage, habitent 

dans le couvent. "879 De plus, ce religieux qui exprime son désir de brûler le couvent va 

jusqu'à essayer de révéler au monde l’état d’esprit qui règne dans le couvent (ce qui était déjà 

l’objectif de Diderot dans La Religieuse). 

Mais il est encore un péché plus grave : Candide tue deux prêtres : " Hélas ! Mon Dieu-

dit-il-j’ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis le meilleur homme du 

monde, et voilà déjà trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y a deux prêtres. "880 

Pour développer sa critique religieuse et politique, Diderot a eu recours à des formes 

d’écriture très diverses, de L’Encyclopédie à l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron. 

Mais l’écriture de l’aventure romanesque-outre le fait qu’elle était susceptible d’atteindre un 

public plus vaste-constitue pour lui un levier essentiel. 

                                                                                                                                                         
878 Ibid., p.72   
879 VOLTAIRE. Contes et Romans : II : Candide ou L’Optimisme. Op.cit., p.282 
880 Ibid., p.242 
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LA SENSIBILITÉ DE L’AVENTURIER À L’ART 
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"Ce philosophe, grand poète, grand 

peintre, grand sculpteur, grand musicien, artiste 

mécanicien, artisan, sans jamais avoir fait ni de 

vers, ni de tableaux, ni de musique, ni de statue, 

ni de machine, ressemble à cet homme 

extraordinaire dont l’antiquité a fait son dieu : 

Apollon. "881 Grimm (évocation de 
Diderot) Correspondance littéraire 

 

 

 

 

 

 

l est évident que les aventuriers de Diderot ne sont pas de simples aventuriers. Ils 

possèdent une claire vision de ce qui se passe autour d’eux. Ils ont en général une vaste 

culture qui leur permet d’aborder les sujets les plus divers. Cet esprit esthétique et 

artistique que les aventuriers de Diderot possèdent puise ses racines dans les thèses 

développées par Diderot à propos de l’art. Preuve en est le titre de l’un de ses plus célèbres 

romans Le Neveu de Rameau, nom d’un neveu de Jean-Philippe Rameau, l’un des plus 

grands musiciens de l’époque. 

Il est clair que Diderot a réservé une place importante à l’esthétique dans son œuvre : 

"Dans ses écrits théoriques consacrés aux arts, Diderot ne marque pas non plus un intérêt 

prioritaire pour le roman ; ses considérations esthétiques font souvent la part belle à la 

musique et surtout à la peinture (en témoignent ses différents Salons) "882 Diderot parle de la 

                                                 
881 GUYOT, Charles. Op.cit., p.182 
882 ROUSSEAU, Nicolas. Op.cit., p.12 
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peinture comme un grand peintre, de la musique comme un des plus célèbres compositeurs de 

son temps. Et il en va de même pour les autres pratiques artistiques. Les aventuriers des 

romans de Diderot manifestent eux souvent un véritable talent en matière. Ils parlent des 

beaux-arts avec la même aisance que lorsqu’ils débattent de politique. 

Il importe de rappeler tout d’abord que Diderot a beaucoup travaillé comme critique 

d’art :" Depuis 1757, Diderot rédige par ailleurs des comptes rendus sur les expositions de 

peinture et de sculpture qui se tiennent tous les deux ans à Paris. Il les publie jusqu’en 1771, 

puis en 1775 et 1787. "883 

En mettant en scène des aventuriers sensibles à l’art, Diderot a sensiblement infléchi 

leurs caractères : les plaisirs qu’ils ressentent face à l’art compensent en quelque sorte les 

souffrances qu’ils endurent. Les aventuriers ne restent jamais impassibles devant les images 

esthétiques qui se présentent à eux. Même les aventuriers qui ne sont pas d’un niveau social 

élevé, comme les picaros ou les gueux, parviennent à apprécier la beauté de l’art. Nous les 

voyons critiquer ou donner des opinions très intéressantes sur les arts. Pour eux aussi, il y a un 

art qui mérite d’être admiré et un autre qui ne le mérite pas. 

Beaucoup d’éléments participent à l’édification de l’aventurier. La beauté et les beaux-

arts sont avec l’amour et l’amitié, les éléments les plus formateurs. Il importe donc de 

comprendre la manière dont les aventuriers de Diderot conçoivent l’importance de l’art et son 

rôle dans la vie. 

 L’esthétique et la sensibilité à la peinture 

" Le XVIIIe siècle est celui de l’invention de 

deux disciplines : la critique et l’histoire de l’art, 

elles-mêmes solidaires de l’émergence de l’idée 

moderne des beaux-arts. "884 

iderot a joué un rôle important dans la naissance et le développement de la critique 

d’art : " Les Salons de Diderot offrent pour longtemps un modèle à la critique 

d’art."885 Les aventures dans lesquelles Diderot a engagé ses personnages ont 

                                                 
883 MALLET, Jean-Daniel. Op.cit., p.9 
884 CAMMAGRE, Geneviève et Carole TALON-HUGON. Diderot : L’expérience de l’art, Salons de 1759, 
1761, 1763 et Essai sur La peinture. Paris : Éditions Presses Universitaires de France, 2007. P.66 
885 MASSON, Nicole. Op.cit., p.101 
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également révélé le rôle que l’art peut jouer dans la vie. 

La peinture joue un rôle important dans l’œuvre romanesque de Diderot et surtout 

dans les aventures des personnages. L’art et plus particulièrement la peinture, constitue l’un 

des éléments qui sollicitent fortement l’intelligence des aventuriers mis en scène par Diderot. 

Dans Jacques Le Fataliste, Diderot met en pratique la théorie des « tableaux en récit » 

qu’il a par ailleurs développée dans ses Salons et dans sa correspondance. Diderot suggère en 

effet de peindre des tableaux à partir de ce qu’il décrit et de ce qu’il ressent lui-même :" Voyez 

cette femme qui a perdu les yeux dans sa jeunesse. L’accroissement successif de l’orbe n’a 

plus distendu ses paupières. Elles sont rentrées dans la cavité que l’absence de l’organe a 

creusée. Elles se sont rapetissées. "886 Le Neveu présente volontiers ses fantasmes et ses 

rêveries sous formes de fantasmes successifs :" Lui.-Il me passa toutes sortes de projets par la 

tête. Un jour, je partais le lendemain pour me jeter dans une troupe de province, également 

bon ou mauvais pour le théâtre ou pour l’orchestre ; le lendemain, je songeais à me faire 

peindre un de ces tableaux attachés à une perche qu’on plante dans un carrefour…"887 

Dans Jacques Le Fataliste le récit s’amorce avec le questionnement de Jacques sur le 

goût de son maître pour la peinture : 

" Jacques.-Monsieur, aimez-vous les tableaux ? 

-Le maître.-Oui, mais en récit, car en couleur et sur la toile, quoique j’en juge aussi 

décidément qu’un amateur, je t’avouerai que je n’y entends rien du tout ; que je serais bien 

embarrassé de distinguer une école d’une autre ; qu’on me donnerait un Boucher pour un 

Rubens ou pour un Raphaël… "888 

Comme Diderot qui donne son avis sur les peintures sans être peintre, le maître fait la 

même chose, mais avec cette nuance : il admet qu’il n’arrive pas à distinguer sur la toile les 

écoles de la peinture. Le maître reconnait son manque de connaissances dans le domaine 

pictural tout en déclarant apprécier les tableaux « en récit ». Même si Jacques appartient à un 

milieu social très modeste, il aime la peinture et il la comprend. De plus, il réussit à décrire 

dans une langue châtiée un tableau de pure invention, ce qui montre bien que les aventures 

ardues et variée qu’il a vécues ne l’ont pas privé de tout sens esthétique. Ainsi, Le maître 

insiste pour connaître le tableau de Jacques :" Le maître.-Qu’ est-ce que cela te fait ? Raconte-

                                                 
886 DIDEROT. Œuvres : Tome IV : Esthétique-Théâtre. Op.cit., p.466 
887 DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.689 
888 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.850 
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moi ton tableau et sois bref, car je tombe de sommeil. "889 Grâce à cette insistance, le tableau 

de Jacques apparaît, mais sous forme de mise en mots et plus précisément de mise en récit : 

"-Jacques.-Placez-vous devant la fontaine des Innocents ou proche la porte Saint-

Denis, ce sont deux accessoires qui enrichiront la composition. 

-Le maître.- M’y voilà. 

-Jacques.- Voyez au milieu de la rue un fiacre, la soupente cassée et renversée sur le 

côté. 

-Le maître.- Je le vois. 

-Jacques.-Un moine et deux filles en sont sortis. Le moine s’enfuit à toutes jambes. Le 

cocher se hâte de descendre de son siège… "890 

Faisant preuve d’un sens artistique aigu, Jacques continue à décrire le tableau à son 

maître. Et ce dernier déclare apprécier l’image dans toutes ses composantes et dans toute sa 

mobilité :" Comment diable ! Jacques, ta composition est bien ordonnée, riche, plaisante, 

variée et pleine de mouvement. "891 Le maître non seulement prodigue ses compliments sur 

les détails du tableau, mais il admet, comme il l’a déjà fait avec la philosophie de Jacques, que 

Jacques sait bien ce qu’il fait, et qu’il a de solides connaissances en peinture : " Après ce que 

vous m’avez confessé de vos lumières en peinture, je puis accepter votre éloge sans baisser 

les yeux. "892 

Ce tableau que Jacques vient de décrire, confirme ce qu’on a déjà dit de Diderot et de 

son intérêt à raconter des tableaux à ses amis comme Grimm : " Au maître qui dit apprécier 

les tableaux surtout "en récit", Jacques répond de fait par une peinture de genre varié et 

mouvementé à souhait, et dont on peut penser que Diderot n’en aurait pas autant admiré la 

transposition sur la toile que nos deux parleurs impénitents : un fiacre renversé dont 

s’échappent un moine et deux filles, qu’elle scène sublime, juste digne du pinceau peu moral 

d’un Fragonard ! "893 

Mais ce n’est pas uniquement Jacques qui pratique cette technique de mise en récit des 

tableaux. Le narrateur y a déjà eu recouru pour le lecteur, en parlant de Jacques, de son maître 

et de l’hôtesse : " Lecteur, j’avais oublié de vous peindre le site des trois personnages dont il 

                                                 
889Ibid., p.851  
890Ibid., p.851 
891Ibid., p.851 
892Ibid., p.851 
893ROUSSEAU, Nicolas. Op.cit., p.205 
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s’agit, Jacques, son maître et l’hôtesse… "894 Le narrateur lui-même se considère comme 

peintre, et considère lui aussi le roman doit comprendre des tableaux qu’il doit dépeindre au 

lecteur. 

Raconter un tableau élargit le champ de l’esprit. Il faut transférer ce qu’on voit en 

mots très consciemment choisis. Il faut élire un langage particulier qui exprime à la fois les 

sentiments, l’esprit et les sens. Et il semble que l’expérience que les personnages ont acquise 

au cours de leurs aventures leur a été utile pour atteindre cet objectif. De plus, pour un homme 

pauvre comme Jacques, la transposition narrative des tableaux compense une possession qui 

reste pour lui inaccessible. 

Cette réalité nous la découvrons dans l’histoire de M. Le Brun, brocanteur usurier, qui 

utilise les tableaux comme un titre de noblesse pour mieux tromper le maître de Jacques et 

s’accaparer son argent. Ainsi, quand le maître se rend chez Le Brun, avec le chevalier, nous le 

voyons décrire l’appartement en portant un intérêt particulier aux tableaux exposés : "et puis 

de droite et de gauche des tableaux, les uns attachés aux murs, les autres en pile. "895 Ces 

tableaux sont un moyen pour gagner la confiance du maître : Le Brun réussit enfin, grâce à ce 

subterfuge qu’il a comploté avec le chevalier à gagner la confiance du maître et à se procurer 

son argent. Ce n’est pas seulement à la noblesse qu’on associe la peinture : pour le narrateur 

de Jacques Le Fataliste, la peinture et les beaux-arts vont de pair avec l’amour. En 

s’adressant au lecteur, le narrateur souligne ce lien consubstantiel :" Presque toutes vos 

peintures et sculptures ne sont que des contes d’amour. "896 

Nous avons déjà remarqué que les noms de grands artistes, comme Rubens ou 

Raphaël, apparaissent dans les discours de Jacques et de son maître. Raphaël occupe toutefois 

une place singulière dans l’esprit de Diderot qui admire beaucoup ce peintre. Il est aisé de 

constater cette admiration dans les Essais sur la peinture : " Si nous rencontrions dans la rue 

une seule des figures de femmes de Raphaël, elle nous arrêterait tout à coup, nous 

tomberions dans l’admiration de la plus profonde, nous nous attacherions à ses pas, et nous 

la suivrions jusqu'à ce qu’elle nous fût dérobée. "897 Ce sens de la beauté propre à Raphaël a 

incité Diderot à présenter dans Jacques Le Fataliste un modèle qui aurait pu inspirer le grand 

                                                 
894 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.806 
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maître. C’est à l’une des aventurières les plus attachantes de Diderot, Melle d’Aisnon, que le 

Marquis des Arcis attribue les traits d’une vierge de Raphaël : 

"-Mme de La Pommeraye.-Comment la trouverez-vous ? 

-Le Marquis des Arcis.-C’est la tête d’une vierge de Raphaël sur le corps de sa 

Galatée ; et puis une douceur dans la voix ! 

- Mme de La Pommeraye.-Une modestie dans le regard ! 

- Le Marquis des Arcis.-Une bien séance dans le maintien ! 

- Mme de La Pommeraye.-Une décence dans le propos… "898 

 
         « Le triomphe de Galatée 1514 »∗∗∗∗ de Raphaël 

À bien des égards, ce rapprochement est paradoxal, voire choquant : l’image d’une 

vierge peinte par Raphaël se trouve assimilée à celle d’une aventurière. Il est vrai que cette 

assimilation émane de deux aristocrates. Le marquis des Arcis et Mme de La Pommeraye 

                                                 
898 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p. 809 
∗ Le triomphe de Galatée de Raphaël, REPRO-TABLEAUX.COM, http://www.repro-
tableaux.com/a/raffaello-santi-raphael/le-triomphe-de-galatee.html. 
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donnent des détails très précis du tableau de Raphaël en un langage élégant et sûr. En fait, 

c’est comme si nous étions confrontés un autre tableau que les deux exécutent. 

Diderot présente en fait dans Jacques Le Fataliste les arts sous toutes leurs faces. La 

peinture est associée au roman, à la poésie et à la littérature en général : " Il y a du théâtre 

dans le roman, du roman dans le théâtre, de la physiologie dans le roman, des tableaux dans 

Jacques Le Fataliste aussi bien que dans Les Salons, des contes dans la correspondance. "899 

Le tableau ne se limite plus pour Diderot et ses aventuriers à une toile colorée. Il prend une 

plus ample dimension : il pourrait s’ouvrir à des paroles et à des descriptions de paysages et 

de personnages qui vivent ou exposent l’aventure. Pour Diderot le tableau peut être plus 

suggestif que les mots : " (Diderot) considère qu’une peinture frappe plus qu’un poème dans 

la mesure où le peintre n’a « qu’un moment » à disposition. "900 

La peinture, dans La Religieuse, n’est pas présentée avec la même force que dans 

Jacques Le Fataliste parce que la nature des aventures vécues dans Jacques Le Fataliste 

n’est pas identique à celle vécue dans La Religieuse. Toutefois, on découvre dans La 

Religieuse l’esprit de la peinture notamment grâce à Suzanne qui, par le récit de ses 

aventures, nous conduit à contempler différents tableaux successifs de sa vie :" Et Suzanne 

Simonin demeure ici un modèle du genre, elle qui joue et chante à merveille, qui de son 

propre aveu se laisse transporter hors d’elle-même par certains airs. Comment s’étonner 

qu’avec de telles dispositions à la poésie, elle ait su se peindre avec tant de vérité, sans 

d’ailleurs que sa peinture cède jamais aux artifices de l’exaltation ; car comme toute artiste 

de génie, notre Religieuse sait parfaitement enchaîner ses tableaux, orchestrer ses effets, 

bref, maîtriser assez sa sensibilité pour décrire avec lucidité jusqu’aux moments mêmes où 

par exemple elle s’est vue défaillir. "901 

Dans les tableaux décrits par Suzanne nous parvenons non seulement à éprouver ses 

sentiments et sa souffrance, mais encore à imaginer les lieux dans lesquels elle a vécu ainsi 

que les personnages qui y ont vécu : " Suzanne.-L’après-midi, je me rendis chez la supérieure 

où je trouvais une assemblée assez nombreuse des religieuses les plus jeunes et les plus jolies 

de la maison ; les autres avaient fait leur visite et s’étaient retirées. Vous qui vous connaissez 

en peinture, je vous assure, monsieur le marquis, que c’était un assez agréable tableau à 

                                                 
899 KEMPF, Roger. Op.cit., p.10 
900ROUSSEAU, Nicolas. Op.cit., p.29 
901 Ibid., p.122  
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voir. "902 Il importe de souligner l’efficacité de la peinture que Suzanne a faite des couvents 

ainsi que celle des personnages qu’elle a connus. Cette peinture, comme nous l’avons déjà dit, 

nous fait découvrir la nature de ces lieux : " On oublie souvent à propos de La Religieuse, tant 

la peinture du couvent est forte, de souligner les causes de l’enfermement de Suzanne : la 

faute de la mère, sa honte, le rejet de sa fille, etc. "903 

Donc la peinture religieuse doit être forte. Pour cela nous voyons Diderot, dans  

Salons, reprocher aux autres peintres tels que comme Jeaurat avec son tableau Chartreux en 

Méditation, leur incapacité à montrer la force du sentiment mystique et religieux : "Et cet 

athée résolu est tout à fait capable de comprendre la peinture religieuse ; il reprocherait 

plutôt aux peintres de ne pas suffisamment faire sentir la force du sentiment mystique, la 

fascination du sacré. Ainsi dans ses réflexions sur les Chartreux en Méditation de Jeaurat 

(Salon de 1759, n° 80) : il regrette de ne retrouver dans ce tableau l'esprit religieux qu'il 

imagine : « nulle adoration profonde, nul recueillement intérieur ; point d’extase, point de 

terreur. »"904 

  
     Jeaurat « Chartreux en Méditation »∗∗∗∗ 

                                                 
902 DIDEROT. La Religieuse. Op.cit., p.377 
903DUFLO, Colas. Diderot philosophe. Op.cit., p. 439 
904 DIDIER, Béatrice. Diderot : thèmes et études. Op.cit., p.55 
∗ Chartreux en Méditation (1759) de Jeaurat, Utpictura18, http://www.univ-
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La description ou plutôt la peinture de Suzanne qui assimile le groupe de jeunes filles 

au couvent à un agréable tableau rappelle un autre tableau dans L’Oiseau Blanc. Dans ce 

conte, Génistan présente le tableau "en récit" de Lirila, sa bien-aimée : " On l’avait coiffée 

d’une certaine façon avec des rubans couleur de rose qui révélaient un peu la pâleur de son 

teint. Des rideaux cramoisis, tirés avec art, jetaient sur son visage un soupçon de vie ; on eût 

dit qu’elle sortait des mains d’un célèbre peintre de notre académie. "905 Il est évident que si 

ces personnages n’avaient pas de sens artistique ils ne pourraient pas décrire ainsi la beauté.  

Mais l’histoire des tableaux mis "en récit" ne s’achève pas là. Dans Les Bijoux 

Indiscrets, le même procédé est à l’œuvre. Le narrateur y compare les trente chanteuses de 

l’Opéra de Banza, à un tableau singulier : " On ne vit jamais sur la scène un tableau d’un 

comique plus singulier. Trente filles restèrent muettes… "906 

Il importe de noter que le sujet de prédiction de ces tableaux est la femme :" Une 

femme, sans être, ni belle, ni jolie, a souvent des moments qui lui sont favorables et le visage 

perd ou acquiert des grâces selon les diverses situations de l’âme. C’est au peintre à saisir ces 

instants heureux qui semblent l’embellir. "907 Le narrateur des Bijoux Indiscrets ne se 

contente pas de présenter le seul tableau des filles de l’opéra : il n’oublie pas de décrire à côté 

de Thélis, une des aventurières sur lesquelles Mangogul a tourné sa bague, les tableaux qui 

ornent les murs de sa chambre : " Il faisait une chaleur extrême, et Thélis, après le dîner, 

s’était jetée sur un lit de repos dans un arrière-cabinet orné de glaces et de peintures. "908 

Dans l’ouvre de Voltaire la peinture et les tableaux apparaissent également, mais ils 

n’ont pas la même importance que dans l’œuvre de Diderot :" Mademoiselle de Kerkabon lui 

demanda s’il y avait des peintres en Huronie ? « Non, dit l’Ingénu… »"909 Cette question 

témoigne simplement l’importance de la peinture comme signe de civilisation. 

Dans Zadig, c’est grâce à un tableau peint par le nain muet, que Zadig est sauvé :" Il ne 

savait pas écrire ; mais il avait appris à peindre, et savait surtout faire ressembler. Il passa 

une partie de la nuit à crayonner ce qu’il voulait faire entendre à la reine. Son dessin 

                                                 
905DIDEROT. L’Oiseau Blanc. Op.cit., p.237 
906DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets. Op.cit., p.53 
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représentait le roi agité de fureur, dans un coin du tableau. Donnant des ordres à son 

eunuque ; un cordeau bleu et un vase sur une table, avec des [babouches] bleues et des 

rubans jaunes ; la reine dans le milieu du tableau, expirante entre les bras de ses femmes, et 

Zadig étranglé à ses pieds. "910 Le nain muet décide de dédier son tableau à la reine pour la 

sauver ainsi que Zadig : " Dès qu’il eut fini cet ouvrage, il courut chez une femme d’Astarté, la 

réveilla, et lui fit entendre qu’il fallait dans l’instant même porter ce tableau à la reine. "911 La 

peinture sauve Zadig, qui échappe au châtiment du roi, mais la reine refuse de s’enfuir parce 

qu’elle s’estime innocente. 

Dans Candide le tableau est porteur d’autres significations. Il semble n’être apprécié 

que par sa ressemblance avec la nature, comme le fait remarquer Pococuranté, noble vénitien, 

chez qui Candide séjourne à la faveur de l’une de ses aventures : " Le noble vénitien à 

Candide : Je n’aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-même : il n’y a point 

de cette espèce. J’ai beaucoup de tableaux, mais je ne les regarde plus.  "912 D’autre part, la 

peinture intervient pour témoigner de la culture de Candide et de son intelligence. Dans ce 

roman, le nom de Raphaël se répète comme nous l’avons déjà vu dans Jacques Le Fataliste 

(ce qui par ailleurs témoigne du prestige de la peinture italienne en France à cette époque) :  

" Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la 

beauté des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. 

-Ils sont de Raphaël- dit le sénateur. "913 

L’art et plus précisément la peinture semblent susciter la curiosité et l’intérêt des 

aventuriers de Voltaire. Dans leurs moments les plus difficiles, ils semblent puiser dans ces 

œuvres une sorte de repos et de sérénité. De plus, si Candide est curieux de connaître les 

auteurs de ces tableaux, c'est qu’il connaît bien la peinture et les peintres. Cela est dû bien sûr 

à son éducation dans le château de son enfance. 

Chez Lesage et notamment dans Gil Blas, nous remarquons que la peinture joue un 

rôle considérable dans les événements qui se déroulent autour des aventuriers. Mais cette fois 

la peinture est liée à une histoire réelle et triste qui est l’histoire de la famille d’Elvire : " Le 

jour d’après, ma maîtresse trouva de nouveaux charmes dans l’entretien d’Elvire. Elle dînera 

dans une grande salle où il y avait plusieurs tableaux. On en remarquait un, entre autres, 

                                                 
910 VOLTAIRE. Zadig-Memnon. Op.cit., p.58 
911 Ibid., p.58 
912VOLTAIRE. Contes et Romans : II : Candide ou L’Optimisme. Op.cit., p.283 
913Ibid., p.284 
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dont les figures étaient merveilleusement bien représentées ; mais il offrait aux yeux un 

spectacle bien tragique. "914 Le tableau dans ce roman est un prétexte. Les événements peints 

dans ce tableau sont si émouvants et si sanglants que l’esprit des personnages ne peut pas s’en 

distraire : " Un cavalier mort, couché à la renverse et noyé dans son sang, y était peint ; et, 

tout mort qu’il paraissait, il avait un air menaçant. On voyait auprès de lui une jeune dame 

dans une autre attitude, quoiqu’elle fût aussi étendue par terre. Elle avait une épée plongée 

dans son sein… "915 

Dans ce roman, le tableau est parlant. Il ne relève pas de l’imagination, mais 

développe un message de vérité qui touche le cœur d’Elvire, de Gil Blas et de sa maîtresse 

Aurore. Ce tableau est en ce sens vraisemblable et efficace :" Toutes ces choses étaient 

peintes avec des expressions si fortes, que nous ne pouvions nous lasser de les regarder. Ma 

maîtresse demanda quelle triste histoire ce tableau représentait. Madame, lui dit Elvire, c’est 

une peinture fidèle des malheurs de ma famille. "916 

Il ne s’agit donc pas d’un tableau qui concourt simplement à un décor noble. Le 

langage utilisé dans le commentaire de ce tableau est par ailleurs très particulier : c’est un 

langage triste et mélancolique qui trouve ses références dans l’histoire même que narre le 

tableau. Nous remarquons que les détails clairs et précis de ce tableau sont si nombreux, qu’il 

ne suffit pas de le regarder, mais qu’il faut l’expliquer. Elvire ressent bien ce désir chez ses 

invités, Gil Blas et sa maîtresse : " Elvire : Voilà, poursuivait la veuve de Don Pedro, l’histoire 

de ma famille, et un fidèle récit des malheurs qui sont représentés dans ce tableau, que 

Leontio mon aïeul fit faire pour laisser à sa postérité un monument de cette funeste 

aventure. "917 

Le tableau témoigne ainsi d’aventures vécues et non pas d’aventures imaginées. Là 

encore le tableau est intimement lié au récit. Mais dans Gil Blas le tableau est récit parce qu’il 

représente des événements vécus et qui sont également représentés sur la toile. Il ne s’agit 

nullement, comme le cas chez Diderot, de suggérer un tableau par un récit. L’aventurier joue 

également dans ce roman le rôle d’un témoin ému par la peinture et sa signification. Il ne 

cache pas ses sentiments à la vue d’un si triste tableau, et il ne cache pas non plus son ardent 

désir de connaître l’histoire relatée par l’image. Il sait déjà que ce tableau a une histoire à 

                                                 
914LESAGE. Histoire de Gil Blas de Santillane. Op.cit., p.258 
915Ibid., p. 258 
916LESAGE. Histoire de Gil Blas de Santillane. Op.cit., p.259 
917Ibid., p.287 
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révéler. Le tableau favorise et déclenche ici la narration au sein de l’aventure. Il l’enrichit 

également grâce au pinceau d’un peintre doué comme Leontio, l’aïeul d’Elvire. 

La peinture offre également pour l’écrivain la chance de rêver et de gagner sa liberté 

dans une analyse plus éloignée des contraintes : " Mais plus généralement, chaque analyse de 

tableau est une occasion pour l’écrivain de laisser aller sa plume et de suppléer au silence du 

tableau et de le remplir de fables et de dialogues. C’est ainsi que, dans Les Salons, la vue 

devient vision. "918 

Le moment du commentaire du tableau semble le moment préféré des écrivains et des 

aventuriers. Les aventuriers trouvent là le repos des corps fatigués par l’aventure, et ses 

contraintes. 

 

 La musique et les chansons 

" Dans Le Neveu de Rameau, la musique, 

inscrite dans le titre même par référence à 

l’oncle, constitue un thème majeur. "919 

e Neveu de Rameau reflète tout particulièrement l’importance que revêtent la 

musique et la réflexion sur ses effets dans l’œuvre de Diderot. Le Neveu évoque la 

musique et plus précisément le chant à propos de son épouse défunte :" Le Neveu 

parle de sa femme au philosophe.- C’était un gosier de rossignol ; je regrette que vous ne 

l’ayez pas entendue. Quand j’étais de quelque concert, je l’emmenais avec moi. Chemin 

faisant, je lui disais : « Allons, madame, faites-vous admirer ; déployez votre talent et vos 

charmes. Enlevez. Renversez. » Nous arrivions ; elle chantait, elle enlevait, elle renversait. 

Hélas ! je l’ai perdue, la pauvre petite. "920 

Mais le fait que le Neveu est sensible à la beauté de la musique et parfaitement 

indifférent en matière de morale constitue un véritable paradoxe :" Le philosophe au Neveu.-

Comment se fait-il qu’avec un tact aussi fin, une si grande sensibilité pour les beautés de l’art 

                                                 
918ABRAMOVICI, Jean-Christophe et al. Diderot-Salons. Belgique : Éditions Michel Miroir et Philippe 
Lemarchand, 2007. p.88 
919DIDIER, Béatrice. Diderot : thèmes et études. Op.cit., p.94 
920 DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.694 
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musical, vous soyez aussi aveugle sur les belles choses en morale, aussi insensible aux 

charmes de la vertu ? "921 

Il apparaît clairement que le Neveu entretient une relation difficile avec son oncle, le 

célèbre musicien. Diderot, quant à lui, a su réserver à ce grand musicien sa vraie place dans le 

siècle : " Malgré tout le mal que le neveu peut dire de son oncle, l’œuvre de Diderot restitue à 

Rameau la place qu’il devait avoir dans la musique du XVIIIe siècle et que la querelle des 

Bouffons avait quelque peu oblitérée. "922 

L’influence du grand musicien sur son neveu est en outre indéniable : le Neveu a 

toujours vécu auprès des musiciens de son époque :" Le Neveu le dit clairement : « c’est que 

j’ai toujours vécu avec de bons musiciens… »"923 Le Neveu n’apparaît pas seulement comme 

un philosophe, mais aussi comme un critique d’art très doué. Même en parlant avec le 

philosophe le Neveu fredonne des airs d’opéra : " Et puis le voilà qui se met à se promener, en 

murmurant dans son gosier quelques-uns des airs de L’Ile des fous, du Peintre amoureux de 

son modèle, du Maréchal-ferrant, de La Plaideuse… "924 

Le Neveu critique, chante, fredonne des airs, joue du violon et donne également des 

leçons de musique. Le fait d’être le neveu d’un grand musicien et d’être en contact avec des 

musiciens, tout cela lui donne l’occasion de présenter sa propre vision en toute confiance :" 

C’est d’abord un musicien. Bien qu’il déplore, jusqu'à s’en montrer envieux, de ne pas avoir 

les dons musicaux de son illustre oncle, il sait jouer du violon et chanter. "925Ainsi, nous le 

voyons ne pas hésiter à donner sa définition des phénomènes musicaux comme le chant par 

exemple : " Lui.- Le chant est une imitation, par les sons, d’une échelle inventée par l’art ou 

inspirée par la nature, comme il vous plaira, ou par la voix ou par l’instrument, des bruits 

physiques ou des accents de la passion ; et vous voyez qu’en changeant là-dedans les choses 

à changer, la définition conviendrait exactement à la peinture, à l’éloquence, à la sculpture et 

à la poésie. "926 

Il est vrai que la définition que le Neveu donne du chant pourrait convenir, comme il 

le dit, à la peinture, à la sculpture ou la poésie, mais nous comprenons très bien que ce qui 

                                                 
921 Ibid., p. 681 
922 DIDIER, Béatrice. Diderot : thèmes et études. Op.cit., p.94 
923 DIDEROT. Satires. Op.cit., p. LXIV 
924 DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p. 676 
925MALLET, Jean-Daniel. Op.cit., p.60 
926DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p. 673 
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importe avant tout pour lui est le chant et la musique. Cette définition du chant met en lumière 

la conception que le Neveu se fait de l’art. Pour lui, le chant représente une imitation de la 

nature et une réflexion sur les passions. Et il est pour cette raison qu’il préfère les musiciens 

italiens :" Le Neveu définit le chant comme une « imitation […] des accents de la passion ». 

C’est pourquoi il préfère les musiciens italiens, toujours très émouvants, aux œuvres 

françaises, pleines de « tintamarre »"927 

Dans son œuvre Diderot met toujours l’accent sur le rapport entre la passion et la 

musique. Il voit toujours dans la musique un élément influent sur la passion et l’esprit de 

l’être humain. Pour lui, la musique est tout simplement un langage, mais un langage sans mots 

ce qui confirme sa valeur spirituelle : " En rupture avec la théorie classique héritée de 

Corneille, Diderot juge la musique capable de peindre les passions, même sans le secours des 

mots. "928 

Le Neveu tente souvent de parler de la musique. Il apprécie la belle voix de la 

chanteuse italienne qu’il a un jour entendu chanter dans un concert : " Il y avait au dernier 

Concert des amateurs, une Italienne qui a chanté comme un ange. "929 Il apprécie la voix de 

cette chanteuse parce qu’il estime qu’il a l’expérience suffisante pour juger les beaux-arts. 

Elle a chanté comme un ange, peut-être comme sa femme qui chantait au temps où ils 

n’avaient rien à manger. Il semble que la musique et les chansons confortent l’esprit du 

Neveu. Ce sont des moments, pour lui, où il apprécie le repos de son âme et l’aspiration à 

vivre éloigné des contraintes liées au monde aristocratique dont il ne cesse de dénoncer 

l’hypocrisie. Ce sont des moments privilégiés où le Neveu devient lui-même et non plus celui 

qui essaie seulement de plaire aux grands. 

Le Neveu aborde un domaine musical important en évoquant Duni∗, le musicien 

italien qui vient s’installer à Paris en 1757. Le Neveu n’accepte pas facilement que cet 

étranger vienne exposer sa conception de la musique en France : " Lui.- Mais à votre avis, 

seigneur philosophe, n’est-ce pas une bizarrerie bien étrange qu’un étranger, un italien, un 

Duni, vienne nous apprendre à donner de l’accent à notre musique, à assujettir notre chant à 

tous les mouvements, à toutes les mesures, à tous les intervalles, à toutes les déclamations, 

                                                 
927MALLET, Jean-Daniel. Op.cit., p.39-40 
928BENOIT, Marcelle (dir.). DICTIONNAIRE de la musique en France aux XVIIe et XVIIIe siècles. Publié 
avec le concours de l’Association Orcofi pour L’opéra, la Musique et les Arts et du Centre national des Lettres. 
France : Éditions Fayard, 1992. P.283 
929DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p. 643 
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sans blesser la prosodie ? "930 Cependant le même Neveu ne cache pas son estime pour les 

œuvres musicales d’étrangers. Ainsi, nous le voyons exprimer aussi son estime pour les 

œuvres de Lulli, le compositeur d’origine italienne : "Ensuite il ajouta : Voilà ce qu’on doit 

appeler de la musique et un musicien ! Cependant, messieurs, il ne faut pas mépriser certains 

morceaux de Lulli∗. Qu’on fasse mieux la scène Ah ! j’attendrai∗ sans changer les paroles, j’en 

défie. Il ne faut pas mépriser quelques endroits de Campra, les airs de violon de mon oncle, 

ses gavottes, ses entrées de soldats, de prêtres, de sacrificateurs… "931 

Tout atteste la connaissance précise qu’a le Neveu de la musique italienne puisqu’il 

distingue parfaitement les particularités des œuvres. Le discours du Neveu, complice en cela 

du philosophe, révèle bien le rôle important de la musique italienne et des compositeurs 

italiens tels Lulli ou Duni dans la musique française : " Certes, les deux interlocuteurs 

tombent parfois d’accord, notamment sur des opinions d’esthétique, la supériorité des 

musiciens italiens, à laquelle Jean-François Rameau souscrit au nom de la "trinité" 

diderotienne du vrai, du bon et du beau, l’importance du langage des passions, ici envisagé 

en terme que Dorval ne renierait pas. "932 Mais en même temps s’exprime une certaine 

nostalgie de la musique française : " Lui.-Les bonnes gens, ils ont renoncé à leurs symphonies 

pour jouer des symphonies italiennes. "933 

Diderot semble avoir essayé, dans Le Neveu de Rameau, comme dans toute son 

œuvre, de dégager les caractéristiques d’une technique artistique propre à la France. Diderot 

n’a pas cessé d’énoncer des préceptes, des règles et des remarques à propos de la musique. Il a 

toujours considéré la musique comme l’un des éléments les plus sensibles qui affectent les 

sentiments de l’être humain : " La variété de son approche du phénomène musical, tantôt 

théorique, tantôt hédoniste, la souplesse d’un goût sûr qui lui faisait goûter la musique 

ancienne et favoriser celle de l’avenir, son intérêt pour toutes les composantes musicales et 

                                                                                                                                                         
∗L’auteur de "Le peintre amoureux de son modèle".  
930DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.680 
∗Jean-Baptiste Lully, né Giovanni Battista Lulli à Florence le 28 novembre 1632 et mort à Paris le 22 mars 1687, 
est un compositeur français d'origine italienne de la période baroque. Il fut le surintendant de la musique de 
Louis XIV. http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Baptiste_Lully, consulté le 28 juin 2010 à 19 h 25. 
∗ Air de Roland dans Roland, tragédie lyrique de Quinault et Lulli ‘1685, acte V, sc.2) 
931DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.678 
932 ROUSSEAU, Nicolas. Op.cit., p.103-104 
933 DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.675 
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dramatiques de l’opéra, cette mobilité, Diderot l’inscrivit au cœur même de son œuvre et fit 

de la musique le sujet central du Neveu de Rameau (1761-1782), son chef-d’œuvre. "934 

Diderot a par ailleurs une place dans son œuvre à l’éducation musicale : " La 

pédagogie musicale a passionné Diderot ; de l’expérience directe qu’il a pu en avoir par 

l’intermédiaire de sa fille, Angélique, sont nés Les Leçons de clavecin et Principes 

d’harmonies, écrites en collaboration avec un musicien professionnel, Bemetzrieder∗."935 À 

propos du célèbre musicien Grétry, Diderot a précisé sa conception de la musique et du 

musicien : " Le modèle du musicien c’est le cri de l’homme passionné : entrez dans le 

sentiment de votre personnage, cherchez quel doit être l’accent de ses paroles dans une 

situation déchirante et vous aurez votre air. (Le Neveu, V, p.459, note 1.) "936 

Pour la musique le Neveu est prêt à tout, même à abandonner son interlocuteur : " Le 

Philosophe prétend rester libre, parce qu’il échappe au désir, mais « Lui » ne peut accepter 

cette solution et lorsque « Moi » entend la sonnerie qui annonce le début de la présentation 

de l’opéra, il quitte le philosophe. "937 Les départs précipités du Neveu sont justifiés par le 

spectacle d’opéra : 

"-Lui-… Mais voyez un peu l’heure qu’il est, car il faut que j’aille à l’opéra. 

-Moi.-Qu’est-ce qu’on donne ? 

-Lui.-La Dauvergne. Il y a d’assez belles choses dans sa musique… "938 

L’aventure entre les deux interlocuteurs se termine ainsi : le Neveu part à l’opéra. 

Dans Les Bijoux Indiscrets l’opéra domine les spectacles. Les événements du roman 

posent de nouveau, comme nous l’avons déjà remarqué dans Le Neveu de Rameau, la 

question du rôle de la musique et de la place des compositeurs italiens et français surtout de 

Rameau et de Lulli dans leur rivalité : " De tous les spectacles de Banza, il n’y avait que 

l’Opéra qui se soutînt. Utmiutsol et Uremifasolasiututut∗, musiciens célèbres, dont l’un 

                                                 
934 COUVREUR, M. in BENOIT, Marcelle (dir.). Op.cit., p.283 
∗Anton Bemetzrieder est un compositeur, théoricien et professeur de musique français né Dauendorf en 1739 et 
décédé à Londres en 1817. Il était professeur de musique à Paris. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Anton_Bemetzrieder, consulté le 2 août2010 à 23 h 
935DIDIER, Béatrice. Diderot, thèmes et études. Op.cit., p.57 
936DIDEROT. Les Salons 1759-1781 : textes choisis. Op.cit., p.56 
937Ibid., p.94 
938DIDEROT. Le Neveu de Rameau. Op.cit., p.695 
∗ Utmiutsol est Lulli et Uremifasolasiututut est Rameau. 
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commençait à vieillir et l’autre ne faisait que de naître, occupaient alternativement la scène 

lyrique. "939 

Dans Les Bijoux Indiscrets Diderot insiste sur cette rivalité qui s’étend à l’opinion 

publique :"Ces deux auteurs originaux avaient chacun leurs partisans : les ignorants et les 

barbons tenaient tous pour Utmiutsol ; la jeunesse et les virtuoses étaient pour 

Uremifasolasiututut ; et les gens de goût, tant jeunes que barbons, faisaient grand cas de 

tous les deux. "940 Certes, l’auteur compte sur sa faculté pour faire preuve d’ironie dans cette 

querelle entre les deux compositeurs : " Les allusions aux querelles musicales qui alors 

opposent les partisans de Lulli à ceux de Rameau figurent aussi sous une forme cocasse : on 

discute des mérites comparés de « Utmiutsol » (Lulli) et de « Uremifasolasiututut » 

(Rameau). "941 

En fait, à travers les événements des Bijoux Indiscrets ou du Neveu de Rameau, 

Diderot essaye de montrer le rôle intellectuel et spirituel de la musique. Tout d’abord, dans 

ces deux romans les aventuriers s’intéressent intimement à la musique. Ils assistent aux 

spectacles musicaux, ils analysent la musique et ils confrontent également leurs opinions sur 

les compositeurs. Tous les aventuriers admettent l’influence de la musique sur leurs 

sentiments. Puis, la musique dépasse les frontières. 

Il n’y a pas de langue spécifique à la musique qu’elle soit italienne ou française. Elle 

est comprise en fait par tout le monde. En outre, la diversité musicale évoque le débat sur la 

supériorité de la musique italienne : " Les Bijoux Indiscrets(1748) définirent les mérites 

respectifs de Lully et de Rameau et, lors de la querelle des Bouffons, trois libelles dénoncèrent 

les comparaisons ridicules entre tragédie lyrique française et intermède comique italien. "942 

Notons aussi dans Les Bijoux Indiscrets que Mangogul, le roi, choisit un lieu où l’on 

joue de la musique, pour connaître une nouvelle aventure avec les bijoux des femmes de son 

royaume. C’est une aventure musicale cette fois. Cette aventure se déroule dans l’Opéra de 

Banza. La présence de la musique et des chansons caractérise le sixième essai de l’anneau de 

Mangogul sur les trente chanteuses de l’opéra : "Cependant leurs bijoux s’égosillaient à force 

                                                 
939 DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets. Op.cit., p.52 
940 Ibid., p.52 
941 DIDIER, Béatrice. Diderot : thèmes et études. Op.cit., p.14 
942 BENOIT, Marcelle (dir.). Op.cit., p.283 
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de chanter, celui-ci un pont neuf, celui-là un vaudeville polisson, un autre une parodie fort 

indécente, et tous des extravagances relatives à leurs caractères. "943 

La musique est mêlée aux aventures des filles. Les aventures racontées par les bijoux 

deviennent presque une partie de la musique et des chansons interprétées : " Cependant 

l’orchestre allait toujours son train, et les ris du parterre, de l’amphithéâtre et des loges se 

joignirent au bruit des instruments et aux chants des bijoux, pour combler la cacophonie. "944  

Cette relation entre la musique, les chansons et l’aventure est fréquente dans l’œuvre 

romanesque de Diderot. Nous avons un autre exemple dans Jacques Le Fataliste où le maître 

de Jacques, en racontant au chevalier les aventures d’Agathe, sa bien-aimée, évoque la 

question de la musique qui accompagne ses aventures :" Le maître au chevalier, en parlant 

d’Agathe et ses parents. -… Elle court les bals, les assemblées, les spectacles, les promenades 

aux champs et à la ville avec le premier qui a un bon équipage à lui offrir ; ils dorment 

profondément tandis qu’on fait de la musique ou la conversation chez elle… "945 Cette fille 

aventurière considérait donc la musique comme un complément à ses aventures. Certes, ce qui 

favorise le rôle de la musique dans les aventures amoureuses, c’est qu’en général elle affecte 

puissamment le sentiment amoureux. D’autre part, le mélange des sons de la musique et de la 

voix des amoureux avec leurs sentiments crée une ambiance favorable qui développe 

l’imaginaire des aventuriers. 

Nous constatons également le rôle de la musique dans les personnages dans L’Oiseau 

Blanc de Diderot. Dans ce conte, et dès la première soirée, on découvre l’influence de la 

musique et celui de l’art sur l’esprit des personnages. L’oiseau blanc réussit à charmer, par ses 

chants, les vierges dans le temple de la grande guenon : " Un matin l’oiseau blanc se mit à 

chanter, mais d’une façon si mélodieuse que toutes les vierges en tombèrent en extase. "946 

Même la supérieure qui méprise au début l’oiseau, change d’opinion quand elle l’entend 

chanter : "Ah ! je n’en puis plus !... Je me meurs !... Je n’en puis plus !... Oiseau charmant, 

oiseau divin, encore un petit air. "947 

L’effet des chants sur les cœurs des aventuriers dans ce conte s’accroît et paraît 

évident surtout chez Lively. Elle adore l’Oiseau quand il chante, mais au moment où il 
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944 Ibid., p.53 
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946 DIDEROT. L’Oiseau Blanc. Op.cit., p.224 
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s’enlaidit et perd sa capacité de bien chanter elle décide de le chasser : " Qu’on m’ôte cet 

oiseau-là, il est devenu laid à faire horreur, il chante faux, il n’est plus bon à rien. "948 La 

musique modifie beaucoup de choses. Elle devient également un point de ralliement pour les 

cœurs et les sentiments humains. C’est vraiment un langage très doux et très particulier, qui 

nourrit l’esprit. 

Dans ce conte, L’Oiseau Blanc, nous observons un autre exemple de la supériorité de 

la musique italienne. L’Oiseau blanc, en parlant de la fée, signale sa préférence pour la 

musique italienne : " La musique ne lui déplaisait pas, surtout l’italienne. "949 Certes, nous 

avons déjà remarqué que ce que Génistan dit de la musique italienne a été déjà exprimé dans 

Le Neveu de Rameau et dans Les Bijoux Indiscrets. La querelle des Bouffons joue ici un rôle 

important. Nombreux furent les gens de lettres qui prirent parti dans cette querelle. Nous 

remarquons par exemple que Montesquieu ne cache pas sa préférence pour la musique 

italienne : " D’un point vue esthétique, Montesquieu est comme beaucoup de ses 

contemporains un partisan quasi-international de la musique italienne : […] La musique 

italienne se plie mieux que la française qui semble raide. C’est comme un lutteur plus agile. 

L’une rentre dans l’oreille, l’autre la meut. "950 D’autres artistes, comme Grimm, se situent à 

un mi-chemin entre la musique italienne et la musique française : " Grimm se prépare à venir 

s’installer à Paris ; dans quatre ans, il publiera sa Lettre sur Omphaul de Destouches qui, en 

faisant à la fois l’éloge de la musique italienne et celle de Rameau, marque la fin d’une 

période marquée par la querelle des lullistes et des ramistes, juste avant que ne s’ouvre une 

nouvelle querelle, celle des Bouffons. "951 

Diderot n’a pas écarté la musique des lieux sacrés. Dans L’Oiseau Blanc, l’Oiseau 

chante au temple. Il en est presque de même dans La Religieuse (le couvent d’Arpajon) :" 

L’atmosphère de ce couvent est bien différente du précédent : on s’y amuse, on y fait 

beaucoup de musique… "952 La présence de la musique témoigne de la liberté qui règne dans 

ce couvent. La supérieure ne cache pas sa passion pour la musique. Elle demande à Suzanne, 

dès l’instant qu’elle connaît ses talents artistiques, de jouer de la musique et de chanter : 

                                                 
948 Ibid., p.230 
949Ibid., p.244 
950LARRÈRE, Catherine et Catherine VOLPILHAC-AUGER. 1748 : l’année de L’Esprit des Lois. Paris : 
Éditions Honoré Champion, 1999. P. 76 
951Ibid., p. 77 
952 DIDIER, Béatrice. Diderot : thèmes et études. Op.cit., p.81 
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" Suzanne.- La supérieure vint à moi, et me frappant un petit coup sur l’épaule : «  Allons, 

Sainte-Suzanne, me dit-elle, amuse-nous, joue d’abord et puis après tu chanteras.» "953
 Elle 

est sensible et douce à ce point que la belle voix et la musique de Suzanne la transportent au-

delà d’elle-même : " D’ailleurs, on se demandera au passage si, telle que la conçoit Diderot, 

la musique elle-même peut vraiment prêter à une représentation sur toile : elle transporte 

tellement les êtres au-delà d’eux-mêmes (on l’a vérifié tout à l’heure chez la supérieure 

d’Arpajon, qui vibre à de beaux airs autant qu’elle soupire pour Suzanne), elle les transforme 

à tel point que sa figuration pécherait toujours par excès ou par défaut : le tableau qui 

voudrait en traduire les effets particuliers devrait parler si fort à l’imaginaire que, finalement, 

ce qu’il exposerait au regard perdrait toute consistance propre. "954 

Suzanne admet la passion que sa supérieure consacre à la musique ; elle soupçonne 

que cette passion de la musique chez cette femme est en relation avec sa prétendue folie : 

" Suzanne.-En vérité cette folle-là était d’une sensibilité incroyable et avait le goût le plus vif 

pour la musique… "955 Il est évident que cette femme s’est engagée très loin dans ses 

aventures ou ses désirs. Mais la fin de cette femme révèle son malheur et sa folie :" La 

supérieure aux filles du couvent : « Vous avez raison, vous avez raison ; je suis devenue folle, 

je le sens. »"956 Mais nous savons bien que la fin de cette femme n’est pas due à ses intérêts 

artistiques. Elle s’est sans doute en fait fourvoyée dans un lieu qui ne lui convenait pas. Il y 

avait un paradoxe entre la claustration de cette femme et la force de son imagination : 

" L’enthousiasme pour l’esquisse, la séduction de la musique instrumentale, naissent de 

l’indétermination des formes qui laissent place à la liberté de l’imagination, à l’intensité 

d’une émotion portée jusqu’au barbare et au sauvage, comme dans le sublime de la poétique 

des ruines. "957 

En dépit de toute l’importance qu’elle revêt dans l’œuvre romanesque de Diderot et 

dans ses Salons, la musique n’est pas comparable à celle de la peinture. Des critiques ont 

reproché à l’écrivain le fait de ne pas donner la juste place à la musique comme il l’a fait pour 

la peinture : "On pourra regretter que Diderot n’ait pas laissé pour la musique un monument 

comparable à ce que sont Les Salons pour la peinture et la sculpture ; que n’a-t-il été 

                                                 
953 DIDEROT. La Religieuse. Op.cit., p.357 
954 ROUSSEAU, Nicolas. Op.cit., p.183 
955 DIDEROT. La Religieuse. Op.cit., P.362 
956 Ibid., P.400 
957 IBRAHIM, Annie. Le Vocabulaire de Diderot. Op.cit., p.34 
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embauché par Grimm pour rendre compte des soirées d’opéra ou des concerts spirituels ! 

Pour être plus diffuse, la présence de la musique dans son œuvre n’en est pas moins. "958 Pour 

Diderot, la peinture demeure l’élément esthétique le plus important et le plus favorisé dans 

son œuvre et ses essais. 

Mais en dépit de cela, nous pouvons affirmer, sans exagération, que la musique et les 

chansons représentent dans l’œuvre romanesque de Diderot la nourriture par excellence de 

l’esprit et de l’âme des aventuriers. Elle est une réponse commode et efficace à leurs besoins 

naturels et sentimentaux. Elle a énormément modifié l’ambiance difficile et stricte dans 

laquelle les aventuriers ont vécu. Elle a égayé leur environnement. 

La plupart des aventuriers de Diderot ont accordé à la musique une place importante 

dans leur vie : le Neveu, le philosophe dans Le Neveu de Rameau, Mangogul, l’Oiseau blanc, 

Suzanne, la supérieure. 

Enfin, si les aventuriers de Diderot sont si attachés à la musique c’est parce qu’il existe 

un lien très fort entre la musique et l’aventure : " La musique nous parle si puissamment que 

nombre de musiciens et de théoriciens pensent qu’elle peut être un véritable langage qui se 

serait développé en même temps que la parole. "959 

                                                 
958 DIDIER, Béatrice. Diderot : thèmes et études. Op.cit., p.56 
959 ACKERMAN, Diane. Le livre des sens. Op.cit., p.256 
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" Grimm m’a dit plusieurs fois que j’avais 

été fait pour un autre monde… Grimm mon ami, 

vous avez raison. Ce monde ne fut pas fait pour 

moi, ni moi pour lui… "960 Diderot 

 

 

 

 

 

e n’est pas seulement Grimm qui pense que Diderot a été fait pour un autre monde. 

De nombreuses critiques ont par ailleurs projeté Diderot et son œuvre vers l’avenir :" 

Diderot choisit un public à venir, c’est-à-dire qu’il refuse le public réel. "961 Les 

aventures relatées par Diderot dans ses romans véhiculent sans nul doute des représentations 

du monde et de la vie que les lecteurs contemporains ne pouvaient aisément faire leurs. 

Les aventures dans l’œuvre romanesque de Diderot sont aussi diverses que les milieux 

auxquels les aventuriers sont confrontés. Entre Jacques valet, le Neveu gueux, Mangogul roi, 

Suzanne religieuse, Génistan prince et les autres aventuriers, il est de nombreux points 

communs, mais aussi de nombreuses différences. 

Certaines aventures se déroulent dans la nature comme dans Jacques Le Fataliste, 

d’autres à la Cour comme dans Les Bijoux Indiscrets, d’autres dans des espaces 

d’enfermement comme dans La Religieuse, d’autres dans des lieux de sociabilité comme le 

café du Le Neveu de Rameau. L’aventure telle que l’imagine et la conçoit Diderot implique 

ainsi une véritable démultiplication des ancrages spatiaux et temporels. L’aventure chez 

Diderot semble ainsi impliquer une profusion de lieux et de circonstances sans lesquels la 

liberté de l’aventurier ne pourrait se déplacer. Il n’est pas étrange d’assister à des événements 

extraordinaires qui interviennent dans le roman comme nous le constatons dans Les Bijoux 

Indiscrets, L’Oiseau Blanc, etc. De plus chaque aventurier de Diderot présente une vision du 

                                                 
960 KEMPF, Roger. Op.cit., p.233 
961 Ibid., p.34 
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monde particulière. Cette vision du monde tient à la personnalité même de l’aventurier. Mais 

l’aventure projetée et vécue la modèle également. C’est en ce sens que nous avons affirmé 

qu’il est en fait un véritable rapport dialectique entre l’aventurier et l’aventure. 

Le terme aventure est, au XVIIIe siècle, riche de sens divers (comme l’attestent 

d’ailleurs les dictionnaires utilisés à l’époque). L’aventure c’est la recherche de l’amour et du 

plaisir, c’est également le hasard, la guerre, l’accident surprenant ou extraordinaire qui 

survient inopinément, l’événement étrange, la recherche de la fortune et de la gloire. 

L’aventurier, est celui qui s’engage dans l’aventure volontairement ou non. Mais il ne faut pas 

oublier que l’aventure peut relever de la contrainte et constitue même parfois une obligation. 

L’individu peut être acculé à l’aventure-et l’on pense bien sûr à Candide chassé du château de 

son enfance. L’aventure peut relever d’un choix délibéré, constituer une première réponse à 

l’impulsion du désir. Parfois à la faveur des aventures : l’obligation et la volonté se 

confondent chez le même aventurier. Par exemple, dans Jacques Le Fataliste l’obligation et 

le choix se retrouvent présents dans l’engagement du héros au cours de ses aventures. 

Entre le passé d’un soldat, et le présent d’un valet, Jacques vit des aventures de nature 

différente. Le soldat est nécessairement aventurier par obligation, Jacques l’est bien plus par 

choix. Mais demeure aussi la lecture providentialiste de l’aventure : " Jacques.-Mon maître, 

on ne sait de quoi se réjouir, ni de quoi s’affliger dans la vie. Le bon amène le mal, le mal 

amène le bien. Nous marchons dans la nuit au-dessous de ce qui est écrit là-haut. "962 

L’aventure en tout cas fait généralement bon marché de l’éthique, de ses principes et 

de ses valeurs. Pour vivre l’aventure, il faut souvent sacrifier l’honnêteté et les règles : 

"Jacques à son maître.-Je ne sais ce que c’est des principes, sinon des règles qu’on prescrit 

autres pour soi. Je pense d’une façon, et je ne saurais m’empêcher de faire d’une 

autre. "963L’esprit de l’aventure chez l’aventurier l’emporte généralement sur les interdits et 

est le démenti des discours. 

Dans les romans de Diderot, il est de multiples combinaisons de la liberté et de la 

contrainte. Le choix de l’aventure résulte souvent d’un refus : rejet de la monotonie dans 

L’Oiseau Blanc, du conformisme dans Le Neveu de Rameau, de la claustration dans La 

Religieuse. L’on peut dès lors légitimement se demander si l’engagement dans une vie 

aventureuse résulte d’un libre choix. Dans l’aventure, il est en outre un point de non-retour. À 

                                                 
962 DIDEROT. Jacques Le Fataliste. Op.cit., p.771 
963 Ibid., p.776 
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partir d’un certain seuil l’aventurier ne peut plus rompre avec la voie qu’il a choisie. 

L’équation de l’aventure et de la liberté est dès lors difficile. Les romans de Voltaire, de 

Lesage et de Marivaux relèvent également de cette problématique. La Voiture Embourbée de 

Marivaux montre en outre que l’aventure romanesque impose aux voyageurs immobilisés, ses 

lieux communs et ses clichés : les voyageurs ne peuvent imaginer l’aventure en dehors de ces 

topoï. 

 Il faut dire que la plupart des aventuriers ont mis leur vie entre les mains du hasard. 

Ils ignorent où aller, comment achever leurs aventures, ou même comment rencontrer les 

autres personnages qui vivent les mêmes événements. Le hasard est souvent présenté comme 

l’élément déclencheur par excellence de l’aventure. Dès le début de Jacques Le Fataliste 

nous comprenons le rôle du hasard dans la rencontre entre Jacques et son maître. Dans 

Mystification, le narrateur annonce aussi dès les premières lignes qu’il confiera au hasard la 

narration de son conte. Le début du Neveu de Rameau annonce également que c’est le hasard 

qui réunit le philosophe et le Neveu. Il y a indéniablement une insistance de la part de Diderot 

à montrer l’intervention du hasard dans les aventures. 

Par delà les romans de Diderot, le hasard est souvent évoqué comme arbitre de 

l’aventure. Cette référence au hasard est souvent lourde d’allusions aux grands débats 

philosophiques et théoriques du temps. Le hasard, comme chacun sait, n’est pas la 

Providence. Mais c’est sans nul doute Jacques le fataliste qui suggère le plus explicitement la 

proximité de ces débats philosophiques. 

L’imagination est bien sûr un autre élément déclencheur de l’aventure. Diderot 

reconnaît dans l’imagination la faculté de rendre possibles et concrètes des notions abstraites : 

" J’ai une autre idée de l’imagination, c’est la facilité de se peindre les objets absents comme 

s’ils étaient présents. C’est la faculté d’emprunter des objets sensibles, des images qui se 

servent de comparaison. C’est la faculté d’attacher à une notion abstraite un corps. "964 

L’imagination nourrit constamment les projets et perspectives d’aventuriers. 

Les aventuriers de Diderot ont une vive imagination qui les accompagne tout au long 

de leurs aventures. Nous avons vu toute l’importance du rêve et de la rêverie dans les 

aventures romanesques de Diderot qui est par ailleurs l’auteur du Rêve de d’Alembert. Dans 

Les Bijoux Indiscrets le rêve revêt clairement une grande importance ; certains chapitres 

complets expliquent ce phénomène, surtout chez le roi et sa favorite qui vivent des aventures 
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avec des personnages historiques grâce à leurs rêves. Le rêve sert ainsi l’aventure en lui 

conférant la faculté de dépasser le temps et le lieu et d’envisager des perspectives plus vastes. 

La faculté de s’adonner à la rêverie est un attribut important des aventuriers de 

Diderot. Cette faculté est d’ailleurs partie intégrante de leur imagination souvent fertile-voire 

débordante. Dans Le Neveu de Rameau la rêverie libre et désordonnée que revendique le 

philosophe précède immédiatement la grande aventure que constitue la rencontre du Neveu. 

Il est évident par ailleurs que les aventuriers de Diderot sont en général de grands 

lecteurs. De plus, ils possèdent, comme nous l’avons déjà montré, une très vive imagination 

qui leur permet d’imaginer, à partir de leurs lectures, un univers encore plus riche que le leur. 

Grâce à ce phénomène, nous avons des personnages qui se révèlent être d’excellents 

narrateurs d’aventures, comme c’est le cas de l’hôtesse dans Jacques Le Fataliste. L’aventure 

peut être considérée de ce fait comme un fruit de la lecture et plus précisément de la lecture 

des romans. Mais si elle peut être inspiratrice d’aventures, la lecture de romans peut aussi 

conditionner et modeler ces aventures que l’aventurier ne fait que tenter de reproduire comme 

un nouveau Don Quichotte. 

Nous abordons là la question-c’est notre deuxième partie-des conséquences et effets 

de l’aventure sur l’environnement, sur les autres personnages et sur l’aventurier lui-même. 

Nous avons insisté sur les effets paradoxaux de l’aventure à tous les niveaux que nous venons 

de distinguer. L’aventure révèle en fait les contradictions des êtres. Elle permet de bannir tout 

manichéisme dans la construction des personnages. 

Diderot a accordé une importance toute particulière à la dimension féminine de 

l’aventure. Dans ses romans, il est de véritables aventurières. C’est notamment le cas de 

Suzanne qui, dans La Religieuse, transgresse tous les interdits et prend tous les risques pour 

sauvegarder son intégrité morale et sa liberté. Pour Diderot romancier, la femme n’est donc 

pas seulement comparse ou enjeu de l’aventure. C’est aussi avec La Religieuse que la folie 

apparaît précisément comme risque et horizon de l’aventure. Mais Le Neveu de Rameau 

suggère aussi le lien du génie et de la folie en même temps qu’il montre comment la 

désignation de l’autre comme fou a une fonction marginalisatrice.  

Dans l’œuvre romanesque de Diderot, comme dans de nombreuses œuvres littéraires 

du XVIIIe siècle, l’aventure mobilise le couple constitué par le maître et son valet. Jacques Le 

Fataliste est ici le roman de Diderot le plus représentatif. C’est Jacques qui décide de 

l’aventure, c’est lui qui parle et c’est lui aussi qui sait comment conclure l’aventure. En 

revanche, son maître lui accorde une importance en lui faisant croire de façon sous-entendue 
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qu’il est son égal. Grâce à cette spécificité de leur relation, des aventures nombreuses et 

diverses sont en mesure de surgir et de se développer. En fait, le valet, ou plutôt le picaro, a 

des qualités que le maître estime en général : le courage, l’audace et l’expérience qui l’aide à 

affronter des situations critiques ou dangereuses. De plus, il devient quasiment l’ami le plus 

intime de son maître. 

Dans Les Bijoux Indiscrets, le roi a des valets, mais des valets plus raffinés que 

Jacques et les autres. Ce sont les valets du roi. Le rôle de ces valets consiste à faciliter tous les 

désirs du roi. Ils ne peuvent rien lui refuser. Ils rendent l’impossible réalisable. Donc le rôle 

du valet consiste ici à jouer celui d’un auxiliaire de l’aventure puisque rien n’est impossible. 

Dans Gil Blas, de Lesage le rôle du valet prend de l’importance. Le héros principal 

n’est qu’un valet, mais un valet qui parvient à devenir le valet des ministres ou des personnes 

de la haute société. Il participe à la plupart des décisions de ses maîtres qu’il a élaborées avec 

eux. Le rapport maître-valet naît donc d’une nécessité dans l’œuvre romanesque du siècle des 

Lumières et surtout dans l’aventure. 

La dimension amoureuse de l’aventure est par ailleurs très fréquente dans les romans 

de Diderot. L’amour est une motivation majeure des aventuriers. Dans Jacques Le Fataliste, 

les histoires d’amour de Jacques sont un important ressort des relations du valet et du maître. 

Dans Les Bijoux Indiscrets, l’amour de Mangogul pour Mirzoza est à l’origine des aventures.  

Enfin, dans l’œuvre romanesque de Diderot, la narration de l’aventure permet le 

surgissement d’une figure d’auditeur qui masque en fait la figure du lecteur. Le lecteur est 

tout d’abord un témoin des aventures grâce au narrateur qui lui demande de l’être, ensuite, ce 

témoignage conduit le lecteur à intervenir parfois dans la narration. Dans Jacques Le 

Fataliste le narrateur accorde sa confiance au lecteur en lui donnant l’impression qu’il ne 

connaît pas plus l’histoire que lui. Ainsi tous deux sont presque au même niveau. De plus, le 

narrateur déclare même comprendre le lecteur en répétant plusieurs reprises : "Je vous 

entends, lecteur". Cela crée l’impression que le lecteur existe vraiment dans le roman et 

participe aux événements. Dans Les Bijoux Indiscrets nous remarquons également que le 

lecteur est au même niveau de connaissance des événements que le narrateur puisque le 

narrateur proclame qu’il y a un auteur de l’œuvre qui est l’auteur africain. 

Tout cela produit l’impression d’une égalité du lecteur et du narrateur. Dans Le Neveu 

de Rameau, le lecteur est souvent pris à témoin. Dans La Religieuse il est clair que le 

narrateur ne s’adresse pas directement au lecteur. Malgré cela le lecteur comprend que 

l’héroïne s’adresse à lui en le considérant comme un témoin de sa souffrance. Mais il y a aussi 
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un autre lecteur qui est M. de Croismare et qui joue à proprement parler le rôle du témoin 

dans le roman. Diderot affirme d’ailleurs dans Ceci n’est pas un conte que le lecteur lui est 

indispensable. Ainsi la présence du lecteur est constante dans l’œuvre romanesque de Diderot. 

Les aventuriers de Diderot sont en fait souvent des porte-parole : leurs aventures 

constituent le support de thèses ou de positions philosophiques qui correspondent souvent 

(mais pas toujours) au point de vue de Diderot philosophe. Dans Le Neveu de Rameau le rôle 

de la philosophie apparaît évident. D’un côté nous avons un philosophe reconnu comme tel et 

de l’autre côté un gueux qui « philosophe ». Le développement des idées philosophiques 

déstabilisent le philosophe alors que Lui maintient ses positions si paradoxales soient-

elles :"Le Neveu quitte le philosophe, à la fin, en se réjouissant d’être « toujours le même », 

et se promet de le rester. "965 La dimension philosophique des Bijoux Indiscrets est par 

ailleurs évidente : " Le fondement narratif du Sopha annonce également Les Bijoux Indiscrets 

(1748) de Denis Diderot (1713-1784), une œuvre dans laquelle l’essentiel n’est pas le 

persiflage, des femmes en général et des courtisanes en particulier, mais la diffusion 

d’opinions philosophiques par la satire."966 Mangogul rencontre Platon dans son rêve et 

évoque Socrate et sa philosophie. Mangogul, le roi, décide de renoncer la couronne pour 

devenir philosophe, pour avoir accès et donner accès à la vérité. 

Le gouvernant et le personnage subalterne ou marginal sont en mesure, au fil de leurs 

aventures et au cours de leur vie, de réfléchir, de parler et d’agir en philosophes : c’est là l’une 

des grandes leçons des œuvres romanesques de Diderot. 

Nous retrouvons ici les positions politiques de Diderot qui met l’accent, dans son 

œuvre romanesque, sur la justice et sur la liberté. La critique des abus de pouvoir, présente 

dans son article de L’Encyclopédie, Autorité politique, est en fait une constante des œuvres 

romanesques. 

Dans Jacques Le Fataliste la critique de l’oppression, des abus de pouvoir et de la 

tyrannie est récurrente. Les Lettres à Sophie Volland témoignent de la connaissance qu’a 

Diderot de la situation de la population pauvre :" Ô chère amie, qu’il y a peu de monde à qui il 

soit permis de jouer. Je ne veux pas vous écrire cela, et si j’oublie de vous en parler, tant 

                                                 
965 Commentaire de L.V. in DIDEROT. Œuvres : Tome II : Contes. Op.cit., p.616 
966 KNABE, Peter-Eckhard et al. (dir.). Op.cit., p. 508 
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mieux. "967 Les Bijoux Indiscrets offrent un autre exemple de cette critique politique. Le roi 

abuse de son pouvoir pour déshonorer son peuple et surtout les femmes de son royaume : 

" Une dame.-J’ entends tous les jours tant d’aventures incroyables dévoilées, attestées, 

détaillées par des bijoux, qu’en en retranchant les trois quarts, le reste suffirait pour 

déshonorer. "968 

Dans Le Neveu de Rameau la critique politique et sociale est très vive. Le Neveu 

dénonce le fait que, dans le royaume, le souverain soit seul en mesure d’agir. Le Neveu 

déclare d’ailleurs qu’il ne peut défendre sa patrie parce que pour lui il n’y a pas de patrie : il 

n’est en fait que des tyrans et des esclaves. Mais la dénonciation du pouvoir arbitraire n’est 

pas le monopole de Diderot : Voltaire dans L’Ingénu n’a pas d’autre but que la dénonciation 

du despotisme. Les aventures du héros, le Huron, mettent précisément en scène une 

confrontation particulièrement douloureuse avec un pouvoir qui nie les droits naturels de 

l’homme. La Religieuse relève de la même problématique : les aventures de Suzanne 

constituent en fait une confrontation avec l’arbitraire religieux, avec une église catholique qui 

piétine les droits de l’homme les plus élémentaires.  

Nous avons enfin pu constater que l’aventure dans les romans de Diderot fait une 

place au sentiment esthétique, à la sensibilité à la beauté. Toute l’œuvre de Diderot, on le sait, 

témoigne de l’importance de l’art pour Diderot. Quand ils évoquent les tableaux de Rubens, 

de Fragonard, de Raphaël ou d’autres peintres, les aventuriers de Diderot témoignent de leur 

sensibilité à la beauté. Même le Neveu de Rameau, un gueux, ne cache pas son désir d’aller 

peindre un jour un tableau. 

La relation de l’aventure, chez Diderot, fait place non seulement à l’évocation de 

tableaux réels, mais à la composition de tableaux imaginaires. Diderot a placé la peinture au 

centre de son œuvre romanesque. La plupart de ses aventuriers parlent de la peinture et 

l’aiment. Pour lui un tableau peut être plus expressif que la parole. 

Dans la narration des aventures, l’introduction de références à des peintres et des 

tableaux connus d’une part, et la composition des tableaux imaginaires d’autre part (non sans 

rapport avec l’esthétique du drame que Diderot met en œuvre par ailleurs) introduisent une 

dimension esthétique sans précédent. 

                                                 
967 DIDEROT. Lettres à Sophie Volland 1759-1774. Lettre du 28 octobre 1760. Édition présentée et annotée par 
Marc Buffat et Odile Richard-Pauchet. Paris : Éditions Non Lieu, 2010. Lettres ouvertes : Collection dirigée par 
Anne Soprani. P.198 
968 DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets. Op.cit., p. 46 
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Diderot a donné à la musique une place considérable dans son œuvre. Le Neveu de 

Rameau est sans nul doute l’ouvrage le plus significatif de ce point de vue. Le Neveu étonne 

son interlocuteur, le philosophe : il concilie en effet sans tension le cynisme le plus absolu en 

matière de morale et de politique et sensibilité exacerbée à la beauté musicale. La 

représentation communément reçue de l’aventurier se trouve aussi considérablement 

modifiée. 

Chez Diderot, l’aventure s’avère enfin porteuse de leçons dans son achèvement même. 

La proximité des romans philosophiques de Voltaire-et notamment de Candide-est ici 

évidente. Dans tous les cas que nous avons évoqués, la fin des aventures apporte une stabilité 

et une paix durement acquises. 

Si Diderot présente des aventures diverses, et des aventuriers de toutes sortes, c’est 

sans doute parce qu’il a projeté de mettre en scène des sociétés, des traditions, des contraintes 

et des hommes divers. Ses aventuriers, au premier rang desquels le Neveu, l’ont bien aidé 

dans sa démarche :" Par son parler aussi indiscret et impudent que celui des bijoux, le Neveu 

de Rameau sert de révélateur, fait ressortir toutes les turpitudes sociales. "969 Diderot a 

présenté les intérêts, les comportements et les sentiments, les plus divers d’une part, les failles 

sociales, politiques et religieuses. D’autre part il décrit l’amour comme un amant, la religion 

comme un religieux, l’art comme un artiste compétent et la politique comme un homme qui a 

consacré toute sa vie à la politique. L’écriture de l’aventure romanesque a constitué une voie 

majeure pour cette ambition passionnée. 

                                                 
969 ROUSSEAU, Nicolas. Op.cit., p.106 
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Raid Jabbar HABIB 
LES CONCEPTIONS DE L’AVENTURE DANS 

L’ŒUVRE ROMANESQUE DE DIDEROT 
 

     RÉSUMÉ 

Après une enquête lexicographique sur les termes « aventure » et « aventurier » dans les dictionnaires en 

usages au XVIIIe siècle, nous nous sommes intéressés aux éléments déclencheurs de  l’aventure dans l’œuvre 

romanesque de Diderot.  

La focalisation sur le hasard mais aussi l’accent mis sur l’imaginaire des personnages-et ses déterminations par 

le rêve, la rêverie et la lecture-permettent de conférer d’entrée de jeu au roman une dimension philosophique. 

Les développements de ces aventures confortent amplement cette dimension philosophique. Dans ces 

développements l’accent est toutefois mis sur les passions des aventuriers, sur leur dimension transgressive. Il semble 

que les aventuriers des romans de Diderot côtoient tout particulièrement l’errance et la folie. Il est bien une marginalité 

toute particulière des aventuriers de Diderot : la mise en regard et la comparaison avec les aventuriers mis en scène par 

d’autres romanciers des Lumières (Lesage, Voltaire notamment) le mettent nettement en évidence. 

L’étude dans un troisième temps des finalités de l’aventure diderotienne permet de comprendre comment les 

aventures narrées concourent à l’affirmation de la liberté individuelle et sont lourdes de connotation morales et 

politiques. Mais il est une véritable originalité des aventuriers de Diderot : leur lien à l’art, à la peinture et à la musique. 

Diderot romancier demeure bien le critique d’art des Salons. 

    Mots-clés : Diderot, Aventure, Aventurier, Lumières, Œuvre romanesque, Valet, Maître, Lesage, Marivaux, Voltaire. 

 

    RÉSUMÉ EN ANGLAIS 

After a lexicographical research into the terms “adventure” and “adventurer” used in the Eighteenth century 

dictionaries, we were interested in the elements adventure that manifest in the fiction writing of Diderot.  

The focus is on accidental instances, but stress is also laid on the imaginary characters and their determinations 

led by dream, daydream, and reading, allowing to confer a philosophical dimension from the beginning of the novel. 

The development of these adventures amply consolidates this philosophical dimension.   

In these developments, the stress is always laid on the adventurers’ passions and on their non-conformist 

dimension. 

It is seems that the adventurers in Diderot’s novels lead the life of a wanderer and display madness. They, in 

particular, display non-conformism: This is evident when you compare them with the adventurers produced by the 

Lumière novelists (especially by Lesage and Voltaire). 

The third and the final stage of the Diderotian adventure study seeks to understand how the narrated adventures 

contribute to defending individual freedom and how they carry heavy moral and political connotations. 

It is for the true originality of Diderot’s adventurers (their bond with art, painting, and music) that his novels 

are still thriving in the art critique foru ms.   

 

 

Key words: Diderot, Aventure, Aventurier, Lumières, Œuvre romanesque, Valet, Maître, Lesage, Marivaux, Voltaire. 


