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Résumé

Ce travail s’attache a étudier les éventuels féminismes de Desperate Housewives. La peinture
que la série propose de femmes et meres au foyer américaines désespérées est a priori le lieu
d’une dénonciation de leur vie et de leur condition qui n’est pas sans rappeler celle de Betty
Friedan dans The Feminine Mystique au début des années soixante. De plus, de nombreuses
contradictions du féminisme américain (en fait constitu¢ de nombreuses sous-catégories et
sensibilités) y trouvent un écho. Cette multiplicité des interprétations possibles de Desperate
Housewives, ainsi que sa composante postmoderne et camp, en font le lieu privilégié d’un

féminisme gueer propre a la série.

Mots-clé : féminisme, série télévisée, Desperate Housewives, postmoderne, camp, queer

Résume en anglais

This study investigates the feminist messages conveyed by Desperate Housewives. The
depiction of desperate American housewives and stay-at-home mothers seems at first to be a
scathing indictment of their plight, not unlike that of Betty Friedan in The Feminine Mystique.
Furthermore many inner dissensions of American feminism (a term far more pluralistic than
one might think) are voiced in the television series. The different ways Desperate Housewives
can be interpreted, along with its postmodern and camp components, make it possible for an

idiosyncratic brand of queer feminism to emerge.

Key words : feminism, television series, Desperate Housewives, postmodern, camp, queer
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« I like Dallas; 1 am a feminist; Dallas must have progressive potential. » Tel est le
type de raisonnement contre lequel Tania Modleski met en garde les universitaires dans son
ouvrage Feminism without Women: Culture and Criticism in a ‘Postfeminist’ Age. Cette mise
en garde citée par Lisa Johnson dans I’introduction au recueil d’articles consacré au lien entre
le féminisme et les séries télévisées diffusées sur la chaine HBO est pourtant partiellement
ignorée et Lisa Johnson conclut sur ces mots : « We like HBO. We are feminists. Is it so crazy
to think HBO might have some feminist potential? »' A notre tour nous avons choisi
d’ignorer cette mise en garde, et ce syllogisme est sans aucun doute le point de départ de ce
travail de recherche sur les liens entre la série Desperate Housewives diffusée sur la grande
chaine américaine ABC et le féminisme.

Le premier terme auquel nous tenterons d’apporter une définition préliminaire est
celui de « féminisme », bien que la difficulté¢ de le définir soit en partie ce qui rend le lien
entre Desperate Housewives et féminisme problématique. Comme 1’écrit Chris Beasley dans

What is Feminism? :

Feminism is a troublesome term. It may conjure up images of lively discussions,
gesticulating hands and perhaps the occasional thumping of fists on tables [...]. And
yet, while the term appears to encourage a great many people to express opinions, it is

by no means clear what is being talked about.’

Chris Beasley propose un embryon de définition lorsqu’elle écrit que le féminisme
renvoie pour tout un chacun a la notion d’égalité hommes/femmes ainsi qu’a celle de critique
de la misogynie, de la supériorité et centralité masculine.® Une autre difficulté lice a la
définition du terme est qu’il recouvre a la fois un mouvement intellectuel et un mouvement
social, deux aspects qui peuvent difficilement étre séparés. bell hooks souléve le méme type
de difficultés : « A central problem within feminist discourse has been our inability to either
arrive at a consensus of opinion about what feminism is or accept definition(s) that could
serve as points of unification. »* bell hooks ne souscrit pas & I’approche selon laquelle toute
femme cherchant a obtenir 1’égalité avec les hommes (quels hommes ? 1a est le probléme pour

elle) soit féministe et propose une ¢bauche de définition en ces termes : « Feminism is a

! Jonhson, 2004, introduction.

http://www.barnard.edu/sfonline/hbo/intro.htm. Page consultée le 11 mars 2010.
? Beasley, 1999, ix.

3 Beasley, op. cit., x ; 4.

* Hooks, 1984, 17.
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struggle to end sexist oppression. »° L’idée de combat est présente au cceur de la notion qui
nous intéresse, et 1’on peut des lors se demander comment une série télévisée a succes
diffusée sur une grande chaine peut étre dotée des qualités nécessaires pour participer a ce
combat.

L’idée que certains produits culturels puissent avoir une influence (progressiste ou
non) sur la société et les relations de pouvoir qui la constituent doit beaucoup aux cultural
studies, champ d’étude par essence interdisciplinaire dont on s’accorde généralement a dire
qu’il est né au Royaume-Uni, a Birmingham, dans les années soixante avec pour objectif
« [d’] utiliser les méthodes et outils de la critique textuelle et littéraire en en déplagant
I’application des ceuvres classiques et légitimes vers les produits de la culture de masse,
1’univers des pratiques culturelles populaires. »® Parmi les caractéristiques des cultural studies
énumérées par Sardar et Van Loon, plusieurs montrent le lien quasi intrinséque entre ces
¢tudes et une forme d’action politique. Ils écrivent : « Cultural studies aims to examine its
subject matter in terms of cultural practices and their relation to power. Its constant goal is to
expose power relationships and examine how these relationships influence and shape cultural
practices. » Cependant cet aspect analytique est le plus souvent connecté a une réalité
concréte : « Cultural studies aims to be both an intellectual and a pragmatic enterprise. »°* Les

deux auteurs vont jusqu’a écrire :

Cultural studies is committed to a moral evaluation of modern society and to a radical
line of political action. The tradition of cultural studies is not one of value-free
scholarship but one committed to social reconstruction by critical political
involvement. Thus cultural studies aims to understand and change the structures of

dominance everywhere, but in industrial capitalist societies in particular.

Au départ principalement intéressée par la culture des classes populaires et ouvrieres,
la discipline s’étendra ensuite aux questions de « race » et de genre. Cette derniére notion
informe en effet le recueil Women Take Issue (datant de 1978) et doit beaucoup « au travail
empirique qui manifeste les différences de consommation et d’appréciation entre hommes et

. P . 10 . . . ety e
femmes en matiére de télévision ou de biens culturels »,'* ainsi qu’a la sensibilité féministe de

5 Hooks, op. cit., 24.

6 Mattelart & Neveu, 2003, 29.

7 Sardar & Van Loon, 1997, 9.

8 Ibid.

% Ibid.

10 Mattelart & Neveu, op. cit., 35.
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chercheuses comme Charlotte Brundson ou Dorothy Hobson lesquelles notent entre autres
« combien les personnages et comportements analysés par la littérature sur les sous-cultures
sont presque toujours masculins. »'' Les années quatre-vingt ont vu le paysage des cultural
studies largement se modifier, notamment avec la publication en 1982 aux Pays-Bas (puis en
1985 en Grande-Bretagne) de I’ouvrage de len Ang Watching Dallas: Soap Opera and the
Melodramatic Imagination mettant 1’accent a la fois sur la réception des médias par divers
publics et sur un genre jusque-la considéré comme mineur. C’est aussi la décennie pendant
laquelle la discipline a traversé I’ Atlantique et pris énormément d’ampleur aux Etats-Unis.

Les années quatre-vingt sont également le moment ou les cultural studies rencontrent
les women’s studies, gender studies ou feminist studies, donnant lieu a des travaux de
recherche qui ont largement informé notre approche. C’est le moment ou la recherche sur la
sexualité, la beauté, le corps, le plaisir, les médias et les genres destinés aux femmes
(magazines, soap opera, mélodrames ou romans sentimentaux) acquiert droit de cité, alors
qu’elle était jusque-1a tenue a ’écart voire méprisée par 1’establishment universitaire.'> On
peut citer ’ouvrage de len Ang Watching Dallas déja évoqué ou encore The Female Gaze
¢édité sous la direction de Lorraine Gamman et Margaret Marshment, qui « revendiquent la
positivité¢ du plaisir que Dynasty, Madonna, ou les films de Steven Spielberg procurent a
celles qui les regardent. »"> En effet, on commence a voir émerger des théories mettant en
valeur le pouvoir des téléspectatrices de déterminer le sens de ce qu’elles regardent. On
assiste alors a la revalorisation du plaisir éprouvé face a un produit culturel populaire, une
revalorisation qui s’inscrit également dans la mouvance des théories postmodernes. Ces
dernicéres mettent par exemple I’accent sur la fin de 1’opposition culture de masse/culture tout
court ou encore sur le déclin du discours du maitre.

Cette notion de plaisir du téléspectateur face a 1’émission regardée est particulicrement
importante a nos yeux et bien que le terme de culture de masse soit utilisé par certains (que
nous avons parfois cités), nous lui préférerons le terme de culture populaire en accord avec
I’analyse que fait John Fiske du rapport entre téléspectateurs et produits, télévisuels

notamment, consommés. Il écrit :

Pleasure results from a particular relationship between meanings and power. Pleasure
for the subordinate is produced by the assertion of one’s social identity in resistance

to, in independence of, or in negotiation with, the structure of domination. There is no

" Ibid.
12 Mattelart & Neveu, op. cit., 56.
" Ibid.
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pleasure in being a “cultural dope™:'* there is, however, real pleasure to be found in,
for example, soap operas that assert the legitimacy of feminine meanings and
identities within and against patriarchy.

Pleasure results from the production of meanings of the world and of self that are felt
to serve the interests of the reader rather than those of the dominant. The subordinate
may be disempowered but they are not powerless. There is a power in resisting power,
in maintaining one’s social identity in opposition to that proposed by the dominant
ideology, there is a power in asserting one’s own subcultural values against the

dominant ones. There is, in short, a power in being different."

C’est ce pouvoir qui, selon John Fiske, est une source potentielle de plaisir populaire
et qui nous fait préférer le terme de culture populaire a celui de culture de masse. Ce dernier
terme, dont les connotations négatives doivent entre autres au pessimisme de 1’école de
Francfort, voudrait que I’industrie culturelle capitaliste transforme les gens en une masse
uniforme et dégrade leurs golits en en appelant au plus petit dénominateur commun.
L’association des facteurs économiques et idéologiques serait si puissante que n’importe quel
mouvement d’opposition serait immédiatement absorbé et récupéré par I’idéologie dominante.

Nous pensons au contraire que le plaisir tiré de la consommation de produits
télévisuels « requires a sense of control over meanings and an active participation in the
cultural process. »'® Cette conception de la culture populaire entraine une conception
particuliére du programme télévisé et, 1a encore, nous adopterons les principes que John Fiske
¢tablit dans Television Culture. Les programmes télévisés sont des sites potentiels de création
de sens (« potentials of meanings »)'” plutot que de simples produits de consommation
(« commodities »). En effet, le terme de programme ou d’émission fait référence a 1’entité
produite, distribuée et définie par ’industrie audiovisuelle, tandis que le terme de texte fait

référence a ce qui est produit par celui qui le lit. Il en tire la conclusion suivante :

So a program becomes a text at the moment of reading, that is, when its interaction
with one of its many audiences activates some of the meanings/pleasures that it is
capable of provoking. So one program can stimulate the production of many texts
according to the social conditions of its reception. [...] Texts are the site of conflict

between their forces of production and modes of reception. [...] The dominant

' Cf. Stuart Hall (1982).
'S Fiske, 1987, 19.

1 Ibid.

' Fiske, op. cit., 14.
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ideology is structured into popular texts by the discourses and conventions that inform
the practices of production and that are a part of their reception. But what it has not
shown is how other discourses, other conventions can be brought to bear upon it that
may conflict with the dominant ones structured into it. A text is the site of struggles
for meaning that reproduce the conflicts of interest between the producers and
consumers of the cultural commodity. A program is produced by the industry, a text

by its readers.'®

C’est cette idée qui améne John Fiske & rejeter le terme de public au singulier' et lui
préférer celui de publics ou celui, plus actif, de téléspectateurs®® ou lecteurs, et a qualifier le
texte de télévision de « producerly ». Il reprend la différence entre les textes ouverts ou
fermés (empruntant la terminologie d’Umberto Eco) ou encore entre les textes qualifiés par
Roland Barthes de « scriptibles » (« readerly ») ou de « lisibles » (« writerly »). Les textes
ouverts (lisibles) sont multiples et pleins de contradiction : ils mettent en avant leur textualité
et résistent a 1’idée de cohérence et d’unité. Les textes fermés (scriptibles), eux, semblent
promouvoir un seul et unique sens et se présentent comme « vrais ». Sur ce modele, John
Fiske propose 1’idée du texte télévis¢é comme é&tant « producerly », dont il propose la

définition suivante :

Television, as a popular medium, needs to be thought of as “producerly.” A
producerly text combines the televisual characteristics of a writerly text with the easily
accessibility of the readerly. Unlike the writerly avant-garde text, television does not
work with an authorial voice that uses unfamiliar discourse in order to draw attention
to its discursivity. The avant-garde author-artist will shock the reader into recognition
of the text’s discursive structure and will require the reader to learn new discursive
competencies in order to participate with it in a writerly way in the production of
meaning and pleasure. The producerly text, on the other hand, relies on discursive

competencies that the viewer already possesses, but requires that they are used in a

'® Fiske, op. cit., 14.

11 explique a propos du terme de public au singulier : « It implies that television reaches a homogeneous mass
of people who are all essentially identical, who receive the same messages, meanings, and ideologies from the
same programs and who are essentially passive. The inability of the term “audience” to account for social
differences and consequent differences of meanings means that it ascribes great centralizing, homogenizing
power to television and its producers. Consequently, it sees the audience as relatively powerless and
undiscriminating, at the mercy of the barons of the industry. It sees viewers, in Stuart Hall’s (1982) productive
phrase, as “cultural dopes” who are unable to perceive the difference between their interests and those of the
producers. Such a view of the television audience is surprisingly widely held, often by people who, on other
topics, are capable of thinking quite clearly. » (op. cit., 17.)

20 C’est ce terme que nous emploierons le plus souvent de maniére générique, précisant téléspectateurs masculins
ou téléspectatrices lorsque nous souhaiterons les différencier.
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self-interested, productive way: the producerly text can, therefore, be popular in a way

that the writerly text cannot.”

Ces notions et la maniere dont elles nous conduisent a considérer le texte télévisé
permettent d’une part de mettre en valeur 1I’échange existant entre téléspectateur et télévision
et, d’autre part, de montrer comment cette derniere peut devenir un vecteur de changement et
pas seulement un moyen d’abétir les masses en s’assurant que I’idéologie dominante est
solidement ancrée dans la société et respectée par tous. Bonnie Dow fait cependant remarquer
qu’avant de résister a 1’idéologie d’un programme télévisé en particulier il est nécessaire que
les téléspectateurs la pergoivent, et que c’est seulement alors que certaines stratégies peuvent
étre mises en place afin d’y résister. A 1’idée de polysemie du texte télévisuel elle préfére
I’idée de polyvalence (développée par Celeste Condit)** en ce que les téléspectateurs sont a
I’origine de différentes évaluations du texte et non de différents sens & proprement parler.”

S’il n’est pas question de dire que la télévision et certains programmes peuvent a eux
seuls étre a D'origine d’un changement social, on peut cependant accorder a ces textes

télévisuels un certain pouvoir :

Social change does occur, ideological values do shift, and television is part of the
movement. It is wrong to see it as an originator of social change, or even to claim that
it ought to be so, for social change must have its roots in material social existence; but
television can be, must be, part of that change, and its effectivity will either hasten or

delay it.**

Cette conception de la maniére dont les téléspectateurs peuvent consommer un texte
télévisé permet dans un premier temps d’imaginer comment une série peut proposer des
¢léments progressistes et ne pas €tre que I’arme du statu quo, idées qui ouvrent la possibilité
d’un positionnement militant. Dans 1’article « Feminist Theory and Television Studies »,
Laura Stempel Mumford va plus loin encore en commentant le lien quasi intrinseéque entre

télévision et féminisme :

21 Fiske, op. cit., 95.

* Dans I’introduction & son ouvrage Prime-Time Feminism, Bonnie Dow cite la définition donnée par Celeste
Condit au terme de « polyvalence » : « the process through which audiences receive essentially similar meanings
from television texts but may evaluate those meanings differently depending upon their value systems. » (12).

> Dow, 1996, 15.

2 Fiske, op. cit., 45.
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Feminist theory is a congenial companion to TV Studies because the basic concerns of
these two areas of inquiry overlap significantly. The fundamental questions of
feminism focus on issues of cultural identity and position: What does it mean to live
as a man or a woman? How do we learn to do it in the first place? To what extent does
gender — our own identities as male or female, our ideas about what that might mean —
shape our experience of culture around us? These questions neatly inflect the
fundamental question of TV Studies — what are we doing when we watch television? —
and prompt us to ask how television works to establish or promote not just specific

gender identities but existing cultural relations generally.”

Elle achoppe cependant également sur la notion de féminisme et lui préfere 1’idée
d’incarnations diverses du féminisme, diversit¢ qui se traduit par une diversit¢ d’approches.
Pour autant, les « feminist TV studies », explique 1’auteure, ont pour point de départ I’idée
que : « There is some relationship between the representations of gender that occur on
television and the way that gender operates in viewers’ lives. »*® Elle poursuit en citant le
slogan féministe « the personal is political » qui, bien que devenu un cliché, est toujours

extrémement pertinent :

[...] political mechanisms and relations of power can be understood and illuminated
through our personal experiences — and vice versa — because politics do not operate
simply in the public realm, but in the personal as well. This applies directly to the
study of television: when we watch, we are not simply being entertained in some
neutral way; we are having a political and ideological experience as well, and both our
viewing practices and our ways of making sense of what we watch are articulated

within a particular political and social context.”’

La télévision est un médium particuliérement adapté a ce type de consommation en
raison de sa domesticité et des types de programmes télévisés que les femmes consomment de
maniere privilégiée (les soap operas, les mélodrames familiaux) ou ceux dans lesquels les
questions de genre jouent un role particulier (comme les sitcoms domestiques). Poser la
question d’un éventuel féminisme d’une série mettant en scéne des femmes au foyer dans un

genre empruntant a la fois au soap opera, au drame et a la comédie familiale renvoie alors

% Geraghty & Lusted, 1998, 115.
2% Geraghty & Lusted, op. cit., 117.
" Geraghty & Lusted, op. cit., 118.
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plus a la logique méme du champ disciplinaire que sont les « feminist TV studies » qu’au
syllogisme dénoncé par Tania Modleski.

La question du féminisme éventuel de notre objet d’¢tude est également soulevée par
la tension (productive) entre les diverses interprétations de la série que nous avons pu trouver
et dont nous donnerons deux exemples choisis parce que signés par des plumes féministes.
Germaine Greer a écrit le 3 janvier 2005 (soit exactement trois mois apres la diffusion du
premier épisode aux Etats-Unis) un article trés virulent sur la série dans la presse britannique,

article qu’elle conclut ainsi :

The series has nothing to say about the vicissitudes of the average or even the well-to-
do American stay-at-home wife; it is neither feminist, nor pro-feminist nor proto-
feminist nor post-feminist. Feminism has as little to do with Desperate Housewives as
it did with Sex and the City. Indeed, it is difficult to imagine in either case what

outright misogynists would have done differently.*®

Naomi Wolf a quant a elle écrit un article intitulé « Hell is a perfect life in the
suburbs » dans lequel elle détaille les différents tabous que la série permet de traiter en prime
time, et elle arrive a des conclusions bien différentes dans lesquelles elle exprime assez

clairement le potentiel progressiste et féministe de Desperate Housewives :

Today, judging from the runaway fascination with Desperate Housewives, what is
wrong in America is that women don’t want to stay in the desperate workforce as it
now is — and they don’t want to go home to the desperate suburbs and full-time family
life as they are now configured. And what is really, truly wrong — since neither cities,
workplaces nor suburbs were designed with women and their longings in mind — is
that there is nowhere comfortable for women with brains and families to be without

sometimes feeling desperate, whether they are housewives or not.*

Un premier point de contact entre notre objet d’étude et le féminisme est donc a

trouver du coté des lectures qui en sont faites par penseurs, auteurs, et journalistes®® tandis

8 « Haunted by the Ghost of Martha Stewart »
http://www.guardian.co.uk/media/2005/jan/03/television.artsfeatures. Page consultée le 22 octobre 2009.

* Wolf, The Sunday Times, 28 novembre 2004.
http://www.timesonline.co.uk/tol/news/article396350.ece?print=yes&randnum=1 151003209000. Page consultée
le 22 novembre 2010.

30 Ce premier désaccord sur la série entre Germaine Greer et Naomi Wolf illustre en tout cas ce qu’écrit Lisa
Johnson dans I’introduction déja citée : « Even if we ultimately decide that shows like The Sopranos, Six Feet
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qu'un second point vient de la série, son format et son histoire, ¢léments que nous allons

maintenant détailler.

Desperate Housewives est une série créée par Marc Cherry, diffusée aux Etats-Unis le
dimanche soir a vingt et une heures sur ABC, une chaine grand public, et dont chaque épisode
dure une quarantaine de minutes. Son format la différencie donc des sitcoms, séries télévisées
généralement comiques dont la durée se situe entre vingt et trente minutes. Les épisodes de
Desperate Housewives a I’intérieur d’une méme saison se suivent et forment un tout, chaque
saison ¢étant centrée autour d’une énigme développée et résolue épisode apres épisode.
L’enchainement des saisons permet également de suivre, comme un fil rouge, 1’évolution des
personnages principaux et de leur vie familiale et personnelle. La combinaison d’intrigues a
tendance policiere (parfois rocambolesques) propres a chaque saison, de I’accent mis sur les
relations familiales et interpersonnelles du lieu qui est celui de la diégese, et de I’horaire de
diffusion de la série, lui vaut d’étre classée dans la catégorie des prime time (ou parfois night-
time) soaps, remettant au golt du jour le genre des séries phares des années quatre-vingt
comme Dallas ou Dynasty ou des années quatre-vingt-dix comme Melrose Place.

L’unité de lieu est essentielle a ces prime time soaps et Desperate Housewives ne
déroge pas a la régle puisque le lieu de la diégese est principalement Wisteria Lane, banlieue
cossue et proprette bordée de belles maisons séparées de la rue par une palissade faite de
planche de bois peintes en blanc et taillées en pointe (la « white picket fence »). C’est dans
cette rue a priori idyllique et dans leurs maisons qui semblent parfaites que les couples (et
surtout les épouses) coulent des jours pas toujours heureux voire franchement malheureux,
comme le montre le pilote de la série. Dés les premiéres minutes, Mary Alice Young, une des
ces épouses, meres et femmes au foyer, se tire une balle dans la téte — un geste qu’a priori rien
dans sa vie ne laissait présager. C’est ce geste liminaire qui lance Desperate Housewives,
permettant aux téléspectateurs de rencontrer Mary Alice en tant qu’ancienne habitante de
Wisteria Lane a laquelle la mort permet d’accéder au statut de narrateur omniscient des
épisodes.”’ Ce geste lance également la série en permettant aux téléspectateurs de faire la
connaissance, lors de ’enterrement de Mary Alice et de la réception donnée en sa mémoire,
des anciennes amies de cette derni¢re. Cette rencontre et cette présentation permettent de

justifier I’épithete qui qualifie ces femmes dans le titre de la série.

Under, Sex and the City, and other popular original series are not feminist, the narrative arcs and visual rhetoric
of these texts provoke rich, energetic conversations about feminism. » (op. cit.)

3! Nous écrirons « Mary Alice en voix off » quand nous ferons référence a son statut de narrateur et « Mary
Alice » lorsque nous ferons référence au personnage apparaissant dans d’éventuels retours en arriére.
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On rencontre donc Lynette Scavo, cadre brillante (voir illustration 5) devenue mere au
foyer débordée avec quatre enfants en bas age (voir illustration 4), mariée a Tom (voir
illustration 13) ; Gabrielle Solis (voir illustration 2), ancien mannequin désormais désceuvrée,
mariée a Carlos (voir illustration 12), riche cadre travaillant dans la finance ; Bree Van de
Kamp (voir illustration 1), femme au foyer dont la recherche de la perfection semble
constante, mariée a Rex (voir illustration 10) et mere de deux adolescents ; et enfin Susan
Mayer (voir illustration 6), jeune divorcée en quéte d’amour et mere d’une adolescente.
Toutes ces femmes sont d’emblée présentées comme « désespérées », chacune a leur
manicre : Lynette, parce qu’elle regrette sa vie de « career woman » et éprouve des difficultés
a gérer le quotidien ; Gabrielle parce qu’elle est délaissée par son riche mari et trouve du
réconfort dans les bras de son trés jeune jardinier ; Bree parce que sa famille est loin d’étre
parfaite et que son mari désire divorcer ; et Susan parce qu’elle souhaiterait retrouver 1’amour.
La dernicre femme au foyer dont on ne connait pas la cause du désespoir est Mary Alice,
présente-absente de la narration, et c’est ce mysteére que ses quatre amies vont s’employer a
résoudre lors de cette premicre saison.

Parmi les personnages introduits lors de la premiere saison, on compte également Edie
Britt (voir illustration 8), sulfureuse voisine divorcée sans enfant a charge, Martha Huber,
voisine curieuse et nocive, ou Mrs. McCluskey, voisine nettement plus agée et légerement
acariatre. La galerie de personnages compte également Mike (voir illustration 14), séduisant
plombier célibataire tout récemment installé sur Wisteria Lane, Paul et Zach Young (le mari
et le fils de feu Mary Alice) ou encore John Rowland, le jeune jardinier amant de Gabrielle.
Les saisons suivantes verront la galerie de personnages principaux s’enrichir de la famille
Applewhite (pendant la deuxiéme saison uniquement) ; de Katherine Mayfair (voir illustration
7), qui fait son entrée dans la troisiéme saison et deviendra vite un membre a part entiére du
noyau dur de femmes au foyer ; d’Orson Hodge (voir illustration 11) qui devient le nouvel
époux de Bree au cours de la troisiéme saison, ou encore du couple formé par Bob Hunter et
Lee Vermont qui s’installent sur Wisteria Lane dans la quatriéme saison.

A ce jour six saisons de Desperate Housewives ont été tournées et diffusées en
intégralité aux Etats-Unis. Notre travail ne portera cependant que sur les cing premiéres pour
des raisons moins en lien avec chacun des mysteres qui sous-tend 1’organisation de la série en
saison, qu’avec I’évolution personnelle et familiale des personnages principaux. Notons en
effet que les quatre premicres saisons sont séparées de la cinquieme par une prolepse qui fait
démarrer le premier épisode de la cinquiéme saison cinq ans apres la fin de la quatrieme. Cela

aurait pu nous conduire a envisager les quatre premieres saisons comme un tout cohérent et
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nous inviter a limiter notre analyse a cet ensemble séparé du reste, mais 1’inflexion donnée par
les scénaristes aux personnages et a leur évolution a au contraire rendu indispensable
I’inclusion de la cinquiéme saison dans notre corpus principal. Le choix de présenter des
changements de vie parfois radicaux, comme pour le personnage de Bree qui passe du statut
de femme au foyer idéale a celui de chef d’entreprise connaissant un succes professionnel
important, ou pour celui de Gabrielle passant de femme au foyer trés fortunée, apprétée et
sans enfants, a celui de mere débordée et désargentée de deux petites filles (ce qui lui a en
outre fait perdre le physique qui était le sien, voir illustration 3), méritait d’étre analysé. En
effet, il semblait important d’étudier I’impact que pouvaient avoir ces changements de statut
(voire d’identité) sur le féminisme de la série ou de ses personnages, deux réalités différentes
puisque la série peut proposer un certain féminisme sans que certains personnages soient

toujours féministes.

Si le geste liminaire de Mary Alice lance la série sur un plan narratif, il informe
¢galement grandement 1’approche qui est la notre. Une partie de notre travail a en effet
consist¢ a nous imprégner du texte qu’est Desperate Housewives afin de comprendre
comment le féminisme ou a tout le moins certains ¢léments féministes ont pu étre absorbés
par ses concepteurs et comment ils ont choisi de les représenter. Par exemple, ces premicres
minutes qui semblent lier la vie d’'une femme au foyer a un désespoir immense qui finit par la
pousser au suicide rappellent le point de départ du livre de Betty Friedan The Feminine
Mystique et le « problem that has no name ». Nous avons donc souhaité analyser si les
conclusions auxquelles était arrivée Betty Friedan trouvent leur équivalent dans Desperate
Housewives. Le lien entre les deux ceuvres va plus loin puisqu’il dessine les contours d’un
méme féminisme, contours qui font naitre des réserves chez certains. Citons ce qu’écrit bell

hooks dans les premiéres pages de son ouvrage Feminist Theory: From Margin to Center :

Friedan’s famous phrase, “the problem that has no name,” often quoted to describe the
condition of women in this society, actually referred to the plight of a select group of
college-educated, middle and upper class, married white women — housewives bored
with leisure, with the home, with children, with buying products, who wanted more
out of life. [...] She made her plight and the plight of white women like herself

synonymous with a condition affecting all American women.>

32 Hooks, op. cit., 1-2.
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Desperate Housewives préte le flanc aux mémes critiques car les personnages
principaux y sont d’un niveau social €levé, presque tous blancs (et lorsqu’ils ne le sont pas,
cela ne semble pas souvent avoir une quelconque influence sur leur mode de vie), mariés et
dotés de diplomes universitaires. Cela n’est cependant pas une réserve propre a Desperate
Housewives puisque, comme le fait remarquer Bonnie Dow, les représentations télévisées du
féminisme passent presque exclusivement par le filtre de personnages féminins,
hétérosexuels, blancs et de classe moyenne, ce qui est en accord avec la composition du
public cible. S’il sera nécessaire d’examiner le type de féminisme que défend bell hooks, les
personnages et situations de Desperate Housewives, associés aux paralléles existants avec
I’ouvrage de Betty Friedan, expliquent partiellement 1’accent qui sera mis dans ce travail de
recherche sur un féminisme qui s’intéresse plus a la notion de genre qu’a celles de classe ou

d’ethnicité.*?

Notre approche a donc consisté a visionner les épisodes des cing saisons choisies,
épisodes qui constituent le texte qu’est Desperate Housewives. Nous avons également inclus
ce que John Fiske appelle les textes secondaires (« secondary texts »)** composés d’articles de
journaux sur la série, de critiques, de messages et d’ouvrages promotionnels ou publicitaires
ou encore d’interviews des producteurs ou acteurs et actrices. Cela nous a conduit a visionner
les bonus accompagnant 1I’édition en DVD des différentes saisons, lire les ouvrages officiels
directement tirés de ’univers de la série tels que le guide de la série Behind Closed Doors
publié en 2005, le livre de recettes publi¢ en 2006 The Desperate Housewives Cookbook et les
deux émissions spéciales Desperate Housewives du Oprah Winfrey Show datées du 15
octobre 2004 et du 3 février 2005. Notre approche a ensuite consisté a lire les articles publiés
sur Desperate Housewives dans les deux recueils d’articles universitaires €crit par des auteurs
tantot américains tantot britanniques parus en 2004 et 2005 sous le titre de Reading Desperate
Housewives: Beyond the White Picket Fence (édit¢ par Janet McCabe et Kim Akass) et
Welcome to Wisteria Lane: On America’s Favorite Desperate Housewives. Cette lecture s’est
accompagnée de 1’¢étude d’articles de journaux ou de magazines parus dans la premiére année
de diffusion de la série (et parfois mentionnés dans ces deux recueils). Nous avons sélectionné
des articles parus dans des organes de presse et des supports variés, aux positionnements

politiques divers.

33 Bonnie Dow écrit : « Television programming, therefore, both draws from and contributes to the consolidation
of a racially, sexually, and economically privileged version of feminism that, for the American public, has come
to represent feminism in toto. » (op. cit., xxiii.)

34 Fiske, op. cit., 85.
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Dans les articles publiés dans des journaux nous avons sélectionné 1’article « Why so
desperate to parse popularity of Housewives? » par Rondi Adamson et publi¢ le 4 février 2005
dans le Christian Science Monitor (journal au positionnement politique relativement neutre),
« The Truths of Desperate Housewives » publié par Ellen Goodman (qui a remporté un prix
Pulitzer et écrit en 2000 un livre intitulé I Know Just What You Mean: The Power of
Friendship in Women’s Lives) dans le Washington Post (quotidien de centre, centre-droit) le
20 novembre 2004, « What do Desperate Housewives want? » par Suzanne Fields dans le
Washington Times (quotidien plutot conservateur) et « TV watch : Old-Time Sexism Suffuses
New Season » par Alessandra Stanley dans le New York Times (quotidien de la gauche
libérale) le 1 octobre 2004. Nous avons également choisi des articles parus dans des
magazines ou des revues comme 1’article « Housewife Wars » écrit par Catherine Orenstein et
« Desperately Debating Housewives » é€crit par Jessica Seigel et Jennifer L. Pozner, deux
articles du numéro spécial du magazine Ms. publié au printemps 2005. Cette catégorie compte
¢galement le numéro de Vanity Fair consacré a Desperate Housewives paru en mai 2005,
I’article « Red Sluts, Blue Sluts » par Richard Goldstein dans le magazine The Nation
(hebdomadaire de gauche) le 3 janvier 2005 et celui intitulé « Move Over, Lifetime » par
Myrna Blyth (qui a été éditrice du Ladies’ Home Journal)’® dans la National Review Online,
(magazine bihedomadaire plutdt conservateur) le 17 novembre 2004. Enfin nous avons inclus
deux articles parus sur Internet sur le site du Independent Women'’s Forum (une institution
soi-disant neutre mais que d’aucuns considerent anti-féministe), ’un écrit le 13 décembre par
Catherine Seipp intitulé « Housewives and Home » et 1’autre le 28 mars 2005 par April
Lassiter et intitulé¢ « Collagen and Boy Toys: The New Female Power Tools? ».

La publication le 28 novembre 2004 dans le Sunday Times d’un article écrit par Naomi
Wolf intitulé « Hell Is a Perfect Life in the Suburbs » et le 3 janvier 2005 dans The Guardian
d’un article signé par Germaine Greer intitulé « Haunted by the Ghost of Martha Stewart »
nous a conduit a inclure quelques articles parus dans des journaux britanniques, sources
d’informations supplémentaires sur la maniére dont Desperate Housewives a été regue et
comprise. Nous avons sélectionné un article paru le 6 janvier 2005 dans The Guardian
compilant les réactions de journalistes €crivant aussi bien dans le Daily Mail que le Daily
Telegraph et un autre paru dans le méme organe de presse publi¢ par Susan Smith le 11

janvier 2005 intitulé « What to say about... Desperate Housewives » qui est également une

3 Le Ladies’ Home Journal est, comme son nom I’indique, un magazine féminin au contenu plutét classique fait
de conseils de beauté, de mode, de relations (avec la rubrique phare « Can this marriage be saved? ») et de
recettes. Le slogan du magazine est « Never underestimate the power of a woman ».
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compilation de ce qui a pu étre écrit dans divers journaux britanniques sur la série. Nous
avons également sélectionné un article écrit par Rachel Cooke publi¢ dans The Observer le 22
janvier 2006 intitulé « Stylish it may be but Desperate Housewives is a step back in time ».
Enfin le dernier article intitulé « Not Desperately Seeking Susan: Why Desperate Housewives
is a step backwards from Sex and the City » est signé par Jo Knowles, en date du 19 juin
2005, et provient du blog féministe The F-word: contemporary UK feminism.

Ce deuxieme temps de notre approche emprunte largement a celle d’len Ang dans
Watching Dallas bien que ne se basant pas directement sur des témoignages de téléspectateurs
(et ne pouvant donc s’inscrire dans le cadre strict des reception studies). Le but était de lire
ces articles journalistiques et universitaires de maniere symptomatique afin d’observer
comment ils construisent la série Desperate Housewives comme discours idéologique,
politique ou féministe, et les éléments dont découlent leurs conclusions. La peinture brossée
par ces divers commentaires sur la série a ceci de particulier qu’elle est particuliérement peu
uniforme et propose tantot I’image d’une série progressiste, moderne et féministe, tantot
rétrograde, réactionnaire et anti-féministe.

C’est I’aspect clivé de ces commentaires qui a en partie informé notre problématique
et entrainé¢ le choix d’une approche oblique, celle d’une lecture queer de Desperate
Housewives. Plutot en effet que tenter d’opérer une quadrature du cercle en choisissant un
camp, nous sommes partis du principe que 1’ambiguité présente a tous les niveaux du texte
¢tait constitutive de la série et surtout du type de féminisme qu’elle propose. Cette hypothése
de départ a entrainé I’utilisation d’outils théoriques tels que les théories postmodernes (dont le
jeu parodique et réflexif permet de créer du jeu dans le texte, rendant possible une lecture
alternative) ou camp (dont I’accent particulier sur I’artifice et I’apparence au détriment de
I’authentique et de l’essence permet de commencer a retravailler la notion de genre)
permettant d’expliquer la double lecture possible de nombreux éléments du texte. Le
deuxiéme volet de notre problématique est que le féminisme particulier a Desperate
Housewives découle d’une forme de subversion, élément paradoxal compte tenu de 1’aspect
éminemment grand public de la série, mais constitutif de I’efficacité¢ du féminisme particulier

qu’elle propose.

La premicre partie de notre travail de recherche, intitulée « Le succes d’une série
miroir », s’attachera a étudier le succes de la série et surtout a en comprendre les raisons, qui
jouent sur deux aspects, celui de miroir tendu a un public notamment féminin mais également

celui de la construction d’une émission grand public a la base tres large (point qui sera capital
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pour comprendre plus tard ce que sa subversion peut avoir d’efficace). Nous nous attacherons
dans le premier chapitre a nous interroger sur les formes prises par le succes de Desperate
Housewives, depuis I’importance numérique de ses téléspectateurs, son omniprésence dans les
médias, 1’apparition rapide d’un attirail critique visant a expliquer le succes de 1’émission, les
nombreux prix remportés par la sé€rie jusqu’a la place prise dans le paysage audio-visuel
américain et la culture populaire de maniére plus générale, comme le montre la création de
rituels de visionnage des épisodes ou celle de sites Internet dédiés a Desperate Housewives.

Ce succes ne doit rien au hasard, comme nous le verrons dans le deuxiéme chapitre, en
commengant par présenter le succes remporté aupres des hommes comme des femmes de tous
ages vivant dans des Ftats aux sensibilités politiques diverses comme explicable par des
raisons structurelles autant que conjoncturelles. Parmi les raisons structurelles, on notera la
qualité de la production qui permet de créer un plaisir de visionnage ayant autant a voir avec
le luxe de la production proposée qu’avec son Américanité. Le succes s’explique également
par la qualité de I’interprétation et surtout de 1’écriture de la série qui permet de proposer des
personnages a la psychologie crédible (un des moteurs de I’identification), la représentation
de tous les groupes d’age ainsi qu’une palette d’émotions variées. On notera ici que la série
s’applique a attirer les téléspectateurs masculins comme féminins grace a 1’insertion
d’¢léments susceptibles d’en appeler aux sensibilités des deux genres, tant sur le plan visuel
que générique. Ce sont ensuite les raisons conjoncturelles que nous étudierons avec un accent
mis tout particulierement sur le retour d’un intérét pour les thémes domestiques a la télévision
américaine ainsi que sur la mani€re dont la série propose une certaine incarnation du Réve
américain sur une chaine grand public.

Cela nous aménera au troisieme chapitre de cette partie ou nous nous concentrerons
sur les modes de I’1identification a la réalit¢ proposée, adhésion qui est la condition préalable a
un quelconque impact de la série. Cette identification est suscitée par la présence d’éléments
trés génériques comme la description du quotidien des femmes au foyer ou la décision de
placer la narration dans une banlieue comportant nombres d’¢léments génériques. Elle est en
outre favorisée par un élément central, la création de types féminins tres différents permettant
de couvrir un large panel d’expériences féminines et de s’assurer que des téléspectatrices tres
différentes pourront se reconnaitre dans ’expérience féminine qui leur est proposée (en
partant du principe que la représentation des femmes a la télévision a forcément un impact sur
les évolutions possibles des féminismes américains). Nous nous intéresserons a la manicre
dont sont créés ces types depuis le choix d’une garde-robe, de recettes préférées, d’une

habitation et de sa décoration (éléments supposés étre en accord avec le caractere du
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personnage et ce qu’il représente) tout autant qu’a la maniere dont est intégré a ce systeme
d’identification un espace de résistance avec un personnage féminin particulier. Cette
typologie féminine se double d’une typologie masculine plus légere et de I’effacement de
détails pouvant dater ou situer trop précisément la série, autant d’éléments contribuant a
provoquer I’identification chez les téléspectateurs.

Le dernier point que cela nous aménera a examiner est la maniere dont 1’identification
fonctionne et le succes remporté par la typologie proposée (montrant alors la facon dont la
série est percue par les femmes comme proposant un miroir a leurs vies). Nous verrons tout
d’abord comment les femmes expriment cette reconnaissance et comment il devient
nécessaire pour certaines téléspectatrices de savoir a laquelle des héroines elles ressemblent le
plus, passage possible de I’identification a la reproduction et a la création de simulacres. Nous
finirons par la maniére dont les catégories de la série deviennent des catégories de
I’expérience des femmes et le retour sur la genese de la série marquant le souhait de Marc
Cherry de proposer un miroir aux femmes, miroir s’apparentant a 1’effet du « consciousness-

raising ».

La deuxiéme partie de ce travail de recherche, intitulée « Une série protéiforme »,
s’appliquera a étudier la diversité des opinions suscitées par la série et a y lire le mode
d’expression privilégié du type de miroir que la série offre aux féminismes américains, voire
I’origine de son féminisme propre.

Nous nous pencherons d’abord dans le premier chapitre, par 1’é¢tude des divers articles
journalistiques ou universitaires sélectionnés, sur les contradictions existant entre les
différentes maniéres dont ces articles construisent Desperate Housewives comme discours sur
les femmes et série féministe ou non. On verra que la série tout comme ses héros et héroines
sont a I’origine de réactions diverses et parfois opposées. Cela n’est jamais plus visible que
dans la maniere dont intervenants de tous bords la qualifient de « guilty pleasure » ou dans
I’éclectisme du type de produits dérivés non officiels utilisant le nom « desperate
housewives ».

Pour autant, nous verrons dans le deuxieme chapitre que ces réactions diverses ont en
commun 1’idée que la série est porteuse d’un message sur les femmes et une certaine
condition féminine. Ce consensus est a mettre sur le compte des grandes similitudes entre le
constat fait par la série et celui fait plus de quarante ans auparavant par Betty Friedan dans
The Feminine Mystique. 11 est également explicable par la création d’un texte qui appartient

aux femmes depuis son titre, la centralité accordée aux femmes tant en termes d’exposition

25



que d’importance dans I’avancée des intrigues, jusqu’a la prise en charge de la narration par
une femme et la proposition d’un plaisir visuel féminin. Ce plaisir visuel particulier vient a la
fois du retournement faisant des hommes 1’objet du regard féminin mais également de la
manicre dont les femmes se réapproprient le plaisir visuel qu’elles procurent. Le discours que
Desperate Housewives propose sur les femmes permet également de mettre au jour les
normes oppressantes et €touffantes qui régissent la vie des femmes (parfois avec leur
complicité), comme les normes domestiques, maternelles ou encore esthétiques.

La diversité¢ des opinions suscitées par ces €léments chez différents commentateurs
pourrait alors €tre comprise comme le reflet des dissensions du féminisme américain, et le
clin d’eeil que différentes intrigues ou dialogues font a différentes incarnations de celui-ci,
comme le féminisme freudien, le féminisme libéral, le « power feminism », le post-féminisme
ou encore le féminisme radical par le biais de la critique du concept de « sisterhood ». Le fait
que Desperate Housewives permette de mettre en scene les luttes internes du féminisme
américain (ou plutot des féminismes américains) est en outre attesté par le mélange de drame
et comédie qui I’informe et permet I’ interprétation multiple de mémes situations.

Cependant, et ce sera I’objet du troisieme chapitre, I’ambivalence et ’ambiguité de la
série sont deux ¢léments constitutifs de son aspect grand public et sont donc recherchés,
puisque la série est diffusée sur une chaine qui dépend des rentrées publicitaires, mais aussi en
raison de la période qui I’a vue naitre. D’autres éléments plus structurels peuvent expliquer
cette ambiguité, notamment 1’aspect postmoderne de la série qui, en empruntant a la fois a des
séries télévisées qui proposent une vision quasi idyllique (voire utopique) de la vie dans les
banlieues et a des ceuvres qui en proposent une lecture plus nuancée (voire dystopique), ouvre
le texte et son interprétation. Nous observerons alors le mode de citation, les ceuvres ainsi
citées mais €galement les effets produits quand les deux se combinent. L aspect postmoderne
de la série doit également a son aspect réflexif créé par la narration, métaleptique, de Mary
Alice en voix off et a la maniere dont la série revient non sans ironie sur ses propres codes de
fonctionnement et son aspect soap. Ce foisonnement et cet exces de citations, de références et
d’ironie permettent alors de considérer Desperate Housewives comme un texte ouvert aux

interprétations « against the grain » et notamment a des lectures camp et queer.

La troisieme partie de ce travail, intitulée « Desperate Housewives, du camp au
féminisme queer », s’intéressera dans le premier chapitre a 1’aspect camp de ’humour de la
série, aspect présent dans le patronyme méme d’une de ses héroines les plus marquantes, Bree

Van de Kamp. Aprés avoir proposé une €ébauche de définition du terme, nous verrons
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comment il peut s’appliquer au texte, notamment par les multiples occurrences des moments
ou I’apparence est préférée a 1’essence et Dartificiel au soi-disant naturel, que ce soit par le
biais d’un rapport particulier a la beauté ou aux qualités domestiques de certaines. Le camp
contribue déja a jouer le role de révélateur de ce que les réles de genre peuvent avoir de
construits, et nous conduira a nous interroger sur I’utilisation ambigué qui est faite de certains
stéréotypes féminins dans la série. Cet €lément, combiné aux affinités exprimées entre les
personnages camp de la série et le monde gay, ainsi que les espaces similaires occupés par le
camp et le queer nous améneront a considérer le texte qu’est Desperate Housewives et la
subversion qu’il propose comme particulierement gueer.

Dans notre deuxiéme chapitre nous étudierons la subversion propre a Desperate
Housewives dont la particularité est de surgir au cceur d’un espace trés normé et apparemment
lisse — tant en raison des éléments vus lors de la premiere partie faisant de Desperate
Housewives une série grand public a la base trés large que parce que le texte lui-méme
s’emploie a construire cet espace trés normé. On remarquera par exemple que le texte semble
donner une lecon de genre tant il propose des roles a priori figés pour les personnages
masculins et féminins, personnages qui sont également trés normaux et normés socialement.

Pourtant, c¢’est au sein méme de cet espace normé que nait le trouble dans le genre,
pour utiliser le titre de I’ouvrage de Judith Butler, avec un trouble qui touche tout d’abord le
genre auquel appartient la série puis ses personnages. Il frappe d’abord les hommes qui sont
tour a tour tous émasculés (symboliquement) d’une maniére ou d’une autre, montrant ainsi
que la virilit¢ n’est pas un corollaire automatique de l’appartenance au sexe génétique
masculin. Une fois ce travail de sape initié, ce sont les attributs de chacun de deux genres qui
sont montrés comme fluides et fluctuants et pouvant étre indistinctement adoptés par ’'un ou
I’autre sexe. Cette fluidité finit par contaminer la notion méme d’identité et permettre par
diverses stratégies la remise en cause de I’essentialisme et de 1’hétéronormativité, autant de

préalables nécessaires a la refonte des relations et rapports de genre au cceur de la société.
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Premiere partie :

Le succes d’une série miroir

28



I. Une série au succes phénoménal

1. Des téléspectateurs nombreux

A. L’audimat

Parmi les parametres qui permettent d’estimer le succeés d’une série télévisée on trouve
en premier lieu I’audimat. Il permet de quantifier I’engouement pour un produit télévisuel et
de dénombrer le nombre de spectateurs qui, semaine apres semaine, allument leur poste de
télévision afin de suivre les aventures de leurs héros et héroines favoris. Le succes et la
pérennité¢ d’une série télévisée dépendent en partie de la constitution d’un public fidéle
désireux de suivre les épisodes diffusés, ce qui permettra en retour la poursuite de la série
dans de nouvelles saisons.

Le pilote de Desperate Housewives diffusé aux Etats-Unis le 3 octobre 2004 a réuni
24,7 millions de téléspectateurs et une moyenne de 21,6 millions de fidéles a regardé le reste
de la premiere saison. Comme souvent, on note une érosion de I’audimat au cours des saisons
suivantes puisque des la troisieme saison (2006-2007) ils ne sont plus que 17,5 millions a
suivre la série — un chiffre certes en baisse mais classant néammoins Desperate Housewives
parmi les dix programmes diffusés en prime time ayant la plus forte audience sur les grandes
chaines.' Les chiffres de la quatriéme saison (diffusée au Etats-Unis en 2007-2008) oscillent
entre quinze et vingt millions de téléspectateurs tandis que la cinquieéme saison, elle, a réuni
sur I’année 2008-2009 en moyenne quatorze millions de téléspectateurs. Notons que 1I’érosion
du public des séries télévisées américaines est un processus général, amorcé lors de la gréve
des scénaristes qui a marqué ’année 2007-2008.> De nombreuses séries ont perdu une partie
de leurs téléspectateurs a cette occasion (la production et la diffusion de beaucoup d’entre
elles a di étre interrompue : la quatrieme saison de Desperate Housewives par exemple ne
compte que dix-sept épisodes au lieu de plus d’une vingtaine habituellement) et il n’a pas
toujours ¢€té facile de reconquérir ce public, comme si cette gréve avait marqué la fin des

audiences spectaculaires des séries télévisées américaines. Malgré la baisse de ses audiences

! http://en.wikipedia.org/wiki/Desperate_housewives. Page consultée le 27 juillet 2010.

Rappelons également que la chaine de diffusion de la série est ABC qui n’est pas une chaine a péage mais une
chaine grand public (« network television »).

? Débutée en novembre 2007, cette gréve a pris fin en février 2008. Elle avait pour revendication principale un
intéressement des scénaristes aux bénéfices générés par la vente des séries en DVD ou sur Internet.
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(Desperate Housewives n’est plus le « monstre » en termes d’audience qu’elle était lors de ses
deux premiéres saisons)’, elle conserve une bonne place dans le classement des dix
programmes diffusés sur les grande chaines dont les coupures publicitaires sont le plus chéres.
Les trente secondes de publicité pendant la cinquieéme saison ne coltent plus que 318 552
dollars (contre 560 000 pour la deuxieme, mais c’est a inscrire dans un contexte de baisse
généralisée et de crise économique) mais la série se classe au troisieme rang quasiment depuis
son lancement (avec 1’exception de la quatriéme saison ou elle avait chuté en cinquieme
position).”

Cependant plus encore que de simples données chiffrées, ce qui rend Desperate

Housewives « phénoménale » est I’engouement immédiat qu’elle a suscité.

B. Un engouement immédiat

Ce qui a pu étre écrit au cours des deux premieres années de sa diffusion permet de
remarquer la récurrence d’un motif, celui de I'immédiateté de 1’adhésion du public. Les
articles écrits sur Desperate Housewives font fréquemment mention de son succes
phénoménal. On peut citer « ABC’s hit Desperate Housewives »,” « the top-rated show on
television »,° « TV’s uber-hit »,” « ABC’s breakout hit »,® « ABC’s current Sunday-night
smash Desperate Housewives » ou encore « ABC’s breakout hit »,'" « ABC’s prime time
breakout hit »'' et enfin « the show is a runaway hit ».'* Les périphrases évoquant la série
incluent presque toujours une référence a son €énorme succes (« hit»), a sa rapidité
(« breakout hit » par exemple est répété), ou au fait qu’il est extrémement apprécié (« the top-
rated show on television ») — autant d’éléments aussi remarqués que remarquables et qui

contribuent a donner a la série une aura toute particuliere.

> Un blogueur spécialisé dans 1’étude des audiences d’émissions télévisées américaines écrit en effet :
« Desperate Housewives was a complete monster in its first two seasons. »
http://spotupj.blogspot.com/2010/07/war-of-18-49-desperate-housewives.html (page consultée le 2 juillet 2010).
* Ces données peuvent étre trouvées sur le site suivant :

http://www.frankwbaker.com/prime_time programs_30_sec_ad_costs.htm (page consultée le 2 juillet 2010).

5 Adamson, Christian Science Monitor, 4 tévrier 2005.

6 Goldstein, The Nation, 3 janvier 2005.

7 Ms., Spring 2005, 3.

¥ Seipp, The Independent Women'’s Forum, 13 décembre 2004.

? Ms., Spring 2005, 36.

' McCabe & Akass, 2006, 18.

""" McCabe & Akass, op. cit., 119.

> Wilson, 2005, 2.
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Le corollaire de cette adhésion immédiate est que les téléspectateurs ont développé
une véritable addiction a Desperate Housewives, ils sont — comme ils I’écrivent souvent eux-
mémes — « accros » (« hooked »). Janet McCabe et Kim Akass font mention de leur addiction
a Desperate Housewives d¢s la premiere page de leur recueil en écrivant : « But nonetheless
we were hooked. »'* Plus tard c’est dans le quinziéme article du recueil que I’on peut lire :
« Chad finally persuaded Sheri to watch the first several episodes of Desperate Housewives.
Despite her initial misgivings, she was hooked, and we eagerly awaited each episode and our
discussion of them at work. »'* Ce motif se retrouve dans Welcome to Wisteria Lane : On
America’s Favorite Desperate Housewives. Une des contributrices, Alesia Holliday, y

explique comment elle en est venue a regarder la série :

I wasn’t interested in watching a TV show about women with whom I had nothing in
common. The buzz got to me, though, as buzz so often does. I took a quick peek at the

show’s first episode, met Lynette Scavo, and I was hooked."

Ces exemples permettent également de remarquer que méme ceux qui éprouvaient
quelques réticences vis-a-vis de la série (« nonetheless», « despite her initial misgivings », « I
wasn’t interested ») deviennent « accros » une fois qu’ils ont commencé a la regarder.

D’autres expriment 1’idée d’une adhésion immédiate a ’univers de la série en des
termes différents. Lani Diane Rich écrit par exemple dans ce méme recueil « I remember the
exact moment I fell in love with Desperate Housewives »'° tandis que sur le site du
Washington Post Ellen Goodman écrit « This show had me from hello. »'” Non content de
compter de trés nombreux téléspectateurs, Desperate Housewives semble donc exercer un
véritable pouvoir sur eux puisque ces derniers attendent chaque nouvel épisode avec
impatience et qu’il a pu leur suffire parfois d’un seul visionnage pour y développer une
véritable dépendance.

L’engouement pour Desperate Housewives a donc certes décru puisque la série a
perdu presque un tiers de ses téléspectateurs en cinq ans, mais cela n’entame guere sa force

rendue perceptible par d’autres parametres.

3 McCabe & Akass, op. cit., 1.

' McCabe & Akass, op. cit., 180-181.

' Wilson, 2006, 21.

16 Wilson, op. cit., 59.

17 Goodman, Washington Post, 20 novembre 2004.
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2. L’omniprésence médiatique

A. La presse

a. Introduction

Un parametre capital semble étre la rapidité avec laquelle Desperate Housewives est
devenue un ¢élément du paysage culturel américain. Lors du lancement de la premiére saison,
il a ¢été difficile d’échapper au battage médiatique qui 1’entourait. Ce battage est mentionné

non sans fierté dans le guide de la série Desperate Housewives: Behind Closed Doors :

Before the pilot was even picked up by the network, the ad department began thinking
about how to promote the show, selecting the slogan “Everyone has a dirty little
laundry” after determining that the series’ primary audience would be women aged
18-49. After an advertising blitz that included women’s magazines like /nStyle,
People, and millions of dry-cleaning bags, the show won an astounding 21 million
viewers for its premiere on October 3, 2004. [...]

Housewives had become not only a hit show but a bona fide pop-culture phenomenon.
The stars began to appear on magazine covers from 7Time to Entertainment Weekly to
Ms. Newsweek ran a cover with the stars in an article called “Has Pop Culture Gone

Too Far?”'®

En effet, en plus des magazines sus-cités, il est ou a ¢ét€¢ question de Desperate
Housewives dans des magazines spécialisés dans 1’univers de la télévision tels que 7V Guide,
TV Time ou Entertainment'’ mais aussi dans des magazines généralistes tels que Vanity Fair
ou encore bon nombre de journaux tels que le Washington Post, The Nation, The Washington
Times ou encore The Guardian, ce qui montre que I’intérét suscité par Desperate Housewives
déborde du cadre strict du simple produit télévisuel. On remarque que Desperate Housewives
a aussi les faveurs de journaux américains ou britanniques jouissant globalement d’une bonne
réputation (des « quality papers ») qui s’intéressent davantage au phénomeéne Desperate
Housewives, aux réactions qui entourent la série, qu’a la série elle-méme. En effet, si des
magazines tels que TV Guide se soucient principalement de ’intrigue de la série ou de

I’évolution des personnages mis en scéne, les autres organes de presse s’intéressent a la série,

'8 Behind Closed Doors, 2005, 90.
' Nous n’avons pas retrouvé ces deux numéros mais un plan de I’émission spéciale d’Oprah Winfrey permet de
clairement les identifier.
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son succes, les raisons de ce succes et parfois son idéologie, point sur lequel nous aurons

I’occasion de revenir.

b. Vanity Fair

La série ira jusqu’a faire I’objet d’un numéro spécial du magazine américain Vanity
Fair en mai 2005, ce qui montre avec quelle rapidité elle a gagné ses galons de produit phare
de la culture populaire américaine. La couverture du numéro met en scéne les cinq actrices
principales vétues de maillots de bain typiques du style Hollywood des années cinquante,
posant autour d’une piscine. Cette couverture (dont la photo a été prise par Mark Seliger) et
plus généralement ce numéro de Vanity Fair contribuent a rendre la série encore plus visible
et a I’entourer d’une aura de sophistication indéniable. L’accent est mis & nouveau sur son
succes foudroyant, comme le montrent le titre et le sous-titre sur la couverture : « Housewife
confidential! The real-life soap opera behind TV’s hottest new show (you wouldn’t believe
what it took just to get this photo!) ». D’autres ¢léments sont cités dans I’article afin de
montrer ou confirmer aux lecteurs a quel point cette série télévisée nouvellement arrivée doit
étre visionnée (c’est un « must-see »). La série est en effet introduite comme « America’s
Sunday night sensation »,>* statut qui confére automatiquement & ses actrices celui de « the
biggest stars on TV’s second biggest dramatic series — bigger than ER, bigger than all but one
CSI, bigger than Law & Order: Special Victims Unit. »°'

Comme I’indique le titre, I’approche de 1’article est double : le journaliste met I’accent
sur le succes et la sophistication de la série (a grand renfort de photos et de mises en scene
plus glamour les unes que les autres) tout autant que sur les relations prétendument
conflictuelles entre les actrices principales de la série et leurs egos. Apres avoir consacré pas
moins de trois pages aux interviews des actrices principales, d’un acteur qui passait par la
(James Denton alias Mike Delfino) et de Marc Cherry, donc a ’aspect officiel et convenu de
la promotion de la série, le journaliste s’attaque aux soi-disant secrets de Desperate
Housewives. 11 passe d’un sujet a ’autre avec cette transition : « But like suburbia, the
incredible machine has a dark underside it turns out. »** Cet aspect en particulier est ce avec

quoi le journaliste a pourtant ouvert son article, écrivant :

2 Vanity Fair, Mai 2005, 198.
2 Vanity Fair, op. cit., 200.
2 Vanity Fair, op. cit., 265.
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In retrospect, we should have seen it coming—what with the onset rumblings about
frayed nerves and “difficulty” among the Ladies and the crew’s jokes about one
Lady’s “issues”. In retrospect, it was all so obvious, so inevitable. The warning signs

23
were everywhere.

Cette introduction a D’article, de la méme maniere que le sous-titre en couverture
« You wouldn’t believe what it took just to get this photo », jouent le rdle de feaser a ce qui
finalement ne constituera qu’un cinquieme de 1’article (deux colonnes et demi sur les douze
qu’il compte). On finira par apprendre que le « drama » dont parle le journaliste n’a a voir
qu’avec le déroulement un peu compliqué de la s€ance photo et que cette mystérieuse
« Lady » qui créerait des problémes sur le tournage et serait incontrolable (« out of
control »24) serait Teri Hatcher, qui aurait une facheuse tendance a tirer la couverture,
médiatique s’entend, a elle.

On peut cependant s’interroger sur la raison pour laquelle le journaliste, Ned Zeman, a
décidé de construire son article autour de ce « drama », mettant en avant un aspect finalement
marginal de son propos. Peut-étre est-ce pour avoir I’impression de ne pas écrire un article
totalement hagiographique sur la série et ses interpretes ? Peut-étre est-ce pour que son article
rappelle ’ambiance de la série, en une mise en abyme assez tentante et une promesse de
« crépage de chignon » que d’aucuns pourraient trouver attrayante ? Peut-€tre est-ce tout
simplement pour faire miroiter aux lecteurs la révélation de secrets et histoires croustillantes
sur cette série dont tout le monde parle ? Peut-étre est-ce un peu tout cela a la fois. Loin de
desservir la série, la révélation du caractere de diva de certaines actrices et des exigences de
leurs attachés de presse contribue a asseoir tout autant que confirmer leur immense popularité
(chaque caprice auquel on cede fonctionnant comme une marque en creux du pouvoir que leur
confére le succes) et a attirer toujours plus de spectateurs, alléchés par le parfum de scandale
qui flotte autour de la série.

On peut enfin se demander si ce numéro est consacré a Desperate Housewives parce
que les lecteurs de Vanity Fair sont aussi les spectateurs de la série et donc susceptibles d’étre
intéressés par un tel dossier ou si en plagant son produit a la une de Vanity Fair ABC tente de
toucher une nouvelle frange de spectateurs. Ce numéro spécial s’inscrit en tout cas
parfaitement dans le plan de communication d’ABC autour de la série, décrit en ces termes

par Janet McCabe et Kim Akass :

2 Vanity Fair, op. cit., 200.
2 Vanity Fair, op. cit., 265.
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Putting substantial funds into launching Desperate Housewives helped create a strong
initial buzz among viewers. Credit for this went to McPherson” and “his ability to

identify the shows that needed special marketing and scheduling them to advantage”.*

C’est I’année ou a été lancée Desperate Housewives, soit 2004, que le battage a été le
plus fort. Cela montre a la fois que la chaine ABC a orchestré un plan médiatique auquel il a
da étre difficile d’échapper pour les téléspectateurs ameéricains mais aussi que la série a
déchainé les passions et suscité énormément d’intérét, ce dont les journaux et magazines se

sont fait 1’écho.
c. Ms.

En effet, de manicre assez naturelle les discussions enflammées suscitées par la série
se retrouvent dans la presse. On peut citer ’exemple du magazine Ms. publi€ au printemps
2005 dont la couverture, sur laquelle on peut lire « Desperate Housewives: Do We Hate It or
Secretly Love It? », reprend les couleurs emblématiques de la typographie du titre de la série
(le rouge, le noir, le blanc). Le titre choisi par le journal Ms. est un signe de la controverse qui
entoure la série, controverse qui ne fait qu’augmenter I’interét qu’elle suscite et le nombre de
pages noircies a son propos. Le simple fait que méme le magazine Ms., magazine féministe
fondé entre autres par Gloria Steinem, couvre le phénomeéne Desperate Housewives est,

compte tenu de I’approche choisie, un élément sur lequel nous devrons revenir.

Cette omniprésence médiatique est bien résumée dans I’introduction au recueil

Reading Desperate Housewives :

The ladies of Wisteria Lane were the focus of scandal and an incessant rumour mill,
featured on the cover of glossy magazines, fodder for newspaper and column inches,
fronting high-profile advertising campaign, and guest-starring on daytime TV and

radio talk-shows.”’

Cette multiplication des occurrences de la série dans un spectre tres large de
publications, remarquée par les lecteurs autant que par les commentateurs, montre que

Desperate Housewives est un phénomene au moins autant culturel que télévisuel.

11 sagit de Stephen McPherson, responsable des divertissements pour ABC.
2 McCabe & Akass, op. cit., 5.
>’ McCabe & Akass, op. cit., 2.
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B. La télévision : le Oprah Winfrey Show

Le battage médiatique n’épargne pas la télévision et 1’on peut ici se concentrer sur la
couverture de la série dans le talk show d’Oprah Winfrey. Le Oprah Winfrey Show est,
comme de nombreux talk shows, diffusé la journée et traite de sujets considérés comme plus
particuliérement féminins, ce qui est logique compte tenu de [’heure de diffusion de
I’émission qui tend a favoriser la constitution d’un public féminin, plus susceptible d’étre
devant la télévision dans la journée. Parmi les sujets traités la semaine du 22 juin 2009 on
pourra citer par exemple : « Does My Butt Look Big? Booty basics to look taller and leaner/
Khakis 101/ A panty primer for what to wear down there », « An Overwhelmed Mom Deadly
Mistake: Why you must give yourself a break/Connect with other moms », ou encore « Obese
Family in Crisis: See the dramatic intervention/How to Take Back Your Family’s Health/
Talk About This Show ». Cet échantillon (bref mais représentatif) de sujets montre que
I’accent est mis sur des problémes pergus comme essentiellement féminins, que ce soient des
problémes esthétiques de rapport a son corps ou des problémes de mere de famille. Il n’est
pas étonnant alors qu’Oprah Winfrey se fasse par le biais de son émission le relais de
I’émotion causée par cette nouvelle série.

C’est ainsi que le 15 octobre 2004 est diffusé un Oprah Special (numéro spécial du
Oprah Winfrey Show) intitulé « Wisteria Hysteria » et dont 1’unique sujet est Desperate
Housewives. Dans ce numéro spécial, Oprah Winfrey interviewe tour a tour les actrices Teri
Hatcher, Nicollette Sheridan, Eva Longoria, Marcia Cross et Felicity Huffman, interviews
entrecoupées de reportages sur « a real-life desperate housewife » correspondant a trois des
héroines de la série. Cette émission enregistrée devant un public en délire, presque
exclusivement féminin (de ce que nous laisse voir le cadrage), montre le succes rencontré par
la premiere saison de Desperate Housewives, qualifi¢ dans son titre d’« hysteria ». Il est
certain que le terme d’« hysteria » a été choisi pour sa sonorité proche du nom « Wisteria »
permettant ainsi de trouver un titre accrocheur pour 1’émission (mais la réciproque est tout
aussi vraie),”® mais il a aussi le mérite d’étre un reflet assez fidéle de la folie engendrée par le
lancement de cette série. Un point capital est que ce Oprah Special est diffusé sur ABC, qui
est aussi la chaine de diffusion de Desperate Housewives, et donc qu’en plus de refléter le

succes de la série et d’en tirer profit, le talk show d’Oprah Winfrey contribue a son succes en

28 11 est en effet difficile de ne pas voir dans le choix du nom de la rue sur laquelle est centrée la diégése de la
série une allusion au concept psychanalytique d’hystérie développé entre autres par Freud et de son étymologie
ancienne qui localise la source du probléme dans cet organe exclusivement féminin qu’est [’utérus.
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augmentant encore sa visibilit¢é et en faisant sa promotion auprés d’un public féminin
susceptible d’étre intéressé. Il est difficile d’imaginer que cela puisse étre pur hasard et il
semble alors probable que la chaine ait travaillé en collaboration avec Oprah Winfrey afin
d’assurer a sa nouvelle série une plateforme de choix. On remarque a quel point Oprah
Winfrey « vend » le produit Desperate Housewives et met I’accent sur son succeés d’ores et
déja important. Elle commence par présenter la série en ces termes : « It’s the highest-rated
new show of the season », « everybody’s talking about it », « ABC’s Desperate Housewives
are everywhere. » Puis au retour d’une coupure publicitaire, Oprah Winfrey dit : « Millions of
viewers are making ABC’s Desperate Housewives an overnight sensation. » Enfin, toujours
au retour d’une coupure publicitaire, elle rajoute : « Already the ratings are through the roof. »
L’insistance avec laquelle le succes de la série est rappelé semble presque étre un argument de
vente : si tout le monde regarde déja cette série, alors vous, téléspectatrices, ne pouvez pas
vous permettre d’€tre en reste et vous vous devez de la regarder aussi.

Un autre Oprah Special, diffusé le 3 février 2005, est consacré¢ a Desperate
Housewives et principalement aux membres masculins du casting ainsi qu’a 1’apparition
d’Oprah Winfrey sur Wisteria Lane. On y voit cette derni¢re sur le plateau de Desperate
Housewives a la recherche des secrets de fabrication de la série mais aussi réaliser un de ses
réves puisque les producteurs ont accepté de lui faire jouer un petit role et ont créé pour elle le
role de Karen Stouffer. Il s’agit en fait d’un clin d’ceil plus qu’une véritable apparition
puisque 1’épisode dans lequel joue Oprah Winfrey n’a vocation qu’a étre diffusé pendant le
Oprah Winfrey Show et ne fait pas partie de la premiere saison. Mais qu’une des femmes les
plus puissantes des Etats-Unis réve de faire partie du casting de Desperate Housewives, et
affirme apres sa journée de tournage avoir vécu un des plus beaux jours de sa vie en foulant
les pelouses parfaitement taillées de Wisteria Lane en tant que Karen Stouffer, montre que
cette banlieue est devenue une réalité¢ paralléle qui fait réver méme si I’on n’est pas une

femme au foyer.

3. L’apparition rapide d’un attirail critique

La conquéte du paysage culturel américain par 1’ouragan Desperate Housewives ne
s’arréte pas aux journaux, aux magazines ou aux émissions de télévision qui lui sont dédiés.

Un niveau de plus semble étre franchi en 2006 avec la publication de recueils de textes
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critiques qui traitent de Desperate Housewives, recueils annoncés dans le guide Behind
Closed Doors en ces termes : « It was only a matter of time before it would be written up in

.. . . 2
semiotics books and deconstructed by women’s studies majors everywhere. »*°

A. Reading Desperate Housewives

Le premier recueil est intitulé Reading Desperate Housewives: Beyond the White
Picket Fence et est édité par Janet McCabe et Kim Akass. Il fait partie d’une série intitulée

Reading Contemporary Television présentée en ces termes :

The Reading Contemporary Television series aims to offer a varied, intellectually
groundbreaking and often polemical response to what is happening in television today.
This series is distinct in that it sets out to immediately comment upon the TV Zeitgeist
while providing an intellectual and creative platform for thinking differently and
ingeniously writing about contemporary television culture. The books in the series
seek to establish a critical space where new voices are heard and fresh perspectives

offered. Innovation is encouraged and intellectual curiosity demanded.™

Si Desperate Housewives fait 1’objet d’un recueil, c’est donc que les éditeures ont
considéré qu’il représente I’esprit de 1’époque télévisée (« the TV Zeitgeist ») et que cet
aspect emblématique de la série méritait que 1’on s’y attarde. Dans I’introduction au recueil
intitulée « Airing the dirty laundry », Janet McCabe et Kim Akass, qui sont toutes les deux
britanniques, s’expliquent sur leur choix de la série Desperate Housewives comme objet

d’étude :

This collection grew out of a need to make sense of initial reactions to Desperate
Housewives, and to understand why a seemingly harmless, darkly comedic soap opera
should prove an instant ratings winner—and immediately stir up controversy. Only on

air for a few weeks and it was already a pop culture phenomenon.”'

On pergoit a la lecture de ce passage la fascination exercée par Desperate Housewives

a la fois sur les spectateurs qui regardent la série en masse, sur les commentateurs en général

2 Behind Closed Doors, 2005, 91.
39 McCabe & Akass, op. cit., iv.
3 McCabe & Akass, op. cit., 1-2.
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puisqu’il est question de controverse et de réactions multiples, et aussi sur les chercheurs, qui
semblent éprouver le besoin de comprendre ce qui provoque des réactions aussi fortes. Le
recueil utilise, notamment pour 1’image de couverture, une photographie officielle de la série,
celle qui a aussi été utilisée pour la jaquette de la deuxieme saison de Desperate Housewives
aux Etats-Unis. Cette similitude peut nous faire penser que ce recueil a recu 1’aval de la

chaine ABC, peut-€tre pour augmenter encore 1’exposition de leur série phare.

B. Welcome to Wisteria Lane

Ce qui semble confirmer que le recueil de Janet McCabe et Kim Akass a recu 1’aval
d’ABC, c’est en fait un autre recueil paru en 2005 aux Etats-Unis et intitulé Welcome to
Wisteria Lane: on America’s favorite desperate housewives. Ce recueil fait partie d’une autre
série intitulée Smart Pop dont ’angle d’attaque est sensiblement le méme que celui de
Reading Contemporary Culture puisque s’intéressant principalement a des séries télévisées a
succes. Ce qui attire le regard sur cette couverture, c’est un bandeau rouge en haut de la page
de couverture sur lequel on peut lire « Completely Unauthorized ». Si I’on ouvre le recueil, on
peut lire sur la page précédant la table des matieéres la mention suivante : « This publication
has not been prepared, approved or licensed by any entity that created or produced the well-
known television program Desperate Housewives. » C’est donc bien un recueil sur I’émission
d’ABC mais un recueil qui, a la différence du premier peut-€tre, s’est fait sans leur aval — ce
qui est peut-étre un argument de vente puisque ce recueil non officiel est ainsi entouré du
frisson léger de I’interdit et de I’irrévérence (ou présente en tout cas I’intérét d’une liberté de
ton plus grande) et est donc susceptible d’en apprendre plus aux lecteurs sur les coulisses et
les secrets de leur émission préférée. On peut aussi en profiter pour noter que le sous-titre du
recueil, par I’utilisation du cas possessif et de I’épithete « favorite », montre le lien tres fort
qui existe déja entre les héroines de Marc Cherry et leur pays d’origine.

Dans I’introduction écrite par Leah Wilson (I’éditeure du recueil) intitulée « Why
America is Desperate for Desperate Housewives », on trouve en propos liminaire une

justification du choix de Desperate Housewives pour un tel volume :

Part of what I do for BenBella every fall is size up the new television season and
figure out which shows we need to pay attention to: which are likely to become hits,

which are likely to have enough to them to sustain a whole volume of essays.
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Basically, which shows have the right combination of appeal and substance to make a
good Smart Pop book.

Desperate Housewives was one of those shows that had “potential hit” written all over
it, just by virtue of the marketing dollars ABC was putting behind it. But what
surprised me, as I watched, was how much there was to say about it — how smartly
done it was, for all its allegedly soapy allure, and how faithfully, if satirically, it
reflected the (admittedly narrow) swatch of the modern female experience it had

chosen to tackle.*

On retrouve dans cette introduction le terme de « besoin » comme si le succes de ce
programme ¢tait tel qu’il était impensable de ne pas I’analyser tant il est certainement le signe
de quelque chose qui dépasse le cadre étroit du simple produit télévisuel réussi.

Desperate Housewives obtient donc trés rapidement un succes d’audience, une large
couverture médiatique, un attirail critique visant a percer les mysteres de son succes fulgurant,
mais elle est aussi trés rapidement reconnue par la profession, comme le montrent les

nombreuses nominations et victoires obtenues depuis son lancement.

4. Le succes aupres de la profession

Depuis ses débuts en 2004, la série a ¢ét¢ nommée cent quatre fois pour diverses
récompenses et en a remporté plus d’une trentaine, ce qui représente un palmares conséquent.
Nous nous concentrerons sur les récompenses ou nominations obtenues aux Emmy Awards
ou aux Golden Globes parce que ce sont les récompenses les plus connues du grand public,
que ces deux cérémonies de remises de prix sont diffusées a la télévision et donc souvent
suivies par des millions d’Américains, autant d’éléments qui contribuent a en faire un temps
fort de la saison des remises de prix — I’équivalent de la cérémonie des Oscars pour le petit
écran. Les Emmys et les Golden Globes peuvent étre considérés comme le barométre de la
popularité d’une série ou d’une sifcom : qu’une série soit trés représentée au palmares est
souvent le signe de son succes populaire (succes qu’une pluie de récompenses peut tout a fait
renforcer en augmentant encore I’exposition de la série ainsi primée et en aiguisant la
curiosité ou I’intérét des téléspectateurs).

Les Emmy Awards sont des récompenses distribuées chaque année par I’Academy of

Television Arts and Science aux meilleures émissions et aux meilleurs professionnels de la

32 Wilson, op. cit., 1.
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télévision. En 2005 la série Desperate Housewives a cumulé les nominations pour
« Outstanding Art Direction for a Single-Camera Series », « Oustanding Comedy Series »,
« Oustanding Costumes for a Series », « Oustanding Guest Actress in a Comedy Series »
(pour Lupe Ontiveros qui joue Juanita Solis), « Outstanding Lead Actress in a Comedy
Series » (pour Marcia Cross et Teri Hatcher), « Outstanding Main Title Design »,
« Oustanding Single-Camera Picture Editing for a Comedy Series » et « Outstanding Writing
for a Comedy Series » (Marc Cherry pour le pilote).

La série a également remporté les prix pour « Outstanding Casting for a Comedy
Series », « Outstanding Directing for a Comedy Series », « Outstanding Guest Actress in a
Comedy Series » (Kathryn Joosten qui joue Mrs. McCluskey), « Outstanding Lead Actress in
a Comedy Series » (Felicity Huffman), « Outstanding Main Title Theme Music »,
« Outstanding Single-Camera Picture Editing for a Comedy Series » (pour le pilote). Les
années suivantes ont été¢ trés riches en nominations (pour les coiffures, les costumes, le
casting...) mais moins en récompenses, a I’exception de Kathryn Joosten qui a a nouveau
remporté un Emmy en 2008.* On remarque en passant que la profession classe Desperate
Housewives dans la catégorie « Comedy Series », ce qui n’est pas sans poser de questions et
sera évoqué plus longuement dans la suite de notre étude.

L’autre temps fort de la saison des récompenses aux Etats-Unis est la cérémonie des
Golden Globes, trophées remis chaque année par la Hollywood Foreign Press Association qui
récompense ainsi les meilleurs films, les meilleures ceuvres de fiction télévisuelle ainsi que les
meilleurs professionnels du cinéma et de la télévision. En 2005, la série est nominée pour
« Best Performance by an Actress in a Television Series — Musical or Comedy » pour Marcia
Cross et Felicity Huffman mais aussi pour « Best Performance by an Actress in a Supporting
Role in a Series, Mini-Series or Motion Picture made for television » pour Nicollette
Sheridan. Cette année 1a, la série a remporté le Golden Globe de la meilleure série télévisée
(catégorie comédie) et celui de la meilleure actrice dans une série télévisée qui est allé a Teri
Hatcher. En 2006 les quatre actrices principales (Teri Hatcher, Marcia Cross, Eva Longoria et
Felicity Huffman) ont a nouveau ét¢ nommeées dans la catégorie « meilleure actrice » et la
série a remporté le Golden Globe de la meilleure série télévisée (toujours dans la catégorie

comédie). L’année 2007 n’a pas vu la série remporter de trophées mais a nouveau deux des

33 Ces informations ainsi que celles de la page suivante ont été trouvées sur la base de données IMDB et la page
consacrée a Desperate Housewives : http://www.imdb.com/title/tt0410975/awards. Page consultée le 21 juillet
2009.
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quatre actrices principales (Felicity Huffman et Marcia Cross) ont ét¢ nominées dans la
catégorie « meilleure actrice » et la série dans la catégorie « meilleure série ».

Faire la liste exhaustive de toutes les récompenses et nominations obtenues par
Desperate Housewives serait trés long, mais il suffit de jeter un coup d’ceil a son palmares
pour comprendre pourquoi la série est souvent qualifiée dans la presse de « critically
acclaimed ». On en trouve confirmation dans le guide Behind Closed Doors a la lecture de ces
mots : « Compared to Sex and the City and Peyton Place,** the show received critical raves
that cited everything from its serial storylines to its take on modern motherhood as reasons for
its success. »*> Le succés populaire se double donc d’un succés critique et cette convergence

montre a quel point le succes de Desperate Housewives est complet.

5. Intégration de Desperate Housewives dans le paysage audio-
visuel américain

A. Internet et les communautés de téléspectateurs

Ce succes est tout aussi indéniable et manifeste lorsque 1’on s’attarde sur Internet.
C’est en effet le medium privilégi¢ pour les associations de fans et les forums en tout genre
dont le théme principal est la série. On pense alors a ce qu’a écrit Ilen Ang a propos du succes

de la série Dallas :

Relatively independent of the competing discourses revolving around — in the popular
press, in advertising, but also by television critics, journalists and other intellectuals —

the programme has made its way into the experiential worlds of millions of viewers.”®

Ces forums sont I’expression moderne de la maniere dont le programme télévisé fait
partie intégrante du monde et du quotidien des téléspectateurs. Le premier forum qui vient a
I’esprit est celui que 1’on trouve sur le site méme de la chaine ABC qui peut ainsi garder un
ceil sur ce qui se dit sur la série, et par la méme occasion s’assurer qu’elle continue d’étre a
I’origine de discussions enflammées. Par le biais de ce forum, les fans s’échangent des

informations sur les secrets des prochaines saisons ou sur les épisodes a venir jusqu’a la fin de

34 Peyton Place est un feuilleton télévisé américain (type soap) créé par Paul Monash d'aprés le roman de Grace
Metalious, diffusé en prime time entre 1964 et 1969 sur le réseau ABC.

35 Behind Closed Doors, 2005, 90.

3% Ang, 1985, 16.
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la saison en cours, ce qui a pour conséquence qu’une certaine agitation, toute virtuelle qu’elle
soit, entoure la série de maniere quasi-permanente. Les fans utilisent aussi cet espace pour
tenter de faire passer des messages a Marc Cherry ou plus largement aux auteurs de la série,
les suppliant de faire revenir tel ou tel personnage, ou de faire plus apparaitre a 1’écran tel
acteur (un certain nombre de fans de Gale Harold et de son personnage Jackson se font
entendre dans les discussions de la quatriéme saison). On peut d’ailleurs se demander dans
quelle mesure les producteurs utilisent ces forums comme un retour direct des plus grands
fans de leur série et prennent en compte leurs remarques. Par exemple quand, lors de la
quatrieme saison, Susan a accepté d’appeler le fils qu’elle a eu avec Mike « Maynard », du
nom de son grand-pére fraichement passé de vie a trépas, un certain nombre de voix se sont
élevées avec une grande virulence sur les forums consacrés a Desperate Housewives, certains
allant méme jusqu’a trouver ce nom si horrible qu’ils appelaient de leurs veeux la mort du
personnage. On peut raisonnablement se demander si ces remarques incendiaires n’expliquent
pas que des le début de la cinquieme saison le petit Maynard est appelé « MJ » et qu’il n’est
presque plus jamais fait mention de son patronyme original. D’ailleurs le forum d’ABC
contient un certain nombre d’allusions a ce changement’’ et les fans s’interrogent sur la
signification de ce mystérieux « J » apparu dans son patronyme, est-ce « J » comme Junior ?
comme James ?

Ce forum est aussi utilisé pour discuter des différentes intrigues, soit parce que des
téléspectateurs ont mal compris certains rebondissements ou parce qu’ils s’interrogent sur la
direction que va prendre la série dans les saisons a venir. Si ’on préte attention aux
pseudonymes choisis par ceux qui écrivent sur ces forums on se rend compte qu’ils utilisent
leur identité virtuelle pour faire passer un message sur les personnages de la série, certains
choisissant de s’appeler « Susan_is_vile » tandis que d’autres choisissent « Mrs.EdieSolis »
(marquant ainsi une préférence pour un développement possible de la série ou Edie épouserait
Carlos Solis) ou encore lynettefan85.

Un autre site web intégralement consacré a Desperate Housewives, tellement
important qu’une de ses membres est remerciée a la fin du recueil Welcome to Wisteria Lane
pour I’aide apportée,®® est Ultimate Desperate Housewives. Ce forum est divisé en plusieurs
sections : The Show (Desperate Housewives, Episodes, Actors, Pictures, Gossip, Fan Fiction),
Off-Topic et Discussion. Citons également Desperate Fans Online qui concentre de

nombreuses informations et propose un forum fonctionnant sur le méme principe que les

37 Le fil de la discussion sur le forum d’ABC a pour titre « i [sic] have a question ».
¥ Wilson, op. cit., 157.

43



autres. La particularité de ce site est d’€tre, c’est en tout cas ce qui est avance, le site de fan le
plus important et le plus ancien (puisqu’il existe depuis septembre 2004) sur Desperate
Housewives. Cette ancienneté est revendiquée, comme si elle lui conferait des lettres de
noblesse, voire une légitimité faisant défaut aux autres sites.

Sur un méme principe de mise en commun d’informations, de photos, mais aussi
d’échanges sur la série, son intrigue, et ses personnages, ces sites et leurs forums permettent
aux fans de s’approprier Desperate Housewives et de passer d’une activité potentiellement
passive (regarder la télévision) a une pratique active ou le visionnage d’un épisode est suivi
d’un investissement du téléspectateur. On pense a nouveau a len Ang s’interrogeant sur le

rapport des téléspectateurs de Dallas a la sé€rie en question :

How do viewers get involved in a television serial like Dallas, and what does this
involvement consist of? The Belgian media theoretician Jean-Marie Piemme, in his
book on the television serial genre, asserts that this involvement occurs because
viewers are enabled to participate in the “world” of the serial. [...] More importantly
still, according to Piemme, it is impossible to watch a television serial without some
degree of involvement. “To watch a serial”, he states, “is much more than seeing it: it
is also involving oneself in it, letting oneself be held in suspense, sharing the feeling
of the characters, discussing their psychological motivations and their conduct,

deciding whether they are right or wrong, in other world living ‘their world”.”*’

Cette appropriation d’une série par son public peut parfois faire perdre aux fans tout
sens de la mesure, notamment quand ils discutent de personnages de fiction comme s’ils
existaient en réalité et qu’ils avaient le droit de décider de leur évolution voire de leur
présence dans la série. L’investissement des téléspectateurs dans le monde de la série est a
rapprocher de ce qu’on peut lire dans Watching Dallas : « According to Sheila Johnston, the
primary source of involvement in a soap opera is not situated in the suspense of the narrative,
as in many other popular television genres, but in “the creation and slow consolidation of a
complex fictional world”. »* Cet aspect est donc une des clés du succés prolongé de
Desperate Housewives car, sans de fideles téléspectateurs, aucune série, si réussie soit-elle, ne
peut rester a I’écran pendant de longues saisons. C’est donc la conjonction du succes critique
et du succes commercial qui confére a Desperate Housewives un statut privilégié dans le

paysage audio-visuel américain des 2004.

39 Ang, op. cit., 28.
40 Ang, op. cit., 57.
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B. L’utilisation commerciale de I’univers de la série

a. Les produits dérivés officiels...

Une autre preuve de I’existence de fidéles est apportée par 1’utilisation commerciale
qui est faite de la série. Tout d’abord, ABC profite du succes de Desperate Housewives pour
vendre des produits dérivés. On peut commencer par la sortie dés 2005 du guide déja
mentionné intitulé Desperate Housewives: Behind Closed Doors qui permet a son acquéreur
de découvrir certains secrets de fabrication, de se documenter sur la série, ses décors, ses
acteurs et est donc une mine de renseignements officiels pour tout téléspectateur avide d’en
savoir plus. La derniere page du livre est consacrée a la publicité pour d’autres produits
dérivés tels que la premicre saison en DVD de Desperate Housewives, des t-shirts, un
calendrier et un jeu de société Desperate Housewives, qui est donc devenue une véritable
franchise.* En 2006, c’est au tour d’un livre de cuisine intitulé The Desperate Housewives
Cookbook: Juicy Dishes and Saucy Bits et du jeu vidéo Desperate Housewives: The Game de
sortir. La boutique en ligne d’ABC propose une option « Shop by Show » et ce sont plusieurs
pages de produits dérivés Desperate Housewives que 1’on peut se procurer, depuis les t-shirts
officiels jusqu’a la mallette de poker ou les figurines a 1’effigie des principaux personnages
féminins de la série.*?

Tous ces produits jouent sur le désir du téléspectateur de collectionner ce qui se
rapporte a la série mais aussi de se proclamer comme fan de la série et ainsi créer un univers
de connivence avec les autres téléspectateurs assidus. Les inscriptions sur les t-shirts (citation
et typographie) ne font sens que si I’on est capable de reconnaitre leur origine : I’attrait de ces
produits vient donc principalement d’une connaissance de la série, de ses phrases et de ses
références cultes. De la méme manicre, acheter une mallette de poker estampillée Desperate
Housewives présente plus d’intérét si I’on sait que les habitantes de Wisteria Lane se
retrouvent une fois par semaine pour une partie de poker. Il faut donc connaitre un tant soit
peu 'univers d’une série pour comprendre les références de ces produits dérivés, clin d’ceil
aux fans ou téléspectateurs plus €épisodiques qui sauront les identifier et les apprécier a leur
juste valeur. Comme dans le cas des forums, ces produits permettent & ceux qui les achetent
de passer de la position de téléspectateur a celle d’acteur. En effet, le jeu vidéo, le jeu de

société, les figurines, la mallette de poker permettent de jouer a Desperate Housewives, de

*! Behind Closed Doors, 2006, 192.

*2 Nous avons également trouvé des articles de papeterie sur le théme de la série composés de classeurs, cahiers
ou calepins portant la silhouette de certaines héroines accompagnées d’une de leurs phrases les plus mémorables.
D’aprés nos recherches ces articles n’ont été distribués qu’en France et en Grande-Bretagne.
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jouer comme dans Desperate Housewives et de devenir le sujet du jeu.” De la méme maniére
le guide et le livre de cuisine Desperate Housewives permettent a leurs lecteurs de réunir des
informations sur la série ou encore de cuisiner comme les héroines, deux positions de sujets
actifs. Une section de cette boutique en ligne d’ABC est plus originale et porte le nom de
Seen ONL.* Sur ces pages, il est proposé aux internautes d’acquérir certains vétements ou
accessoires vus dans I’émission. Cette rubrique joue sur le désir d’identification aux héroines
de Desperate Housewives, mécanisme tres puissant a 1’origine d’une grande partie du succes

de la série, sur lequel nous reviendrons longuement.

b. ...et les autres.

Un autre phénomene plus insidieux est encore un symptome du succes de la série mais
aussi de la rapidité¢ avec laquelle elle s’est imposée comme partie prenante de la culture
populaire américaine : le détournement du nom « desperate housewives » utilis¢€ comme
appat. Un article du 22 mars 2005 paru dans un journal britannique spécialisé® explique que
de nombreux pourriels jouent sur ’attractivité du nom « desperate housewives », conduisant
les utilisateurs d’Internet a cliquer sur le lien propos€¢ et a se retrouver sur un site
pornographique. Si ces pourriels sont censés venir de femmes seules cherchant a faire des
rencontres discretes, il semble impensable que le choix de 1’adjectif « desperate » (et non pas
« lonely » par exemple) en conjonction avec le nom « housewives » soit un pur hasard.

L’association de ce nom et de cet épithete est aussi utilisée par un grand nombre de
productions « littéraires » tentant d’exploiter le filon commercial qu’est devenue la série. Si
I’on tape « desperate housewives »*® comme objet de recherche sur le site amazon.com, on va
tout d’abord trouver les coffrets de DVD des saisons un a cing, le guide, le jeu de sociéte, le
jeu vidéo et le livre de cuisine déja mentionnés, le calendrier mural mais aussi un parfum
(Desperate Housewives forbidden fruit) ou d’autres produits plus surprenants. On nous
propose par exemple d’acheter le DVD de la série de télé-réalité dont nous aurons 1’occasion
de reparler The Real Housewives of Orange County, un DVD de manga visiblement érotique

intitulé Desperate Carnal Housewives mais aussi le livre Passionate Housewives Desperate

# Le principe du jeu vidéo est de proposer de devenir une nouvelle habitante amnésique de Wisteria Lane, de
choisir son apparence et la décoration de sa maison et de partir a la recherche de son identité en discutant avec
les équivalents virtuels des personnages de la série.

# Cette section, présente sur le site au moins jusqu’a septembre 2009, a désormais disparu, ce qui est peut-8tre le
signe de I’essouflement de 1’intérét des téléspectateurs et internautes pour tout ce qui a trait a Desperate
Housewives.

4 Jaques, vnunet.com, 22 mars 2005.

# Recherche effectuée le 20 juillet 2009.
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for God, Satisfied Lives for Desperate Housewives: God’s word on Proverbs 31 (Bite Sized
Bible Studies), Desperate and Lonely Housewives, a Novel: Beautiful and Sexy Women of
Waterford, Delicious Housewives! An Erotic Parody of the Popular TV Series — Desperate
Housewives — A Novel of Erotica, Desperate Housewives of the Bible, Desperate housewives
of the Bible New Testament edition, un livre de cuisine Chocolate Satisfaction: for Desperate
Housewives, Not-so-desperate: facts, fantasy and faith on Wisteria Lane, In the Kitchen with
Not So Desperate Jewish Housewives: a collection of Kosher recipes, How Not to be a
Desperate Housewife et un CD Songs for Desperate Housewives.

Si tous ces produits tentent de tirer parti du succes de Desperate Housewives, peu font
référence a la série de maniere claire. Un seul des livres se présente comme « An Erotic
Parody of the Popular TV Series », et un autre fait référence a Wisteria Lane (c’est d’ailleurs
un des seuls dont le propos s’enracine vraiment dans 1’univers de la série télévisée). Les
autres jouent sur le titre et I’illustration de la couverture pour laisser croire qu’ils ont quelque
chose a voir avec la série diffusée sur ABC. Il est pour le moins amusant de constater que ces
productions rentrent dans trois catégories bien distinctes : celle de la production érotique,
celle du livre de cuisine ou du guide de vie et enfin celle de 1’¢tude biblique ou en tout cas de
I’édification religieuse. Cette disparité¢ dans I’utilisation de 1’image de Desperate Housewives
est tout a fait symptomatique de 1’aspect protéiforme de la série elle-méme, comme nous
aurons l’occasion de le voir. En tout cas, quelle que soit la catégorie a laquelle ils
appartiennent, la simple quantité de produits utilisant le nom « Desperate Housewives » est

une marque de son succes et son inscription dans I’imaginaire collectif américain.

C. La création de rituels de visionnage

a. Chez les téléspectatrices du Oprah Winfrey Show

Si I’'implication du téléspectateur dans I’univers de la série et 1’utilisation du nom de la
série comme argument de vente (parfois frauduleusement) sont deux preuves de la
constitution d’un phénoméne Desperate Housewives, la derniere étape en est I’importation de
la série dans le quotidien des téléspectateurs avec, par exemple, 1’organisation de soirées
Desperate Housewives. S’1l est difficile de rendre compte d’une pratique certes ritualisée mais
qui reste privée et officieuse, on en a bel et bien un exemple lors du Oprah Special consacré a
Desperate Housewives datant du 3 février 2005. A I’occasion de cette émission qui réunit les

acteurs masculins de la série, une surprise est organisée a 1’attention d’un groupe de fideles
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téléspectatrices. En effet, tous les dimanche soirs, Anita et quatre de ses amies organisent une
soirée a 1’occasion de la diffusion du nouvel épisode de Desperate Housewives qu’elles
attendent avec fébrilité. Ce soir-1a, ce n’est pas seulement une équipe de tournage du Oprah
Winfrey Show qui s’invite a leurs festivités, mais aussi James Denton, Ricardo Chavira et
Jesse Metcalfe (qui incarnent respectivement a 1’écran Mike Delfino, Carlos Solis et John
Rowland), déclenchant comme on peut I’imaginer des effusions de joie chez le groupe
d’amies dont rencontrer ces trois acteurs était le réve le plus fou (réve qu’Oprah Winfrey a
décidé d’exaucer). C’est le genre de rituel dont Ien Ang a aussi noté 1’existence chez les
fideles de la série Dallas. Elle inclut par exemple un extrait de lettre de fan qui décrit cette

pratique :

We never miss the programme for a single week and sit glued to the box, like two flies
to a treacle-pot. At first we watched it out of pure curiosity, now because we’re
hooked on it. Mostly we watch it with a group of people and we laugh, scream and

roar.47

On pense aussi a ce que rapporte John Fiske dans son ouvrage Television Culture a
propos de la création de rituels autour du prime time soap Dynasty, notamment dans la
population gay américaine avec 1’organisation de soirées D&D (pour « Dinner and Dynasty »)
ou encore la diffusion de montages vidéos passant en boucle dans un bar gay de Los Angeles

les scénes de bagarre entre les deux personnages féminins principaux Alexis et Krystle.**

b. Chez la Premiéere Dame

L’existence de tels rituels de visionnage de la série a aussi ¢té¢ confirmée, de maniere
assez inattendue, lors du White House Correspondents’ Dinner qui s’est tenu le 30 avril 2005

quand Laura Bush, alors Premiére Dame, a prononcé ces mots :

I am married to the President of the United States, and here’s our typical evening:
Nine o’clock, Mr. Excitement here is sound asleep, and I’'m watching Desperate

Housewives—with Lynne Cheney. Ladies and gentlemen, [ am a desperate housewife.

47 Ang, op. cit., 96-97.
*8 Fiske, 1987, 71.
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I mean, if those women on that show think they’re desperate, they oughta be with

49
George.

Ainsi, pour la Premiére Dame de I’époque, les dimanche soirs sont synonymes de

visionnage de Desperate Housewives en compagnie d’une amie.
c. Chez les journalistes

Certains articles de presse confirment ces pratiques, comme celui de Myrna Blyth qui

écrit dans la National Review Online :

Housewives has already become part of my (and millions of other women’s) Sunday-
night ritual. And don’t we all have end-of-the-weekend, start-of-the-week Sunday-
night rituals?

After the dishes are done, the kids are in bed, and the house is quiet, I know women
all over the country collapse on the couch for a fix of deliciously entertaining chick-

V.

Ce que décrit Myrna Blyth est a la fois que Desperate Housewives (qu’elle appelle
simplement Housewives peut-&tre comme on appellerait une bonne amie par un diminutif ou
parce qu’elle ne veut pas insister sur 1’adjectif « desperate ») est devenue partie intégrante de
ses rituels de vie au méme titre que faire la vaisselle ou coucher ses enfants mais aussi que,
bien qu’elle le regarde seule a priori, elle se sent en communion cathodique avec toutes celles
qui comme elle regardent, elle le sait, cette émission le dimanche soir.

Parmi elles on compte sans aucun doute Evany Thomas, auteure de 1’article « The
Good of the Group » dans le recueil Welcome to Wisteria Lane, qui décrit avec beaucoup de

précision les dimanche soirs passés en compagnie de ses amies :

Every Sunday we share an evening of good food, fine company, comfortable clothing
and horribly glorious television.”' For years we watched Sex and the City, and then,
when that show retired, we switched to Desperate Housewives, alternately yay-ing

when the characters kiss or achieve one of their small successes and groaning

* McCabe & Akass, op. cit., 31.

*0 Blyth, National Review Online, 17 novembre 2004.

> On notera ici I’oxymore « horribly glorious » qui est la marque d’un positionnement ambigu sur le produit
culturel qu’est Desperate Housewives mais également le signe de ce que I’on commentera plus tard, a savoir la
force de « the ideology of mass culture ».
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sympathetically whenever the ladies indulge in some foible we recognize all too

well.>?

Cette fievre (ferveur? ) du dimanche soir, perceptible dans la manicre dont elle et ses
amies participent a I’intrigue par leurs exclamations ou leurs commentaires, se retrouve chez
les téléspectateurs britanniques le mercredi soir comme on le lit dans The Guardian : « From
now on Wednesday nights will be sacrosanct, you tell your married friends, for this is the
night Channel 4 airs its “most successful new drama” (Independent) and the most watched-
show in the US. »™°

Cependant le dimanche soir n’est pas le seul jour de la semaine dévolu a la série

comme 1’écrit Leah Wilson dans ’introduction a Welcome to Wisteria Lane :

When we were first discussing the idea of a book on Desperate Housewives in our
office, our production manager, and the project’s most vocal proponent, was Megan
Kuckelman, now a grad student in nineteenth-century literature. On Mondays, before
the rest of the staff arrived for our weekly production meeting, Meghan and I would
get together and “ohmigod!” about the night before’s new episode.

“I still can’t believe it was Andrew in the pool,” Megan would enthuse.

“I still can’t believe Susan bought what Mike said about shooting himself in the

stomach,” I would confess, nearly giddy, back.™

Cette discussion (animée) des rebondissements de Desperate Housewives est aussi
exprimée dans un passage déja cité qui finit ainsi : « Despite her initial misgivings, she was
hooked, and we eagerly awaited each episode and our discussion of them at work. »*> Assez
naturellement cette communauté de visionnage est mentionnée dans le guide Behind Closed
Doors : « Housewives became a “water cooler show” that people could discuss on Monday
mornings, musing on why Mary Alice might have killed herself or which housewife (or
husband) they most resembled. »*°®

Desperate Housewives n’est donc pas simplement une série que I’on regarde chez soi,
méme a plusieurs. Comme toute émission de télévision a grand succes, c’est une pratique

culturelle collective, une expérience a partager, un sujet dont on discute. Dans un article paru

32 Wilson, op. cit., 10.

>3 Smith, Guardian, 11 janvier 2005.
>4 Wilson, op. cit., 1.

> McCabe & Akass, op. cit., 180-181.
3¢ Behind Closed Doors, 2005, 90.
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dans The Nation, Richard Goldstein compare la présence de Desperate Housewives dans les
conversations a celle de Dallas en ces termes : « A generation ago, the prime-time mantra was
“Who shot JR?” Now it’s “Why did Mary Alice Young kill herself?” »”’ Le caractére
incontournable des discussions sur Desperate Housewives semble bien étre confirmé dans
I’introduction a Welcome to Wisteria Lane par Leah Wilson qui remarque : « Particularly in
the first few months the show was on the air, talk of the series was as pervasive as the latest
reports on the Iraq War; Desperate Housewives was, in a sense, the ultimate domestic
issue. »°°

Les auteurs de ces témoignages, qu’il soit question de visionnage en groupe ou
d’échanges sur la série, sont principalement des femmes. Peut-étre est-ce parce que les
hommes hétérosexuels n’osent pas dire qu’ils s’y livrent, tant se retrouver pour regarder une
émission télévisée non sportive est considéré comme une activité typiquement féminine ? Ou
peut-Etre est-ce parce que cette activité est tellement connotée féminine que les hommes
hétérosexuels s’auto-censurent et s’interdisent non seulement d’en parler mais aussi de s’y
livrer ? Peut-étre cela a t-il aussi a voir avec 1’aspect « essentiellement » féminin de 1’échange
de cancans et autres nouvelles croustillantes que le dialogue entre Leah Wilson et son amie
Morgan rappelle immanquablement ? Ou peut-étre cela a-t-il a voir avec ce qu’écrit Rosalind

Coward :

Yet all the signs are that Desperate Housewives has become what could be called a
female Zeitgeist series, one of those key mainstream series, where characters and
plots are discussed in the wider culture, where the next episode is eagerly awaited,

especially by women who find the concerns of their own lives reflected back.”

C’est donc peut-€tre parce que c’est une série qui refléte plus particulierement une

expérience féminine que ce sont des femmes qui se retrouvent pour la regarder ou en parler.

Maintenant que nous avons ¢étudié les formes prises par le succes de Desperate
Housewives, que ce soit une audience colossale, une omniprésence médiatique, 1’intégration

quasi-instantanée de la série dans la culture populaire américaine, le succes critique ou la

37 Goldstein, The Nation, op. cit..

¥ Wilson, op.cit., 2.

On remarque ici le double sens de I’expression « domestic issue » en tant qu’elle fait référence a un programme
centré sur la sphére privée de la maison et ce qui s’y passe mais également que c’est un sujet dont on reparle a la
maison.

¥ McCabe & Akass, op. cit., 31.
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double dynamique de I’investissement des fans dans I'univers de la série et de I’importation

de celle-ci dans le quotidien des fans, il est nécessaire de réfléchir aux raisons de ce succes.

I1. Les raisons du succes

1. Une large base de téléspectateurs

Le fait que Desperate Housewives soit un programme diffusé en prime time explique
en partie son large succes, puisque la tranche horaire de diffusion nécessite que le produit

convienne a une majorité du public, comme I’écrit len Ang a propos de Dallas :

The fact that Dallas is a prime time programme also has consequences for the
structure of the narrative content. Prime time is the time in which the whole family
usually watches television, in contrast to the morning or afternoon hours (during
which housewives, pensioners and the unemployed form the largest group of

. 60
viewers).

Cet aspect grand public (« mass appeal ») de Desperate Housewives est tout a fait
perceptible dés lors que I’on se penche non seulement sur les chiffres de 1’audience mais

¢galement sur sa composition.

A. La composition de 1’audience

a. Introduction

Dans son dossier sur la série, le magazine Ms. s’est livré a telle étude intitulée « Who’s
Watching “Housewives™? »°' Cette étude a été menée sur les audiences de la premiére saison
uniquement puisque le magazine a ¢été publié au printemps 2005, alors que cette saison
s’achevait. Il en retourne que, a ce moment-1a, le public de Desperate Housewives était

constitué en majorité de femmes blanches, de plus de trente-cinq ans vivant dans un foyer aux

60 Ang, op. cit., 56.
ol Ms., op. cit., 39.
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revenus annuels inférieurs a soixante mille dollars. Pour autant, si I’on regarde en détail, on
s’aper¢oit que certains critéres sont plus déterminants que d’autres. L’origine ethnique par
exemple semble importante puisque les spectateurs sont blancs a 83%, 9% des téléspectateurs
sont afro-américains et 8% sont décrits comme « autres ».** L 4ge lui aussi semble important :
65% des spectateurs ont trente-cinq ans ou plus et seulement 35% sont agés de moins de
trente-cinq ans. Le revenu du foyer pése un peu moins lourd dans la balance puisque c’est
celui d’un peu plus de la moitié des téléspectateurs (57%) qui est inférieur a soixante mille
dollars (sans que I’on sache a quel point inférieur) tandis que 43% d’entre eux appartiennent a
un foyer qui gagne plus de soixante mille dollars par an. Enfin, si le public de Desperate
Housewives est majoritairement féminin (62%), il est aussi compos¢ d’hommes (38%). Le
crittre de la sexualit¢ n’a pas été étudi¢ ici et I’on peut le déplorer car il serait
particuliérement utile de savoir quel pourcentage des téléspectateurs, masculins surtout, est
homosexuel. Des affinités existent entre les gotits culturels des femmes et des hommes
homosexuels (rassemblés notamment par leur attirance pour des produits culturels camp,
¢lément qui sera largement développé dans la troisieme partie de ce travail de recherche), ce
qui rend la séparation entre public masculin et féminin sans précision sur la sexualité d’aucun

des deux groupes moins productive.

b. Les téléspectateurs masculins

Il est cependant régulierement fait mention de I’attrait du programme sur un public
masculin hétérosexuel dans les articles trouvés. Si ces remarques ne sont pas toujours €tayées
par des données chiffrées précises, elles montrent en tout cas que leurs auteurs ont été témoins
ou ont eu connaissance de telles pratiques.

Alors qu’il écrit sur la popularité de la série, Richard Goldstein remarque : « It even
grabs men who never watch such sudsy stuff. »* L’utilisation de I’adverbe « even » montre
sa surprise, expliquée par D’attirance a priori irrésistible (« grabs ») des hommes pour un
produit pour le moins inhabituel. On peut se demander dans quelle mesure on a la une
périphrase pour dire que méme les hommes hétérosexuels regardent Desperate Housewives.
Richard Goldstein ne fait pas explicitement référence a la sexualité de ces hommes mais

préciser qu’ils ne regardent jamais de soaps (« sudsy » signifiant ici « soapy ») I’implique,

2 La répartition n’est pas trés claire ici; est-ce que, comme c’est le cas pour le recensement américain, les
Américains d’origine hispanique sont comptés dans la population blanche ou dans la catégorie « autre » ? Il
aurait été utile d’avoir des catégories mieux identifiées.

Cf. http://quickfacts.census.gov/qfd/states/00000.html (consulté le 22 juin 2010).

63 Goldstein, The Nation, op. cit..
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puisque les hommes homosexuels sont, eux, plus souvent consommateurs de tels produits
télévisuels.

Catherine Seipp, dans le Independent Women’s Forum, mentionne ¢galement cet
aspect de la composition du public de Desperate Housewives quand elle écrit : « No wonder
this is the rare women’s show that’s managed to attract a sizeable non-gay male audience. »**
A nouveau ’accent est mis a la fois sur la sexualité des hommes qui regardent Desperate
Housewives, cette fois-ci d’une manicre tout a fait explicite, et son caracteére tout a fait
exceptionnel (« the rare... show ») qui semble presque relever du tour de force (« that’s
managed »). On remarque également la maniere dont le journaliste, consciemment ou pas,
choisit de définir I’hétérosexualité en utilisant 1’homosexualité comme repoussoir absolu,
écrivant «non-gay » la ou il aurait simplement pu écrire « straight» ou encore
« heterosexual ». La popularité plutdt étonnante (toujours pour celui qui écrit) de la série chez
les hommes est a nouveau remarquée dans le Washington Post : « “DH” is not just the No. 1
show among women between 18 and 34. It’s also the No. 2 among men of the same age.
Right after, um, “Monday Night Football”. »* Il n’est pas ici fait mention de la sexualité de
ces hommes (présumer que regarder des émissions sportives est 1’apanage des hommes
hétérosexuels serait au moins aussi discutable que présumer que c’est celui des hommes tout
court) mais le fait que Desperate Housewives soit leur programme favori juste derriére une
émission de sport et non pas une émission de télé-réalit¢ du type American Idol ou méme une
autre sé€rie semble montrer en tout cas que ce n’est pas un public habituellement féru de ce

genre d’émissions et donc un public plutdt inabituel.

c. Le succés dans des Etats aux sensibilités politiques différentes

Si certains journalistes s’étonnent que Desperate Housewives fédére un public varié et
parvienne en particulier a attirer des téléspectateurs que I’on n’aurait jamais pu soupgonner de
regarder ce genre de série, ils s’étonnent aussi (et d’autres avec eux) que Desperate
Housewives rencontre le succés dans des Etats aux couleurs politiques fort différentes.

Dans le dossier du magazine Ms., une carte des audiences par Etat est comparée a celle
des couleurs politiques des Etats américains. De cette comparaison il retourne que la série est
extrémement populaire au Nord-Est et a I’Ouest des Etats-Unis mais aussi dans certains Etats
des Grands Lacs. Nombre de ces Etats comme le Maine, New York, la Pennsylvanie, ’Etat de

Washington, I’Oregon et la Californie sont des bastions démocrates. Le magazine Ms. en tire

% Seipp, Independent Women’s Forum, op. cit..
65 Blyth, National Review Online, op. cit..

54



la conclusion que le succés de la série fait écho aux couleurs politiques des Etats et qu’il est
surtout présent dans les Etats démocrates. Cependant la juxtaposition des deux cartes montre
aussi clairement que la série rencontre un franc succés dans des Etats républicains du Sud des
Etats-Unis comme le Texas, la Louisiane ou 1’Arkansas.®® L’article intitulé Housewife Wars
qui accompagne ces statistiques fait mention de ce succes, décrit comme €tonnant : « It’s been
reported, in tones of mystification, that Desperate Housewives is rated first and fourth,
respectively, in red-state Bush bastions Atlanta and Salt Lake City, where “moral values” are
supposedly of greater concern [...]. »®*’ Le succés de Desperate Housewives dans des états aux
sensibilités politiques trés différentes est largement évoqué par Richard Goldstein dans son
article intitulé « Red Sluts, Blue Sluts » qui place la politique (on le voit dans le titre) au cceur
du débat. Il écrit en effet : « Despite its gleeful attitude toward fornication, this show is
popular in Bush country. [...] This two-edged tenor is what allows the show to cross over from
red to blue ».%

A I’image de I’intérét qu’elle suscite chez les hommes, le succés de la série dans les
Etats conservateurs ou a tout le moins républicains étonne comme on le voit dans I’expression
« 1n tones of mystification » utilisée dans Ms. ou encore dans ’emploi du concessif
« despite » par Richard Goldstein : le succes de Desperate Housewives semble aller de soi
dans les Etats de « gauche » mais pas dans les Etats de « droite » — un des éléments pouvant
expliquer cet étonnement est exprimé par Richard Goldstein et aurait a voir avec 1’aspect
quelque peu licencieux de la série. Cet étonnement se retrouve quand on lit : « Both the New
York Times and Newsweek have puzzled over its popularity in... red states! Why would people
who care about family values want to watch the desperate and the hot? Are red-staters self-
righteous hypocrites? »® La surprise est marquée typographiquement par les points de
suspension et le point d’exclamation encadrant I’information principale. Cette surprise
confine méme a I’incompréhension, puisque 1’auteur cherche a comprendre cet apparent
paradoxe en proposant une solution qui remet quasiment en question 1’honnéteté intellectuelle
des électeurs de ces Etats.

Plus encore qu’étre populaire dans les régions qui votent Bush (« in Bush country »
comme 1’écrit R. Goldstein), la série est populaire dans le foyer méme du président de
I’époque puisque, on I’a vu plus haut, son épouse elle-méme a avoué en étre une fidele

téléspectatrice. Cette référence a la série dans la bouche de la Premiere Dame de 1’époque est

66 Ms., op. cit., 39.

7 Ms., op. cit., 38.

68 Goldstein, The Nation, op. cit..

69Adamson, Christian Science Monitor, op. cit..
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trés souvent évoquée (pas moins de quatre fois dans le recueil Reading Desperate
Housewives) et rarement de maniere neutre comme quand elle est qualifiée de
« surprising ».”° De la méme maniére, alors qu’il commente la popularité désormais connue
de la série aupres des €lecteurs de tous bords, Kristian T. Khan précise entre parenthéses que
méme Laura Bush en est fan.”' Ce soutien inattendu de la part de Laura Bush a causé tant
d’émoi que de nombreuses rumeurs sur son ¢éventuelle visite en tant que guest star sur
Wisteria Lane ont agité Internet. On peut ici citer The Swift Report’> qui évoque la rumeur en
ces termes : « [Laura] Bush’s high-profile visit to Wisteria Lane. » Qu’il soit envisageable,
plausible méme, pour le public que des personnalités aussi diverses qu’Oprah Winfrey
(Démocrate convaincue) et Laura Bush (femme du président républicain de 1’époque) fassent
leur apparition sur Wisteria Lane montre a quel point la série « parle » aux téléspectateurs de

tous bords. Cette rumeur est confirmée dans le guide Behind Closed Doors :

Soon the producers began negotiating with her to guest-star in the second season. A
show that began as a gleam in the eye of Marc Cherry was now considering spots with

the President’s wife—and all in the space of seven short months.”

Ainsi, comme cela est évoqué dans I’introduction du recueil Welcome to Wisteria

Lane :

Something about the show has succeeded in appealing to viewers across every
demographic—despite featuring a handful of largely white, upper class housewives
who look really, really good for their respective ages. The essayists in this volume

take on the task of puzzling out why.”

L’attrait extrémement large de la série est donc présenté comme un mystere — comme
le montrent les termes « something about the show » (qui montre que cet €lément existe mais
qu’il est indéfni qualitativement), « despite » (qui entretient I’idée d’un attrait paradoxal
défiant les lois habituelles) — qui doit étre résolu (« take on the task of puzzling out why »).

Plusieurs raisons peuvent étre avancées comme explication a ce succes indiscutable et

pourtant déroutant : certaines sont structurelles et ont a voir avec la série comme produit,

" McCabe & Akass, op. cit., 18.

"I McCabe & Akass, op. cit., 96.

72 Cité par McCabe & Akass, op. cit., 104.
3 Behind Closed Doors, 2005, 91.

7 Wilson, op. cit., 2.

56



tandis que d’autres sont conjoncturelles et nous invitent a replacer le produit dans le contexte

culturel qui a présidé a sa production.

2. Des raisons structurelles

A. Une production de qualité

Il est ici nécessaire de s’interroger sur ce qui crée chez les téléspectateurs le désir,
voire le besoin, de regarder, semaine apres semaine, Desperate Housewives. On pourrait ici
paraphraser len Ang s’interrogeant sur les raisons du succes de la série qui a fait I’objet de
son ¢tude, Dallas : « Evidently, Dallas offers entertainment, but what is it about Dallas that
makes it a favourite item of entertainment, and what precisely does its entertainment value

consist of? How, in short, does Dallas present itself as pleasurable? » '

a. Le decor

Un des premiers ¢léments d’explication du plaisir procuré par Desperate Housewives
est celui d’un produit télévisuel de qualité. En effet les décors, les costumes, la photographie
sont de belle facture, ce qui peut expliquer le plaisir que I’on éprouve a son visionnage.
Wisteria Lane, la rue sur laquelle se déroulent la majorité des intrigues, est un univers
paralléle (« an alternative universe »)’® ot tout est beau.

Tout d’abord il y fait toujours beau, a 1’exception de quelques épisodes’’ notamment
celui ou Fairview (la ville ou est située Wisteria Lane) est touchée par une tornade qui en
détruit une bonne partie. De plus, les maisons sont toutes grandes, belles, bien entretenues et
disposent d’un joli petit jardin a I’herbe d’un vert toujours éclatant et parfois de parterres de
fleurs magnifiques. L’intérieur des maisons n’est pas en reste : si toutes ne sont pas décorées
avec autant de gott que celle de Bree (Van de Kamp puis Hodge) ou aussi richement que celle
de Gabrielle Solis, toutes sont trés agréables et donnent 1’impression d’€tre habitées par de
vraies familles. Le fait qu’il fasse toujours beau sur Wisteria Lane et que les couleurs y soient

trés vives, presque saturées, explique qu’Oprah Winfrey, en visite sur le décor, décrive

> Ang, op. cit., 10.

® McCabe & Akass, op. cit., 5.

77 « Listen to the Rain on the Roof » (03x01), « Something’s Coming » (04x09). Nous adoptons pour la
présentations des épisodes des séries que nous allons citer la convention suivante : le titre de 1’épisode est entre
guillemets, suivi de deux nombres. Le premier fait référence a la saison dans laquelle se trouve I’épisode tandis
que le second fait référence a la position de 1’épisode a I’intérieur de la saison ainsi indiquée.

57



Wisteria Lane comme « an ice-cream sherbet world ».”® Cette idée d’un décor construit en
boules de sorbet glacé rappelle 1’idée des maisons construites en pain d’épices ou en sucreries
que I’on peut trouver dans certains contes de fées.”” Au cours de sa promenade sur le plateau
de tournage, elle dit aussi que « It’s always spring » sur Wisteria Lane et que les fleurs y sont
toujours parfaites. D’ailleurs, quand elle doit décrire le décor de la série lors de sa premicre
émission spéciale, elle le fait en ces termes : « This delicious campy little drama takes places
in the perfect suburban cul-de-sac on Wisteria Lane, but behind the lovely immaculate homes
with manicured lawns and white picket fences, people are hiding lots of deep dark secrets ».
On remarque 1’abondance d’adjectifs connotés positivement tels que « perfect, lovely,

immaculate, manicured » qui, tous, tendent & montrer quelle jolie banlieue est Wisteria Lane.

b. Les acteurs et actrices

Un autre ¢lément qui contribue au plaisir que certains téléspectateurs éprouvent face a
Desperate Housewives est le physique de ses protagonistes. Oprah Winfrey a remarqué,
comme tout un chacun, la beauté (ainsi que la minceur, méme si a Hollywood les deux
notions sont intrins€quement liées) des actrices de Desperate Housewives, ce qui la conduit a
dire lors de son émission spéciale « Wisteria Hysteria » : « I could not believe that there were
so many good-looking thin women on the neighborhood, somebody must have a weight
problem! » Cette remarque sera prononcée a nouveau par Karen Stouffer, le personnage joué
par Oprah Winfrey dans le petit montage clin d’ceil & Desperate Housewives évoqué plus
haut, quand elle dit a son mari alors qu’ils s’apprétent a quitter Wisteria Lane que cet endroit
est décidément suspect et qu’elle justifie cette impression par ces termes : « Tell me how
come there’s this many thin gorgeous housewives on the street. Have you seen them? Nobody
on the street has a butt! I’'m sorry but it is very weird. » La plastique irréprochable des acteurs

et actrices contribue a I’attrait visuel de la série et au plaisir que la regarder peut procurer.

c. Les costumes

En plus de la qualité esthétique des décors et des acteurs, il faut noter I’importance des
costumes, car la majorité des personnages sont habillés avec un soin tout particulier. Si un

simple visionnage nous permet de remarquer ce soin apporté aux costumes, la confirmation

8 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 3 février 2005.

7 Cela peut aussi étre un moyen de mettre I’accent sur ce que ce décor a d’artificiel, artificialité qui le rapproche
d’univers construits de toute piece comme Las Vegas ou encore les parcs Disney, références qui nous le verrons
sont pertinentes a plus d’un titre.
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est a trouver sur le site d’ABC et la boutique en ligne Seen ON!. Ce site permet en effet de
connaitre les marques des habits et accessoires portés par les personnages. Il est impossible de
dresser une liste exhaustive des marques portées dans la série, le nombre de références étant
en constante augmentation, mais un petit tour d’horizon permet de montrer que tous ces
vétements et accessoires sont trés hauts de gamme (et chers). Les références citées ici
viennent des premieres pages du site pour chacune des héroines, ce qui correspond aux
vétements portés en 2008-2009, soit pendant la cinquiéme saison.

On trouve pour Edie une robe Burberry, une robe Dolce & Gabbana, un blazer
Versace, des chaussures Burberry, Louboutin, Pucci, Valentino et un maillot La Perla. Parmi
les accessoires portés a 1’écran par Edie on peut se procurer des bracelets dont le prix va
jusqu’a 6300 dollars piece. Le dressing de Gabrielle n’a rien a envier a celui de Carrie
Bradshaw®® avec des chaussures Jimmy Choo, Lanvin, Christian Louboutin, Valentino, une
robe Hervé Léger et un costume Dolce & Gabbana. Bree, quant a elle, porte entre autres des
chaussures Jimmy Choo et Valentino, un haut Moschino, une robe Christian Dior, un pull en
cashmere Prada et une pochette Calvin Klein. Susan a elle aussi une paire d’escarpins
Christian Louboutin, et Michael Kors, un haut Stella McCartney ou un autre de chez Ralph
Lauren et un sac Marc Jacobs. Méme les personnages dont le style est moins flamboyant et
remarquable comme Katherine Mayfair ou Lynette Scavo portent des vétements de grande
marque. La premiere porte des pantalons Gucci ou J-Crew, un t-shirt Burberry ou une robe
Oscar de la Renta tandis que la seconde a un haut J-Crew, des robes Moschino ou Prada et un
costume Dolce & Gabbana.

Le choix des vétements portés par les héroines n’est absolument pas neutre : les piéces
sont choisies avec soin, dans une gamme allant d’¢élevée a tres €levée, ce qui contribue a
donner a la série une image haut-de-gamme et a créer le plaisir chez le téléspectateur (voire a
I’encourager a consommer de tels produits). Cette image haut-de-gamme n’est pas démentie
non plus quand on s’attarde sur les voitures conduites par Gabrielle Solis, qui passe au moins
les quatre premicres saisons au volant d’une Aston Martin ou d’une Maserati, voitures qu’elle
semble acheter ou se faire offrir comme d’autres achéteraient un simple bouquet de fleurs.*’
Les autres héroines conduisent des voitures de prix (quoique nettement moins onéreuses
qu’une Aston Martin) comme Edie Britt qui posséde une voiture de la marque Lexus (visible

lorsqu’elle s’emploie a la laver dans « You’re Gonna Love Tomorrow » 05x01) ou Bree qui

% Carrie Bradshaw, héroine et personnage central de Sex and the City, est en effet réputée pour ses choix
vestimentaires pointus qui en font un modéle pour de nombreuses amatrices de mode.

#1 Dans « Fear No More » (01x20) par exemple, Gabrielle va acheter une Maserati afin de provoquer la jalousie
de ses invités lors du barbecue qu’elle organise le dimanche qui suit.
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s’achete une voiture de la méme marque particuliérement luxueuse (et hybride) dans « Mama

Spent Money When She Had None » (05x14).

d. L’effet prime time soap

La qualité de production, des décors aux acteurs en passant par les costumes, joue un
role capital dans I’attrait de la série qui, on comprend pourquoi, est souvent qualifiée de
« glossy », soit « brillante ». Cet aspect capital du plaisir véhiculé par Desperate Housewives,
un prime time soap opera, rappelle certaines des remarques faites par Ien Ang a propos de

Dallas, un autre prime time soap opera :

But Dallas is not a daytime soap opera. Just like Peyton Place, Dallas is made to be
shown at prime time. Of course this has its consequences. An important formal
difference between Dallas and the daytime soap opera is the much greater attention to
visualization in Dallas. In contrast to daytime soaps, which have always kept a radio-
like character and in which the visual element is kept to a minimum (very sparse
locations, very simple camera work, etc.) Dallas looks chic — because of the high
production values which generally apply for prime time programmes — and it is made
with filmic expertise. A lot of attention is paid to the visual attractiveness of the

. 82
locations, the stars’ costumes, and so on.

L’aspect sophistiqué de Desperate Housewives aurait donc a voir avec le genre de
série auquelle elle appartient et le plaisir visuel qu’elle procure se rapprocherait de celui
procuré par toutes les séries de cette facture comme cela a été écrit dans The Guardian : « It
was well-written, well-acted, and shot with the kind of gloss that you only get from the
American networks. »* Pour autant, certains éléments comme la qualité de I’écriture et de

I’interprétation sont propres a Desperate Housewives, et méritent que 1’on s’y attarde.

B. Une écriture et une interprétation soignées

a. Des qualités d’interprétation remarquées

Les dialogues et la maniere dont ils sont joués sont en effet un sujet récurrent de
louanges sous la plume de ceux qui écrivent sur la série. On peut tout d’abord mentionner la

qualité du casting qui fait intervenir des acteurs et actrices confirmés dont les qualités de jeu

82 Ang, op. cit., 55.
% The Guardian, 6 janvier 2005.
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sont non seulement remarquées mais aussi honorées. Comme nous 1’avons dit plus haut, tous
les aspects de la production de Desperate Housewives ont été en lice pour obtenir un prix au
moins une fois depuis 2005, mais c’est dans la catégorie interprétation que 1’on recense le
plus de nominations ou victoires.

Rappelons rapidement qu’Eva Longoria a gagné en 2007 le Bambi Award* de la
meilleure actrice et a ¢t¢ nominée dans cette méme catégorie aux Golden Globes en 2006.
Marcia Cross a ¢té¢ nominée dans la catégorie meilleure actrice principale aux Emmy Awards
en 2005 et aux Golden Globes en 2005, 2006 et 2007 (sans jamais remporter de prix). Teri
Hatcher, elle, a ét¢ nominée dans cette catégorie aux Emmy Awards en 2005 et a recu un
Golden Globe cette méme année puis a €té a nouveau nommée en 2006. Celle qui est la plus
distinguée est sans aucun doute Felicity Huffman dont les qualités d’actrice ne sont pas
passé€es inapercues : elle a gagné un Emmy Award dans la catégorie meilleure actrice
principale en 2005, puis a €té nominée dans cette catégorie en 2007 de méme qu’en 2005,
2006 et 2007 aux Golden Globes. Les acteurs qui jouent des seconds rdles ou font des
apparitions (parfois répétées) dans la série ne sont pas oubliés. Les Emmy Awards ont nominé
dans cette catégorie Lupe Ontiveros (qui joue Juanita Solis, la meére de Carlos) et Kathryn
Joosten (qui a emporté le prix pour son role de Mrs. McCluskey) la premiere année de
diffusion ; en 2006 sont nominées Shirley Knight et Alfre Woodard qui prétent leurs traits
respectivement a Betty Applewhite et Phyllis Van de Kamp (la mére de Rex), en 2007 Dixie
Carter (Gloria Hodge, la mére d’Orson) et Laurie Metcalf (dans le réle de Carolyn Bigsby,
une voisine) et enfin en 2008 Polly Bergen (qui joue Stella Wingfield, la mére de Lynette) et
Kathryn Joosten (qui remporte a nouveau le trophée). Nicollette Sheridan a elle aussi été
reconnue dans cette catégorie en 2005, ou elle a ét¢ nommeée aux Golden Globes. Ce petit tour
d’horizon nous permet de remarquer par ailleurs que les acteurs de la série sont quasiment
oubliés des palmares des remises de prix et que, a I’exception de Ricardo Chavira (nominé en
2008 pour un ALMA award®) et de James Denton (qui a remporté un Prism Award*® la
méme année), seuls les roles de femmes semblent valoir a leurs interpretes la reconnaissance
de leurs pairs ou du public dans des remises de prix connues et de grande envergure.

On peut cependant nuancer, puisque si I’on regarde attentivement toutes les catégories

dans lesquelles Desperate Housewives a été distinguée, on s’apercoit que la qualité de tous les

% Les Bambi Awards sont des prix qui récompensent ’excellence dans les médias et la télévision, ils sont remis
par le public allemand.

% Les ALMA (American Latino Media Arts) Awards sont des prix attribués aux artistes latinos qui donnent une
image positive de leur communauté dans le monde artistique.

% Ces prix sont attribués a ’industrie du spectacle et ses acteurs pour une peinture de qualité des problémes
d’addiction ou de maladie mentale principalement.
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acteurs est bel et bien reconnue puisqu’en 2005 (année ou a été¢ remporté le prix), 2006, 2007
Junie Lowry-Johnson et Scott Genkinger ont ét¢ nominées par la Casting Society of America
dans la catégorie meilleur casting de série comique. De la méme manicre la série (et a
nouveau Junie Lowry-Johnson et Scott Genkinger) a ét¢é nommée aux Emmy Awards dans la
catégorie meilleur casting en 2005, 2006 et 2007 et a remporté le prix la premiére année.
Enfin, la Screen Actors Guild a nommé¢ la série et 1’intégralité de son casting dans la catégorie
« Outstanding Performance by an Ensemble in a Comedy Series » tous les ans depuis 2005,
soit cinq années de suite. Méme si le prix n’a été remporté qu’en 2005 et 2006, ces
nominations successives et systématiques montrent bien la qualité exceptionnelle des acteurs

et du niveau de jeu dans Desperate Housewives.

b. Une écriture efficace

Tout talentueux que soient les acteurs, ils ne seraient pas grand chose sans une série
bien écrite comme le montre la nomination de Marc Cherry en 2005 pour ’Emmy Award
intitulé « Outstanding Writing for a Comedy Series » pour le pilote. Que la série soit bien
écrite est un point qui ne fait pas débat. Citons d’abord Rondi Adamson qui, s’interrogeant sur
la popularit¢ de Desperate Housewives, conclut: «[...] why do we watch “Desperate
Housewives”? Remember Occam’s Razor: The simplest answer is the best. It is a clever
show. It is well-written, satirical, and carries enough mystery to make you tune in next
Sunday. »*’

Une jounaliste de The Guardian, désireuse de compiler ce qu’elle a pu lire sur la série
dans un article intitulé « Desperate Housewives — What to say about... » écrit, combinant son
opinion et ce qu’elle a lu dans le Daily Telegraph : « The dialogue and acting are good, the
script is witty and the scenes are immaculate, adding up to a “hugely enjoyable piece of
sophisticated entertainment”. »* Toujours dans ce méme organe de presse, on peut lire un
article fait de diverses citations, I’une d’entre elles, par Charlie Catchpole du Daily Express
exprimant 1I’opinion suivante : « The dialogue is as crisp and mouth-watering as one of Bree’s
home-baked muffins. All in all a treat that should not be missed. »** Une autre citation tirée
du méme article est a l’origine d’un effet d’écho intéressant. James Walton du Daily

Telegraph y écrit :

87 Adamson, Christian Science Monitor, op. cit..
88 Smith, The Guardian, op. cit..
¥ The Guardian, 6 janvier 2005.
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The dialogue shines like Bree’s work surfaces—with every character, including the
children, able to snap out the one-liners. The script remains witty at moments of high

drama... Last night’s episode served up one immaculate scene after another.”

Il n’est pas si €tonnant que le personnage de Bree serve de référence répétée pour qui
veut mettre I’accent sur la perfection des dialogues et de 1’écriture tant ce personnage en
particulier est défini principalement par sa recherche constante de la perfection dans tous les
domaines de sa vie, depuis la patisserie jusqu’a la tenue de sa maison. Les deux journalistes
utilisent donc ici un élément de comparaison qui est un hommage a 1’écriture de la série et des
personnages. Si en moins de six mois un des personnages s’est impos¢ avec suffisamment de
force pour devenir synonyme d’une qualité en particulier, n’est-ce pas la preuve que les
personnages sont croqués avec une minutie extraordinaire ?

La qualité de I’écriture ne s’arréte pas a quelques répliques bien senties ou traits
d’esprit faisant regretter au téléspectateur de ne pas avoir la méme répartie que les
personnages. Bien sir, les réparties cinglantes qui ponctuent la série procurent un plaisir
indéniable parce qu’elles provoquent a la fois le rire du téléspectateur immergé dans son
expérience de visionnage (donc dans I'univers de la série) et réagissant comme si la sceéne se
déroulait a coté de lui, mais aussi la prise de conscience de la subtilité¢ de 1’écriture de ce qui
est une ceuvre de fiction. Cet aspect de la série est tellement riche qu’il est impossible de faire
un relevé exhaustif de toutes les réparties cinglantes qui ponctuent les cinq saisons, car des
dizaines de pages n’y suffiraient pas. Mais il semble quand méme important de donner ici
quelques exemples du travail d’orfévre des auteurs de Desperate Housewives, choix qui
s’avere difficile compte tenu de la qualité des dialogues. Chacun des personnages a droit a ses
répliques assassines et celles que nous avons décidé de citer ici sont proposées par les
producteurs eux-mémes dans le guide Behind Closed Doors. Dans ce guide, en effet, une
section est dévolue aux personnages et chacun d’entre eux est étudi¢ et défini au moyen d’une
sélection de répliques manifestement considérées comme représentatives du caractere du
personnage. Ces citations viennent en conséquence toutes de la premiére saison, la seule a
avoir été intégralement diffusée au moment de la sortie du guide.

Ainsi, parmi les « Susan’s sizzlers » on peut noter particulierement celles dont son
amie/ennemie Edie Britt fait les frais. Apres I’incendie de la maison d’Edie, Mrs. Huber, sa
voisine et amie, fait le tour du quartier afin de récolter quelques habits pour celle qui a tout

perdu. Elle présente la situation en ces termes a Susan : « Susan! Have you been able to find

N 1bid.
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old clothes for Edie? She has nothing to wear. » Cette derni¢re répond : « I thought it was the
look she was going for. »”' Les répliques les plus droles du personnage de Susan se font
souvent au détriment d’Edie et de son comportement treés agressif sexuellement, comme on le
voit dans cet échange avec Gabrielle qui a lieu lorsque Susan tente de séduire son nouveau

voisin Mike Delfino (et est justement en compétition avec Edie) :

Gabrielle : You need to get there early, spend a little time with Mike before the little
barracuda gets there.
Susan : That’s a good idea. Edie’ll get there at five forty-five, which means her breasts

will arrive at five-thirty, so I should shoot for five.”

Les répliques sélectionnées pour le personnage de Lynette le sont sous le titre « Lynette’s
lingo » et sont généralement marquées par une franchise et une honnété¢ souvent comiques.
Lorsque Lynette demande a Bree de recommander ses jumeaux a la Barcliff Academy, cette

derniére montre une certaine surprise :

Bree : You want me to recommend the twins?
Lynette : Yes. You can tell them how beautifully behaved the boys are.
Bree : So you want me to lie?

Lynette : Yeah. I thought that was understood.”

Les répliques les plus typiques du personnage de Bree sont rassemblées sous le titre de
« Bree’s barbs » et jouent souvent sur le décalage présent chez le personnage, comme
lorsqu’elle et son mari s’apprétent a expérimenter des jeux sexuels sadomasochistes et tentent
de décider d’un mot a prononcer en cas d’inconfort ou de désir d’arréter le jeu. Bree propose
le mot « Boise », ce qui fait dire a son mari : « We’re going to be doing psychological role-
play here, Bree, and a funny word like “Boise” will ruin the mood. We need something that
sounds serious. » Bree lui répond alors : « Hmm. How about “Palestine”? »** Ce décalage
associ¢ a une conscience aigué de sa personnalité particuliere I’amene a répondre a son mari

qui croit qu’elle a toujours des sentiments pour lui car elle a préparé son plateau repas avec un

! « Ah, But Underneath » (01x02).
%2 Ibid.

% « Come in Stranger » (01x05).

% « Love Is In The Air » (01x14).
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soin tout particulier : « Do me a favor, Rex. Don’t mistake my anal retentiveness for actual
affection. »”>

Pour finir ce tour d’horizon des personnages féminins principaux et de leurs répliques
les plus typiques, on citera les pépites de Gabrielle (« Gabrielle’s gems ») dont 1’aspect
comique est souvent fondé sur un sens de la provocation assez poussé. Ainsi a Carlos qui
rentre apreés 1’avoir laissée seule toute la journée elle dit : « Do you know how bored I was
today? I came this close to actually cleaning the house! »’® De maniére caractéristique un jour
ou son époux lui dit : « Face it. We’re shallow. I mean can our lives have any meaning if all
we do is buy stuff? », Gabrielle est le genre de personnage a répondre : « That depends on
what we buy. »”’

Comme I’écrit trés justement Lani Diane Rich a la fin de son article : « Without these
taut one-liners and verbal trolleys, Desperate Housewives wouldn’t be anywhere as good as it

is. Rule of thumb: If you’re wishing you’d said it yourself, that’s great dialogue. »”* Le méme

barometre de la qualité des dialogues est d’ailleurs a trouver sous la plume de Sarah Zettel :

The writing is not only bawdy, and suspenseful, but also flat-out clever. In fact, one of
the most memorable and funniest scenes was tidy, anal-retentive Bree just talking
about how much she likes sex. The character dialogue is full of perfectly worded
comebacks, lovely turns of phrases and deadly verbal cuts. You know, all the things

. . . . . . 99
we ourselves wish we could come up with at cocktail parties or business meetings.

c¢. Des personnages bien écrits et réalistes

Mais ce qui provoque aussi le plaisir du téléspectateur et alimente le désir de regarder
la série épisode apres épisode, saison apres saison, c’est la qualité de D’écriture des
personnages, dont la psychologie est extrémement fouillée. On en trouve une confirmation
dans I’article de Lani Diane Rich intitulé « Why the Best Nighttime Soap Ever is Nof a
Nighttime Soap. Damnit. » Voici en partie comment elle justifie ce titre quelque peu

iconoclaste :

% « Move On » (01x11).

% « Ah, But Underneath » (01x02).
7 « Guilty » (01x08).

%8 Wilson, op. cit., 67.

% Wilson, op. cit., 150-151.
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[...] but it’s not solely the outrageous storylines that make a nighttime soap a
nighttime soap.

It’s the writing.

It’s the bad, bad, bad, writing.
Now, this is not necessarily to say that the people who write for nighttime soaps are
necessarily bad writers. Nighttime soaps are supposed to have bad writing. That’s
what nightime soaps are — wild hair, snazzy outfits, outrageous scenarios and bad, bad,
bad, writing. Trite dialogue. Unbelievable characters. It’s what makes the clocks on
Melrose Place'® tick.

Now, I’ll grant you, Desperate Housewives definitely has the hair, outfits and
outrageous scenarios down pat. But the writing is simply not bad. 1t’s excellent, far
too good for this Sunday night gem to be labeled as a nighttime soap. So, in the
interest of ending this unfair practice—and, you know, amusing myself—here are my
reasons why the writing on Desperate Housewives is far too fabulous for the show to

be classified as a nighttime soap.'"'

Dans ce long passage 1’auteure de ’article qualifie I’écriture de Desperate Housewives
a la fois de maniere laudative, par ce qu’elle est (« excellent », « far too good », « Sunday
night gem », « fabulous ») puis en creux en disant tout ce qu’elle n’est pas ou ce qu’elle
n’utilise pas (« bad, bad, bad », « trite dialogue », « unbelievable characters »). Dans le reste
de I’article, Lani Diane Rich justifie son point de vue en montrant notamment a quel point les
personnages sont développés et leur psychologie fouillée. Elle admire tout d’abord la
virtuosité avec laquelle I’aventure de Gabrielle avec son jeune jardinier John Rowland est
traitée, donnant de la profondeur a une histoire relativement classique, voire banale. Elle cite
par exemple le fait que John Rowland appelle Gabrielle « Mrs. Solis » méme apres que leur
liaison a été consommeée et que ce simple fait est déja une indication du traitement novateur
de cette histoire. Elle ajoute que c’est a cette occasion que Gabrielle se confesse a son prétre,
lui expliquant que sa liaison avec John lui permet de trouver de I’affection alors que dans sa
vie de tous les jours elle ne se sent que femme-trophée. Lani Diane Rich écrit alors :

102 .
92 Elle continue avec

« Gabrielle’s understanding of her own shallowness gives her depth. »
Susan, énumérant toutes les raisons pour lesquelles elle la surnomme « Too-Stupid-To-Live

Susan » tout en avouant qu’elle admire, aime et est touchée par d’autres aspects du

1% Melrose Place est le lieu o vivent la majorité des personnages du prime time soap du méme nom diffusé de
1992 a 1999 sur la chaine Fox. On notera que Marcia Cross y a tenu un réle de 1992 a 1997.

" Wilson, op. cit., 60-61.

"9 Ibid.
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personnage et conclut ainsi : « It takes very smart writing to create a character this dumb and
still make her this incredibly lovable. »'*® Lynette vient ensuite et cette fois-ci le portrait du
personnage s’ouvre avec ces mots : « I think this is one of the most brilliantly written
storylines in television today »,'** assertion qu’elle justifie par le traitement extrémement
novateur de la maternité a travers ce personnage qui ne vit pas son statut de mere d’une
manicre simple. Puis elle s’attarde sur le couple formé par Bree et Rex Van de Kamp dont
chacune des entités lui semble assez détestable et dont pourtant le traitement tout en subtilité,

nuance et humanité la conduit a changer son opinion :

Out of two characters that were on the surface wholly unlikeable, these writers created
fully formed people steeped in their own fallibility, and it made them somehow,

miraculously, lovable. It was nothing short of brilliant.'®

Lani Diane Rich s’arréte aussi un court instant sur les personnages secondaires :

[...] it’s still the writers that created these little jewels of characterization to sparkle in
the background. From Martha Huber’s money problems to Karen McClusky [sic]’s
lost son, the first season gave us a plethora of tiny little moments that were completely
owned by these characters, and in those moments, we loved them as much as we did

. 106
the main characters.

Bien que Lani Diane Rich concentre son étude sur la premiére saison de la série
uniquement, la maestria avec laquelle sont écrits les personnages, notamment secondaires, ne
se dément pas dans les quatre saisons suivantes. De nouveaux personnages comme Betty
Aplewhite (deuxiéme saison), Carolyn Bigsby (troisiéme saison) ou encore Katherine Mayfair
(quatriéme saison) font des apparitions de plus ou moins longue durée, certaines (comme
Katherine Mayfair) allant jusqu’a devenir des figures réguliéres voire centrales de Wisteria
Lane. On peut aussi rajouter que les personnages secondaires sont tellement bien écrits et
aimés des téléspectateurs qu’ils en viennent a prendre de plus en plus d’importance au cours
des épisodes. Le personnage de Mrs. McCluskey par exemple est pass€, en ’espace de cinq
saisons, de la voisine acaridtre que tout le monde craint, ennemie jurée de Lynette Scavo, a la

confidente prénommée Karen qui fait partie du cercle des proches des quatre héroines

19 Wilson, op. cit., 62.
"% 1bid.

105 Wilson, op. cit., 64.
106 Wilson, op. cit., 65.
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principales, et surtout de cette méme Lynette. Edie Britt n’était censée apparaitre que
quelques épisodes au tout début de la premicre saison mais son personnage, et le talent de
I’actrice qui I’incarne a I’écran, 1’ont rapidement rendue incontournable dans la série (en tout

cas quasiment jusqu’a la fin de la cinquiéme saison, qui marque sa disparition définitive).
d. Une série construite de maniere a créer la dépendance

La série ne se contente pas de regorger de dialogues mémorables et de faire évoluer
des personnages si bien écrits et campés que 1’on s’y attache tres vite, elle est aussi tres bien
concue d’un point de vue narratif. Sa construction est en effet si efficace que 1’on pourrait
méme se risquer a parler de pieéges narratifs tendus par les scénaristes. Comme on I’a
remarqué, le terme « hooked » revient trés régulierement dans la bouche ou sous la plume de
ceux qui réfléchissent sur la série ou la commentent, et il semble important d’essayer de
comprendre ce qui dans la construction de la série fait que regarder un épisode peut suffire a
créer une forme de dépendance.

Un premier indice est peut-€tre a trouver du co6té de la pomme, symbole récurrent de
I’iconographie de Desperate Housewives, puisque le générique finit sur chacune des quatre
héroines tenant une pomme a la main et que nombre des images de couvertures de livres ou
de jaquettes de DVD utilisent ce méme fruit. Si 1’allusion biblique reliant la pomme a la
femme tentatrice et/ou coupable est immanquable, on peut aussi relier ce fruit a la tentation de
la connaissance, du savoir absolu et in fine a la position du téléspectateur. On pourrait alors
relire ce symbole de la tentation un peu différemment et imaginer que ce magnifique fruit
rouge et brillant est la série, objet de tentation pour le spectateur désireux de la consommer
(donc la regarder) et que des la premicre bouchée (et le premier épisode visionné) il bascule
dans I’univers de la série dont il désire percer tous les secrets afin d’accéder a la connaissance,
peut-étre interdite, de ce que cachent Wisteria Lane et ses habitants.

Un deuxieme indice est fourni par Lani Diane Rich quand elle écrit : « From the
moment Paul dug up the toy chest out of the pool floor, I was hooked. »'*” Ce qui rend les
téléspectateurs accros, ce qui fait qu’ils veulent leur « dose »,'® c’est aussi le mystére autour
duquel tourne chaque saison. La premiére saison s’attache a découvrir les raisons du suicide
de Mary Alice Young, la deuxiéme saison s’articule autour de la mystérieuse famille

Applewhite et de ses secrets, la troisieme saison se concentre sur le personnage d’Orson

107 Wilson, op. cit., 64.

1% Citons Myrna Blyth écrivant dans la National Review Online : « After the dishes are done, the kids are in bed,
and the house is quiet, I know that women all over the country collapse on the couch for a fix of gloriously
entertaining chick-TV. » (op. cit.)
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Hodge, nouvel homme de la vie de Bree, qui semble entouré¢ de bien des cadavres, tandis que
la quatrieme saison nous fait pénétrer dans la vie mystérieuse de Katherine Mayfair revenue
s’installer a Wisteria Lane. Ainsi, que chaque premier ¢pisode de la saison (« season
premiere ») introduise un nouveau mystere contribue a attiser le désir du téléspectateur de
regarder la saison jusqu’au bout afin d’en connaitre la clé.

Le pilote est particulierement efficace tant il installe dans les premiéres minutes un
climat particulier pour mieux le rompre brutalement et déstabiliser le téléspectateur qui ne se
remettra pas de cette surprise initiale et souhaitera plus que tout obtenir la solution de
I’énigme posée en des termes si brutaux. Si le cliffhanger est généralement bien connu des
amateurs de série,'” on pourrait proposer, sur le méme modéle, le principe de cliffdropper
pour qualifier le pilote de Desperate Housewives. Dans les premieres minutes de cet épisode,
le téléspectateur est bercé par les douces images aux couleurs chaudes et lumineuses
dépeignant le quotidien ronronnant de Mary Alice Young dont la voix suave ajoute a cette
impression de confort douillet. Aprés moins de deux minutes de ce traitement le téléspectateur
a ’impression d’€tre violemment jeté dans le vide quand la musique extra-diégétique change,
et que I’histoire prend un tout autre tour lorsque Mary Alice sort un revolver afin de se tirer
une balle dans la téte. Le décalage et la tension entre ces deux moments est bien plus qu’il
n’en faut pour lancer I’implacable machine qu’est Desperate Housewives. Regarder la série
devient alors pour le téléspectateur un moyen d’amortir la chute, chaque épisode représentant
une branche ou un escarpement auquel il lui est possible de s’accrocher afin de souffler
quelque peu en attendant le prochain rebondissement, qui a coup sir le menera jusqu’a la
résolution du mystere initial.

De maniére tout a fait classique les énigmes des saisons suivantes sont lancées lors du
dernier épisode de la saison précédente au moyen de cliffhangers. Ainsi le dernier épisode de
la premicre saison résout intégralement la question du suicide de Mary Alice (ce que toute la
saison n’avait fait que partiellement, mélant fausses pistes et vrais ¢léments du puzzle) mais
en ¢échange introduit le mysteére principal de la deuxieme saison avec le personnage de Betty
Applewhite qui, de maniere tout a fait suspecte, déménage a Wisteria Lane en pleine nuit.
L’¢épisode laisse aussi planer le doute sur le devenir des personnages de Susan et Mike, pris en
otage par le jeune mais néanmoins arm¢ Zach ou encore de Bree dont le mari Rex meurt

brutalement.

' On le sait, le cliffhanger est un type de fin ouverte visant a créer un fort suspense. On dira qu’il y a
cliffhanger quand un récit s’achéve avant son dénouement, a un point crucial de 1’intrigue, quitte a laisser un
personnage dans une situation difficile, voire périlleuse.
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La fin de la deuxieéme saison est moins riche en rebondissements mais introduit un
¢lément de doute sur le futur de Gabrielle, qui découvre la liaison que son mari Carlos
entretient avec leur mere porteuse Xiao-Mei, et annonce le mystere de la saison suivante en
juxtaposant les images d’Orson Hodge écrasant volontairement Mike Delfino et offrant des
fleurs a Bree, a qui il fait la cour.

La troisiéme saison fonctionne sur le méme principe tout en se concentrant sur les
personnages et moins sur l’introduction d’un mysteére provenant d’un élément extérieur,
puisque 1’on apprend dans le méme épisode que Bree fait semblant d’étre enceinte des ceuvres
de son époux, que Lynette a un cancer, que Victor n’a épousé¢ Gabrielle que pour des raisons
politiques et qu’elle renoue le jour de son mariage avec Carlos, son ex-mari. Le cliffhanger
réel de cet épisode est en lien étroit avec Edie Britt que I’on voit (c’est en tout cas c’est ce que
1’on nous laisse croire) mettre fin 4 ses jours par pendaison.'"

Enfin 1’¢lément de suspense de la quatrieme saison, celui censé inciter les
téléspectateurs a marquer d’une croix rouge sur leur agenda le jour ou reprend la saison
suivante est, de maniére assez novatrice,''' une prolepse qui nous plonge dans le quotidien de
nos héroines cinq ans aprés la fin de la quatrieme et permet au spectateur de découvir non
sans surprise que ’homme dans la vie de Susan n’est plus Mike ou que Gabrielle est devenue
la mere de deux petites filles — mysteres d’un autre genre puisque la question est de découvrir
ce qui en I’espace de cinq ans a conduit a ces changements de situation.

De¢s le pilote, le téléspectateur est donc pris dans un maelstrdom d’énigmes, de coups de
théatre et de rebondissements en tout genre, ce qui entretient son addiction puisqu’en plus des
personnages et des dialogues auxquels il a pris gotit et s’est attaché il est confronté a de
nouvelles catégories de drogues (pour garder I’image de la dépendance) sous la forme d’un

mystere différent a résoudre chaque saison.

d. Une série adaptée aux différents publics visés

Bien que les ¢léments d’enquéte jouent un role important, il ne faut pas croire que
Desperate Housewives puisse €tre rangée dans la catégorie des séries policieres, car elle
propose une grande palette d’émotions et joue en fait sur plusieurs ressorts comme le formule
trés bien Nicollette Sheridan dans le Oprah Special « Wisteria Hysteria » quand elle répond a

la question d’Oprah Winfrey (« Can you believe all the attention the series has gotten? ») :

"% On peut se demander si le jeu de mot est volontaire puisque ¢’est sur I’image d’un personnage pendu non pas
a une falaise mais bien au plafond que se clot la saison.

""" Marc Cherry avoue dans une interview au TV Guide de la semaine du 29 septembre au 5 octobre 2008 s’étre
largement inspiré de I’idée des diaboliques scénaristes de la série Lost.
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In a way I can because it is just so good. It is so well written. It’s got this incredible
cast that I’m so proud to be a part of. And it’s just got all the makings, if one hook
doesn’t get you another one will, you know from the intrigue to the sex to the heart-

breaking moments so all of it.'"?

On remarque ici ’emploi du modal « will » marquant 1’aspect inéluctable de I’attrait
de Desperate Housewives dont la recette est si subtile et irrésistible qu’a un moment ou a un
autre le spectateur sera happé par un €lément. Nicollette Sheridan met ici le doigt sur un point
largement commenté. Ainsi Judith Lancioni reconnait dans son article « Murder and Mayhem
on Wisteria Lane » que de nombreuses scenes ont un potentiel comique important (elle cite
par exemple celle, bien connue, ou Gabrielle tond la pelouse en robe de soirée afin d’éviter

113

que son mari ne découvre que leur jardinier s’occupe plus d’elle que du jardin) "~ mais

rajoute : « While these scenes are hilarious, they are counterpointed by more serious

1% Julie Kenner

interludes, drama and humour melding together like two sides of a coin. »
s’appuie sur le méme ¢lément constitutif de la série pour en expliquer en partie 1’attrait sur les
téléspectateurs : « We tune in for the glamour and the plot and the mystery and the overall
soap opera aspects of the show. »''"*> L utilisation de la conjonction de coordination « and »,
répétée trois fois, insiste a la fois sur 1’aspect composite de la série et sa richesse de ton.
Méme ceux qui ne concentrent pas leur étude sur cet aspect en particulier le mentionnent
quand ils tentent de définir la série. Alesia Holliday écrit par exemple : « The idea of a new
TV comedy-drama-soap about desperate housewives didn’t do much for me [...]. »'' Ici les
tirets servent a créer un nom compos€¢ pour une sé€rie composite et protéiforme. Sharon
Bowers, toujours dans le méme recueil, évoque le ton de la série en ces termes : « the genre-
bending blend of comedy, mystery and soap opera. »' '’

Il est vrai que la série est capable de glisser de la comédie, qu’elle soit visuelle ou
verbale, a une atmosphere de mystére et de suspense en passant par des moments de drame
absolu. C’est en effet dans la méme série que 1’on voit Susan s’enfermer dehors nue (« Pretty
Little Picture » 01x03) ou s’assommer en chevauchant un taureau mécanique (« Anything

You Can Do » 01x07), que Ion entend les personnages échanger des piques verbales

assassines mais aussi que 1’on retient son souffle parce que plusieurs personnages sont pris en

"2 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 03 février 2005.

'3 Pilot » (01x01).

"4 McCabe & Akass, op. cit., 134.
"5 Wilson, op. cit., 56.

16 Wilson, op.cit., 21.

17 Wilson, op.cit., 93.
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otage et tenus en joue par une forcenée (« Bang » 03x07) ou encore que I’on est ému aux
larmes en entendant les suppliques déchirantes de Gabrielle a qui 1’on vient retirer 1’enfant
auquel elle s’est tant attachée (« It Wasn’t Meant to Happen » 02x20). Le téléspectateur est
donc sans arrét surpris par les changements de ton de Desperate Housewives, ce qui évite
I’installation d’une certaine lassitude et permet, en renouvelant ’ambiance, de renouveler
voire d’attiser I’intérét du spectateur.

Ces changements de ton et d’émotion servent aussi une autre fonction qui est d’attirer

un public tres large comme on I’infére a la lecture de ’article « Still Desperate » :

Desperate Housewives is characterised by the way it mixes genres, most notably
merging the thriller, with its opening enigma and strong linear narrative working
towards a resolution, with the classic soap opera focused on families, friendship
groups or neighbourhood, where just a sense of life going on moves the series
forward. It also combines melodrama, which is usually serious and intense, with

humour, even parody [...]. Other genres are mixed in, like teen series The O.C,'"®

where the teenagers’ emotional dramas are as important as those of their parents.'"”

Pour mieux saisir I’ampleur du role joué par la richesse de ton de Desperate
Housewives dans son attrait auprés d’un public aussi varié que ce que ’on a pu voir
précédemment, il semble judicieux de revenir sur un ou deux points évoqués par len Ang.

Elle écrit :

Prime time is the time in which the whole family usually watches television, in
contrast to the morning or afternoon hours [...]. A popular programme must therefore,
at least according to the commercial logic of the American television, appeal to the

whole family.'*

Cet aspect explique de manicre tout a fait convaincante pourquoi certaines sous-
intrigues de Desperate Housewives rappellent des séries d’adolescents comme 7he O.C.. En
effet la série compte un certain nombre de personnages d’adolescents comme Andrew et
Danielle Van de Kamp (les enfants de Rex et Bree), Julie Mayer (la fille du couple désormais

divorcé Susan et Karl Mayer) ou encore Zach (le fils de Paul et feu Mary Alice Young).

"8 The 0.C. (du nom du comté d’Orange en Californie ou se déroule I’intrigue) est une série ayant pour
personnages principaux des adolescents, diffusée sur le chaine Fox de 2003 a 2007.

"9 McCabe & Akass, op.cit., 36.

120 Ang, op. cit., 56.
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D’autres adolescents apparaissent plus ponctuellement comme Justin, John Rowland (surtout
dans la premiere saison), Matthew Applewhite (dans la deuxieéme saison), Austin le neveu
d’Edie Britt (dans la troisiéme saison), Dylan Mayfair (dans la quatrieme saison) et les
jumeaux Porter et Preston Scavo (dans la cinquieme saison). La présence d’adolescents dans
la série permet alors le traitement de sujets tels que ’homosexualité (Andrew et Justin), la
perte de la virginité (Julie/Austin et Danielle/John), I’obsession pour une camarade (Zach) ou
le désir de séduire une femme plus agée (Zach a nouveau), les couples mixtes (Danielle et
Matthew), la trahison amicale (avec le triangle Julie/Danielle/Austin), la grossesse chez les
adolescentes (Danielle), I’amour sur Internet (Porter Scavo), I’amour avec une femme plus
agée que 1’on croit enceinte de ses ceuvres (Porter Scavo mais aussi John Rowland) et tous les
autres tourments et problémes (pas toujours classiques) de 1’adolescence ainsi évoqués.

Si I’adolescence et ses problématiques particuliéres sont représentées, le troisiéme age
ou I’age mar et ses problémes ne sont pas en reste. On peut citer dans cette catégorie Sophie
Bremmer (la mére de Susan Mayer), Phyllis Van de Kamp (la mere de Rex), le pére et la
belle-mére de Bree, Stella Wingfield (la mere de Lynette), le pere de Tom Scavo, Juanita
Solis (la mére de Carlos), Lucia Marquez (la mere de Gabrielle), Gloria Hodge (la mere
d’Orson) mais aussi Karen McCluskey et son amie Ida Greenberg. A travers ces personnages,
ce sont de tout autres problémes qui sont évoqués, notamment la solitude, la peur de vieillir
(qui caractérise plus particulierement Lucia Marquez ou Sophie Bremmer) ou la difficulté et
le désir de refaire sa vie aprés un certain age.

Ce grand écart entre des ¢léments susceptibles de plaire a des adolescents et d’autres
écrits pour un public plus mir contribue a compliquer les intrigues finissant par avoir des
répercussions sur les héroines principales, mais aussi a attirer et a fidéliser des types bien
différents de téléspectateurs comme 1’a remarqué Ien Ang : «[...] On the contrary, from the
perspective of the programme’s producers, it is necessary in order to draw as many viewers as
possible to make sure that the interest of all members of the (American) family is
aroused. »'*!

Cette contrainte de production est un des €¢léments permettant d’expliquer la facilité et
la rapidité avec laquelle 1’atmosphére sur Wisteria Lane peut passer du mystere et du suspense
a la comédie la plus totale apres étre passée par le drame, point crucial dans 1’attrait qu’exerce

la série aupres des femmes mais aussi des hommes.

121 Ang, op. cit., 117.
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C. Une série adaptée aux téléspectateurs masculins comme féminins

Comme 1’écrit non sans humour Sarah Zettel dans son article « Something Familiar,
Something Peculiar » sous-titré « Why Men Love Desperate Housewives » : « The storied
dish that Desperate Housewives serves up has a sauce that works as well for the gander as it

122 . AL . . .
L’accent est mis sur le coté volontaire de ce double attrait : si

does for the goose. »
Desperate Housewives plait aussi bien aux hommes qu’aux femmes, c’est parce qu’on s’est
assur¢ de la présence de certains ingrédients nécessaires a la bonne tenue de la sauce (si ’on

veut rester fidele au champ lexical initi€¢ par Sarah Zettel).

a. « Male and female eye-candy »

Un premier exemple pourrait étre 1’attrait visuel de la série et surtout de ses
interprétes. Si, comme on 1’a dit précédemment et comme cela n’a échappé a personne et
surtout pas Oprah Winfrey, les habitantes de Wisteria Lane sont tres belles, ses habitants ne
sont pas en reste non plus. Dans le deuxiéme numéro spécial du Oprah Winfrey Show
consacré a Desperate Housewives, ce sont les acteurs qui incarnent Mike Delfino, Carlos
Solis et John Rowland qui sont & I’honneur et les compliments pleuvent sur eux. Oprah
Winfrey évoque par exemple le statut instantané de bourreaux de cceurs (« instant heartthrob
status ») acquis par ces trois hommes et félicite James Denton (Mike Delfino dans la série)
d’avoir ¢été¢ élu un des hommes les plus séduisants au monde en 2004 par le magazine
People.'” Les acteurs Jesse Metcalfe et James Denton (qui prétent respectivement leurs traits
et leur torse a John Rowland et Mike Delfino) sont sans aucun doute les plus exposés au
regard gourmand des habitantes de Wisteria Lane et des téléspectatrices de Desperate
Housewives, car leurs professions de jardinier et plombier, deux professions plutot physiques,
donnent souvent 1’occasion aux scénaristes de les montrer torse nu, les muscles bandés par
I’effort, la peau halée par les heures passées dehors. Cette attirance un peu animale exercée
par les personnages de Mike Delfino et John Rowland semble étre 1’apanage de ceux qui
appartiennent au monde manuel plutot qu’intellectuel. Ainsi chaque saison ameéne son nouvel
éphebe : la deuxieme saison par exemple voit arriver Matthew Applewhite qui est aussi grand

que fort et musclé et apparait souvent a son avantage vétu d’un marcel blanc. Son attrait n’est

122 Wilson, op. cit., 150.

123 Chaque année, le magazine américain People décerne en effet le titre de « Sexiest Man Alive » & un artiste,
généralement un acteur. L’homme le plus sexy au monde a des dauphins et en 2004, James Denton en faisait
partie.
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pas tant celui du travailleur manuel que peut-€tre de I’homme noir (donc de tous les fantasmes
que I’on y sait attachés ?) et du mauvais gargon qui cache un mystérieux secret.

Wisteria Lane accueille pour quelques €pisodes de sa troisiéme saison le personnage
d’Austin, le neveu d’Edie Britt, que I’on découvre la premiére fois torse nu occupé a briquer
sa moto dans la rue.'** Son personnage est celui d’un jeune homme présenté comme ayant
plus d’affinités avec le monde physique qu’intellectuel (quoique trés loin d’étre sot) auquel un
pass€ et un présent de mauvais garcon (il dit avoir passé du temps en maison de correction)
qui boit de la biere et conduit une moto semblent conférer une sensualité animale et un
charisme irrésistible. La quatrieme saison marque une pause sur Wisteria Lane mais la
cinquieme ne déroge pas a la régle puisque c’est a nouveau un travailleur manuel fort bien fait
de sa personne, Jackson Braddock, qui fait son entrée dans la maison et la vie de Susan
Mayer. Si la profession ou le statut des hommes semble avoir une forte incidence sur leur sex-
appeal, cela peut étre en partie en raison de 1’idée qu’un homme qui travaille beaucoup avec
son corps, 1’habite plus (ce qui le rend plus sensuel) mais aussi parce que ces emplois donnent
aux scénaristes 1’occasion de présenter ces hommes dans des situations avantageuses. Brian

Singleton écrit :

The daytime spectacle for the wives of Wisteria Lane is constituted by samples of
heroic masculinity that come to replace husbands and partners. [...] These men are
offered for scopic delight, most as eye candy. [...] Both men [Mike and John] are
represented as models of phallic masculinity; they wear tight-fitting shirts, and often
appear shirtless, to show off the spectacle of their sculpted bodies. They invariably
carry the tools of their respective trades (hoes, rakes, wrenches, screwdrivers), further

reinforcing their phallic hegemony by not simply existing for their bodies alone.'”

Si I’indiscutable masculinité que leur préte Brian Singleton est en fait discutable et le
sera d’ailleurs par la suite, le fait qu’ils soient offerts en spectacle, sacrifiés a 1’autel des
regards concupiscents de leurs voisines et du public, ne 1’est pas. On verra d’ailleurs plus tard
ce qu’apporte ce retournement de situation par lequel les femmes ont un regard actif (et donc

126

masculin si ’on adopte la terminologie de Laura Mulvey) = tandis que les hommes sont

relégués au statut de simple objet de ce regard.

124 It Takes Two » (03x02).
125 McCabe & Akass, op. cit., 106.
126 Caughie & Kuhn, 1992, 22-34.
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Naturellement, cette stratégie mise en place afin d’attirer le public féminin trouve sa
contrepartie masculine. Les femmes qui habitent sur Wisteria Lane, est-il besoin de le
rappeler, sont aussi belles que bien habillées. Mais ce dont nous allons parler maintenant sont
les ingrédients rajoutés ou intégrés a Desperate Housewives dans le but de plaire plus
particuliérement a un public masculin hétérosexuel, ou en tout cas a I’idée possiblement
stéréotypée que les concepteurs et producteurs de la série s’en font.

Dans sa liste d’éléments supposés attirer un public masculin, Sarah Zettel inclut la
présence de jolies femmes, beaucoup de décolletés et un humour visuel et/ou manquant

parfois de finesse :

There is also the heavy slapstick component to the show. The humor is very (you
should excuse the expression) broad. Susan runs naked through the bushes while
trying to get back into her house (talk about a selling point for a male audience!). [...]
While we’re talking of bawdy, and things that appeal to men, I think this show sets a
new record for the most cleavage revealed by a network, and in these days of Fox TV,
that takes some doing. Even uptight Bree can’t get away from scoop necks or cut-out

sweaters, and the supposedly dowdy Lynette doesn’t seem to realize that Oxford shirts

come with three buttons above the nipple-line."*’

Pour elle, certains choix vestimentaires ou scénaristiques apparaissent donc avoir été
intégrés dans la série dans le but quasi-unique de plaire aux hommes. Si méme les
personnages les moins ouvertement sensuels le sont plus que de raison, que dire d’Edie Britt ?

Edie est immédiatement présentée comme une séductrice vorace qui sait ce qui plait
aux hommes et utilise cette connaissance pour attirer leur regard et leur attention. Elle a donc
une garde-robe particulierement flamboyante faite de jupes ou shorts toujours courts, de petits
hauts toujours tres décolletés et de vestes de tailleurs, robes ou pantalons toujours
extrémement ajustés. Edie Britt ne laisse d’ailleurs que peu d’hommes indifférents et 1’on
peut supposer que cet attrait du personnage se retrouve aupres des hommes susceptibles de
regarder la série. Rien d’étonnant alors a ce que ce soit le personnage d’Edie qui ait été choisi
pour le désormais fameux (car a l'origine d’une certaine controverse) petit sketch
d’introduction a I’émission d’ABC Monday Night Football*® diffusé en 2004 (donc dans les

tous premiers mois d’existence de la série) dans lequel on voit Edie simplement vétue d’une

127 Wilson, op. cit., 150.
'28 Monday Night Football est une émission diffusée sur ABC qui propose la retransmission des matchs de
football américain de la National Football League.
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serviette flirtant avec Terrell Owens, membre de 1’équipe de football américain des
Philadelphia Eagles. Terrell Owens résiste aux avances d’Edie jusqu’a ce que celle-ci laisse
tomber sa serviette, ce qui semble avoir raison des réticences initiales du sportif. L.’image
sulfureuse du personnage d’Edie a donc autant a voir avec sa garde-robe qu’avec son
comportement, et le fait qu’elle soit utilisée en introduction d’un programme destiné de
maniere privilégiée a des hommes est sirement une maniere d’aiguiser leur intérét et leur
curiosité afin de les amener a regarder Desperate Housewives (d’autant plus si I’on prend en

compte le fait que les deux programmes sont diffusés sur la méme chaine).

b. Les « catfights » (bagarres entre filles)

Si ’on fait un survol des épisodes de la série avec I’idée de trouver des éléments
susceptibles de plaire aux hommes, on remarquera aussi la récurrence des bagarres de filles
(« catfights »). Si a Dorigine le terme « catfight » désignait simplement une bagarre entre
félins puis une bagarre entre deux personnes de sexe indéterming, il a fini par prendre dans le
langage courant le sens de bagarre entre deux filles ou femmes. Encore une fois de manicre
assez stéréotypée (ce qui ne signifie pas que cela soit faux), il est convenu que le spectacle de
deux femmes qui se battent est sexuellement excitant pour un homme. L’attrait d’un public
masculin pour ce spectacle est tellement avéré que dans un épisode de Seinfeld, le personnage
féminin Elaine Benes demande a ses amis pourquoi les hommes semblent émoustillés par le
spectacle, si ce n’est par la simple idée d’une petite bagarre entre filles. Elle s’entend répondre
par Jerry Seinfeld : « Men think if women are grabbing and clawing at each other there’s a
chance they might somehow, you know, kiss. »'*° L’attirance masculine pour ce genre de
spectacle viendrait donc du fait qu'un tel corps-a-corps pourrait étre annonciateur d’un autre
type de corps-a-corps, ce qui charge la petite bagarre d’un délicieux parfum homo-érotique.
L’attrait quasi irrésistible des sceénes de « catfight » sur les hommes est confirmé par [’usage
qui en est fait dans la culture populaire. Ce type de scene a été utilisé¢ en 2002 pour faire la
publicité d’une biére allégée."*® On y voit deux femmes se disputer sur I’intérét de cette bicre,
dispute qu’elles décident de régler en se battant d’abord dans une fontaine, puis dans du
ciment, le tout, comme de bien entendu, en arrachant leurs vétements respectifs et en se
frottant presque lascivement 1’'une a 1’autre. La version non censurée de cette publicité finit
sur la suggestion suivante par I’une des deux femmes : « Let’s make out. » La chute est que

cette scene est en fait le fruit de I’imagination de deux hommes en train de boire un verre dans

129 « The Summer of George » (08x22).
139 http://www.youtube.com/watch?v=82BNBwck8Zs. Page consultée le 23 juin 2010.
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un bar, qui réfléchissent, en une magnifique mise en abyme, a ce que serait une bonne
publicité pour la biere Miller Lite. Il semble donc clairement acquis, et c’est ce que nous
montrent ces deux occurrences dans la culture populaire récente, que ce type de scene
s’adresse particulicrement a un public masculin hétérosexuel.

On comprend des lors mieux pourquoi ce motif revient de maniére assez fréquente au
moins pendant les deux premieres saisons de la série. Dans « Suspicious Minds » (01x09),
Helen Rowland s’en prend a Susan Mayer, croyant punir celle qui entretient une liaison
coupable avec son fils John. Lors de cette bagarre, qui a lieu dans les coulisses d’un défilé de
charité¢, Helen Rowland arrache le bas de la robe avec laquelle Susan était censée défiler, ce
qui forcera cette derniére a monter sur le podium vétue en tout et pour tout d’un bustier et
d’un bout de tissu cachant a peine ses dessous mais permettant aux téléspectateurs de ne rien
ignorer de la plastique de Teri Hatcher. La deuxiéme saison est particulierement riche en
scenes de ce genre (peut-Etre afin d’aider les audiences quelque peu en baisse d’une saison en
deca des espérances du public) puisqu’on en trouve dans « You Could Drive a Person Crazy »
(02x02) ou Susan, furieuse d’apprendre sa liaison avec son ex-mari, s’en prend a Edie alors
en train de faire du roller en short et couettes, « There’s Something about a War » (02x13)
avec la bagarre dans ’église entre Sceur Mary Bernard et Gabrielle et dans « It Wasn’t Meant
to Happen » (02x20). C’est une scene de ce dernier épisode qui nous intéresse tout
particuliérement, car le stéréotype y est poussé si loin qu’il est difficile de ne pas se demander
s’il n’y a pas un peu d’ironie de la part des auteurs.

Dans cet épisode, Edie vient de rompre avec Karl et décide d’aller noyer son chagrin
dans un bar avec Susan. Les deux femmes se rendent alors dans un « sports bar » (bar a la
clientele plus particulierement masculine dans lequel est retransmis du sport sur grand écran),
dont les serveuses portent un uniforme composé¢ de courts shorts et de débardeurs tres
moulants, et commandent un plat d’ailes de poulet pimentées. Certaine que Karl I’a quittée
pour une des serveuses, Edie se montre treés agressive avec celle qu’elle soupgonne étre a
I’origine de sa rupture, et ce qui commence comme une petite altercation dégénere en bagarre.
La scene dans le bar finit donc sur I’image d’Edie et Susan (venue lui préter main forte
contrainte et forcée) se battant avec toutes les serveuses du bar (« sports bar ») sur un sol
jonché d’ailes de poulet pimentées. Tous les éléments censés plaire au male (ou en tout cas au
stéréotype du male), a savoir une bagarre de tres jolies filles 1égerement vétues dans un
environnement éminemment masculin et, en lieu et place de la boue des combats de filles, la
nourriture grasse et pimentée qu’affectionnent tout particulierement certains hommes, sont la

en méme temps. C’est cette conjonction qui finit par donner I’impression que les auteurs ont

78



¢tabli une liste de tout ce qui pouvait plaire aux hommes et ont ensuite écrit une scéne
contenant tous ces éléments. La scene est donc tellement outrée dans ce qu’elle suppose qui
peut/doit plaire aux hommes qu’elle en est comique et nous ameéne a nous interroger sur le

degré d’ironie qu’elle contient ou avec lequel il est possible de la lire.
c. Les baisers entre filles

Outre les scénes de « catfights »,"*! la série comporte aussi des scénes de baisers entre
deux des héroines principales. La premicre de ces sceénes a été largement médiatisée dans la
période entre la fin de la diffusion de la quatrieme saison et le début de la diffusion de la
cinquieme saison. On pouvait en effet a ce moment 1a lire des interviews d’Eva Longoria et
Teri Hatcher confirmant que leurs personnages ¢échangeaient un baiser. Il semble que I’on soit
encore une fois dans le cliché de ce qui peut plaire aux hommes et 1’on voit dans ce baiser un
rappel de ce qui attire potentiellement les hommes dans les bagarres de filles selon Jerry
Seinfeld. En réalité cette scene tellement attendue semble trés en dessous de ce que 1’on a fait
miroiter au spectateur. Il s’agit en fait d’une scéne dans laquelle Gabrielle embrasse (assez
briévement) a deux reprises Susan afin de 1’aider a savoir si le baiser que lui a donné sa
supérieure hiérarchique était un baiser furtif ou un baiser plus profond de fin de rendez-vous
amoureux. La scéne est en fait plutdt décevante dans la mesure ou ces baisers ont quelque
chose de trés mécanique et n’ont rien du baiser langoureux que ’on pouvait attendre.
Cependant le fait que I’on ait tellement parlé de ce baiser montre, semble-t-il, que c’est un

¢lément censé attirer beaucoup de spectateurs (masculins mais pas seulement).

d. Quand le soap rencontre les intrigues policieres.

Mais si Desperate Housewives attire les hommes comme les femmes, c’est aussi pour
des raisons structurelles. On a remarqué plus haut que la série proposait une grande richesse
de ton provenant du mélange d’intrigues policieres et d’intrigues centrées sur le personnel et

I’intime caractéristiques du soap opera. Comme le fait remarquer Sarah Zettel :

The storylines are also slanted to appeal to the male as well as the female viewer.
There are relationship stories here, the stock and trade of women’s literature and the
romance genre, but these actually take a backseat to the elements of suspense. There’s

only one love story here, the developing relationship between Susan and Mike. The

131 Ces scénes peuvent également étre un rappel pour les téléspectateurs des scénes cultes de « catfights » entre

Alexis et Krystle dans le prime time soap Dynasty que nous avons déja eu 1’occasion de mentionner.
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major storylines are all mystery and suspense. We are dealing in murder, intrigue and
mayhem, and men chained up in basements. Physical peril is immediate, action is

. . .. . 132
present in every episode, and it is visceral.

Ce mélange de deux types d’intrigues fait également 1’objet d’un commentaire dans

I’article « Still Desperate » :

Desperate Housewives opens with the classic tease of a thriller or melodrama, in this
case the violent death of Mary Alice shattering the perfect surface of Wisteria Lane
and opening up a mystery from which the narrative will unfold (1:1). Yet, in spite of
this classic thriller “come-on”, what follows is a much recognisable soap opera
scenario with a cast of female characters, brought together by neighbourhood in a

. . . . 1
standard soap opera device, instantly recognisable to viewers.'”

Ces lignes ont été écrites alors que la série était encore récente, mais le reste des
saisons ne dément en rien ce mode opératoire avec l’introduction a chaque saison d’un
nouveau mystere dont la résolution se déroule de maniere paralléle aux intrigues se
concentrant sur la vie des habitantes de Wisteria Lane, tout en venant parfois les croiser.
Choisir de mélanger ces deux types d’intrigues a pour vocation d’introduire de la diversité
afin que les téléspectateurs ne se lassent pas de regarder la vie de femmes au foyer, mais aussi
d’apporter de la stabilité visant a fidéliser les téléspectateurs et a s’assurer qu’ils désirent voir
comment évoluent les héroines qu’ils affectionnent. Cependant ce choix a une autre
justification que celle de proposer un produit susceptible de divertir un public hétérogene aux
gouts variés : il s’agit aussi de rassembler devant leur poste de télévision les hommes comme
les femmes.

Il est en effet relativement acquis que le soap opera attire un public plutét féminin

alors que les intrigues policieres ont le méme effet sur un public masculin :

According to the normative parameters of the ideology of mass culture, “female”
forms of “mass culture” such as soap operas and popular romances are the lowest of
the low, while “male” genres such as detective and science fiction are considered able

to rise above the low level of mass culture.'™*

12 Wilson, op. cit., 150.

13 McCabe & Akass, op. cit., 36.
% Ang, op. cit., 119.
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Cette citation nous ameéne maintenant a nous interroger sur I’hybridité générique de la
série a la fois en ce qu’elle appartient a deux genres (dans le sens de sous-catégorie) en tant
que type de produit culturel et en ce qu’elle est formatée pour plaire aux deux genres que sont
le genre masculin et le genre féminin.

Nous allons nous appuyer ici sur la différence que fait John Fiske dans son ouvrage
Television Culture entre les genres télévisuels destinés plutdt a un public féminin et ceux qui
s’adressent de manicre privilégiée a un public masculin. Dans le dixiéme chapitre de son
livre, intitulé « Gendered television: femininity », il met au jour les stratégies utilisées par la
télévision et ses producteurs pour répondre a (mais aussi encourager) 1’existence de catégories
de téléspectateurs trouvant leur origine dans 1’appartenance a 1’un ou I’autre des deux sexes. Il
fait remonter ce phénomene aux années cinquante, décennie lors de laquelle la télévision
basée sur les genres (« the gender base of television » ou « gender » semble bien étre un
euphémisme pour « sex »)'> est née, et explique que la « sectionalization » du public est
devenue un processus trés complexe, principalement grace au développement de formes
narratives spécifiques a 1’un ou I’autre genre (« gender-specific narrative forms »). John Fiske
cite Brown et donne une liste de huit critéres caractéristiques du genre qu’est le soap opera,

qu’il classe comme étant plus susceptible de plaire a un public féminin. Ces huit critéres sont :

1. serial form which resists narrative closure

2. multiple characters and plots

98]

use of time which parallels actual time and implies that the action continues to
take place whether we watch it or not

abrupt segmentation between parts

emphasis on dialogue, problem solving, and intimate conversation

male characters who are “sensitive men”

A

female characters who are often professional and otherwise powerful in the world
outside the home
8. the home, or some other place which functions as a home, as the setting for the

136
show.

Mis a part les points six et sept qui ne correspondent pas a la réalit¢ de Desperate
Housewives, cette liste permet de classer la série dans le genre des soap operas. D’autres

points cités plus loin contribuent a cette catégorisation de la série comme le fait que,

135 Fiske, op. cit., 179.
13 Fiske, op. cit., 179-180.
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contrairement a des récits plus classiques, les soap operas ne comportent pas un début, un
milieu et une fin mais un milieu qui s’étend presque a I’infini. Cela a pour conséquence qu’il
n’y a jamais d’équilibre atteint dans les soap operas mais que le monde qui y est dépeint est
un monde perpétuellement menacé et troublé : 1’équilibre permis par une cellule familiale
heureuse est toujours en arriére-plan mais jamais atteint et méme les mariages ne sont pas
suivis d’une vie heureuse et pleine d’enfants. John Fiske explique en effet que le mariage
n’est pas : « a point of narrative and ideological closure because soap operas interrogate it as
they celebrate it. »'*" Ces points de définition du soap opera en tant que genre sont presque
autant de points de convergence avec Desperate Housewives et contribuent a créer une forme
de plaisir et de désir spécifiquement féminins a différencier du plaisir créé par le succes final
caractéristique des séries visant plutdt un public masculin comme ce que John Fiske appelle
les « cop shows ».

John Fiske est tout a fait conscient que féminité et masculinité sont des constructions
mais explique que la masculinité entretient des rapports différents avec 1’ordre patriarcal, ce
qui est a 'origine de constructions textuelles et de pratiques de lecture différentes. Il cite
’exemple de la série The A-Team,"* dont le public est largement masculin, et qui a en
conséquence moins besoin de proposer un texte ouvert permettant des lectures se plagant dans
la résistance ou I’opposition. Ainsi les textes s’adressant plutét a un public masculin
proposent une plus grande fermeture narrative et idéologique rendue possible par la résolution
a la fin de chaque épisode de I’enquéte initiée au début du méme épisode. Parmi les autres
différences notées entre les genres dits masculins et ceux dits féminins, on remarque que la ou
les soap operas mettent I’accent sur le dialogue permettant de résoudre les problémes de
personnages, sur les conversations intimes et les sentiments des personnages, les séries visant
un public plus masculin mettent 1’accent sur I’action et proposent des dialogues brefs.

Ces caractéristiques sont aussi présentes, bien qu’a une moindre échelle, dans la série
qui nous occupe. Comme on 1’a vu, chaque saison tourne autour d’une €énigme en particulier,
énigme qui trouve systématiquement sa résolution dans le dernier épisode de la saison. Cette
cloture n’est que de courte durée puisque le dernier épisode est aussi le moment ou le mystere
de la prochaine saison est introduit, mais elle permet de nuancer quelque peu I’appartenance
de Desperate Housewives a la catégorie des soaps. Parmi les ¢léments permettant de nuancer

la caractérisation de la série comme soap, on trouve les personnages masculins qui ne sont pas

7 Fiske, op. cit., 181.
138 Série connue en France sous le titre L’Agence tous risques et diffusée aux Etats-Unis de 1983 a 1988 sur la
chaine NBC.
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forcément sensibles et dont certains, tels Mike Delfino dans la premiére saison ou encore Paul
Young, semblent plutdt correspondre au type d’hommes présents dans les séries visant un
public masculin : ils sont dans 1’action, tentent de résoudre des enquétes légerement en marge
de la loi et sont des hommes plus susceptibles de s’exprimer par leurs actions voire leurs
poings que par les longs dialogues caractéristiques des soap operas. Ces éléments sont
généralement ceux soulevés par les commentateurs pour justifier la notion d’hybridité
générique de la série. John Fiske envisage ce mélange des genres (dans les deux sens du
terme, qui recouvre 1’idée exprimée en anglais par « genre mix » et « gender mix ») et cite le
cas des séries Cagney and Lacey ou encore Hill Street Blues. 11 écrit ainsi que ces s€ries « are
interesting mixtures of masculine and feminine form. In Cagney and Lacey the masculine
“end” of the narrative is often neglected in favor of a feminine emphasis on the process by
which that end is achieved. »'*° L auteur donne aussi 1’exemple de la série Hill Street Blues a
propos de laquelle il écrit: « Hill Street Blues for example mixes both masculine and
feminine characteristics, and as a result is a cop show that is popular with many women and,
significantly, with progressive, if not radical men. »'* Ce mélange des genres dans un méme
programme est explicable par des intéréts économiques : « By a careful mixing of genres—
news, soap opera, cop shows, and sitcoms—the scheduler hopes to build an audience for the
network or channel that is of maximum size and that contains the right mix of social groups to
be sold to advertisers. »'*!

On remarque que cette différenciation entre les genres télévisuels ou narratifs et le
genre des téléspectateurs auquel ils s’adressent est basée sur des parametres normatifs tout a
fait construits, mais ces affinités n’en sont pas moins avérées. len Ang comme John Fiske
remarquent que cette différence se double d’un jugement de valeur dont les présupposés sont
plutot sexistes puisque les « genres de femmes » sont supposés intrinséquement de mauvaise
qualité tandis que « les genres d’hommes », eux, sont un divertissement mieux accepté et

jouissent d’une meilleure presse. John Fiske écrit :

Similarly, men denigrate women’s tastes in television (especially for soap opera),
women’s mode of watching (diffused rather than concentrated) [...], and women’s talk
about it, which men call “gossip” in opposition to their own talk about their programs
which they typically refer to as “discussion”. Some women have adopted this

masculine value system and denigrate their own tastes [...] while others are more

139 Fiske, op. cit., 216.
140 Fiske, op. cit., 218.
1 Fiske, op. cit., 113.
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assertive of the value of their own cultural tastes. But whatever their orientation to this
family power structure, the point remains that the meanings and pleasures that women
find in soap operas and children in cartoons are inevitably inflected by their situation
in the politics of the family, and part of the pleasure in viewing them lies in their felt
defiance of masculine or parental power.

Similarly, the male’s preference for news, documentary, sport and realistic or
“muscle” drama becomes translated into the “natural” superiority of these genres,
which, in turn, allows the male to impose his viewing tastes upon the household, not
because he is more powerful, but because the programs he prefers are innately
“better”. This also gives him the right to impose his viewing habits, generally those of
undistracted attention, upon the rest of the household and to demand that the women

and children refrain from talking while he is viewing.'*

Peut-&tre les producteurs et auteurs de Desperate Housewives ont-ils aussi intégré ce
présupposé (consciemment ou pas) et sont-ils arrivés a la conclusion qu’une série trop ou
uniquement orientée soap n’obtiendrait pas la reconnaissance publique et critique recherchée,
d’ou la nécessité d’intégrer d’autres types d’intrigues. En effet les soap operas sont un genre a
part avec ses propres codes, ses remises de prix, son public et son fonctionnement particulier.
On remarque par exemple que les soap operas ne fonctionnent pas sur le principe de saisons
bien séparées : Days of Our Lives a beau exister aux Etats-Unis depuis 1965, avec des milliers
d’¢épisodes diffusés, le compteur reste bloqué a une seule saison.

Le principe méme du prime time soap, en raison de son horaire de diffusion, implique
donc un genre mixte. Dans Dallas, par exemple, I’accent était mis sur le monde des affaires,

censé€ attirer ou retenir un public plus masculin :

As a result, male characters occupy a much more important place in the fictional
world of Dallas than in daytime soaps, themes and plots which are traditionally
mainly appreciated by men, such as the business world, have a much larger part in the

. 143
narrative.

C’est indiscutablement le monde policier au sens tres large qui est tres représenté dans
Desperate Housewives. Dans la premiere saison, ¢’est Mike Delfino qui commence a mener

son enquéte armé d’un revolver et d’une carte de Wisteria Lane. Ensuite Paul Young engage

12 Fiske, op. cit., 76.

43 Ang, op. cit., 117-118.
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un détective privé afin qu’il le débarasse d’Edie Britt, qu’il croit étre a 1’origine du suicide de
sa femme. Puis quelqu’un tire sur Mike et il fait soigner sa blessure chez un médecin peu
regardant tandis que Noah Taylor, celui qui a demandé a Mike d’enquéter sur la disparition de
sa fille, corrompt un officier de police. D¢éja dans cette saison, et ce sera confirmé dans les
saisons suivantes, sont présents tous les ingrédients de I’histoire policiére. Nos héros et
héroines se retrouvent réguliérement au commissariat (Bree y passe au détecteur de
mensonges dans le troisieme épisode de la deuxieme saison), croisent souvent le chemin de
détectives plus louches les uns que les autres (comme par exemple le détective Monroe en
planque devant la maison des Applewhite dans sa vieille voiture, un revolver mal caché par
un journal a c6té de lui dans « Coming Home » 02x10). Certains personnages vont parfois
jusqu’a engager des détectives privés (Paul, Susan et Edie vont en engager un en 1’espace de
seulement deux saisons) et rencontrent leur lot d’officiers de police corrompus
(« Impossible » 01x15 ou « Thank You So Much » 02x15). On peut noter aussi que la morgue
est un endroit représenté sans fioritures, comme lorsque Bree va y chercher le corps de son
mari dans la deuxiéme saison puis y retourne dans la troisieme accompagnée d’Orson afin
qu’il identifie un cadavre.

Desperate Housewives nous fait aussi rencontrer des personnages de maitres chanteurs
(Mrs. Huber), d’incendiaires (Susan, Edie, Dave Williams), de meurtriers (Mike Delfino, Paul
Young, George Williams, Matthew Applewhite, Dave Williams) et méme de trafiquants de
drogue (celui de Mike Delfino puis Ellie qui vit chez les Solis). Enfin la série nous familiarise
avec 'univers des hopitaux psychiatriques (avec Zach Young et Bree) et de quelques prisons
(avec Maisy Gibbons, Carlos Solis, Paul Young puis Mike Delfino). Sur les six saisons
diffusées a ce jour, c’est donc un large panel de personnages et de situations interlopes qui
sont représentés et permettent a la série d’€tre qualifiée de « policiere ».

On comprend ce qui pousse nombre de téléspectateurs, journalistes et commentateurs
a considérer que Desperate Housewives est aussi en partie une série policiére, mais un certain
nombre de ces ¢éléments, notamment les personnages de détectives louches engagés par on-ne-
sait-qui pour faire on-ne-sait-quoi, les policiers corrompus préts a « passer a tabac » des
individus moyennant un gros billet, ne dépareilleraient pas dans certains soap operas.
Pourquoi sont-ils alors codés comme sortant la série du soap pour ’amener vers la série
policiére et non pas comme confirmant justement 1’appartenance de la série au soap ? 1l faut
se rappeler ici ce qu’écrit John Fiske sur les enjeux de la catégorisation de certaines séries

comme Cagney and Lacey : « The way that television journalists ascribe Cagney and Lacey
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variously to “cop shows” or “women’s shows” will activate different readings. Scheduling
works similarly as well. »'**

Les ¢éléments que nous venons de citer dans Desperate Housewives ne sont-ils pas
codés comme I’inscrivant dans le genre de la série policiére justement parce qu’ils auraient
alors le pouvoir de racheter ou de conférer une certaine crédibilité a la série ? Cela serait
compréhensible compte tenu du passage de Watching Dallas cité plus haut expliquant que le
soap est un genre considéré comme peu digne d’intérét alors que la série policiere, elle, est
plus acceptable culturellement parlant. Evidemment les éléments d’intrigues policiéres ont un
intérét narratif majeur puisqu’ils favorisent la création d’une dépendance télévisuelle a la
série. Mais ne pourraient-ils pas €tre particulierement mis en avant par ceux qui la regardent
et jouer le role d’un paravent derriere lequel on cache un amour culturellement assez honteux
pour un soap et une série « de filles » (avec toutes les connotations intellectuellement et
socialement négatives que cela implique ?). Comme dans le cas des scenes de « catfights »
particuliérement outrées et exagérées, la présence répétée d’officiers de police et de détectives
ne pourrait-elle pas étre la pour permettre a certains hommes ou certains téléspectateurs un
peu plus snobs culturellement parlant de regarder la série avidement sans pour autant sentir
leur intégrité sexuelle ou intellectuelle menacée ?

Ainsi, Desperate Housewives attire un public varié en raison d’une production et
d’une interprétation de grande qualité, de dialogues parfaitement huilés, de scénarios a la
mécanique implacable et d’une richesse de ton qui évite au spectateur de se lasser. Le spectre
trés large de la série est aussi un élément recherché puisqu’y ont été volontairement intégrés
des intrigues, des problématiques et des ¢léments visant a plaire a tous les ages et tous les
genres. Cependant ce large succes doit aussi beaucoup aux gofts ou aux valeurs de la période
qui I’a vu naitre et peut donc étre expliqué par des raisons plus conjoncturelles que

structurelles, ce que nous allons détailler maintenant.

3. Des raisons conjoncturelles

A. La popularité retrouvée des thémes domestiques

Quand on étudie un produit culturel devenu en peu de temps treés populaire, il semble

capital de réfléchir au contexte qui a présidé a sa production et a 1’époque a laquelle il a été

144 Fiske, op. cit., 166.

86



créé. En effet, comme I’écrit len Ang : « Any form of pleasure is constructed and functions in

a specific social and historical context. »'** Elle rajoute :

But to achieve this aim [creating pleasure for the public] the producers will have to
have a definite idea of what the audience will find pleasurable [...]. Therefore the
strategy of the producers will be directed at the elaboration of what they already know

about popular pleasure.'*

Selon ce raisonnement, certains €léments présents dans la culture populaire du

moment permettent d’expliquer pourquoi et comment une série dont le point d’ancrage est le

foyer est devenue populaire. Plusieurs commentateurs remarquent que Desperate Housewives

est apparue pendant une période ou le théme de la maison, la famille et la domesticité sont

revenus au golt du jour et devenus autant de source d’inspiration pour les concepteurs

d’émissions de télé-réalité. Sharon Sharp le note dans son article « Disciplining the housewife

in Desperate Housewives and domestic reality television » :

A brief sampling of the housewife as represented in prime-time US television during
the 2004 season marks the new fixation on the housewife, and domesticity in
televisual discourse. Domestic reality TV, a sub-genre of reality TV programming, has
also trained its gaze on the housewife and home. Lifetime Television’s How Clean is
Your House? humiliates housewives and others with the exposure of bad
housekeeping such as cat faeces in the marital bed and mouldy food in the refrigerator.
ABC’s Super Nanny and Fox’s clone Nanny 911 feature stern British nannies who
give exhausted mothers and distant fathers strict parenting rules for raising their
unruly children. Fox and ABC also have offered up their own versions of Britain’s
Wife Swap, which dramatise conflicted housewifery when two women from radically
different social backgrounds swap households for two weeks. The housewife,
relatively absent from prime-time programming since the departure of Roseanne'" in

1997, has returned with a vengeance.'*

"5 Ang, op. cit., 19.

146 Ihid.

47 Roseanne est une sitcom américaine diffusée sur ABC de 1988 a 1997 dont le propos est centré sur la famille
de Roseanne, le personnage principal joué par 1’actrice Roseanne Barr. On notera parmi les réles principaux de
cette sitcom Laurie Metcalf, qui joue le réle de Carolyn Bigsby dans Desperate Housewives.

8 McCabe & Akass, op. cit., 120.
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L’idée d’un retour aux valeurs associées au foyer est a retrouver dans Darticle

« Desperation and Domesticity » :

However, domesticity has seemingly enjoyed a revival of sorts within popular culture,
though its representation varies from its earlier idealisation in the post-war area. The
cultural visibility of the housewife has increased as a consequence of the success of
Desperate Housewives as well as the aforementioned reality shows Wife Swap and
Newlyweds, which also portray the various tribulations experienced by women within
the domestic space. The prominence of Martha Stewart’s domestic empire'” has also
elevated domesticity to a form of expertise, augmenting the status of the private sphere

of the home within culture.'

Ellen Goodman du Washington Post identifie la méme tendance mais se contente
d’écrire : « There’s a mother lode of TV shows this year: the powerful and unpredictable
mother of would-be presidents on “Jack and Bobby.” The real women on the “wife swap”
shows, which are in fact “mom swap” shows. »'°' Catherine Orenstein du magazine Ms.
inscrit son analyse du succes de Desperate Housewives dans ce méme contexte dans un article
justement intitulé « Housewife Wars ». Elle écrit : « Right now, we’re inundated with dramas
about the married woman, and “domestic dream” is hardly the vibe. »'** Elle ajoute a propos
du succes de Desperate Housewives : « It is echoed by the current crop of “reality” TV shows
that also explore the plight of the housewife »'>* et cite elle aussi I’émission d’ABC Wife
Swap et celle de Fox Trading Spouses. Puis elle revient sur les deux autres émissions
Supernanny et Nanny 911 et donne la parole a Deborah Siegel qui travaille au National
Council Research on Women. Cette derniére s’exprime en ces termes : « These days, with the
political emphasis on the family values and the so-called opt-out revolution making headlines,

. 154
there’s a “send women back to the home” vibe. »'

Le public semble donc tres intéressé par
tout ce qui peut toucher au foyer, a la maison et a ce qui s’y passe, comme le montrent les
types d’émissions cités. On remarque d’ailleurs plus généralement un grand intérét aux Etats-

Unis pour les émissions de cuisine (7he Food Network, ses émissions et ses publications) ou

149 Martha Stewart est ou a 6té présente a la télévision, dans la presse écrite, sur Internet et est a la téte d’un
empire portant le nom de Martha Stewart Living Omnimedia. Ses publications ou émissions de télévision
s’intéressent a la fois a la cuisine, la décoration, le jardinage et tout ce qui peut avoir trait a la sphére domestique.
130 McCabe & Akass, op. cit., 159-160.

131 Goodman, Washington Post, op. cit..

152 Ms., op. cit., 36.

'3 Ibid.

134 Ms., op. cit., 38.
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celles de décoration (Extreme Home Makeover) et assez logiquement cet intérét se retrouve

quand des émissions, méme de télé-réalité, traitent de ces themes.

B. Le contexte international

Il est peut-étre ¢galement possible d’expliquer cet intérét retrouvé pour les themes
domestiques par le contexte politique aux FEtats-Unis. Le mouvement en question ici
ressemble & celui déja connu aux Etats-Unis aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, pendant la
période englobant la guerre du Vietnam et la Guerre Froide. Comme le font remarquer Stacy
Gillis et Melanie Waters dans leur article « “Mother, home and heaven”: Nostalgia,
confession and motherhood in Desperate Housewives » : « Moreover, Desperate Housewives
speaks to concerns about surveillance, privacy and the suburban environment that typically
informed cultural representations of American domestic life during the decades following the
Second World War. »'> Or, le troisiéme millénaire est synonyme pour les Américains
d’attaques terroristes sur leur territoire (avec le 11 septembre 2001) et d’entrée en guerre avec
I’Iraq (en 2003), conflit dont I’enlisement rappelle les souvenirs douloureux et relativement
proches de la guerre du Vietnam. La raison pour laquelle le foyer, la cuisine, les arts de la
table et la cellule familiale semblent si attrayants est donc peut-étre a aller chercher du coté

d’une inquiétude li¢e au danger qui plane au-dehors et peut frapper a tout moment.

C. La tentation voveuriste

Le deuxieme aspect permettant aussi de comprendre a quel point le format de
Desperate Housewives correspond parfaitement aux attentes du public américain a ce
moment-la est a trouver du c6té des émissions qui connaissent le succes dans les années 2000.
Comme le fait remarquer Sharon Sharp dans I’article cité plus haut, ce qui plait tellement aux
téléspectateurs de télé-réalité, c’est aussi de voir ce qui se passe chez les autres afin peut-étre
de se comparer a eux ou simplement d’assouvir une pulsion totalement voyeuriste. Desperate
Housewives exploite donc aussi ce filon comme on peut le voir avec le sous-titre du guide
Desperate Housewives qui est « Behind Closed Doors ». Parmi certaines expressions phares

utilisées dans la série on trouve la phrase prononcée par Bree : « How much do we really want

'35 McCabe & Akass, op.cit., 191.
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to know about our neighbors? »'*°

La promotion de la série se fait sur ces méme thémes du
dévoilement de I’intime, comme on le voit avec le coffret DVD de la troisieme saison qui
porte le nom de « The Dirty Laundry Edition » tandis que celui de la quatriéme saison est
« Sizzling Secrets Edition », deux sous-titres qui mettent largement I’accent sur le c6té voyeur
de la série. On peut trouver une autre similitude de fonctionnement quand Catherine Orenstein

écrit a propos des émissions Wife Swap et Trading Spouses :

Because the entertainment hinges on conflicts that emerge from pairing and swapping
contradictory characters, both shows tend to reduce the women and their families to
types, pitting slobs against control freaks, spendthrifts against killjoys, and

hardworking Cinderella against spoiled heiresses."”’

Les héroines de Desperate Housewives correspondent elles aussi a des types
relativement transparents (point qui fera 1’objet d’un développement dans cette partie) et la
série joue de cette confrontation entre des types opposés comme Bree et Susan, I’une véritable
virtuose des fourneaux tandis que I’autre ne sait méme pas déchiffrer une recette.

La dynamique a I’ceuvre est donc double voire triple et il est difficile de savoir quel
¢lément en est a I’origine. Peut-étre Marc Cherry a-t-il eu 1’idée de cette série au moment ou
tout le monde s’est mis a proposer des émissions sur le théme du foyer car il était lui aussi
imprégné de ces thématiques-1a, peut-Etre cette série a-t-elle enfin pu voir le jour parce que les
producteurs, annonceurs, diffuseurs ont compris qu’elle traitait de thémes dans 1’air du temps
ou peut-€tre a-t-elle contribu¢ au succes des émissions sur le foyer. Quelle que soit la
dynamique a 1’ceuvre, et sans doute est-ce un mélange de toutes ces influences, Desperate
Housewives est une série enracinée dans un theme extrémement porteur, et c’est un élément

d’explication a son succes.

D. Le Réve américain

La série fait aussi écho a des désirs plus profonds chez le téléspectateur, notamment en
ce qu’elle propose une des incarnations possibles du Réve américain. Si 1’on fait le tour des
familles principales qui habitent Wisteria Lane on se rend vite compte que ’on a a faire a

premicre vue a des couples qui représentent la réussite familiale, sociale ou professionnelle.

136 « Ah, But Underneath » (01x02).
157 Ms., op. cit., 38.
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Carlos et Gabrielle Solis sont deux Latino-Américains d’origine mexicaine aux
revenus tres €levés (dans le pilote, Carlos dit a sa femme a propos de Tanaka, son patron « I
made over $200,000 with him last year. »). Gabrielle est un ancien mannequin de renom qui a
mis fin a sa carriére apres avoir épousé Carlos Solis, cadre trés supérieur dans une entreprise
de fusion-acquisition. Leur maison est immense et décorée de maniere grandiose, leur garage
abrite plusieurs voitures (notamment une Aston Martin et une Maserati), leur jardin est
entretenu par un jardinier et leur maison par une femme de ménage a plein temps.

Lynette et Tom Scavo occupent ou ont occupé des postes a responsabilité¢ dans le
milieu de la publicité et du marketing : au cours des cinq saisons chacun a été en lice pour
obtenir ou a obtenu le poste de vice-président de I’entreprise dans laquelle il travaillait. Méme
si Lynette, au début de la série en tout cas, s’est arrétée de travailler pour s’occuper de leurs
quatre enfants, ils semblent avoir une vie confortable. Ils conduisent une voiture hybride de la
marque Toyota (réputée pour €tre un achat relativement cotiteux) et leurs jumeaux Porter et
Parker vont dans une €cole primaire privée tres onéreuse. S’il leur arrive occasionnellement
d’avoir quelques petits problemes d’argent, cela est souvent expliqué par leur nombre
d’enfants, la découverte d’un enfant illégitime, des problémes de sant¢ ou la crise
économique.

Susan est la seule divorcée du petit groupe d’amies, en tout cas au début de la série,
mais cela ne semble pas I’empécher de mener une vie trés confortable avec sa fille Julie. Elle
dispose de moins d’argent que les autres couples de Wisteria Lane mais touche une pension
alimentaire de Karl, son ex-mari, qui se trouve étre un trés bon avocat, gagne donc
potentiellement beaucoup d’argent et finit d’ailleurs par devenir associé¢ du cabinet juridique
ou il travaille. Susan gagne aussi de 1’argent en royalties sur les livres pour enfants qu’elle
écrit ou a €crits méme si cela ne semble pas étre une rentrée tres élevée. Le couple qu’elle
forme avec Mike par la suite est dépeint comme étant nettement moins a 1’aise financierement
que Gabrielle et Victor ou Bree et Orson (ce qui pose quelques problemes de comparaison
entre leurs cérémonies de mariage respectives dans la troisiéme saison) mais le simple fait
qu’ils habitent sur Wisteria Lane, dont les maisons sont extrémement recherchées et les prix
au metre carré probablement trés élevés, montre qu’ils ont des moyens confortables. Le fait
que Wisteria Lane soit trés recherchée est implicite quand on voit le train de vie, les tenues et
les bijoux d’Edie Britt qui est un agent immobilier dont ce lotissement est la chasse gardée et
qui semble gagner beaucoup d’argent en vendant (facilement) les propriétés de ce quartier

résidentiel.
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Le dernier couple est celui formé par Bree et Rex Van de Kamp. La encore on
contemple une image de succes quand on voit la taille de la maison qu’ils habitent et la
manicre dont elle est décorée. Rex est médecin, profession encore plus lucrative et valorisante
socialement aux Etats-Unis qu’en France, et lui et Bree ont deux enfants, un garcon et une
fille. Aprés la mort de Rex, Bree convolera en secondes noces avec Orson, qui est dentiste et
gagne donc toujours trés confortablement sa vie. Dans la cinquiéme saison elle est a la téte
d’une entreprise de traiteur et publie un livre de cuisine qui remporte un treés vif succes, ce qui
lui permet de gagner beaucoup d’argent.

Ces couples semblent tous se conformer au Réve américain tel que I’a formulé
Georges-Claude Guilbert dans le Mythe Madonna et le chapitre intitulé « Miroirs de

I’ Amérique » :

Tel que je le congois, le Réve américain aujourd’hui se manifeste sous deux formes.
La premiére consiste en une famille de classe moyenne heureuse : deux voitures, deux
enfants, un chien, une maison dans une banlieue « proprette », un petit jardin coté rue,
un jardin plus étendu a I’arriére, cinq récepteurs de télévision et un panier de basket-
ball au-dessus de la porte du garage.

La deuxiéme, qui peut vous aider a passer le temps, qui occupe agréablement 1’esprit

, . . ., 158
dans le métro ou au travail s’incarne en ’accession a la starité.

La principale différence entre le réve dont parle Georges-Claude Guilbert et celui qui
nous est présenté¢ dans Desperate Housewives est une différence d’échelle. Les familles qui
habitent Wisteria Lane n’appartiennent pas simplement a la classe moyenne, elles
appartiennent plus souvent a la frange trés supérieure de celle-ci, celle qui tutoie la « upper
class ». Mis a part Mike le plombier (comme 1’appelle Karl Mayer, ne manquant pas une
occasion de rappeler ’infériorité de son statut social), tous ceux qui ont un emploi sont des
cadres supérieurs travaillant dans des milieux comme la finance ou le marketing et ceux qui
ne sont pas cadres supérieurs sont des professions libérales ou des héritiers de grande fortune
(Ian Hainsworth et Victor Lang que respectivement Gabrielle et Susan envisagent d’épouser
ou épousent dans la troisiéme saison).

C’est donc une version trés améliorée (socialement comme esthétiquement) de la
famille américaine que I’on nous présente dans Desperate Housewives. Cette amélioration

peut nous faire penser a Dallas ou Dynasty, deux prime time soaps mettant en scéne les

158 Guilbert, 2004, 224-225.
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problémes parfois communs de familles pas tout a fait comme les autres. Rosalind Coward
souléve ce point quand elle écrit : « This [that the modernity of their emotional and sexual
worlds was striking] came through even though the glamorous world of the protagonists was
impossibly remote from their audience’s lives. »'*

Cette incarnation du Réve américain passe donc par un effet miroir joué par la série et
I’on pense ici a ce qu’écrit John Fiske en parlant de la télévision en tant que medium réaliste :
« The view of television realism is often expressed by the metaphors of transparency and
reflection—television is seen either as a transparent window on the world or as a mirror

reflecting our own reality back to us.»'®

Refléter les problemes ou les réves des
téléspectateurs américains est une chose, mais a condition de leur proposer un miroir dans
lequel ils se verraient plus minces, plus beaux, plus riches (ce qui nous amenera a réfléchir
ultérieurement sur la fonction de ce miroir).

Ien Ang relie ceci a la création d’un plaisir particulier pour les téléspectateurs du

monde entier :

The hegemony of American television (and film) has habituated the world public to
American production values and American mises-en-sceéne, such as the vast prairie or
the big cities, the huge houses with expensive interiors, luxurious and fast cars and,
last but not least, the healthy- and good-looking men and women, white, not too
young, not too old. Such images have become signs which no longer merely indicate
something like “Americanness,” but visual pleasure as such. The television audience
has, over the years, become familiar with all this and tends to recognize it as
pleasurable; it is as though for large groups of people these American images fulfil a
signal function, they imply the promise that the story will be suspenseful and

.. 161
exciting. 6

L’enchevétrement des ¢léments cités a la fois par Georges-Claude Guilbert et Ilen Ang
explique que Desperate Housewives soit un reflet du Réve américain et puisse aussi finir par
devenir une image de I’Américanité elle-méme (pour utiliser une terminologie inspirée de
Roland Barthes) et donc in fine I’assurance d’un divertissement plaisant et (car ?) de qualité.

L’importance de 1’image projetée du Réve américain est notée par différents

commentateurs comme Sherryl Wilson :

159 McCabe & Akass, op. cit., 32.
160 Fiske, op. cit., 21.
tel Ang, op .cit., 55-56.
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As viewers of the programme will know, the main setting for the drama, Wisteria
Lane, does have a fairy-tale quality about it: the houses are perfect, the lawns
immaculate, the sun always shines, its inhabitants lead priviledged lifestyles and are
beautiful (well, the younger ones are; older women are stereotypically battle-axe like).
These markers of success add up to an articulation of the American dream in which

individuals have the right to life, liberty and the pursuit of happiness.'®

Cependant on remarque vite que tout cela n’est qu’une premiere impression et que
certains éléments de 1I’équation du Réve américain manquent a I’appel. En effet, si les familles
de Wisteria Lane sont heureuses, c’est au mieux par intermittence et c’est en cela que le Réve
américain de Desperate Housewives est nuancé, comme ne manque pas de le faire remarquer

Marc Cherry :

Marc Cherry, the series producer, says that Wisteria Lane reflects contemporary
American society with incredible idealisation covering darkness. Behind the perfect
facade, with immaculate houses, clean streets, perfectly tended lawns and apparently
perfect families, there is obsession, malevolence, frustration and above all secrets —

people hiding things from each other and themselves.'®

Ces propos montrent que plus encore qu’une image inchangée et inscrite dans le
marbre du Réve américain, Desperate Housewives propose une image de ce Réve confronté a
la réalité de la vie. Ce qui est donné a voir sur Wisteria Lane, c’est le hiatus entre ce Réve et
le bonheur qu’il apporte. Dans 1’article « Desperation loves company » on lit : « There were
other potentially transformative messages, like exposing the difficulty of motherhood, the
darker side of the “American dream”, and of moving up and into the suburbs. »'**

Finalement le monde apparemment parfait de Wisteria Lane, avec ses couleurs vives
et saturées qui font penser a un monde irréel construit en boules de sorbet glacé (pour
reprendre I’image d’Oprah Winfrey) se rapprocherait presque plus de la maison de la vilaine
sorciere du conte Hansel et Gretel contruite ainsi pour attraper les enfants se promenant dans
la forét (ou dans notre cas les téléspectateurs passant de chaine en chaine). Cet aspect
éminemment construit et peut-étre trompeur de la réalité telle qu’elle est présentée dans

Desperate Housewives est évoqué par Kristian T. Khan : « What will become apparent are the

12 McCabe & Akass, op. cit., 144.
13 McCabe & Akass, op. cit., 38.
1% McCabe & Akass, op.cit., 180.
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ways in which the American media is presenting a tableau of exactly what it wants viewers to
believe is the reality of America today [...]. »'®® C’est exactement ce que reproche John Fiske

aux métaphores faisant de la télévision un miroir ou une fenétre lorsqu’il écrit :

It is significant that both these metaphors invoke a sheet of glass as an
impersonal, noncultural medium of reproduction—the human or cultural
agency in the process is masked: this means that the finished representation is
naturalized, that it is made to appear the result of natural rather than cultural
processes, it is taken away from the realm of history and culture and moved

towards that of universal truth.'®

Ainsi, I’attrait de Wisteria Lane et des couples qui y habitent a autant a voir avec la
proposition d’une incarnation du Réve américain, qu’avec la dénonciation possible de ce
Réve américain et la création d’une Amérique qui n’existe que dans le reflet trompeur qui

nous en est proposé (rapport a la réalité qui fera 1’objet d’une étude plus poussée plus tard).

E. ABC, la chaine de diffusion

Un des derniers ¢éléments a I’origine du succes de Desperate Housewives, remporté
aupreés d’un public particulierement hétérogeéne, est a chercher du c6té du type de chaine qui
le diffuse, ABC.

ABC est une chaine que tout un chacun peut regarder, a la différence des chaines a
péage, auxquelles il est nécessaire de s’abonner, comme par exemple HBO. On se souvient
par exemple que le slogan de la chaine HBO a longtemps été « It’s not television, it’s HBO »,
mettant ainsi [’accent sur la possibilité de choix trés audacieux en matiere de programmation
et de diffusion. La contrepartie est que, puisque [’acces est payant, bien moins de
téléspectateurs sont susceptibles de regarder ces chaines a péage. Parmi les émissions
diffusées sur ABC, on peut citer entre autres les séries ou sitcoms Brothers and Sisters,
Grey’s Anatomy, Private Practice, Dirty Sexy Money, Ugly Betty, Samantha Who?, Scrubs, et
deux nouvelles sitcoms Surviving Suburbia et In the Motherhood. Parmi les émissions de télé-
réalit¢ diffusées on notera The Bachelor, The Bachelorette, Supernanny, Wife Swap, Here

Come the Newlyweds.

195 McCabe & Akass, op.cit., 98.
166 Fiske, op. cit., 21.
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Kristian T. Khan dans son article « Queer Dilemmas » 1éve le voile sur une des
différences les plus importantes entre les chaines a péage telles que HBO et les autres, comme
ABC, lorsqu’il il explique que les chaines a péage ne sont pas soumises aux régulation de la
FCC (Federal Communication Commission), ce qui leur permet d’étre beaucoup plus osées,
comme en témoigne la diffusion de Sex and the City et ses dialogues tres crus des 1998 sur
HBO. On peut ainsi lire dans I’introduction a Reading Desperate Housewives : « Network
television is notorious for playing it safe. Reliance on advertising dollars means that it must
deliver the mass audience to sponsors and alienate the fewest people possible. »'®’

Il faut aussi noter que, depuis 1996, I’entreprise ABC appartient a la Walt Disney
Company dont I’image plutot familiale peut contribuer a expliquer voire étre a 1’origine de
certains choix relativement conservateurs. On peut prendre comme exemple la visite par
Oprah Winfrey du plateau de tournage de Desperate Housewives ayant pour but de nous faire
découvrir quelques secrets bien cachés (« the secret stuff they don’t show us »).'®® Au cours
de son grand tour Oprah, accompagnée par la caméra, pénéctre dans la loge d’Eva Longoria
qui se propose de nous montrer la garde-robe de Gabrielle. L’actrice remarque a cette
occasion que cette garde-robe n’est pas trés fournie car son personnage passe beaucoup de
temps en sous-vétements, dont elle montre quelques spécimens. Alors qu’elle montre les
sous-vétements qu’on lui fait porter, Eva Longoria explique que les culottes sont plutdt
couvrantes (ce sont des « full-bottom panties ») parce qu’apres tout, on est sur ABC, dit-elle.
Le conservatisme du choix parait trés relatif voire un peu superficiel : qu’une femme mariée
ait une liaison avec un lycéen de plusieurs années son cadet et apparaisse souvent a 1’écran en
culotte et soutien-gorge n’est pas un probléme tant que les culottes choisies sont suffisamment
couvrantes. Cela dit, on comprend aussi ce choix compte tenu du type de public auquel on
s’adresse. Respecter certaines limites permet d’attirer les plus jeunes ou les plus sensibles au
charme des héroines tout en faisant sourire les spectateurs les plus progressistes sans pour
autant choquer au risque de faire fuir les plus agés ou les plus conservateurs des
téléspectateurs. Si la série attire un public tres large, c’est donc a la fois a cause de son format

et son heure de diffusion mais aussi du type de chaine sur lequel elle est diffusée.

Ainsi, Dattrait de Desperate Housewives est multiple et les raisons de cet attrait
rappellent ces lignes de len Ang : « In order to attract a large audience the format of Dallas

will therefore tend to accord with easily accessible and current patterns of what is pleasurable

17 McCabe & Akass, op. cit., 5.
'8 Oprah Winfrey Show, 3 février 2005.
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and entertaining. »'® Cependant, quelques phrases plus loin Ien Ang isole une autre source de
plaisir chez les téléspectateurs de Dallas, une source de plaisir qui est un point absolument

capital et fondamental de 1’attrait de la série qui nous intéresse :

In “The aristocracy of culture,” Pierre Bourdieu has explained that popular pleasure is
characterized by an immediate emotional or sensual involvement in the object of
pleasure. What matters is the possibility of identifying oneself with it in some way or
other, to integrate it into everyday life. In other words, popular pleasure is first and

170
foremost a pleasure of recognition.

La lecture des recueils d’articles ou articles de journaux écrits sur la série confirme
totalement cette idée que le plaisir principal qu’elle suscite est un plaisir de reconnaissance.
On lit ainsi : « The lineup [...] resonates with viewers in part because it’s comprised of women
we recognize both in ourselves and in the women who surround us »,'”" puis plus loin sur la
méme page : « Desperate Housewives may capture our attention initially by holding up a
mirror and showing us characters we relate to, but ultimately that first blush of recognition
breaks down ».'”?

Le petit texte introduisant I’article d’Evelyn Vaughn « Why I Hate Lynette, and How
That Could Be a Compliment » contient ces mots : « The best television shows are the ones in
which we recognize something of ourselves in the characters. But that doesn’t mean we have
to like what we see. »' > Lani Diane Rich conclut ainsi son article « Why the Best Nighttime
Soap ever is Not a Nightime Soap. Damnit. » : « Desperate Housewives is not a nighttime
soap; it’s all of us, broken down to our very essence (and perhaps genetically enhanced a little
bit) and then presented back to us for our viewing pleasure. »'"* Enfin Rosalind Coward écrit
que Desperate Housewives est ce qu’on pourrait appeler « a female Zeitgeist series » pour
différentes raisons et notamment parce que : « women find the concerns of their own lives
reflected back. »' "

Bien que ce ne soit pas un relevé exhaustif des occurrences du motif du miroir, du
reflet ou encore de la reconnaissance, il apparait déja suffisamment pour confirmer la phrase

de Bourdieu sur le plaisir de reconnaissance et, logiquement, nous ameéne maintenant a étudier

' Ang, op. cit., 20.

70 1bid.

"I Wilson, op. cit., 8.

"2 Ibid.

173 Wilson, op.cit., 11.

174 Wilson, op.cit., 67.

175 McCabe & Akass, op.cit., 31.
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plus longuement a quoi est di ce plaisir et quelles formes il peut prendre mais aussi peut-€tre

quelles femmes en particulier se reconnaissent dans la série.

I11. Une série miroir

1.Un miroir toujours fidéle ?

A. Interpellation et reconnaissance

Les articles sur Desperate Housewives sont bien plus souvent signés par des femmes
que des hommes et ceux qui traitent de I’effet miroir de la série n’échappent pas a la régle. On
pourrait d’ores et déja avancer I’idée que si bien plus de femmes que d’hommes écrivent sur
Desperate Housewives, c’est parce qu’elles sont plus interpellées par cette série, son succes et
son propos non seulement en tant que journalistes mais aussi en tant que femmes. Nous
employons le terme d’interpellation avec une référence volontaire a Althusser cité par John

Fiske :

Althusser places great importance on that aspect of discourse which he calls
“interpellation” and which corresponds roughly with what linguists call “mode of
address.” Both these terms refer to the fact that any discourse is necessarily part of a
relationship between addresser and addressee, and that any such interpersonal
relationship is, in turn, necessarily part of wider social relations. Interpellation refers
to the way that any use of discourse “hails” the addressee. In responding to the call, in
recognizing that it is us being spoken to, we implicitly accept the discourse’s
definition of “us”, or, to put it another way, we adopt the subject position proposed for

us by the discourse.'’

Selon ce concept, si certaines écrivent sur Desperate Housewives c’est qu’elles se
reconnaissent en partie dans le discours que la série tient sur ce qu’elles acceptent étre elles
(en répondant a I’interpellation par le biais de leurs commentaires). Méme dans les forums
dédiés a la série les commentaires proviennent bien plus souvent de femmes que d’hommes. I1

est cependant difficile de se fier a cela car ce sont généralement des pseudonymes qui signent

176 Fiske, op. cit., 53.
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les divers commentaires laissés sur les forums et savoir qui se cache derricre eux est

compliqué pour ne pas dire totalement impossible.

a. Chez les téléspectateurs masculins

Cependant, au vu des intrigues traitées dans les différentes saisons de la série, on peut
légitimement penser que les hommes hétérosexuels ne regardent pas seulement Desperate
Housewives pour la plastique de ses interpretes et ses scenes volontairement émoustillantes.
Méme si les hommes et les époux qui habitent Wisteria Lane n’occupent pas une place
centrale dans la série, leur présence dans I’histoire donne lieu au traitement d’intrigues qui
résonnent plus particulierement chez un public masculin plutdt hétérosexuel, « middle class »
(sans que ce dernier ¢lément ne soit déterminant au vu des problématiques que nous allons
citer) et potentiellement situé¢ a gauche comme a droite du spectre politique.

La paternité est une notion qui apparait comme problématique a travers le sort qui lui
est réservé dans la série. Carlos dans la premicre saison n’arrive pas a convaincre sa femme
d’avoir un enfant, ce dont il souffre énormément, et il est obligé de ruser pour qu’elle tombe
enceinte (grossesse qui n’arrivera pas a terme). La paternité lui est aussi refusée dans la
troisieme saison quand il décide d’avoir un enfant avec Edie Britt, sa compagne a ce moment-
1a, et que cette derniere continue en fait a utiliser un moyen de contraception. Quand au cours
de la premiere saison Gabrielle Solis tombe enceinte, elle ne sait pas qui de Carlos son mari
ou John Rowland, son amant, est le pere, mais elle refuse d’envisager que ce soit ce dernier en
raison de son statut d’éudiant sans le sou, le privant de fait d’une paternité potentielle par ces

mots :

You are never going to be the father of this baby. No matter what the paternity tests
say. It’s Carlos’s child. [...] Because Carlos can provide, John. He will give this baby

everything. Piano lessons and summer camps and the best colleges. He can raise this

child the way a child deserves to be raised. You can’t."”’

D’autres hommes sont privés de leur paternit¢é comme Mike Delfino qui apprend que
Zach Young est son fils biologique alors que ce dernier est déja adolescent ou encore Tom
Scavo qui n’apprend I’existence de sa fille Kayla que lorsque celle-ci est déja agée d’une

dizaine d’années.

"7 « Sunday in the Park with George » (01x21).
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Un autre motif est celui de la frustration, sexuelle ou pas, des hommes qui partagent la
vie des héroines. Le meilleur exemple en est le comportement de Rex dans la premicre saison
qui, des le premier €pisode, annonce a sa femme qu’il souhaite divorcer tant elle lui rend la
vie impossible. La frustration de Rex est aussi une frustration sexuelle, ce dont on se rend
compte un peu plus tard quand on apprend qu’il entretient une liaison payante et
sadomasochiste avec une voisine qui trouve la un petit revenu d’appoint fort commode. Tom
Scavo lui aussi fait partie des époux frustrés notamment quand, dans la deuxiéme saison c’est
lui qui reste a la maison pour s’occuper des enfants et qu’il finit par avouer a Lynette se sentir
peu utile et trés malheureux.'”™ Le personnage de Tom permet aussi le traitement, notamment
dans la cinquieme saison, du theme de la crise de la quarantaine. En effet, dans cette saison
Tom s’achete une voiture décapotable rouge, celle dont il révait plus jeune, décide de monter
un groupe de musique avec ses voisins de sexe masculin et désire vendre le restaurant et la
maison afin d’acheter un camping-car et voyager avec sa famille. Lynette assiste a cela et
peine a comprendre le comportement de son €poux, qu’elle juge totalement puéril, inconscient
et ridicule. C’est a ce moment-la que Dave Williams, le mari d’Edie Britt, lui explique ce qui

est en train de se passer et décortique les raisons de cette crise de la quarantaine :

Dave : Do you know what a mid-life crisis is?

Lynette : I’'m married to a 45-year-old man who has a red convertible. Yeah, I think I
know.

Dave : But do you know how it happens? A man gets to a certain age and he realizes
he’s gonna die someday. Really die. And what’s worse that he’s everything he’s ever
gonna be. He’s never going to be rich. He’s never going to climb a mountain. Now,
some guys do bad things when they get those thoughts in their heads. By comparaison,

playing in a garage band, well, seems pretty harmless.'”

Cette explication vaut aussi bien pour les téléspectatrices (a qui est fournie une
explication sur leurs maris) que les téléspectateurs (qui peuvent reconnaitre leurs propres
comportements).

De nombreux hommes sur Wisteria Lane sont divorcés et paient a leurs ex-femmes
une pension alimentaire, ce qui permet, a travers les personnages de Karl Mayer ou Mike
Delfino, de traiter le probléme du divorce, de son colt ou encore de la difficult¢ de former

une famille recomposée et refaire sa vie.

'78 « We’re Gonna Be All Right » (02x12).
17 « Kids Ain’t Like Everybody Else » (05x03).
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Dans la premicre saison est aussi abordée la question de I’homosexualité, notamment
chez les jeunes adolescents qui entretiennent une liaison homosexuelle (Andrew Van De
Kamp et Justin) et n’arrivent pas a clairement identifier leurs préférences. Si cette histoire-la
en particulier « parle » a un public masculin, ¢’est un public stirement plus jeune mais elle a le
mérite de faire comprendre la panique et parfois la douleur éprouvées a 1’idée de sortir de la
norme et notament la norme hétérosexuelle. On voit en effet dans la premicre saison le jeune
Justin prét a arracher de force a Gabrielle un baiser, voire plus, afin de confirmer ou infirmer
son homosexualité.'™ Ce geste clairement désespéré, ainsi que les larmes qui suivent, sont un
indicateur de la difficulté quand on est adolescent de découvrir que I’on a une sexualité hors
norme, toute construite que soit cette derniere.

Enfin, les intrigues de Desperate Housewives semblent mettre en valeur le fait que la
vie des hommes reste trés marquée par la violence. En effet en cinq saisons on dénombre un
empoisonnement (celui de Rex, qui mourra a la fin de la premiére saison), plusieurs
incarcérations (Mike Delfino, Paul Young, Caleb dans le sous-sol de sa mére, Carlos Solis,
Orson Hodge), un suicide assisté (George Williams), une exécution (Matthew Applewhite, tué
par le SWAT, équivalent du RAID), un « accident » de voiture (Orson qui renverse
volontairement Mike), quelques meurtres (Dave Williams tuant son psychiatre, par exemple)
et diverses tentatives d’assassinat (George sur le Dr Goldfine par exemple ou Gabrielle et
Carlos sur Victor Lang, Dave Williams sur Mike et Katherine) ou morts plus ou moins
accidentelles (celle du détective Monroe qui se tire un coup mortel par accident ou celle de
Noah Taylor « débranché » par son petit-fils Zach, celle de Victor Lang pendant la tempéte)
ainsi qu’un certain nombre de kidnappings.

Ainsi, a des degrés divers, la série semble traiter des problématiques qui finissent par
composer une image parfois quelque peu outranciére mais dans laquelle certains hommes sont

susceptibles de reconnaitre des aspects de leur propre vie.

b. Chez les téléspectatrices

L’effet miroir pour les téléspectatrices est moins li¢ aux intrigues un peu
exceptionnelles de la série qu’a la minutie et au réalisme avec lesquels le quotidien des
femmes au foyer est décrit, filmé ou évoqué. Avant de développer, nous allons revenir sur les

implications du terme de « miroir » et ses liens avec le « stade du miroir » identifié par Lacan,

80 « Impossible » (01x15).
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mais aussi l’utilisation que fait John Fiske de cette méme théorie appliquée au monde de la
télévision.

Le stade du miroir est ce moment lors duquel I’enfant comprend qu’il est différent de
ce qui D’entoure (et surtout des autres), et cette prise de conscience est la premicre
construction de la différence dont dépend tout le sens. Cette conscience de la différence est au
coeur de I’idée de Lacan que la petite enfance est la période ou I’enfant développe
simultanément la capacité de créer du sens et de pénetrer dans un systéme de sens qui est
toujours déja la. Le stade du miroir selon Lacan trouve aussi ses racines dans la différence :
I’enfant se voit reflété dans un miroir et réalise que le reflet et lui-méme sont différents mais
liés et ainsi pénetre dans le monde du Symbolique, ou les objets ne sont pas des essences mais
porteurs de sens. Le stade du miroir a lieu quand le corps de I’enfant est encore inadapté et
inefficace et ce que ’enfant voit reflété est son corps imaginaire, sans ses limitations
physiques, ce qui fait que le Symbolique est composé de 1’imaginaire et du réel. Voici la

conclusion qu’en tire John Fiske :

Thus a child gets pleasure from his/her reflection to the extent that the act of looking
allows the symbolic self in the mirror to merge the imaginary self with the perceived
real self. Similarly images of women and men on the television or film screen produce
pleasure in the viewer in so far as they allow the imaginary to be grounded in the
representation of the real and thus to gain the guarantee that the imaginary is adequate

because of its close relation to, if not total identification with, the real.'®'

John Fiske met en revanche en garde contre une lecture trop essentialiste de cette
théorie, expliquant qu’il ne faut pas en conclure que I’imaginaire dépend d’un idéal essentiel
du moi qui appartiendrait a une nature humaine universelle et inchangée. Le désir de retrouver
I’unité¢ du monde imaginaire (unité qui précede 1’entrée dans le Symbolique via la différence)
est peut-€tre bien quelque chose d’universel dans la nature humaine mais la forme de cette
unité et par conséquent la maniere dont ce désir est exprimé et satisfait sont deux éléments
déterminés par la culture et ils sont donc idéologiques. Si le Symbolique comme le Réel sont
culturellement déterminés (comme tout systeme de différence), alors la forme que prend
I’Imaginaire dans sa tentative de les unir doit aussi €tre le produit de la culture et non de la
nature. On comprend alors comment le plaisir de reconnaissance face a Desperate

Housewives peut étre provoqué par différents éléments, est donc culturellement infléchi et

181 Fiske, op. cit., 60.
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dépend des différentes subjectivités des spectateurs qui composent le (voire les) public(s)

d’un produit culturel donné.

B. Le reflet de la routine domestique

\

En ce qui concerne le role de miroir tendu a certaines femmes, & une certaine
expérience féminine (celle de femmes hétérosexuelles, plutot aisées et vivant en couple ou
avec des enfants) et la manicre dont ce miroir est construit par la série, nous allons
commencer par nous intéresser aux moments, surtout ceux pris en charge par Mary Alice en
voix off, ou la routine de quelques-unes des femmes au foyer est précisément et explicitement
évoquée et détaillée.

C’est par une telle description que commence le pilote :

My name is Mary Alice Young. When you read this morning’s paper, you may come
across an article about the unusual day I had last week. Normally there’s nothing
newsworthy about my life, but that all changed last Thursday. Of course everything
seemed quite normal at first. I made breakfast for my family. I performed my chores. I
completed my projects. I ran my errands. In truth I spent the day as I spent every other
day, quietly polishing the routine of my life until it gleamed with perfection. That’s
why it was so astonishing when I decided to go to my hallway closet and retrieve a

revolver that had never been used.'®

Dés le début de la série est posée la connotation quelque peu mortifere de cette
routine. Cet aspect est annoncé (bien avant I’annonce de la décision du suicide) par I’image
du rond, du cercle qui accompagne le propos de Mary Alice : le cercle du tambour de la
machine de linge qu’elle vient de lancer, celui formé par le pinceau qu’elle tourne de maniére
parfaitement circulaire dans le pot de peinture, celui des vé€tements coulissant sur le rail de sa
teinturerie. Le paradigme du rond peut étre une maniére de symboliser 1’éternel retour des
taches ménageres finissant par confiner a I’enfermement dans une routine, voire dans un lieu :
celui de la sphere domestique au sens large (la maison voire le quartier). Cette tension entre la
routine d’une femme au foyer parfaite et le suicide de la sus-dite femme au foyer sert a créer
la surprise initiale qui aiguise quasiment instantanément ’intérét et la curiosité des

téléspectateurs. Cet incipit trouve un écho au début du dernier épisode de la premiére saison,

182  Pilot » (01x01).
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lors duquel Mary Alice leve le voile sur ce qui I’a conduite au suicide, et I’on note des

similitudes entre ces deux passages :

The secrets had begun fifteen years earlier when my name was Angela Forrest, and |
was living a life of quiet desperation. I’d feel it every morning as I made breakfast for
my husband. And during the errands I ran in the afternoons. And even at my work

every evening. To me, each day was gray and meaningless. And one night, suddenly,

183
there was color.

La description tres précise de la routine des femmes au foyer est présente a d’autres
moments dans la série. On remarque dans « Come Back to Me » (01x10) la description de la

routine quotidienne pour le moins inhabituelle de Maisy Gibbons :

To understand Maisy Gibbons you first need to know how she spent her afternoons.
Her mornings were spent running errands for her husband. Her evenings were spent
washing dishes and helping with homework. But her afternoons, well, they were spent
in the company of men. Frustrated. Misunderstood. Lonely men. Willing to pay to feel

a little less lonely. And Maisy was willing to help them.

I1 est tout d’abord explicitement dit que connaitre sa routine, ou en tout cas une partie,
aide a comprendre qui elle est et sa personnalité. On remarque ensuite que, comme pour les
autres femmes au foyer, cette routine a quelque chose de profondément immuable (et peut-
étre est-ce ce coté figé qui lui confére des connotations négatives). Enfin on remarque aussi
comment une partie de sa routine, ce qui se passe I’apres-midi, parait extrémement déviant
par rapport au reste de ses journées qui est absolument normal et encadre (contient ?) ce qui
sort de la norme. Si ce que dit Mary Alice en voix off n’est pas assez clair, les images qui
suivent ne laissent que peu de place au doute : Maisy Gibbons se prostitue a son domicile et
ses clients sont le plus souvent des hommes bien sous tout rapport, parfois les époux de ses
amies et voisines. Mais la routine de Maisy Gibbons n’est pas la seule a contenir une part
d’anormalité sous un vernis de normalité. « There is No Other Way » (02x16) commence

ainsi :

Bree Van de Kamp had a weekly routine she’d been following for years. She cleaned

on Tuesdays. She paid her bills on Wednesdays. She did her laundry on Thursdays.

'8« One Wonderful Day » (01x23).
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And after these daily chores were completed she would reward herself with a little
drink. What Bree didn’t know is that this latest addition to her routine had been

noticed by her friends. And it had become part of their routine to discuss it.

Cette description nous apprend plusieurs choses : d’abord que tout comme de
nombreuses téléspectatrices Bree a des jours attribués a chacune des taches dont elle doit
s’acquitter, ensuite que la vie de femmes au foyer n’est pas seulement faite de thés pris avec
leurs amies mais aussi de taches a accomplir ou encore que les commérages font partie de la
routine de ces femmes au foyer. Enfin cela nous apprend que sous le vernis de normalité a
laquelle cette routine voudrait nous faire croire se cache un comportement potentiellement
déviant. Dans le cas de Mary Alice cette routine, pareille a une mécanique de précision
parfaitement huilée et réglée, n’empéche pas le suicide et dans celui de Bree elle n’empéche
pas I’alcoolisme.

C’est encore une description de ce type qui ouvre la troisiéme saison, avec la routine
d’un personnage inconnu jusque-la, Alma Hodge, notamment celle du jour ou elle décide de

quitter son mari, Orson Hodge :

Certainly it began normally enough. She put away the grocery per Ais instructions.
She hung her dry cleaning exactly as se had requested. She folded the towels just as
he had taught her. It was just before noon when something inside Alma broke and she

decided it was time to fly away.'™

La suite de 1’épisode nous amenera a soupgonner qu’Orson, en colere a I’1dée que son
épouse songe a le quitter, 1’a assassinée, ce qui confirme les connotations mortiféres de cette
routine. On remarque cependant ici une modification puisque si c’est bien la routine et le
quotidien d’Alma Hodge, elle suit les précisions précises de son mari, Orson.

Une derni¢re énumération de ce type peut étre trouvée dans « Bang » (03x07) ou I’on
entend la description de la journée qu’aurait di passer Carolyn Bigsby, journée qui aurait di

étre selon les termes employés tout a fait typique et ordinaire :

It was supposed to be an ordinary day for Carolyn Bigsby. She had planned to bake
her husband a strudel, give her dog a bath, and water her African violets. Yes, Carolyn

had planned to do all sorts of things she thought mattered. But earlier that day, a

'8 « Listen to the Rain on the Roof » (03x01).
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woman who wasn’t her friend told Carolyn something she wasn’t supposed to hear.

From that moment on, Carolyn felt nothing really mattered any more.

Il se trouve qu’apres cette ouverture, Carolyn Bigsby finit par prendre en otage
certains clients du supermarché de son mari, abattre une femme de sang-froid et étre tuée a
son tour.

La description du quotidien de ces femmes au foyer joue donc un double réle. Dans un
premier temps il joue celui de simple miroir, permettant a certaines femmes au foyer de se
reconnaitre dans cette gestion de la maison et des tiches ménageres. Dans un deuxiéme temps
les connotations souvent sombres, mortiferes ou simplement négatives qui accompagnent de
telles évocations peuvent avoir pour but de grossir le trait et proposer une image légerement
déformée, comme un miroir qui aurait le pouvoir de montrer ce qui attend les femmes au
foyer enfermées dans une telle routine. En effet les femmes au foyer dont il est question
finissent soit par adopter un comportement autodestructeur (le suicide, 1’alcoolisme), soit par
(en tout cas c’est ce que I’on suppute a ce moment-1a) €tre blessées par leurs maris, soit par
perdre toute raison et se transformer en meurtrieres, autant de destins aussi funestes que peu

enviables justifiant plus que jamais 1’épithete du titre Desperate Housewives.

C. Le reflet d’un lieu de vie typique

Si les intrigues et les différentes histoires fonctionnent comme autant de miroirs dans
lesquels peuvent se reconnaitre certains téléspectateurs de sexe masculin comme féminin,

c’est aussi parce que I’action se déroule dans une banlieue plutot typique.

a. Wisteria Lane, une rue au ceeur de la « suburbia »

Wisteria Lane est une banlieue cossue qui donne a voir et propose aux téléspectateurs
une certaine idée du Réve américain mais c’est aussi une banlieue typique dans laquelle il est
facile de trouver des points communs avec son propre lieu de vie. La disposition des maisons
de part et d’autre d’une petite rue a priori tranquille, la palissade de planches blanches qui
fixe pour chaque maison la limite entre espace public et espace privé, le petit jardin privatif
bien entretenu sont autant d’indices visuels qui permettent aux téléspectateurs (principalement
américains) de rapprocher leur expérience vécue de celle visionnée sur leur petit écran. En
plus d’¢léments visuels assez classiques, on retrouve dans Desperate Housewives un certain

nombre de pratiques sociales susceptibles de faire appel au vécu des téléspectateurs. Le fait
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que chaque nouvel arrivant dans Wisteria Lane soit accueilli par ceux qui y résident déja, que
I’on s’invite beaucoup entre voisins pour un café, un thé ou un diner ou encore que les meres
prennent parfois des tours de roles pour amener les enfants a 1’école sont autant d’¢léments
qui traduisent I’ambiance des banlieues américaines et constituent des points de convergence
entre la vie du téléspectateur et celle qui lui est proposée a 1’écran.

Que Wisteria Lane semble étre une banlieue typique n’est pas qu’une question de
perception par le téléspectateur, c’est aussi une question de présentation et un objectif que les
auteurs et producteurs ont manifestement cherché a atteindre. Il arrive en effet fréquemment
que I’épisode débute par Mary Alice en voix off édictant quelque principe de fonctionnement
de la banlieue, mots illustrés par le cas particulier de Wisteria Lane, attribuant ainsi a cette
derniere le statut de banlieue représentative.

« Come In, Stranger » (01x05), par exemple, commence ainsi : « Every neighborhood
has a woman like Alberta Frome and every woman like Mrs. Frome has a cat », montrant au
téléspectateur que Wisteria Lane est une banlieue qui ne déroge pas a la regle. L’épisode
suivant (« Running to Stand Still » 01x06) propose ces quelques mots en
ouverture : « Suburbia is a battleground, an arena for all forms of domestic combat. Husbands
clash with wives, parents cross swords with children. But the bloodiest battles often involve
women and their mothers-in-law. »

Le simple terme de « suburbia » contribue a une sorte d’aplatissement des différences
puisqu’il implique D’existence d’une manieére commune de vivre a toutes les banlieues,
américaines pour commencer, comme si la localisation et I’organisation géographiques
allaient de pair avec une certaine maniere de vivre. L’utilisation du concept de « suburbia »
permet alors de placer les expériences vécues dans Desperate Housewives dans une sorte de
lieu virtuel auquel appartiendraient toutes les personnes vivant en banlieue aux Etats-Unis. De
plus ces vérités générales (on note l'utilisation du présent gnomique et de formes non
aspectuées ainsi que de I’article zéro permettant le renvoi a la notion) sont suivies de leur
illustration par un cas particulier : ici les relations tendues entre Gabrielle et Juanita Solis, sa
belle-meére. L’épisode suivant ne déroge pas a la régle en commencgant ainsi : « Competition.
It means different things to different people. In suburbia it means keeping up with the
Joneses. On Wisteria Lane, that means keeping up with Bree Van de Kamp. »'* La forme

particuliére que prend la compétition en banlieue (« keeping up with the Joneses ») s’applique

'3 « Anything You Do » (01x07).
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parfaitement a Wisteria Lane avec la simple différence que Bree Van de Kamp y est la seule
avec laquelle on ait a rivaliser.

Toutes les saisons comportent des éléments similaires afin, peut-étre, de nourrir cette
identification géographique chez le téléspectateur. Ainsi « You Could Drive a Person Crazy »

(02x02) s’ouvre sur ces mots :

Beautiful lawns, spacious homes, happy families. These are the hallmarks of
suburbia.'®® But if you look beneath the veneer of gracious living, you will see a battle
raging. A battle for control. You see the combattants everywhere engaged in their
routine skirmishes fighting fiercely to have dominion over the world around them. All

the while knowing it’s a battle they will lose.

Cette analyse des rapports humains tels qu’ils existent en banlieue sert a introduire le
cas particulier de la bataille qui oppose Lynette a Tom a propos de la conception de celui-ci,
fort ¢loignée de celle de sa femme, de ce qu’est une maison propre et rangée.

Dans certains cas, on remarque que ces breves introductions servent également a
effleurer des problématiques que la série ne traitera pas forcément mais qui ont 'intérét
d’amplifier chez le spectateur la notion de familiarité avec son propre environnement (ou avec

ce que sa culture télévisuelle lui permet de savoir de ce type d’environnement) :

The art of sabotage. It’s practiced every day in the suburbs. Sometimes it takes the
form of a bundt cake,' offered to a friend who’s on a diet. Other times it’s just a
cable cut just as the husband’s friends arrive to watch the big game. And there’s
always that anonymous phone call to the city zoning department.”™® Yes, in suburbia,

everyone you meet is a saboteur. Absolutely everyone.'®

Bien d’autres épisodes commencent avec la douce voix de Mary Alice en voix off

faisant part d’une remarque générale sur les femmes au foyer ou les parents, mais nous avons

'8 On peut se demander dans quelle mesure il n’y a pas une volonté de faire rimer ici, méme de maniére
superficielle, « suburbia » avec « utopia ». Cela semble encore plus justifié par 1’absence de localisation
géographique précise du concept de « suburbia », en accord avec I’origine étymologique du terme « utopia ».

'87 « Bundt cake » est le nom donné en anglais a ce gateau que I’on appelle en France le Kouglof.

'8 11 s’agit du service municipal qui gére les affections commerciales et résidentielles sur les différentes zones de
la ville.

'8 « Nice She Ain’t » (03x05).
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choisi de réduire les exemples a ceux qui s’appliquent aux banlieues uniquement, comme

« Opening Doors » (04x14) qui commence ainsi :

The suburbs are flush with a certain kind of fools. You know the type, the man who
opens his door to total strangers, the woman who never uses her latch. It never occurs

to them that letting someone into their homes means letting them into their lives.

C’est une image de Tom Scavo qui est utilisée pour illustrer la partie de la phrase sur
I’homme qui ouvre a n’importe qui tandis que c’est Mrs. McCluskey qui illustre le reste de la
phrase. On remarque ici le ton de connivence perceptible par Mary Alice en voix off quand
elle dit « You know the type », demandant explicitement au téléspectateur d’aller chercher
dans leurs propres souvenirs afin de se rendre compte qu’eux-mémes connaissent de telles

personnes.

b. Une banlieue typique mais améliorée

Une différence notable avec une banlieue typique en revanche réside dans le niveau de
ce qui est proposé comme image en miroir. Wisteria Lane, nous 1’avons dit, est une banlieue
typique sur 1’axe syntagmatique dans la mesure ou une certaine combinaison d’¢léments est
respectée, de la maison au jardin en passant par les voitures garées devant le garage, mais
nettement décalée vers le haut sur 1’axe paradigmatique. Les voitures sur Wisteria Lane sont
des Prius (celle de Tom et Lynette mais aussi celle de Bree dans la cinquiéme saison),
voitures chéres et peu discrétes,'”® ou bien des voitures d’exception comme 1’ Aston Martin et
la Maserati de Gabrielle et Carlos Solis. Les maisons sont parfois assez spectaculaires (celle
des Solis ou celle des Van de Kamp) mais méme celles qui sont censées €tre plus modestes a
I’échelle de I'univers de la série (celle des Scavo ou de Susan Mayer) sont loin d’étre des
maisons « standards » dans 1’univers du téléspectateur. Ce décalage vers le haut de tous les
¢léments présents dans la série (les bijoux y sont plus imposants, les vétements plus ¢légants,
les diners plus sophistiqués et les personnages plus beaux et prosperes) permet donc au
téléspectateur de se reconnaitre dans I’image et les situations qui lui sont proposées tout en le
faisant réver quelque peu.

L’identification aux héros et héroines peut donc jouer sur deux niveaux différents.

D’un c6té les téléspectateurs peuvent s’identifier aux héros et héroines quand ils les voient

1 : : . . r12 . e s ..
% Ce sont aussi des voitures écologiques car peu gourmandes en carburant, élément qui peut avoir été choisi
afin de plaire a une certaine frange des téléspectateurs (peut-&tre les Démocrates fortunés ayant a ceeur de sauver
la planéte).
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malheureux, trompés, en difficulté financiere, quittés — identification de la lectrice qui lit la
presse a scandale et voit son actrice préférée mal habillée, pas maquillée en train d’acheter de
I’essuie-tout et se dit « Apres tout, elle est comme moi ». De ’autre coté les téléspectateurs
peuvent aussi s’identifier aux héros et héroines dans ce que leur vie peut avoir de plus réussie
ou ¢légante que la leur — identification de la lectrice qui lit un magazine de mode et voit la
méme actrice magnifiquement habillée et maquillée a I’occasion d’une séance photo ou sur un
tapis rouge et se dit « Cela pourrait étre moi ». C’est 1a un des éléments qui a fait le succes de
prime time soaps tels que Dallas et Dynasty ou les intrigues faites de jalousie, de tromperie,
de revanche et de trahison ont un aspect dans lequel tout un chacun peut se reconnaitre tout en
plagant Dl’intrigue chez des magnats du pétrole dont les demeures sont absolument
somptueuses et les comptes en banque plus que remplis.

Le fait que cette banlieue typique bien que plus cossue soit le lieu de la di¢gese tient
donc une place importante dans ’attrait de la série, car ce qui y est décrit ressemble dans une
certaine mesure a ce que I’on connait ou 1’on vit au quotidien. L aspect familier d’un certain
nombre d’intrigues classiques joue donc sur I’intérét de certains téléspectateurs qui se
reconnaissent et reconnaissent certains des comportements qu’eux-mémes ou leurs voisins
peuvent avoir et peuvent ainsi assouvir un certain nombre de pulsions un peu voyeuristes en
regardant la série. Cependant, si ’identification fonctionne, c’est moins grace a 1’aspect
familier de Wisteria Lane, qui n’est pourtant pas a sous-estimer, qu’a la prouesse des auteurs
et acteurs qui sont parvenus a créer une galerie de personnages typiques fonctionnant comme
autant de miroirs dans lesquels sont susceptibles de se reconnaitre et se reconnaissent des

téléspectateurs pourtant bien différents.

2. La création de types

A. Typologie et identification

Le miroir que propose la série est avant tout tendu aux femmes tant les personnages
principaux que sont Lynette Scavo, Gabrielle Solis, Bree Van de Kamp et Susan Mayer
couvrent un large spectre d’expériences féminines et de femmes au foyer. Ce qui est tres
impressionant dans 1’écriture et la construction de Desperate Housewives, ¢’est de voir a quel

point la psychologie et la caractérisation de ces personnages est fouillée et précise. Ils
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deviennent alors des types cohérents, voire des archétypes (nous y reviendrons), et suscitent
une identification quasi inévitable chez les téléspectateurs.

Le concept d’identification est au cceur de la popularité de Desperate Housewives,
comme nous allons le voir, et va plus loin que la simple reconnaissance dans certains
personnages de traits de caractére ou d’éléments présents chez soi. Citons ce qu’écrit Pamela
Tytell dans son article intitulé « Quelques réflexions sur la psychanalyse, 1’identification et le

réalisme dans les séries télévisées américaines » :

Dans la théorie freudienne du développement de 1’individu, le concept d’identification
est essentiel. Ce terme désigne le processus par lequel le sujet se construit et se
transforme en s’appropriant des traits des personnes qui [’entourent. [...]
L’identification va de I’imitation consciente des comportements de personnages de
fiction a I’appropriation d’un attribut ou a I’intériorisation des comportements, ce qui

\ . 11z \ \ 191
ameéne certains téléspectateurs a se transformer sur le modéle du personnage.

A la lecture des article écrits sur la série on est frappé de voir combien chaque type est
facilement identifi¢ et identifiable : Gabrielle est la Latino-Américaine sexy, riche mais
frustrée, Lynette I’ex-femme d’affaire devenue femme au foyer dépassée, Susan la divorcée
maladroite en mal d’amour et Bree la femme au foyer parfaite (sur certains points) au controle
de laquelle rien n’échappe. Nous laissons volontairement de coté le personnage d’Edie Britt

pour I’instant, personnage que nous traiterons a part des quatre autres.

a. Des types tres différenciés

La premiere rencontre avec ce type de caractérisation des personnages se fait des le
premier épisode par le biais, peut-€tre n’est-ce pas un hasard dans la tentative de définition de
femmes au foyer, du type de nourriture, de plat préparé et apporté par chacune des héroines a
la réception donnée en mémoire de leur amie Mary Alice Young.

C’est par Lynette que commence la revue de détail des habitantes de Wisteria Lane :

Lynette Scavo brought fried chicken. Lynette had a great family recipe for fried
chicken. Of course she didn’t cook much while she was moving up the corporate
ladder, she didn’t have the time. But when her doctor announced she was pregnant,

her husband Tom had an idea. “Why not quit your job? Kids do better with stay-at-

! Hatchuel & Michlin, 2009, 217-218.
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home moms. It would be so much less stressful.” But this was not the case. In fact,
Lynette’s life had become so hectic she was now forced to get her fried chicken from
the fast-food restaurant. Lynette would have appreciated the irony if she had stopped
to think about it but she couldn’t. She didn’t have the time.'”

Le plat apporté par Lynette n’est qu'un habile point de départ dont se servent les
auteurs pour planter le décor puisqu’en quelques minutes seulement on apprend que Lynette a
un passé brillant de cadre supérieur, que c’est principalement son mari qui a eu 1’idée qu’elle
arréte de travailler'” et qu’elle n’a fait que mollement acquiescer, qu’elle est dépassée par ses
nombreux enfants et que son activit¢ de mere au foyer lui laisse aussi peu de temps qu’un
emploi a temps plein dans une entreprise.

La suivante a étre ainsi croquée est Gabrielle Solis :

Gabrielle Solis who lives down the block brought a spicy paella. Since her modelling
days in New York, Gabrielle had developed a taste for rich food and rich men. Carlos,
who worked in mergers and acquisition, proposed on their third date. Gabrielle was
touched when tears welled up in his eyes. But she soon discovered that happened
every time Carlos closed a big deal. Gabrielle liked her paella piping hot. However,

her relationship with her husband was considerably cooler.'”*

Sont données ici les informations nécessaires a la compréhension de son personnage, a
savoir que Gabrielle est une trés belle femme qui s’est mariée avec un homme riche qui la
considere comme un de ses biens, que son mariage va mal et qu’elle est Latino-Américaine
(comme le montrent le plat qu’elle amene ainsi que le choix d’une musique hispanisante pour
accompagner ses premiers pas dans la série). La mention de son attrait pour les « rich men »
et le fait qu’elle aime ses plats « piping hot » peut aussi €tre un moyen de sous-entendre que

c’est une croqueuse d’hommes au tempérament volcanique.

192  Pilot » (01x01).

'3 11 y a dans ce passage un troublant effet de ventriloquie ou le discours de Tom rapporté par Mary Alice en
voix off est parfaitement synchronisé avec les mouvements de la bouche du personnage de Tom, donnant
I’impression qu’il parle avec la voix de Mary Alice. De plus la superposition entre les mots prononcés décrivant
I’activité de mére au foyer comme moins stressante et les images qui nous sont proposées annonce l’ironie
mentionnée a la fin du passage.

194 « Pilot » (01x01).
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Vient ensuite le tour de Bree Van de Kamp :

Bree Van de Kamp, who lives next door, brought baskets of muffins she baked from
scratch. Bree was known for her cooking. And for making her own clothes. And for
doing her own gardening. And for reupholstering her own furniture. Yes, Bree’s many
talents were known throughout the neighborhood. And everyone on Wisteria Lane
thought of Bree as the perfect wife and mother. Everyone, that is, except her own

family.'”

Tout est en germe, depuis la personnalit¢ de Bree qui semble ne s’exprimer qu’a
travers ses qualités de femme au foyer jusqu’a I’insatisfaction de sa propre famille. L’aspect
compulsif du personnage de Bree est aussi palpable en raison de 1’expression anaphorique
« and for doing her own... » répétée pas moins de quatre fois afin de montrer a quel point rien
n’¢échappe au contréle de Bree et de sa juxtaposition avec les dites activités dans lesquelles
elle semble mettre beaucoup d’entrain (voire un peu de violence), deux ¢léments qui font
d’elle dés le début un personnage a la perfection quelque peu inquiétante.

La présentation des personnages se clot sur Susan Mayer :

Susan Mayer, who lives across the street, brought macaroni and cheese. Her husband,
Karl, always teased her about her macaroni, saying that it was the only thing she knew
how to cook and she rarely made it well. It was too salty the night she and Karl moved
into their house. It was too watery the night she found lipstick on Karl’s shirt. She
burned it the night Karl told her he was leaving her for her secretary. A year had
passed since the divorce. Susan had started to think how nice it would be to have a

man in her life. Even one who would make fun of her cooking.'*

Les ¢léments que 1’on comprend étre importants dans le personnage de Susan sont ses
pietres qualités de cuisiniere (donc de femme au foyer ?), son statut de femme trompée et
divorcée, ’importance de sa fille dans sa vie (car cette derniere, Julie, est présente dans tous
les plans qui illustrent la vie de Susan) et sa quéte a venir d’une nouvelle relation. Il est
difficile, pour ne pas dire totalement impossible, d’aborder ce passage avec 1’ceil neuf de celui
qui découvre la série et de ne pas le relire a I’aune de tout ce que 1’on sait sur le personnage,

mais le plan sur le papier aluminium recouvrant son plat qui s’envole presque a cause du vent

195 Ibid.
196 Ibid.

113



pourrait d’ores et déja €tre un indice sur le fait qu’il lui arrive toujours de petites
mésaventures.

Si chaque épisode amene de nouveaux ¢éléments visant a définir et creuser la
psychologie des personnages, nous allons pour I’instant nous concentrer sur les moments ou
I’on voit une méme activité abordée de maniere différente par chacune des héroines. En effet,
ces moments ou elles sont décrites en parallele (et ou ’accent est donc mis sur le contraste)
occupent une place centrale dans la maniere dont sont créés ou confirmés quatre types bien
distincts. L une des ces descriptions est a trouver dans « Pretty Little Picture » (01x03), quand

Mary Alice en voix off décrit les petits-déjeuners de ses amies :

The day on Wisteria Lane began like any other with a cup of coffee and the morning
paper and while Lynette read the business section and Gabrielle studied the fall
collection and Bree searched for decorating ideas, Susan scanned the front page and

something caught her eye.

Lynette reste attachée au monde de I’entreprise qu’elle a quitté un peu contrainte et
forcée tandis que Gabrielle conserve des liens avec le monde de la mode (si ce n’est en tant
que mannequin en tout cas en tant qu’acheteuse) et que Bree cherche de nouvelles idées de
décoration alors que sa maison est déja parfaitement décorée. Seule Susan n’est pas rattachée
a quelque chose en particulier car ce qu’elle a remarqué est en fait la date du jour, élément qui
va lancer 1’épisode. Aux informations délivrées verbalement il faut cependant ajouter les
informations visuelles qui les illustrent. Lynette lit son journal dans la cuisine au milieu de ses
enfants en pyjama qui courent partout dans la maison, juxtaposition qui met en valeur 1’écart
entre le monde qu’elle a laissé et celui dans lequel elle évolue désormais. Gabrielle se
contente d’un petit-déjeuner léger servi par sa bonne qu’elle ne gratifie d’aucun regard,
comportement qui semble mettre I’accent sur son c6té petite fille gatée habituée a étre servie.
Bree lit son journal devant un café et une patisserie (strement confectionnée par ses soins),
tout en arrangeant le bouquet, qui se trouve devant elle et est donc toujours placée du coté des
arts décoratifs et d’une recherche constante de la perfection esthétique. Si Susan ne lit rien de
déterminant pour la constitution de son personnage, on la voit tout de méme prendre son petit-
déjeuner et croquer un gateau sec pendant que sa fille lui essuie la joue, ce qui la place dans
une position quelque peu enfantine puisque sa fille s’occupe d’elle comme une mere

s’occuperait de son enfant.
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Si les personnages sont présentés de maniere assez didactique au début, c’est pour
mieux apprendre aux téléspectateurs a se les approprier puis par la suite a jouer avec eux.
Dans « A Weekend in the Country » (03x03), on assiste en parallele a la confection des
valises de trois personnages sans qu’il nous soit tout de suite dit quelle valise appartient a
quelle héroine. Cependant a ce stade du visionnage les personnages sont devenus tellement
familiers qu’il est difficile de ne pas essayer de (et réussir a) deviner a qui appartiennent les
valises. Mary Alice en voix off annonce : « It was a holiday weekend on Wisteria Lane and
everyone was packing their bags and hoping to get away from it all. » Le premier sac est un
sac plutdt sport rempli d’affaires assez décontractées et du magazine Female Workplace. Le
deuxiéme ressemble a un sac de grande marque (peut-étre Vuitton) dans lequel on voit une
paire de chaussures argentées a talons hauts. Le troisieme est une valise mauve tendre dans
laquelle on voit un déshabillé en satin (ou en soie) abricot gansé de dentelle. Comment ne pas
deviner ce que les images suivantes confirmeront a savoir que le premier sac est celui de
Lynette, le deuxiéme celui de Gabrielle et le troisieme celui de Susan ? Bree est absente ici
parce que cet épisode est supposé marquer son départ en voyage de noces avec Orson.

Il est cependant assez rare que les choses soient présentées ainsi ; plus fréquemment
c’est un ordre didactique qui nous est proposé comme on le voit dans « The Miracle Song »
(03x10) au début duquel les héroines principales (ainsi qu’Edie) sortent leurs décorations de
Noél. C’est d’un carton de décorations portant une €tiquette imprimeée, plastifiée et collée sur
laquelle on lit « CHRISTMAS » que Bree sort un ange dor¢ tres travaillé, plan qui confirme
ses qualités organisationnelles (et implique qu’elle posséde une étiquetteuse lui permettant de
mieux ranger et organiser son rangement) ainsi que son golt pour les décorations tres
sophistiquées. Ce n’est pas Lynette mais Tom Scavo qui sort des guirlandes lumineuses tout
emmeélées d’un carton sur lequel est inscrit au marqueur « Xmas », ce qui confirme 1’aspect
joyeusement désordonné de la famille Scavo. Les décorations de Gabrielle, a savoir une
imposante couronne de Noél, sortent d’un carton portant I’inscription « Holiday stuff »
inscrite a la main et au marqueur. Ce dernier €¢lément est un peu plus difficile a interpréter
mais 1’on pourrait penser que cela marque un attachement peut-étre modéré de Gabrielle aux
fétes chrétiennes comme le montre le choix du terme « Holiday » et non de « Christmas »,
tandis que le terme de « stuff » marque peut-€tre une légere pointe d’irrévérence quand on sait
que Gabrielle est catholique et qu’elle entretient une relation réelle quoique capricieuse avec

.. 1 , . . .
sa religion.'”’” La décoration que 1’on voit Gabrielle prendre dans le carton est une couronne

1 . . , . ., 1, . .. .
97 Cela peut aussi venir d’un désir des auteurs d’insérer un élément moins ouvertement religieux et plus laique
(ou du moins cecuménique) dans la série.
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de Noél comme celles que I’on pend a la porte d’entrée, ce qui semble confirmer que c’est
I’apparence et I’extérieur qui compte pour elle. Edie, qui est inclue dans ce tour d’horizon,
sort d’un carton sur lequel est inscrit « Christmas crap » des personnages de créche. Cela
indique peut-€tre ici que sous des dehors provoquants et iconoclastes, ce personnage est
finalement attaché a des valeurs plut6t traditionnelles. Enfin le carton de Susan ne porte pas
d’inscription mais le dessin d’un sapin de Noél, rappel de son coté créatif et fantaisiste mais
aussi de son métier d’illustratrice, et elle en sort une branche de gui sous laquelle elle
s’empresse d’embrasser lan, rappel cette fois-ci de son coté sentimental et spontané.

Si les préparatifs de Noé€l sont une occasion parmi tant d’autres de montrer quels types
différents de femmes sont les héroines de Desperate Housewives, cela est tout aussi vrai pour
les vétements. Dans ’épisode justement intitulé « Dress Big » (03x17), Mary Alice en voix
off emmene les téléspectateurs faire un tour des placards des différentes femmes au foyer de

Wisteria Lane.

In every housewife’s closet there’s a treasured article of clothing that she refuses to
part with. It might be an old cheerleader’s uniform that symbolizes her youth. Or the
last bikini she wore before she had children. Or a pair of expensive pants she prays
will come back in style. But for Gabrielle Solis, every piece of clothing was a treasure.

Carefully selected, beautifully maintained, and utterly irreplaceable.

L’uniforme de pom-pom girl est celui de Susan, ce qui rappelle au téléspectateur a
quel point Susan était et est toujours une jeune fille ou une femme populaire. Le bikini
appartient a Lynette, dont il est ainsi rappelé que pour elle (plus encore que pour n’importe
quelle femme) il y a un monde avant les enfants et un tout autre apres. Le pantalon, a priori
en cuir, est la propriété d’Edie dont le gotit pour les vétements chers, voyants et provoquants
n’est plus a prouver. Gabrielle, enfin, n’est pas définie par un vétement particulier, c’est au
contraire par la multitude de vétements qu’elle posséde et son rapport a eux qu’on la
reconnait. On remarque ici I’absence a nouveau de Bree puisque son personnage est censé étre
en voyage de noces avec Orson, absence en fait expliquée par la grossesse gemellaire avancée
de I’actrice Marcia Cross qui 1’a tenue ¢éloignée des plateaux de tournage pendant une bonne
partie de la troisieme saison.

Si ces exemples sont sans aucun doute les plus parlants, d’autres présentations en
parallele existent (« Now You Know » 04x01, « The Gun Song » 04x16 ou encore « Mirror,

Mirror » 05x05) mais sont moins riches. Citons-en une dernieére qui a lieu dans le double
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épisode « Remember » (02x23, 02x24) et qui peut constituer un écho a celle du pilote (lequel
nous permettait de rencontrer pour la premicre fois les héroines a la réception faisant suite a
I’enterrement de Mary Alice) en nous donnant 1’occasion de revivre par un retour en arriere la
premiere rencontre de Mary Alice avec chacune d’entre elles.

C’est Susan qu’elle a d’abord rencontrée quatorze ans auparavant : « I met Susan
Mayer the day she moved to Wisteria Lane. She seemed so delightfully confident I couldn’t
help but feel intimidated. That feeling quickly passed. » Cette derniére remarque est expliquée
par le fait que Susan, a qui il arrive toujours de petites mésaventures, s’enferme dans le
camion de déménagement puis demande a sa fille de deux ans de I’en sortir. Heureusement
Mary Alice qui passe par la la libére de sa prison puis I’invite a boire un café chez elle.

Ensuite vient I’histoire de sa rencontre avec Bree, douze ans auparavant : « [ met Bree
Van de Kamp the first day she moved to Wisteria Lane. There are certain people who, when
you meet them, can’t help but make a delightful impression. Bree was not one of them. » Le
retour en arricre aide le téléspectateur a comprendre la raison de ce jugement. On y voit que
Bree rencontre Mary Alice (et Susan qui était chez elle a ce moment-1a) lorsqu’elle frappe a
sa porte afin de lui demander d’excuser Andrew (son fils), qui a volé une grenouille en terre
cuite dans son jardin. La mauvaise impression vient du fait que Bree force son fils a s’excuser
aupres de Mary Alice en lui faisant réciter ces quelques phrases : « I’'m sorry I stole from you.
Just so you know, my mom did teach me right from wrong so my actions should in no way
influence your opinion of her as a parent. » C’est donc au moins autant I’attitude rigide de
Bree que les quelques phrases qu’elle force son jeune fils a réciter qui sont responsables de
cette désastreuse premicre impression.

La troisieme a étre rencontrée est Lynette et Mary Alice en voix off présente la
rencontre (qui a eu lieu huit ans auparavant) en ces termes : « We all met Lynette Scavo the
day she moved onto Wisteria Lane. We quickly decided she would be our friend. Mostly
because we were afraid to have her as an enemy. » Cette rencontre a en effet lieu le jour ou
Lynette apprend qu’elle attend des jumeaux et est trés en coleére que son mari ne I’ait pas
prévenue de la fréquence des grossesses multiples dans sa famille. Lynette n’a ni peur de
vociférer contre son mari dans la rue, ni de le faire devant ses nouvelles voisines venues leur
souhaiter la bienvenue, et ce tempérament bien trempé explique 1’impression faite a Mary
Alice, Susan et Bree.

La derniere arrivée sur Wisteria Lane, seulement trois ans auparavant, est donc
Gabrielle : « We met Gabrielle Solis the day she moved on Wisteria Lane. We were all

excited to get a glimpse of a successful New York model. » Cette fois-ci le cortege de

117



bienvenue, mené¢ par Lynette et non plus Mary Alice, tombe sur Gabrielle et Carlos
légerement vétus au milieu de leurs cartons. Gabrielle tente de faire bonne figure mais c’est
sans compter sur I’arrivée de Carlos lui disant : « Hey, babe, we haven’t tried it in the kitchen
yet. » Mary Alice dit alors a Gabrielle : « Let me guess, newlyweds? » ce a quoi Gabrielle
répond : « Four months. And I’ve been dressed like this for two of them. He’s insatiable. »

Comme dans le pilote, tous les éléments définissant le caractére des quatre femmes
sont présents : Susan est aussi adorablement maladroite que sympathique et compte déja sur
sa fille de maniere peu réaliste ; Bree mene la vie dure a sa famille, fait preuve d’une rigidité
quasi pathologique et se soucie avant tout de I’impression que donnent ses actions comme
celle de ses enfants ; Lynette a quelques difficultés a appréhender son futur réle de meére et n’a
pas peur de s’imposer, tandis que Gabrielle est définie par son coté charnel et la relation
passionnelle et passionnée qu’elle entretient avec son mari.

Si la caractérisation des personnages passe par des signes évidents comme ce qui nous
est dit d’elles explicitement, les concepteurs de la série se sont aussi employés a batir un
solide réseau de signes visuels plus discrets qui contribue a apporter la touche finale a la
construction des personnages d’une maniere implicite, presque subliminale, mais tout aussi

efficace.

b. La typologie des garde-robes

Les ¢éléments sur lesquels nous allons nous concentrer maintenant sont principalement
les habitations et les vétements qui sont déterminants dans la typologie proposée. Les
« secrets de fabrication » des personnages sont partagés par les concepteurs de la série dans
les bonus des DVD de la premiére saison (dans un chapitre intitulé¢ « Dressing Desperate
Housewives ») ou encore dans le livre guide de la série Desperate Housewives: Behind Closed
Doors, et ce sont ces deux sources que nous allons plus particulierement utiliser.

La premiere partie du livre Behind Closed Doors se concentre sur « The Housewives »
et la premiere dont le style est disséqué est Susan. Cette rubrique « Dressing Susan », sous-

titrée « Klutzy, artistic and a little bit twisted », commence ainsi :

Susan is known for being artistic and sometimes uncoordinated, and these are traits
that both actress Teri Hatcher and costume designer Catherine Adair try to reflect in
her clothes. “Susan is a single mom,” says Adair, “and an artist, and Marc’s written
that she tends to be a little klutzy. So when we thought about the clothes Teri and I sat

down and went to an artistic base. We go for the feeling that she’s fallen in love with a
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belt from a swap meet that she wears with a T-shirt that’s three years old and a hot
new pair of pants that she just bought before she picked her daughter up from

1
school.”'”®

La généalogie du style de Susan est donc a chercher du c6té de ses traits de caractere
qui, de manieére un peu curieuse, semblent aussi avoir leur équivalent en termes de tissus.
Ainsi, il nous est expliqué que Susan porte souvent des jeans ou des pantalons en velours car
ce sont deux matieres qui correspondent bien a son caractere.

Les vétements de Lynette Scavo sont moins choisis en fonction de ses traits de
caratere que des différents mondes dans lesquels elle évolue, comme le montre le sous-titre de
« Dressing Lynette » : « Corporate executive, Stay-at-home mom & private school parent »,
des mondes différents qui impliquent autant de styles différents. La ou le monde de
I’entreprise (qui sera bien plus présent dans la deuxieéme ou la cinquieme saison quand
Lynette retournera travailler) implique de choisir des vétements venant de maisons telles que
Armani ou Dolce & Gabbana, celui de mere au foyer (dépassée faudrait-il rajouter) implique
de porter des vétements plus classiques (de la marque J. Crew par exemple) ayant subi un
traitement particulier comme d’étre volontairement tachés de nourriture pour bébé ou
completement froissés. Enfin le monde dans lequel Lynette fait son entrée au milieu de la
premicre saison, quand ses jumeaux sont scolarisés a la prestigieuse Barcliff Academy,
conduit Catherine Adair a piocher dans des marques au luxe discret comme Taryn Rose,
Three Dot ou Anthropologie.

L’¢élément déterminant dans le choix des vétements de Bree est a chercher du coté de
I’époque qu’elle est censée rappeler sans 1’incarner parfaitement : « “The secret with Bree,”
says Adair, “is that her clothes have to look like they’re modern. We can tip to mid-century
American style but we’ll never dress her in a complete Jackie Kennedy suit.” »'*’ Plus encore
presque que ses vétements, c’est la coupe de cheveux de Bree et la manicre dont elle est
coiffée qui marquent visuellement le personnage et la définissent. « Achieving the Bree look
can be tiring — the most time-consuming part of Cross’s preparation is maintaining her flip-
style haircut ».2°° Il nous est d’ailleurs dit que c¢’est Marcia Cross elle-méme qui a choisi cette
coiffure, choix qu’elle explique en disant : « “I had this feeling of her being stuck in time,”

says Cross, “and there was something about that hairstyle that recalled a different era, like

198 Behind Closed Doors, 2005, 19.
9 0p. cit., 35.
2 1pid.
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Smith College in the ‘50’s. Her haircut, values, ideas, have not evolved over time.” »20l Sj
I’idée que Bree n’a pas évolué dans le temps est discutable sur le long terme, c’est bel et bien
I’impression que les premiers épisodes donnent et cherchent a donner d’elle, et les choix
vestimentaires et capillaires y sont pour beaucoup (ce qui n’est que logique pour un
personnage dont une des caratéristiques est 1’attention portée aux détails et a ’apparence).

Les vétements de Gabrielle sont choisis en fonction de ses deux vies : celle, passée, de
top-model réputé vivant & New York et celle, présente, de femme au foyer vivant a Wisteria
Lane. Son style est donc « urban chic » comme 1’explique Catherine Adair,”” et trés soigné
quelle que soit 1’activité a laquelle Gabrielle s’adonne. Son caractére joue aussi sur le choix
des couleurs qu’elle porte : Gabrielle est un personnage qui aime provoquer et étre remarque,
d’ou le choix d’une palette de roses et de rouges extrémement soutenus. Enfin le dernier
¢lément de la garde-robe de Gabrielle est assez minimaliste puisque constitué¢ des dessous
qu’elle est amenée a porter comme uniques vétements plus souvent qu’a son tour. L’actrice
Eva Longoria fait ensuite une remarque intéressante a propos de la place des vétements dans

I’économie de la série :

And what I like about our show is the clothes are not a character as they were on Sex
and the City. 1 like that they’re still secondary to who we are and how we play things.
So I don’t really focus so much on the clothes—other than that Gabrielle is always

inappropriately dressed.””

Catherine Adair, la responsable des costumes, fait le méme type de remarque dans les
bonus de la premiére saison des DVD de la série quand elle explique que les vétements et les
costumes aident les acteurs a incarner les personnages et qu’elle a décidé de définir les
personnages par leur garde-robe (« define each of the character by their clothing »). Les
vétements portés ne sont donc pas supposés voler la vedette aux acteurs et au propos de la
série mais bien se fondre dans le décor, comme un ¢lément parmi tant d’autres contribuant a

poser les différents personnages.

¢. La typologie des maisons

Un autre élément qui n’est pas sans contribuer a ’impression générale donnée au

téléspectateur sur le caractére d’un personnage est la représentation du foyer des héroines.

201 1bid.
22 0p. cit., 43.
203 1bid.
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Dans la mesure ou le point commun original entre toutes les héroines principales est qu’elles
sont femmes au foyer et donc définies par leur circonscription a la sphere privée de leur
maison, il semble naturel de penser qu'une partie d’elles-mémes et de leur personnalité est
perceptible dans la décoration ou 1’agencement de ce lieu. Ainsi Nancy Herkness a écrit un
article intitulé « Oh, Give Me a Home — Deconstructing the Houses of Desperate

Housewives », introduit par ces quelques mots :

A woman’s house is her domain, and according to Nancy Herkness, it gives away
more of who she is, and what she values, than she would ever guess. From the fagade

of the front door to the id of the basement, a housewife’s home, not her eyes, is the

. 204
window to her soul.

Le premier élément auquel s’intéresse Nancy Herkness est la porte d’entrée des
maisons, car c’est elle qui divise I’espace entre public et privé. Celle de Bree Van de Kamp
est faite en bois massif et ne comporte aucune ouverture, logique pour un personnage
entierement tourné vers les apparences et désireux de cacher ce qui n’est pas parfait chez elle.
La porte d’entrée de Gabrielle en revanche est presque intégralement vitrée et sans rideaux, ce
que Nancy Herkness interpréte comme étant la porte parfaite quand on aime a étre regardée et
remarquée. Les portes de Lynette Scavo et Susan Mayer se situent quelque part entre ces deux
extrémes. Celle de Lynette Scavo est en bois et dotée d’une ouverture vitrée couverte par un
léger rideau, ce qui semble indiquer son souci d’honnéteté et de transparence tout autant que
sa conscience que certaines choses doivent rester privées. La porte de Susan est celle de
Madame-tout-le-monde, faite a égal degré de bois et de verre et cachée par des rideaux légers,
et elle semble confirmer 1’aspect un peu moins typé du personnage de Susan Mayer. Nancy
Herkness remarque que la porte de cette derniére ressemble beaucoup a celle de Mike Delfino
(qui préfére aux rideaux légers de Susan un tissu écossais plus viril’® et plus épais),
ressemblance qu’elle interpréte comme un moyen subliminal pour les concepteurs de la série
de faire comprendre que ces deux personnages sont faits I’un pour 1’autre.

Plus convaincante encore est I’analyse qui est faite de I’intérieur des maisons, analyse

qu’elle introduit par ces mots :

2% Wilson, op. cit., 115.

295 Tout comme les tissus ont un caractére pour Catherine Adair, ils sont dotés d’un genre pour Nancy Herkness,
ce que I’on pourra trouver un peu discutable et que 1’on attribuera en tout cas a des conventions sociales.
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After all, our homes are our castles, our sanctuaries, our showplaces and, most
importantly, the stages on which we play out the private dramas of our lives. They
reveal more about our personalities than we might be aware of, and Mr. Walsh®* uses
the visual environment to tell us volumes about the Desperate Housewives without

. 207
speaking a word.

La maison de Gabrielle et Carlos Solis est une maison au luxe tapageur, celui qui
s’achete avec beaucoup d’argent et caractérise ce couple dont les revenus é€levés sont
relativement récents. Parmi les meubles de leur maison on compte une table de salle a manger
en marbre sculptée a la main que Carlos a fait venir spécialement d’Italie et dont Gabrielle
connait le prix exact (vingt-trois mille dollars — prix qu’elle précisera a John Rowland avant
leurs ébats sur cette méme table). Le luxe de sa maison est aussi pour Gabrielle une maniére
de prouver a tout un chacun, y compris elle-méme, a quel point elle a réussi a s’élever
socialement. Son choix de s’offrir avec son premier cachet de mannequin un tableau, celui
d’une vierge a I’enfant style Renaissance, dont le cadre imposant est enti¢rement doré¢, est
interprété par Nancy Herkness comme le désir (typique des parvenus selon elle) de s’acheter
une forme de légitimité sociale. En revanche, les tableaux pop-art fagon Andy Warhol qui
ornent la cage d’escalier et représentent Gabrielle sont pour I’auteur une maniere de douter de
I’authenticité et du flair artistique du couple Solis, analyse que nous ne partageons pas. C’est
plutdt a notre sens une manicere de mettre I’accent sur 1’attention portée par Gabrielle a son
physique (tout autant qu’un rappel du fait que les mannequins sont des biens de
consommation) et que la multiplication des images représentant Gabrielle peut
éventuellement €tre considérée (en une prolifération postmoderne) comme un signe de la crise
qui touche son personnage.

Si la maison de Lynette n’a pas de décoration notable, son agencement en revanche est
intéressant. Nancy Herkness fait remarquer que la cuisine, la salle a manger et le salon sont
trois espaces qui communiquent pleinement, ce qui fait du rez-de-chaussée un endroit ou les
enfants sont les bienvenus (et met peut-Etre aussi ’accent sur ’aspect familial de cette maison
et I’importance donnée au vivre ensemble). Les rares décorations que 1’on y trouve sont les
« ceuvres d’art » des enfants aimantées sur le frigo, signe de la place qu’ils prennent et qu’on
leur donne dans la maison et la famille Scavo. L’auteur interprete le désordre de la maison de

Lynette comme disant : « Ignore the mess and enjoy me for the functional, warm place that |

2% 11 s’agit de Thomas Walsh, qui a créé les décors de la série.

27 Wilson, op. cit., 117.
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am »,°" caractéristique qu’elle rapproche de I’honnéteté parfois un peu brutale du

personnage. D’aucuns pourraient aussi se dire que si ce désordre est caractéristique de
certains aspects de la personnalit¢ de Lynette, il 1’est aussi (en tout cas dans la premicre
saison) de sa souffrance et de sa difficulté a étre pleinement une femme au foyer et s’épanouir
dans ce role.

La décoration de la maison de Bree Van de Kamp est décrite est ces termes :

Immaculately neat, tastefully subtle, it whispers audibly that a control freak lives here.
The rooms are all decorated in beige, taupe and cream. The floors are polished
hardwood with an occasional area rug to break up the gleaming expense. The

emphasis is not on ostentation or warmth, but on understatement and good taste, the

2
marks of “old money”.*”

Le choix de ce qui orne ses murs n’est pas, une fois encore, innocent. On se rappelle
I’épisode (« Impossible » 01x15) ou la caméra s’arréte sur les murs de Bree décorés d’une
représentation de Jésus, d’une photographie de Ronald Reagan et enfin celle de sa famille,
triptyque mural ne laissant que peu de doutes sur les affinités politiques du personnage. La
photographie de sa famille est 1’¢lément le plus important des trois dans la mesure ou elle est
pendue au-dessus de la cheminée, centre névralgique du foyer de Bree.

Nancy Herkness conclut ce tour de Wisteria Lane par la maison de Susan, qu’elle
considere comme étant la moins typée de toute. Elle remarque que malgré le coté artiste de
Susan, la décoration de sa maison est plutdt neutre, neutralité qu’elle interpréte comme étant
la marque de son infantilit¢ : « Like a child, she does not impose her identity on her
environment. Her victim mentality and weak sense of self show in the haphazard,
unremarkable interior of her home. »*'° Ce jugement de la personnalité de Susan est tout aussi
sévere que hatif. Cette relative neutralité est en fait une manicre pour les décorateurs et les
concepteurs de la série de créer un personnage un peu moins typé, auquel plus de
téléspectateurs pourront s’identifier facilement. La maison de Susan est en effet celle qui
ressemble le plus a une maison /lambda : elle est moins richement décorée, moins grande,
moins remarquable donc.

Enfin, Nancy Herkness concentre son étude sur un point capital, a savoir la piece dans

laquelle chacune des héroines principales passe le plus de temps comme miroir de son

2% Wilson, op. cit., 118.
29 1bid.
1% Wilson, op. cit., 119.
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caractere ou de sa personnalité. Pour Bree, c’est la salle a manger, espace dans lequel elle
recoit ses invités, dine tous les soirs et organise des réunions de famille. Cette picce illustre
ainsi sa tendance au controle car elle y décide du menu, du plan de table, de la musique et de
I’éclairage. Bree elle-méme avoue I’importance de cette piece pour elle quand elle explique a
son psychiatre, Dr Goldfine, étre préte a mener une vie de déni et de répression tant qu’elle
peut organiser des diners.*"’

Susan, elle, semble préférer la cuisine et la table de cuisine, choix bien plus informel,
pour discuter, boire un café ou encore travailler. L ’auteure de 1’article y voit 1a un désir de la
part de Susan d’étre au milieu de I’action, plutdt qu’isolée dans une piece ou elle pourrait
avoir plus de calme et de tranquillité. C’est un meuble en particulier qui semble définir
Lynette, plutdét qu'une piece : le canapé du salon. Cet endroit de prédilection exprime son
désir de faire partie et d’étre témoin de ce qui se passe chez elle a défaut d’arriver a le
controler. Enfin deux pieces constituent un choix possible pour Gabrielle : sa chambre, signe
de sa grande sensualité, de sa relation treés charnelle avec son mari (mais aussi de son aventure
avec John) et sa salle de bain. C’est cette derniere piece que privilégie Nancy Herkness, car
elle y voit I’écrin parfait pour la sensualité et la vanité de Gabrielle ainsi que son golt pour
’ostentatoire (sa salle de bain est un monument de marbre équipé d’une baignoire pour au
moins deux personnes et d’un écran plat géant).

Ainsi, comme pour les costumes, on se rend compte que les maisons de Wisteria Lane
sont plus qu’un simple décor, elles font partie intégrante de la création des personnalités des
personnages qui les habitent. Le choix des vé€tements constituant la garde-robe des héroines
est assez longuement justifi¢ dans le guide Desperate Housewives: Behind Closed Doors, et il
en va de méme pour le choix des décors. On y explique comment Thomas A. Walsh et son

équipe ont travaillé sur la création de Wisteria Lane :

Walsh asked Cherry to write background on each of the characters to help him
develop the environment. “I gave him a laundry list of characteristics,” says Walsh,
“like age, religion, income on each of the characters and asked him to fill them in.
Once we knew who these people were, all the departments—costume, locations, set—

could think about how to reveal the differences between the characters.”*'?

2" Dr Goldfine : You’d settle for that? A life filled with repression and denial?
Bree : And the dinner parties. Don’t forget the dinner parties.
(« Love Is In The Air » 01x14).

*'2 Behind Closed Doors, 2005, 153.
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On apprend d’ailleurs quelques lignes plus loin que définir des intérieurs aisément
identifiables a pour but de fouiller et rendre crédible la psychologie des personnages mais

aussi de permettre une meilleure lisibilité pour les téléspectateurs :

As he began to plan his set design, Walsh wanted the different interiors to be clearly
delineated because the show’s editing style was so fast that audiences needed to know
right away where they were. “You’re constantly cutting between these four primary
lives,” says Walsh, “so in conceptualizing their environments we needed to come up

with very strong identities that represented these core characters, in terms of palette

and style.””"

La double page suivante confirme 1’analyse de Nancy Herkness. Thomas Walsh a
volontairement cré¢ une maison a la décoration tres riche pour les Solis et a inséré la Madone
a I’Enfant comme un rappel a la fois de leur catholicisme et de leur désaccord concernant leur
éventuelle (pour ne pas dire hypothétique) descendance,’'* tandis que son but était de créer
une atmosphére trés WASP pour la maison des Van de Kamp dont les couleurs trés peu
saturées (beaucoup de marron et de beige) sont celles d’un mariage ayant perdu de son éclat.
Le choix d’un espace trés ouvert chez les Scavo a pour but de mettre 1’accent facilement sur
I’activité des enfants courant autour de la table de la cuisine et du salon puis montant et
descendant les escaliers quatre a quatre. Enfin la maison de Susan a bel et bien un style
particulier qui est finalement aussi celui utilis€¢ pour sa garde-robe. L’idée de Thomas Walsh
et de son équipe €tait de créer une ambiance un peu plus fantaisiste donnant I’impression que
les meubles ont été chinés ou rachetés a un vide-grenier, ce qui contribue a créer un intérieur
disparate mais chaleureux.

Dans ce guide officiel qui couvre la premiere saison, on trouve aussi une recette de
cuisine correspondant a chacune de nos héroines. C’est assez naturellement la recette du plat
que chacune amene a la réception donnée en I’honneur de Mary Alice Young que 1’on
retrouve dans le guide donc le poulet frit pour Lynette, la paélla pour Gabrielle (avec la

précision que c’est Yao Lin, sa bonne, qui la cuisine), les muffins a la myrtille pour Bree et le

Y Ibid.

1% On peut également y voir une forme d’ironie touchant le rapport des Solis et principalement de Gabrielle a la
famille. Divina Frau Meigs rappelle dans 1’article « L’Amérique californisée » (in Cahiers de médiologie,
« Communiquer/Transmettre » 11 janvier 2001) que les minorités ethniques comme sous-groupe se caractérisent
par « des comportements spécifiques et des valeurs sociales différentes (I’importance de la famille chez les
Hispaniques, par exemple). » (111). Que les Solis dans la cinquiéme saison soient devenus parents de deux
petites filles et décident de rendre service a leur famille en hébergeant la niéce de Carlos est peut-étre également
une décision motivée par le désir de mieux cibler encore les téléspectateurs hispaniques.
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«mac and cheese » (gratin de pates au fromage) pour Susan. Cette idée d’associer chaque
héroine a une personnalité et des recettes semble avoir fait son chemin et pris de I’ampleur

quand on ouvre The Desperate Housewives Cookbook.

d. La typologie prolongée et consolidée dans The Desperate Housewives
Cookbook

On trouve en effet dans ce livre de nombreux éléments contribuant a continuer de
peaufiner la caractérisation des héroines et donnant 1I’impression qu’elles continuent a vivre
méme quand la série n’est pas diffusée. On pense alors a ce que John Fiske écrit: « The
constant repetition of a character means that characters “live” in similar timescales to their
audiences. They have a past, a present, and a future that appear to exceed their textual
existence, so that audience members are invited to relate to them in terms of familiarity and
identification. »*'> On pense également a la lecture de cet ouvrage de cuisine a la maniére
dont il contribue a construire I’idée chez le lecteur ou la lectrice que les personnages de la
série continuent a vivre méme lorsqu’il ne sont pas a I’écran (phénomene auquel Ien Ang fait
référence par 1’expression de « unchronicled growth ».)*'°

S’il est intéressant, le postulat du livre de recettes est pour le moins étonnant si I’on y
réfléchit : il semblerait en effet qu’a chaque type de caractére corresponde une garde-robe,
une décoration, une palette de couleurs et méme un type de recettes. On peut donc se
demander si dans ce dernier cas on ne quitte pas une caractérisation de qualité pour se diriger
vers le cliché¢ tant les types créés paraissent verrouillés. Si les personnages sont
remarquablement écrits dans la série et ce grace a des dialogues pleins de finesse, la maniére
dont sont créés leurs univers semble presque trop lisse, car tout y fait sens en un systeéme
d’une cohérence trop parfaite.

Dans la section consacrée a Bree, le mot d’ordre est « Presentation is everything », ce
qui explique que I’on y trouve des recettes de plats compliqués, souvent sophistiqués ou a
défaut traditionnels comme « Basil Purée Soup », « Lobster Risotto with Herb Oil » ou
« Traditional Corn Bread Dressing ». Un encart est réservé a I’explication de termes
techniques, ce qui est logique compte tenu du fait que Bree est une amateure trés éclairée et
que sa section est la mieux placée pour contenir ce genre d’informations. Un autre type

d’information sur le personnage est donné avec la reproduction d’une liste de courses de

213 Fiske, op. cit., 150.
1® Ang, op. cit., 53.
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Bree.”!” Ce genre d’¢éléments trés terre-a-terre n’est presque jamais mentionné ou vu de prés
dans la série et il semble intéressant que les concepteurs du livre aient décidé d’y imprimer la
liste de courses fictive et pourtant totalement plausible de ce personnage de fiction. Cette liste
est a la fois divertissante (puisque les ingrédients fins et raffinés comme le saumon, le riz brun
ou les champignons noirs y cotoient un holster ou des balles pour son fusil de chasse) mais
aussi tres représentative du personnage de Bree pour qui connait la série. On remarque que
I’effort de caractérisation se fait jusque dans le choix du papier sur lequel la liste est écrite (ici
un papier jaune tendre a en-téte) ainsi que 1’écriture prétendue de celle qui 1’a faite (Bree est
censée écrire en mauve pale et a une belle écriture anglaise). Enfin cette partie finit sur la
reproduction d’un de ses cartons d’invitation (ou de ce qui pourrait raisonnablement en étre
un) pour un diner entre amis, carton d’invitation extrément formel pour un diner qui ne ’est
pas moins car y est précisée la tenue souhaitée (« cocktail dresses for women, jackets and ties
for men ») ainsi que la date avant laquelle une réponse est attendue.*'®

Susan est décrite comme « perennial good girl Susan » et sa section comporte des
recettes pour des plats conviviaux (ils sont qualifiés de « homey »*' et trés faciles a faire :
ceux qui suivent la série savent quelle pictre cuisiniere elle est) comme « Traditional Cheese
Fondue » ou « Foolproof Macaroni and Cheese ». La encore la liste de courses attribuée a
Susan joue sur les codes mis en place dans 1’univers de la série. Le papier sur lequel elle est
écrite est plus neutre mais on voit qu’elle est supposée avoir dessiné une petite fleur en haut a
droite (preuve de sa personnalité artistique et rappel de son métier d’illustratrice) et son
écriture est aussi anglaise mais beaucoup plus ronde et moins rigide que celle de Bree.”” La
liste commence avec des pansements ainsi que ce qu’il faut pour soigner de petites blessures
(Susan est maladroite on le sait), mais elle comporte aussi beaucoup de nourriture toute préte
(Healthy Choice Frozen Meals, Kraft Macaroni & Cheese par exemple, et I’on peut se
demander si le choix de citer de véritables marques est a expliquer par une stratégie de
placement de produit ou le désir d’ancrer cette liste dans la réalit¢ de qui va la lire). Ces
aliments constituent un filet de sécurité indispensable pour celle qui rate méme les recettes les
plus simples. Enfin on notera « Dr Phil book »,%*' achat pour celle qui a besoin d’aide pour se

remettre en selle émotionnellement parlant et Oprah magazine (avec la aussi un désir a la fois

27 Behind Closed Doors, 2005, 7.

218 Behind Closed Doors, 2005, 65.

2 op. cit., 89.

20 0p. cit., 115.

221 1] s’agit du Dr. Phil McGraw, psychologue qui s’est fait connaitre du public par ses apparitions dans The
Oprah Winfrey Show vers la fin des années quatre-vingt-dix. Il est désormais spécialiste en relations et stratégie
de vie et est a la téte de son propre talk show, produit par la société d’Oprah Winfrey.
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de montrer a la lectrice que Susan achete les mémes choses qu’elle et un clin d’ceil voire un
placement de produit pour celle qui a largement fait de la publicité pour la série).

Gabrielle est présentée comme étant « first and foremost a lover of the finest, most
expensive things the world has to offer. »*** Les recettes de sa section sont principalement un
rappel de son héritage hispanique (« Black Bean Soup » or « Guacamole with Warm Chips »)
et parfois de son passé de mannequin (avec des recettes plus légeres). Sa liste de courses
comporte un certain nombre d’éléments tres identifiables : tout d’abord elle est adressée a sa
bonne (« Dear Xiao-Mei,”* Please pick up the following ») et ensuite elle est hiérarchisée
d’une maniére inhabituelle.”** Sont d’abord notés les « essentials », a savoir du bain
moussant, des bougies parfumées, des magazines sur les célébrités, de ’alcool (du Dom
Pérignon, du Merlot et de la téquila) et enfin des préservatifs et de la chantilly. Ensuite vient
la section « In case there’s time » qui constitue ce que d’aucuns appelleraient une vraie liste
de courses puisque c’est dans cette partie que se trouve la nourriture. Cette liste de courses
rappelle de manicre peu subtile mais efficace que Gabrielle est plus intéressée par la mode, la
féte et les relations sexuelles que le reste et que son échelle de valeurs n’est pas
nécessairement la méme que celle de tout le monde.

« Pragmatic is the first word », ainsi commence la section consacrée a Lynette : y sont
proposés des « Kids’ and family meals » susceptibles de plaire a tout le monde dans la
famille.”** Sa liste de courses®® est encore une fois trés bien congue puisqu’elle est écrite sur
un bout de papier déchiré et taché (vraisemblablement par une tasse de café ou de th¢),
Lynette parant au plus pressé en raison du rythme de ses journées. Les €éléments présents sur
sa liste sont ceux qu’on I’imagine donner a ses enfants : des batonnets de poisson, des
beignets de poulet, des hot-dogs, du beurre de cacahuctes et de la confiture, des pates... On y
trouve aussi des couches et du papier toilette en gros (ce qui est logique pour une famille de
six personnes), mais aussi du pepto-bismol (médicament utilisé pour calmer les aigreurs
d’estomac parce que Lynette a des ulcéres dus au stress ou peut-€tre parce que toute cette
nourriture ne lui convient guere). Enfin, a la fin de la liste on trouve des excitants
(vraisemblablement pour elle et peut-€tre son mari, Tom) sous la forme de soda, Red Bull,
café, expresso : des boissons utiles quand on doit s’occuper de quatre enfants en bas age

plutdt remuants.

222 0p. cit., 130.

223 Au moment de la rédaction du livre de cuisine, les Solis sont censés avoir changé de personnel de maison et
Xiao-Mei a remplacé Yao Lin.

24 0p. cit., 146.

2 0p. cit., 173.

226 Op. cit., 195.
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On trouve méme dans ce livre un petit jeu consistant rendre a chacune des femmes son
film préféré. On apprend ainsi que le film préféré de Bree serait The Remains of the Day pour
I’accent qui y est mis sur le decorum, celui de Susan When Harry Met Sally pour les hauts et
les bas de la relation de Meg Ryan et Billy Cristal, celui de Lynette Working Girl en raison de
son admiration pour le personnage de Sigourney Weaver et enfin celui de Gabrielle Breakfast

at Tiffany’s pour les costumes et Audrey Hepburn.?*’

On voit donc comment sont créés quatre types de personnages principaux en les
personnes de Bree Van de Kamp, Lynette Scavo, Gabrielle Solis et Susan Mayer, personnages
phares de la série. La typologie proposée est extrémement fouillée et cohérente depuis le
caractere, la garde-robe jusqu’a la maison de ces personnages, ce qui favorise 1’identification
des téléspectateurs. Cependant, nous avons jusqu’a présent laissé de cOté un personnage
féminin légérement marginal dans le pilote de la série mais dont I’importance grandit au fur et
a mesure que les épisodes et les saisons passent : Edie Britt. Cette décision de la traiter
séparément s’explique a la fois parce qu’elle est toujours présentée comme une piece
rapportée au groupe initial des quatre mais aussi parce qu’elle joue un role un peu différent

dans I’économie de I’identification a 1’ceuvre dans Desperate Housewives.

B. Edie Britt : un type et une économie de I’identification i part*>®

Edie Britt est un personnage qui occupe une place bien a part dans la série en ce
qu’elle se situe a la fois au centre de 1’action et a sa périphérie.

Pour commencer, bien qu’elle soit présente dans le pilote, Edie n’est pas présentée au
méme moment que Lynette, Gabrielle, Bree et Susan, ce que le téléspectateur saura lire
comme la preuve de son appartenance a 1’univers de la série mais pas au noyau dur des
personnages principaux. Elle n’est pas non plus montrée comme particulierement proche des
héroines principales quand, a la réception donnée en I’honneur de Mary Alice, les quatre
amies se retrouvent afin de parler de feu leur voisine/amie, conversation dont Edie n’est pas.
Ce choix est compréhensible dans la mesure ou Edie n’est pas une femme au foyer (elle est

agent immobilier), pas plus qu’elle ne semble désespérée.

27 0p. cit., 199.

2281 a décision de faire d’Edie un type a part est confirmée par le texte lui-méme, comme lorsque Bree définit la
place de chacune des héroines dans I’économie de la série et qu’elle dit « Edie is... Edie » (« In Buddy’s Eyes »
04x12) ou qu’au moment de disperser ses cendres chacune des héroines la qualifie d’un mot et que Susan dit
qu’elle était « one of a kind ». (« Look Into Their Eyes and You See What They Know » 05x19).
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Edie apparait un peu plus tard dans I’épisode, le jour suivant dans la chronologie de la
série, d’emblée dans un contexte de rivalité avec Susan. Susan a en effet recontré la veille
Mike, nouveau voisin au physique avantageux, et, poussée par sa fille, décide d’aller lui
souhaiter la bienvenue. Malheureusement pour elle, et heureusement pour le plaisir du
spectateur, sa voisine Edie semble avoir eu la méme idée, coincidence que Susan ne voit pas
d’un tres bon ceil. Edie est alors présentée au téléspectateur en ces termes : « Edie Britt was
the most predatory divorcee in a five-block radius. Her conquests were numerous, varied and
legendary. Susan had met the enemy and she was a slut. »**° Au contraire de Susan présentée
au début de I’épisode comme divorcée mais profondément touchée et encore blessée par ce
divorce, Edie est une divorcée qui semble profiter de son célibat. Cette attitude de prédatrice,
plus que son célibat (choisi plus que subi), la met a I’écart des autres femmes au foyer. Si
Susan décrit Edie comme « the enemy », on peut se demander si c¢’est seulement pour la
caractériser comme son ennemie dans la conquéte de Mike ou si, plus largement, les femmes
comme Edie Britt ne sont pas « the enemy » en général. Cette position tendrait a donner
I’impression que, bien que tres différentes comme on 1’a vu plus haut, Lynette, Bree,
Gabrielle et Susan appartiennent a une seule et méme catégorie de femmes (a laquelle la
majorité¢ des téléspectatrices est peut-€tre censée appartenir aussi) tandis que le personnage
d’Edie Britt appartient a une autre catégorie, ce qui la place de fait a la périphérie, la marge de
I’univers de la série. Edie est cela dit souvent opposée a Susan en particulier, parce que toutes
deux convoitent le méme homme, Mike Delfino le nouveau voisin, et que ce sont deux
femmes au fonctionnement aussi différent que leur couleur de cheveux.”*’

Si la premicre fois Edie est présentée comme « a predatory divorcée » (puis plus tard
comme « a predator »),>' ¢’est également par une référence animale qu’elle est décrite dans
le deuxieme épisode. Quand Mike s’enquiert des préférences culinaires d’Edie aupres de
Susan (car Edie va diner avec eux) il lui demande si elle n’est pas végétarienne, ce a quoi
Susan répond : « Edie is definitely a carnivore. »**> A nouveau Edie est rapprochée du monde
animal pour caractériser son comportement, notamment avec la gent masculine, mais peut-
étre aussi pour montrer qu’elle appartient quasiment a une autre espéce que celle des héroines

principales.

229 « Pilot » (01x01).

2011 y a peut-étre avec ces deux personnages en particulier le désir de proposer deux représentations opposées
du féminin comme cela a pu étre le cas dans le roman gothique. Cf. I’article « Zofloya ou la subversion gothique
du “genre” » in Marret & Le Fustec, 2008, 121.

21« Fear No More » (01x20).

22 Ah, But Underneath » (01x02).
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Pour autant les valeurs auxquelles est associée Edie ne sont pas forcément négatives.
La ou est pratiquée la langue de bois Edie apporte la vérité (de maniere parfois un peu
brutale), et a une maniere de vivre et une sexualité bien conformistes elle oppose un mode de
vie d’une grande liberté.
Cette libert¢ lui colite cependant assez cher, comme on le voit dans « Move On »
(01x11) :
Edie Britt could never understand why she didn’t have any female friends. Of course,
she always tried to tell people she didn’t need any. But the truth was it bothered Edie
that other women didn’t seem to like her. Even after moving to Wisteria Lane Edie
couldn’t understand why her neighbors kept their distance. And then she met Martha
Huber. Within five minutes Mrs. Huber managed to disparage what Edie was wearing.
In fact, whenever they got together, Mrs. Huber insulted her. She made fun of
everything from Edie’s make-up to her taste in men. Yes, Martha Huber could be
cruel, offensive and downright mean. But Edie didn’t care because she was the first

real friend Edie Britt had ever had.

Edie est présentée comme différente et crainte par toutes les autres femmes, a
I’exception de Martha Huber. Donner a Edie comme seule et unique amie Martha Huber, celle
qui a pouss¢ Mary Alice au suicide, sera tuée par Paul Young et dont la propre sceur dit que sa
mort a rendu le monde meilleur, ne fait que renforcer en creux la place particuliere qu’elle
occupe. Elle n’est d’ailleurs longtemps que tolérée par les autres femmes de Wisteria Lane et
ne sera acceptée au poker hebdomadaire qu’apreés avoir menacé Susan de révéler sa
responsabilité dans I’incendie de sa maison. Son personnage ira méme jusqu’a étre banni de
manicre plus ou moins littérale par Susan, Gabrielle, Bree et Lynette dans « Mother Said »
(04x15) quand ces dernieres, suite a une tentative de chantage d’Edie sur la personne de Bree,
lui signifient qu’elle n’existe plus a leurs yeux, bannissement social qui s’accompagnera du
déménagement d’Edie Britt.

Cette derniere est totalement consciente de ce que son statut a d’extérieur au noyau de
Wisteria Lane et I’exprime avec beaucoup de perspicacité et d’honnéteté¢ lors d’une

conversation avec Susan :

Edie : Girls like you were always cheerleaders. Clear skin, honor roll, popular. In high
school I was the girl that hung out with the freaks on the loading dock, and smoked.
Everyone hated us.

Susan : Well, you know high school. Thank God we leave that behind.
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Edie : See, I don’t think we do. I’'m still the outsider that doesn’t get invited to the cool
parties and you’re still the perky cheerleader who thinks she can pull the wool over
everyone’s eyes.

Susan : What?

Edie : You came on this trip, paid for the gas, and look at you, you’re changing this
flat when you know I have auto club.”’ You want something from me.

Susan : I just know Mrs. Huber’s death’s been hard on you. I want to help.

Edie : That’s a lie.

Susan : Why would you think I was lying?

Edie : Because we’re still in high school. The old rules apply. The cool kids only want
to talk to the freaks when they need something. Now you’re not getting back in my car
until you tell me what it is that you want.

Susan : Okay. Look, uh, I, I just haven’t always treated you well, and I want to make
amends.

Edie : Hm. I still think you’re full of crap. But we don’t have time to debate this.”*

Edie a parfaitement conscience de son statut de « monstre » (« freak »), non pas sur un
plan physique, mais social ; et de celui d’« outsider », tout autant que du double jeu de Susan
qui ne cherche en fait pas a faire preuve de gentillesse en I’accompagnant disperser les
cendres de Martha Huber (c’est en effet une maniére pour Susan d’alléger sa conscience, mise
a rude épreuve depuis qu’elle a mis involontairement le feu a la maison d’Edie). Comme on le
voit dans ce dialogue, Edie est particulierement peu sensible au charme de Susan, ne se laisse
jamais convaincre par ses manicres et ses minauderies et y semble méme tout bonnement
allergique.

Edie joue cependant ce role de révélateur avec d’autres personnages que Susan. Quand
Bree se laisse courtiser par George Williams alors qu’elle est toujours mariée a Rex (mais
plus ou moins en instance de divorce), elle a I’impression de ne partager avec lui qu’une
amitié trés forte. Un jour que Bree déjeune en téte-a-téte au restaurant avec George, ce dernier
lui fait golter ce qu’il est en train de manger. Bree apercoit avec horreur Edie en train de
regarder la scene dans la salle de restaurant et ce regard extérieur lui fait comprendre
comment la scéne peut Etre interprétée et comment on peut croire que ce geste est un geste

d’intimité entre deux amants.

23 11 s’agit d’un service d’assistance automobile qui vient dépanner les voitures ayant subi une avarie technique.
3% « Every Day A little Death » (01x12).
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Un peu plus tard, soucieuse de rétablir la vérité, Bree va se justifier auprés d’Edie en ces

termes :

Bree : I am not having an affair. George and I, we just talk. He’s a very good listener
and I share my hopes and dreams with him, and my innermost thoughts. And that’s all
there is to it and you have to believe me.

Edie : Okay, I believe you.

Bree : Thank you. I’'m glad we cleared this up. I know it must have looked strange and
I, I didn’t want you to think that I was cheating on my husband.

Edie : But you sort of are.

Bree : Excuse me?

Edie : Well, come on Bree. You're telling this guy your innermost thoughts, your
hopes, your dreams. Sex aside, sounds like you’re pretty intimate with a guy that’s not

your husband.*”

Comme a son habitude, Edie fait voler en éclat les mensonges dont se bercent certains
habitants de Wisteria Lane.

C’est donc I’honnéteté¢ qui la caractérise principalement et c’est aussi la raison a
I’origine de ses difficultés avec Susan. Quand, dans la deuxieme saison, Edie voit Susan
placarder des affiches pour aider Mike a retrouver son fils naturel Zach Young, en fuite, on

assiste a ce dialogue :

Edie : Boy. You would do anything to get Mike Delfino to love you. So what’s gonna
happen to little creepy when he gets here? Are you gonna be tucking him in at night?
Making him breakfast in the morning? Careful to bob and weave as he tries to blow
your head off?*°

Susan : You know, Edie, could you just back off? I mean the truth is we’re probably
never gonna find Zach, anyway. It’s a needle in a haystack.

Edie : Oh, I see, and then you’ll still come off as little Miss Perfect self-sacrificing
girlfriend. Putting his needs ahead of yours. Oh, why you conniving little shrew. I

237
don’t know why we’re not closer.

23 Sunday in the Park with George » (01x21).

%1 ¢ jeune Zach Young, armé d’un revolver, a en effet pris en otage Susan Mayer dans le dernier épisode de la
premicre saison et le premier épisode de la deuxiéme saison a vu la résolution, heureuse, de cette intrigue.

7 « My Heart Belongs to Daddy » (02x04).
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Une seule petite remarque de la part de Susan permet a Edie de voir clair dans son jeu
et de comprendre que son action s’inscrit dans une stratégie bien moins désintéressée qu’il n’y
parait. De maniére assez amusante, 1’acte suppos¢ altruiste de Susan ne lui vaut que 1’ironie
d’Edie tandis qu’une fois son stratagéme compris cette derniere semble remplie d’une
nouvelle admiration pour son amie/ennemie. Le systeme de valeurs d’Edie est donc étonnant
a premic€re vue mais c’est en fait parce qu’elle accorde moins de prix a un acte de
bienveillance hypocrite qu’un honnéte stratagéme. Edie semble avoir un peu de mal a
supporter le genre de femme qu’est Susan, comme elle le lui fait comprendre dans « No One
is Alone » (02x22). Edie y analyse avec un peu de cruauté¢ et beaucoup de finesse le

comportement de Susan qui vient lui demander de 1’aide aprés I’incendie de sa maison :

Susan : Edie I’m in trouble here.

Edie : Then I'm sure you’re going to turn on the waterworks and the whole
neighborhood will come running. They always do.

Susan : That’s not true.

Edie : Sure it is. You never miss an opportunity to play the victim. And you think
because everybody always comes to your rescue means that you’re loved. No it

doesn’t. It means that you’re helpless. Now get out, just get out.

Le personnage d’Edie, suffisamment proche des héroines principales pour connaitre
leur maniere de fonctionner mais suffisamment €loigné du groupe pour pouvoir leur parler
comme elle I’entend, est donc trés précieux car son honnéteté et son franc-parler sont
amusants, souvent rafraichissants et peuvent parfois jouer un role dans le déroulement des
épisodes. La réflexion faite a Susan a propos de son incapacité a régler ses problemes seule
jouera un role important dans le début de I’évolution du personnage. De la méme manicre,
dans la cinquiéme saison (« Connect! Connect! » 05x12) Edie fera réaliser a Susan qu’elle n’a
¢été célibataire que quarante et un jours depuis I’age de quatorze ans, réflexion qui contribuera
¢galement a I’évolution du personnage de Susan.

Cette place tres particuliere qu’elle occupe a Wisteria Lane fait d’Edie un espace de
résistance qui peut attirer un certain nombre de téléspectateurs ne s’identifiant a aucune des
femmes au foyer principales. Cette these est d’ailleurs soutenue par Sharon Bowers dans son
article « I bet you were a cheerleader: Outside looking in on Wisteria Lane ». Sharon Bowers
rappelle que le personnage d’Edie Britt n’était pas censé apparaitre pour plus d’un épisode

mais que face a la performance de Nicollette Sheridan et son interaction avec le personnage
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de Susan Mayer, Marc Cherry a décidé de conserver Edie a Wisteria Lane, ce qui fait dire a
Sharon Bowers : « She was never meant to exist within the narrative and thus, from the
beginning, she has stood outside it. »*** L’auteure considére aussi que la présentation d’Edie
et de sa sexualité comme monstrueuse ou en tout cas animale joue un role important dans la
maniere dont la série peut servir de miroir a des téléspectateurs bien différents : « The
identification of Edie’s (textually defined) excessive sexuality as “monstrous” further opened
the text to other “outsider” viewers whose sexuality is societally defined as “monstrous”. »**’
Un peu plus haut elle avait déja considéré que la présence d’Edie « provided the first wedge
allowing readers who didn’t read “with” —didn’t identify with— Mary Alice and her merry
band of housewives to find a place with and investment in the Desperate Housewives text.
That place was Edie Britt. »**° Sharon Bowers établit également un paralléle intéressant
quand elle écrit : « Edie’s blunt, acerbic remarks are an alternative commentary on the going-

ons of Wisteria Lane and a direct challenge to Mary Alice’s heavenly voice. »**' Cette

manicre de lire le personnage d’Edie rappelle ces lignes de John Fiske :

Realism invites us to read character psychologistically as the representation of a
unique individual: this invitation is likely to be accepted by those who accomodate
themselves comfortably to the dominant ideology and the individualism that is so
central to it. But those who are positioned more oppositionally are more likely to read
characters dicursively, as an embodiment of social values and their functions in the

. 242
narrative.

Cet espace de résistance qu’est le personnage d’Edie Britt peut étre considéré comme
ayant ouvert la voie a d’autres personnages qui sont a I’extérieur de la norme, qu’elle soit
sociale, matrimoniale, sexuelle ou ethnique. On pense ici a la famille Applewhite, la famille
afro-américaine qui s’installe a Wisteria Lane dans le dernier épisode de la premiere saison
pour la durée de la deuxieéme saison mais aussi Bob et Lee, couple homosexuel qui emménage

a Wisteria Lane au cours de la quatriéme saison.

2% Wilson, op. cit., 94.
2% Wilson, op. cit., 95.
> Ibid.

2! Wilson, op. cit., 103.
22 Fiske, op. cit., 104.
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C. La typologie masculine

Les hommes résidant sur Wisteria Lane et époux de certaines femmes au foyer sont
importants mais pas au méme titre que leurs homologues féminins. Dans le guide de la série,
Mike Delfino est décrit comme « the fixer » et Marc Cherry dit de ce personnage : « He’s a
guy who’s nice, not too pretty but certainly earthy and attractive, who can fix things. »**’ La
construction des personnages masculins est moins fouillée que celle des femmes au foyer
mais 1’on remarque tout de méme un réseau d’éléments contribuant a lui donner de
I’épaisseur. James Denton lui-méme dit, a propos de la série et des raisons de son succes :
« And the male characters are fleshed out a lot more deeply than anyone thought they were
going to be. People thought it would just be a chick show*** and the guys would be props. »**

Mike est le type d’homme qui a les pieds sur terre (d’ou le choix d’un métier ou il
répare les choses et interagit avec la maticre, le concret) et un certain nombre d’éléments ont
¢€té choisis pour contribuer a cette impression. Il est selon les mots méme de James Denton :
« a guy with a truck and a dog, so that tells you something. »**® Ces deux éléments auraient
donc été choisis dans le but d’asseoir la virilité tranquille de ce personnage apparemment sans
histoire. Le choix de lui attribuer un passé d’ancien toxicomane qui n’a pas hésité a tuer un
officier de police corrompu prét a abuser de sa petite amie (meurtre pour lequel il a fait de la
prison) fait de lui une sorte de héros solitaire avec un solide sens des valeurs, une sorte de
« bad boy in shining armor », deux stéréotypes susceptibles de lui attirer la sympathie et les
faveurs de certaines téléspectatrices. La maison de Mike comporte des éléments tres
masculins comme le fait remarquer Nancy Herkness dans son article « Oh, Give me a

Home » :

In contrast, Mike, the only man on Wisteria Lane with a house of his own, imprints
his masculine persona strongly on his residence. From the rough-spun plaid curtains
on his front door to the deer antler lying on the side table in the sitting room, this

house reeks of the ubermale. His fireplace is a heavy Roman arch of brick. His kitchen

243 Behind Closed Doors, 2005, 56.

%% On notera I’ambiguité de la formulation pouvant aussi bien signifier que c’est une série principalement de
femmes ou que ce n’est rien de plus qu'une série de femmes (avec le choix du terme « chick » quelque peu
connoté négativement, comme dans les expressions « chick flick », « chick litt » rarement utilisés pour faire
références a un genre littéraire ou cinématographique de qualité.)

** Ibid.

246 Behind Closed Doors, 2005, 56.
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has solid, bead-board cabinets (where he hid a gun and stacks of money). [...] There is

. . 247
no question that a man’s man lives here.

Méme sa garde-robe, souvent composée de jeans, de simples t-shirts ou de chemises
(quand il en porte une) de blicheron semble avoir été¢ choisie pour nous rappeler peut-Etre
celle du cow-boy ou en tout cas d’un homme viril.

Un autre personnage est associé a la virilité, Carlos Solis, présenté dans Behind Closed
Doors comme : « An alpha male on his way down the ladder. »*** En plus de cela, Carlos est
le modele voire le stéréotype du Latino-Américain quelque peu machiste. Ricardo Antonio
Chavira décrit son personnage ainsi : « He’s obviously got a macho streak to him. But he’s a
cuckold. Normally, the Latino guy is the Don Juan. He’d be the one having the affair. »**’
L’accent est souvent mis sur son tempérament de feu, sa jalousie (dont font souvent les frais
les mauvaises personnes), sa puissance financiére mais aussi parfois son impuissance (a
s’assurer la fidélité de sa femme ou a la convaincre d’avoir un enfant). Son style vestimentaire
est au début défini par les costumes qu’il porte pour aller travailler, qui sont le signe de sa
réussite sociale mais qui seront assez rapidement remplacés par la combinaison orange vif des
détenus de prison. Son habitation a déja fait I’objet d’une étude mais 1’on se rappellera les
objets achetés a grands prix et la somptueuse maison qui ont pour but d’étre un écrin a sa
réussite, entre autres financiére.

Tom Scavo est introduit comme étant « from workaholic to stay-at-home dad. »**° Son
personnage, un pere et époux qui passe bien plus de temps a travailler (parfois en voyage
d’affaires) qu’a s’occuper de sa famille, est peut-€tre celui auquel il est le plus facile de
s’identifier ou dans lequel les femmes sont le plus susceptibles de reconnaitre leurs €époux.
Doug Savant dit d’ailleurs au cours de son interview : « Women approach me a lot and say,
“You are my husband.””' He travels all the time and he comes home and he just expects so
much of me”. »*** De maniére assez logique sa garde-robe est équitablement divisée entre les
costumes qu’il porte pour aller travailler et les vétements qu’il porte chez lui quand il joue

avec ses enfants. Son personnage, tout comme celui de Carlos Solis, va connaitre une

7 Wilson, op. cit., 119.

298 Behind Closed Doors, 2005, 62.

** Ibid.

230 Behind Closed Doors, 2005, 60.

! On notera dans cette phrase la maniére dont les mondes réel et fictionnel deviennent totalement poreux avec
ces femmes qui s’adressent a 1’acteur Doug Savant comme s’il était Tom Scavo. Il n’est pas question de dire que
ces téléspectatrices confondent réalité et fiction mais leur formulation (en tout cas celle que rapporte Doug
Savant) n’en reste pas moins intéressante.

B2 0p. cit., 61.
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évolution importante puisqu’a la fin de la premicre saison il décide de devenir pere au foyer.
Un autre point important dans son personnage est le couple qu’il forme avec sa femme,
Lynette, et 'importance de leur complicité.

Rex Van De Kamp est décrit comme « the sexually submissive, cheating, wasp-y
husband. »*>* On le croit au début simplement victime des névroses de plus en plus
envahissantes de Bree mais on découvre assez vite que le probléme dans son mariage vient
aussi de ce qu’il a des golts en matiere de jeux sexuels dont il n’ose pas s’ouvrir a sa femme.
Son co6té faussement classique s’exprime dans le choix de costumes tres traditionnels, des
vétements de golf qu’il porte sur les greens ou encore du pyjama bleu marine a carreaux dans
lequel il dort. Sa garde-robe est €galement choisie pour mettre en valeur son apparent
conformisme et ainsi mettre d’autant plus en relief son golt pour des jeux sexuels qui
impliquent un tout autre type d’uniforme. Sa maison est aussi celle de Bree et a ce titre est
intéressante dans la mesure ou c¢’est la main de son épouse que 1’on sent dans la décoration et
chacune des touches qui y ont été apportées. Rex semble particulierement absent (si ce n’est
en photo) de cette maison. Le personnage de Rex Van de Kamp disparait a la fin de la
premiere saison et Bree rencontre a la fin de la deuxieéme saison le personnage d’Orson,
dentiste avec lequel elle se remarie dans la troisieme saison. Orson Hodge est présenté comme
un parfait gentleman, partageant le goiit de Bree pour le raffinement, le decorum mais son
personnage est également assez trouble. En effet, le téléspectateur sait qu’il a renversé
volontairement Mike Delfino dans le dernier épisode de la deuxiéme saison et la troisieme
saison nous conduit a penser qu’Orson est a 1’origine de la mort de plusieurs femmes (dont la
sienne). Son personnage fait découvrir a Bree ce qu’est un orgasme (« Listen to the Rain on
the Roof » 03x01) mais sera au fur et a mesure des saisons de plus en plus construit comme
un homme émasculé voire un homme a I’hétérosexualité contestable (ce qui fera 1’objet d’un
développement dans la troisiéme partie de ce travail de recherche).

On peut aussi noter 1’arrivée de Bob Hunter dans la quatriéme saison, avocat qui
partage sa vie avec un autre homme, Lee Vermont. Si ce couple est homosexuel, seul Bob est
assimilé par son activité a plein temps (entre autres) aux époux de Wisteria Lane puisque Lee,
ce qui sera développé plus loin, est assimilé aux femmes au foyer de Wisteria Lane.

D’autres personnages masculins, tels Paul Young ou John Rowland, sont présents sur
Wisteria Lane mais présentent moins d’intérét en ce qu’ils s’inscrivent moins dans une

typologie masculine claire et sont moins importants dans 1’économie de la série.

23 0p. cit., 58.
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D. Types ou archétypes ?

La maniere dont ils entrent en résonnance avec 1’imaginaire aussi bien que la réalité du
téléspectateur permet aux différents personnages présents dans la série d’accéder au statut de
type. Ce qui fait de ces personnages construits avec une grande minutie (donc tres crédibles)
des types, c’est la fréquence avec laquelle ils vont sonner juste pour les téléspectateurs en leur
permettant de reconnaitre des comportements dont ils ont pu étre témoins chez eux-mémes ou
chez des proches. Comme on le lit dans I’article « Sex and the Television Suburbs » : « We
tune in because we know that the housewives aren’t real. They’re carefully crafted archetypes
designed to entertain. The Oxford English Dictionary defines an archetype as “the original
pattern or model... an ideal pattern”. »*>* Comme le fait remarquer Julie Kenner, ces femmes
ne sont absolument pas idéales au sens de parfaites, mais on peut se dire qu’elles sont
«idéales » en ce qu’elles sont un mod¢le parfait du type de femme qu’elles sont censées

représenter (tout imparfait que ce type de femme soit).

a. Le concept d’archétype : définition

Ce terme d’archétype rappelle immanquablement le concept jungien et il convient de
voir s’il s’en rapproche. Jung forge la notion d’archétype pour « définir une forme
préexistente inconsciente qui détermine le psychisme et provoque une réprésentation
symbolique apparaissant dans les réves, I’art ou la religion. »*> Les archétypes constituent
I’inconscient collectif, base de la psyché, structure immuable, sorte de patrimoine symbolique
propre a toute I’humanité. L’archétype est donc un processus psychique fondateur des
cultures humaines car il renferme les modeles ¢élémentaires de comportements et de
représentations issus de I’expérience humaine a toutes les époques de 1’histoire, en lien avec
un autre concept jungien, celui d’inconscient collectif.

Les archétypes de femme et de femme au foyer ne peuvent que tres difficilement étre
rapprochés de ceux que I’on trouve chez Jung. Le fait que les archétypes jungiens renferment
un théme universel commun a toutes les cultures humaines parait déja fort discutable pour
ceux que I’on trouve dans la série qui ne font sens que dans un certain nombre de cultures.
Les personnages de Bree, Gabrielle, Lynette et Susan ne font sens que dans une époque et un
contexte socio-culturel donnés, a I’inverse des archétypes jungiens qui, eux, renferment des

valeurs de I’expérience humaine présentes a tous les moments de 1’histoire humaine. On ne

2 Wilson, op. cit., 56.

235 Roudinesco & Plon, 1997, 559.
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peut pas non plus véritablement affirmer que les archétypes de la série releévent de
I’inconscient collectif en tant que concept universel. Il est en revanche possible d’adapter le
concept de Jung : si les types présents dans la série ne sont pas universels, ils sont communs a
une forme de culture qui serait celle des pays développés ayant connu une évolution socio-
politique comparable & celle des Etats-Unis (il faut en effet que les rapports homme-femme y
soient a peu pres semblables pour étre transposables). C’est aussi moins un inconscient
collectif qu'une culture collective, télévisuelle notamment, qui est constituée par 1’existence
des archétypes (ou plutot des types) de Desperate Housewives. Les types de femmes
representés par Lynette, Bree, Gabrielle et Susan (et Edie dans une certaine mesure) sont en
effet des réécritures de types de femmes déja présents dans d’autres séries télévisées comme

I’explique Evany Thomas dans son article « The Good of the Group » :

Desperate Housewives is not the first show to feature a group of women comprised
exactly of these Types: “The Spaz” (Susan), “The Traditional Perfectionist” (Bree),
“The Sarcastic Pragmatist” (Lynette) and “The Loose One” (Edie/Gabby). If the ladies
of Wisteria Lane were to, for example, take one of the “Which Sex and the City Girl
Are You?” quizzes [...], Edie would discover she is a Samantha, Susan would learn
that she’s a Carrie, Bree would be a Charlotte, and Lynette a Miranda. Similarly, a
“Which Golden Girl Are You?” test (and again there are many) would reveal Edie to
be a Blanche, Susan a Dorothy, Lynette a Sophia, and Bree a Rose (these last two
characters being united more by their shared essence of traditional innocence rather

than Bree’s perfectionist bent).”

Evany Thomas reconnait que ce n’est sirement pas un hasard si ’on trouve des
groupes composés de types féminins similaires, car Marc Cherry a d’abord travaillé sur la
série Designing Women, puis a pass€ deux saisons en tant qu’auteur et producteur de Golden
Girls, série surnommée dans 1’article « the grandmother of all the female foursome shows ».
Ces correspondances sont aussi explicables par la propre culture télévisuelle de Marc Cherry

et le contexte culturel dans lequel il a écrit Desperate Housewives :

And then Cherry hit the big time with Desperate Housewives, which he has
acknowledged was inspired in part by Sex and the City. Clearly Cherry was working
from experience when he created the Desperate Housewives characters; his

background with shows based around groups of the same kinds of female characters

236 Wilson, op.cit., 7.
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provided a blueprint for exactly the combination of characters that the public warms

up to most.”’

Evany Thomas continue son article en disant que cet ensemble de femmes « parle » a
la téléspectatrice ou au téléspectateur parce qu’il ou elle se reconnait ou reconnait des femmes
de son entourage sur 1’écran de sa télévision. Son analyse nous semble moins convaincante
quand elle écrit que ces femmes « are cookie cutouts of real women » : cette remarque semble
impliquer que ces personnages sont des personnages « plats »*>° alors que les personnages
principaux de Desperate Housewives sont €crits avec suffisament de nuance, de profondeur et
de finesse pour mériter d’€tre considérés comme des personnages « ronds ». Cependant, le fait
que le méme type de femme trouve des réincarnations successives dans différentes séries ou
sitcoms pourrait nous faire penser au terme d’avatar dont la définition originale (du Petit
Robert) est « chacune des incarnations du dieu Vishnou ». Nous serions donc en présence de
mémes types de femmes qui se réincarnent sous diverses formes que ce soit Sophia, Miranda
ou Lynette. La ou D’archétype est une forme a priori de toute expérience humaine
conditionnant tout schéma de pensée ou de représentation, ne pourrait-on pas considérer que
les types de femmes que I’on trouve dans Desperate Housewives finissent par conditionner a
posteriori toute représentation ? En effet, le téléspectateur habitué a ce genre de séries devient
tellement habitué a lire la réalité a travers ces représentations qu’elles finissent peut-&tre par
conditionner tout schéma de pensée ou de représentation si bien que I’on est condamné a
retrouver ces types dans son entourage ou sa nouvelle série télévisée favorite (ce qui peut
constituer une explication de son attrait).

Cette idée que les quatre (plus un) personnages principaux de Desperate Housewives
renvoient a quelque chose de plus large que les intrigues se déroulant sur Wisteria Lane se
retrouve dans D’article de Shanna Swendson intitulé « A Morality Play for the Twenty-First

Century » qui commence ainsi :

In medieval times, church leaders used morality plays to provide instructions to the
largely illiterate populace. These plays created characters out of vices and virtues,

exaggerating their traits so audiences could fully grasp their respective folly and

237 Wilson, op. cit., 8.
28 Cet adjectif est utilisé en référence 4 la typologie établie par E. M. Forster dans Aspects of a Novel séparant
les personnages de fiction littéraire entre les personnages plats (« flat characters ») relativement peu développés
ou fouillés et n’évoluant que peu au cours de 1’ceuvre de fiction tandis que les personnages ronds (« round
characters ») sont bien plus complexes et peuvent suffisamment évoluer pendant I’ccuvre de fiction pour
surprendre le lecteur.
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wisdom. By seeing the impact of these traits on the life of the “Everyman” character,
audiences knew better how to live their own lives, which virtues to strive for and
which vices to avoid.

In the twenty-first century, we watch Desperate Housewives.”’

Si le reste de I’article ne remporte pas forcément notre adhésion, en raison des vices et
vertus attribués aux personnages principaux mais aussi parce que les personnages sont écrits
avec trop de subtilité et de nuance pour pouvoir étre réduits a un seul trait de caractere, il a le
mérite de montrer que ces personnages renvoient a quelque chose qui dépasse le cadre de leur
existence dans le monde fictionnel de Desperate Housewives.

Ainsi, les femmes évoluant sur Wisteria Lane ne peuvent pas constituer des archétypes
dans la mesure ou ils ne sont pas universels ni des vices et des vertus en raison de leurs
multiples facettes, il n’en reste pas moins que des efforts ont été faits par la production pour
tendre vers I’universel et ne pas proposer un produit culturel a la date de péremption trop

proche.

E. L’atemporalité de la série

Desperate Housewives peut difficilement étre décrite comme une série universelle : en
effet, le plaisir de reconnaissance qu’elle suscite est corrélé a la maitrise d’un certain nombre
de codes (qu’ils soient utilisés au quotidien ou rendus familiers par le visionnage de films ou
séries télévisées américains). Certains €léments ont cependant été choisis avec soin afin de
s’assurer que la série ne soit pas trop marquée géographiquement et temporellement, ce qui a
défaut d’universalité lui permet d’atteindre une neutralité qui est le gage d’une série facile a
exporter et dont le propos ne périme pas trop rapidement.

En effet, a ’exception de la cinquieme saison (dans laquelle la crise financiere que
connait le monde et traversent plus particulierement les Etats-Unis est mentionnée pour
expliquer les difficultés du restaurant des Scavo et la nécessité pour Tom de vendre sa voiture
de sport favorite) peu d’éléments du monde extérieur (qu’ils soient politiques, sociaux ou
culturels) franchissent les barricres de la série. Méme certains éléments du quotidien le plus
banal ne sont pas présents dans 1’'univers de Wisteria Lane, comme le remarque Nancy

Herkness dans son article « Oh, Give Me a Home » :

2% Wilson, op.cit., 105.
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Given that the set designers pay such close attention to detail, it is interesting to note
some significant items these houses are missing. Considering the extraordinarily trim
figures of all the characters, why is there not a treadmill or elliptical trainer anywhere
in sight? Or a home office complete with computer and Internet access? Technology
seems to have bypassed Wisteria Lane, perhaps because the show’s creators wish to
emphasize the timelessness of the human drama. And since the electronics become

obsolete as soon as the consumer gets them home, these accessories would quickly

260
seem dated.

Effacer certains détails du quotidien permet de controler d’une certaine maniere le
plan sur lequel le téléspectateur va s’identifier aux personnages. Si les personnages avaient
tous des téléphones portables de type iPhone ou Blackberry par exemple, certains
téléspectateurs se diraient stirement qu’ils sont comme eux parce qu’ils possedent les mémes
appareils €lectroniques, créant ainsi une complicité d’ordre technologique dirons-nous, en tout
cas matérielle. Laisser planer un doute volontaire en montrant a 1I’écran un téléphone portable
sans jamais préciser ou montrer quel type de téléphone portable permet de s’assurer que c’est
plus a la conversation que I’on va s’intéresser qu’a I’objet. Cette stratégie permet de contrdler
ou en tout cas de guider le niveau auquel le téléspectateur va s’investir : dans Desperate
Housewives, c’est aux situations que 1’on va s’identifier, aux personnages et ce qu’ils ont de
typique ainsi qu’aux intrigues et ce qu’elles ont de générique et donc de largement
compréhensible (la mére dépassée, 1’épouse délaissée, la femme trompée puis quittée...). Ce
mécanisme joue également a plein dans le choix des costumes. Si les vétements, a la
différence de Sex and the City, ne sont pas trop identifiables et ne volent pas la vedette aux
héroines, c’est aussi parce que peu de choses passent plus vite que la mode et ne datent autant
un produit télévisuel qu’un style trop caractéristique d’une décennie en particulier par
exemple. Les vétements ont pour fonction de sous-tendre la constitution de 1’identité, visuelle
notamment, d’un personnage, et éventuellement faire réver le public, mais pas davantage.

Marc Cherry explique lui-méme dans le guide de la série Desperate Housewives:
Behind Closed Doors que c’est la raison pour laquelle il a évacué certaines références a la
culture populaire de I’époque de son script. La derniére section du livre est en effet constituée
du scénario du pilote original écrit par Marc Cherry et des éléments qui ont changé entre ce
script et le pilote finalement diffusé sur ABC. Dans le script original, Andrew Van De Kamp,

posait pendant le repas familial la question suivante a sa mere : « I’m just saying does every

20 Wilson, op. cit., 122.
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dinner have to be one of Martha Stewart’s greatest hits? » Marc Cherry explique en note sur
cette méme page la raison qui I’a poussé a ne finalement pas utiliser cette référence a Martha

Stewart :

Charles McDougall had said to me when we were shooting the pilot that we should
take out pop cultural references so the pilot had more of a timeless feel. And I
reluctantly agreed to that. I loved referencing Martha Stewart because I thought she
was the epitome of what desperate housewives aspire to, the woman who seemingly
had it all together. But I thought Charles had a good point, which is that the attitudes

and actions of these women could play in any era.”®’

Toute les références a la culture populaire n’ont pas été enlevées mais il est certain que
la série en comporte peu (ce qui méritera que nous nous penchions sur celles qui ont été
conservées). L’idée exprimée par Marc Cherry que ces attitudes et ces actions pourraient
exister a n’importe quelle époque semble discutable car c’est un contexte socio-culturel bien
particulier qui leur a permis de naitre, comme on a pu le voir. Il est vrai cependant que 1’on
n’a pas besoin pour comprendre Desperate Housewives du méme bagage socio-culturel que
pour comprendre d’autres sitcoms. La sitcom Will and Grace*®* par exemple était truffée de
références 4 la culture populaire des Etats-Unis depuis des enseignes de prét-a-porter jusqu’a
des interpretes de comédies musicales sur Broadway en passant par tel animateur radio
inconnu hors des frontieres américaines. La conséquence d’un tel foisonnement de références
a la culture populaire d’un pays seulement et d’une période allant de 1998 a 2006 est que dix
ans plus tard certaines plaisanteries ont perdu tout sens ou tout intérét comique et que la série
a plus de difficultés a s’exporter, car certaines références sont a la fois intraduisibles et
intransposables. Méme la localisation géographique de Fairview, la ville dans laquelle est

située Wisteria Lane, reste volontairement un mystére. On lit ainsi dans le guide de la série :

They also try to keep Wisteria Lane hovering somewhere between the real world and a
fantasy world. For example, the license plates on all the cars say “The Eagle State,”

implying America. “But we don’t know exactly where we are,” says Walsh. “We

%! Behind Closed Doors, 2005, 174.

22 Will and Grace est une sitcom diffusée de 1998 a 2006 sur la chaine NBC. Les personnages principaux sont
Will Truman, avocat homosexuel, et sa colocataire Grace Adler, décoratrice d’intérieur. Leurs meilleurs amis et
autres héros de la sitcom sont Jack McFarland, aspirant comédien homosexuel lui aussi, et Karen Walker, New-
Yorkaise richissime.
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know we’re not in a red state or a blue state. I keep saying we’re kind of in a pink

) . . 263
state. We’re somewhere in the middle of America’s soul.”

Tous ces ¢léments, 1’effacement de certains reperes culturels, temporels et
géographiques, associés a des personnages typiques, permettent donc a la série d’atteindre un
statut neutre, générique, presque celui d’une parabole. Il semble donc naturel, en tout cas
compréhensible, que 1’identification aux personnages principaux ait ét¢ si forte notamment

chez les télespectatrices.

3. Le succes de la typologie et de I’identification aux personnages

Ce qui frappe dans le succes rencontré par Desperate Housewives, c’est moins
I’engouement pour la série et le nombre de pages noircies a son propos et celui de ses actrices
ou de ses intrigues que I’identification quasi instantanée de certaines téléspectatrices aux
personnages et types féminins qui leur sont proposés. La typologie des femmes au foyer
construite élément apres élément semble en effet offrir un parfait reflet a celles qui regardent

la série tant en termes de caractére que de situations maritales ou parentales vécues.

A. Exemples

Lynette semble étre un reflet particulierement efficace tant elle est citée par ceux qui

écrivent sur ou commentent Desperate Housewives. Lani Diane Rich écrit ainsi :

I remember the exact moment I fell in love with Desperate Housewives. It was a late
Sunday night. I’d finally gotten the kids to bed and switched on the television to see
Lynette sitting on a soccer field in the midst of a Ritalin-withdrawal-inspired nervous
breakdown. Susan and Bree had found her and were sitting with her, listening to her
sob over her inadequacy as a mother. They shared their experiences of motherhood —
the weeping, the fear, the frustration. To my surprise I found myself weeping along
with them.

This moment resonated with me so deeply because I’d had a very similar experience —

minus the Ritalin addiction. [...]

23 0p. cit., 153.
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Two years later, I watched Lynette slump next to a goalpost and weep as her
girlfriends rallied around her, and I realized Desperate Housewives was not just

another campy, cheesy, guilty-pleasure television show. This was something special;

these were my people.”*

On voit comment ce sentiment d’identification voire d’appartenance a une méme
communauté de souffrance et d’expériences provoque une réaction tres forte chez Lani Diane
Rich. Tout d’abord, cela explique son amour semble-t-il assez profond pour la série dont elle
écrit étre « tombée amoureuse » comme on tombe amoureuse d’une personne en qui 1’on
reconnait son ame sceur. Ensuite elle exprime bien que cette reconnaissance et cette
identification s’accompagnent d’une sympathie (au sens le plus étymologique) qui la pousse a
pleurer avec les personnages comme elle pleurerait ou a pleuré sur son propre sort a certains
moments de sa vie. Ces sentiments forts dont la série est a ’origine sont ce qui lui fait écrire
puis soutenir que Desperate Housewives n’est pas n’importe quelle série et que c’est sa
capacité a faire naitre ou ressurgir ces sentiments qui la rend exceptionnelle.

Ellen Goodman, dans un article du Washington Post, semble partager ce sentiment :

This show had me from hello. It wasn’t the mystery or the lingerie. It was Lynette.

In the very first episode, the woman who left her high-powered job to be overwhelmed
by four kids ran into a coiffed and manicured former co-worker who asked how she
likes her new life. After one trenchant pause, Lynette repeated the cliché for all
seasons: “This is the best job I ever had.”

You have to love this woman struggling to fit her round soul into the square hole of
her PTA*® life. The mom doing the best she can with a mother’s little helper from her
twins’ attention-deficit disorder medication bottle. The wife in love with her clueless

husband but willing to bop him when he suggests a little unprotected romp.**

Le personnage de Lynette remporte les suffrages de cette auteure également, bien qu’il
ne soit pas précisé si c’est parce que la journaliste se reconnait, reconnait des meres qu’elle
connait ou trouve I’approche novatrice. On remarque aussi que cet attrait et cette
identification potentielle se font sur le mode de la nécessité (« You have to love this

woman »).

2 Wilson, op. cit., 59-60.
25 Acronyme faisant référence a la Parent Teacher Association, équivalent américain de la FCPE ou la PEEP.
2% Goodman, Washington Post, op. cit..
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Méme la journaliste qui conduit les interviews des membres de 1’équipe pour les
bonus des DVD de la premiere saison se laisse aller a ce type de remarques lorsqu’elle
interviewe Felicity Huffman et revient sur cette fameuse réplique décrivant a contrecceur la

maternité comme la meilleure des occupations possibles :

Journaliste : I relate so much to Lynette. I’ve experienced so many of the same
frenzied moments she has. I’m sure you get that from a lot of moms.

Felicity Huffman : Moms come up and say “That episode last night I relate to it.” Or
“I’ve been there with my children. I was at the end of my rope just last week.” So
that’s what appealed to me about the part ; I felt like that voice of motherhood hadn’t

been out there before.

Non seulement la journaliste s’identifie a Lynette mais elle pense, a juste titre comme
la réponse de Felicity Huffman le montre, que bien d’autres femmes sont dans le méme cas
qu’elle.

Cette idée est reprise par Felicity Huffman dans I’interview faite d’elle dans le guide

Behind Closed Doors :

Women have come up to me and said, “Oh God, I love your character. That was me
last night. I have three boys,” or “I have one kid.” I’'m so glad. It’s so nice to have
company in your experience because motherhood is lonely. And when you’re
thinking, “I’m losing my mind and I’'m doing it wrong,” and you see this woman on

TV who’s alone and losing her mind, you think, Fantastic. I'm not an alien.™

Felicity Huffman va jusqu’a attribuer une sorte de pouvoir a la série qui aurait pour
vocation de monter aux femmes que ce qu’elles croient étre monstrueux ou anormal dans
leurs réactions et leur comportement est en fait bien plus répandu et donc fréquent (pour ne
pas dire normal) que ce qu’elles pensent.

Alesia Holliday explique quant a elle dans son article « Ritalin, Rivalry and the Rat »
qu’elle est devenue accro (« hooked ») a la série quand elle a rencontré (ce sont ses termes)

Lynette Scavo :

The truth is, she had me from day one of season one, when the beaten expression of

abject despair on her face told us she knew she’d lost her identity.

257 Behind Closed Doors, 2005, 29.
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She’d lost her purpose.

She was close to losing her mind.

Been there, done that, have the breast-milk-spit-up-stained T-shirt to prove it.
Lynette’s struggles exemplified the unglamourous reality of motherhood in all its
desperate glory: the sacrifice—of self, sanity and, yes, let’s admit it, sex life; the

thoroughly modern conundrum of how exactly we’re supposed to “have it all, be it all,

8

do it all” and somehow make it to Mommy and Me class®® with hair and makeup

intact. I couldn’t look away.*®

Les sentiments violents suscités par le personnage de Lynette se traduisent bien sous la
plume de I’auteur et on finit par ne plus savoir si Alesia Holliday écrit a propos du personnage
de fiction, d’elle-méme ou de toutes les femmes qui connaissent cette situation.

Méme quand Evelyn Vaughn dans son article « Why I Hate Lynette, and How That
Could Be a Compliment » passe en revue tous les défauts qu’elle trouve exaspérants chez
Lynette et la lui font détester, elle finit par écrire : « At the risk of pure psychobabble, isn’t
there a theory that we are most annoyed by those qualities which we see and dislike in
ourselves? By being real, Lynette holds a mirror up to the average viewers’s average
flaws. »*"* Ainsi, le personnage de Lynette peut aussi faire naitre la haine chez certaines
téléspectatrices mais c’est finalement pour la méme raison qu’elle fait naitre des sentiments
bien plus positifs ; c’est parce qu’il est possible de se reconnaitre en elle. Ce double
mouvement d’identification et de rejet simultané d’un personnage rappelle ce que remarque
Ien Ang dans son étude sur les téléspectateurs de Dallas, et John Fiske propose le terme
d’implication-désengagement (« implication-extrication ») pour qualifier la relation double du

téléspectateur avec le texte. Il écrit :

Implication-extrication is closely connected with pleasure and unpleasure,
with liking and disliking, and with the real and the unreal. [...] Different
viewers “liked” different characters and thus found different characters to be
“genuine” or “real.” The real-seemingness of the character results from the
viewer’s projection of her/his own “real” self into the character in the process

of identification. This process is motivated by the viewer’s “liking” for the

28 1] s’agit d’activités proposées aux parents (mais surtout aux méres) comme des cours d’éveil musical ou
artistique auxquels ils peuvent se rendre avec leur bambin afin de I’éveiller tout en renforcant leurs liens avec lui.
2% Wilson, op. cit., 22.
21 Wilson, op. cit., 19.

148



character, so identification, liking, and real-seemingness are all integral part of

: 271
the same reading process.

John Fiske insiste quelques lignes plus bas sur ce que I’implication peut offrir comme
plaisir lorsque le téléspectateur s’identifie a un personnage dans lequel il se reconnait car se
trouvant dans une situation similaire ou incarnant des valeurs qu’il partage, tout en expliquant
que cette implication est toujours accompagnée de la conscience d’étre un acte volontaire
permettant le désengagement (« extrication ») du téléspectateur a tout moment. Ainsi le
téléspectateur choisit de s’impliquer ou pas dans le texte et c’est aussi et surtout de ce choix
que nait le plaisir.

Les passages les plus forts sur I’identification a un des personnages de la série sont
sans aucun doute ceux écrits sur Lynette, ce qui est la raison pour laquelle ils sont en large
supériorité numérique, mais ce personnage n’est pas le seul a faire naitre de tels sentiments.
On peut en voir I’exemple lors du Oprah Special lors duquel Teri Hatcher explique qu’elle est
assez similaire a son personnage de Susan Mayer notamment parce qu’elles élévent toutes les
deux leur enfant seules, qu’elles sont célibataires et maladroites. Lors de cette méme émission
on rencontre aussi des femmes au foyer qui disent ressembler énormément a certains des
personnages de Desperate Housewives comme Melissa disant avoir beaucoup de points
communs avec le personnage d’Edie Britt, ce que confirment unanimement ses voisines et
amies. Une autre femme au foyer, Maggie, dit qu’elle s’identifie beaucoup a Gabrielle Solis et
aux rapports qu’elle entretient avec son mari mais aussi que la description du quotidien de
Mary Alice Young dans le tout premier épisode de la premiére saison lui a aussi rappelé la
manicre dont elle passait chacune de ses journées. Enfin Dina, accompagné de son époux
Rick, vient témoigner afin de dire a quel point elle s’identifie au personnage de Bree tant elle
aussi est perfectionniste (et rend son entourage malheureux, ce dont la série I’a aidée a se
rendre compte).

Finalement 1’identification aux personnages de Desperate Housewives est bien

résumée dans 1’introduction du recueil Welcome to Wisteria Lane :

Why am I the subject of so many unpleasant accidents, mishaps and disasters?
Because I, I am a Susan. [...]
My friends even have their own Desperate Housewife twins. My friend Liz loves

champagne, Prada mules and sparkly jewellery, just like Gabrielle. And once in a

27 Fiske, op. cit., 74.
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while, a little Edie peeks through: at dinner the other night, we all got to talking about
how many people we’d each slept with, and Liz, said, drolly, “There isn’t enough ink
in the world for my list.” Meanwhile, my friend Jill has a touch of Bree in her: she
bakes perfect cakes which she presents on perfect cake pedestals, she washes all her
T-shirts by hand so as not to fade the color and she always, always, always sends a

thank you note.*”

On remarque que non seulement les femmes s’identifient aux femmes au foyer
désespérées mais aussi que les groupes d’amies s’identifient au groupe d’amies formé par
Lynette, Bree, Gabrielle et Susan, essayant d’attribuer a chacune des amies qui compose le
groupe le role d’une de leurs homologues de Wisteria Lane. Comme cela avait déja été le cas
pour la constitution de rituels de visionnage de la série le dimanche soir (mais de maniere
encore plus nette), on ne trouve pas exprimé¢ dans les articles lus d’équivalent chez les
hommes en terme d’identification. Peut-étre est-ce parce que les personnages masculins
proposés sont moins fouillés ou peut-Etre est-ce tout simplement parce que cette identification

est silencieuse.

B. « Which Desperate Housewife are you? »

a. Le jeu de l’identification

L’identification aux héroines est généralement ressentie tres vite (et exprimée) lors des
visionnages mais elle est aussi recherchée et affichée grace a quelques outils modernes,

comme on le lit quelques pages plus tard :

The secret to the success of Desperate Housewives is that it features characters that
viewers relate to, and relate to passionately. My friends and I aren’t the only ones
who’ve found versions of ourselves mirrored in the show’s stereotypes. Declaring an
affinity for one of the Housewives has actually become something of a national

pasttime.””

En effet le désir de savoir laquelle des « desperate housewives » on « est » est a
I’origine de la création d’un grand nombre de tests de personnalité. La citation précédente

continue ainsi :

272 Wilson, op. cit., 4.

273 Wilson, op. cit., 6.
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On a local level, people are getting together at Desperate Housewives theme parties
and declaring their affinities: Vermonter Kim Jennings, who creates maps of the
supermarket aisles to make shopping trips easier, declared at a local Housewives
culinary-sale party that she is very much a Bree. And a reporter in Corvallis, Oregon,
who recently wrote a “why we watch”-style Housewives story for her local paper,
signed off as “Mary Ann ‘I’m a Lynette’ Albright.”

And people are letting their Bree (and Lynette, and Edie, and Susan, and Gabby) flag
fly all over the Internet. The Television Without Pity “Like OMG We’re Twins! Which
DH are you?” discussion board is full of posters telling the world “I’m a Bree” or “I’'m
an Edie”. And that board is just one of many, many online forums providing a
platform for similarly Desperate announcements: fans are also sharing their not-so-
secret identities on the official ABC boards, Atkins Diet support message boards, the
Knitters Review boards, the Reality TV World boards, Soap Opera Central boards and

the BabyCenter boards, just to name a few.””*

On note une composante fortement communautaire dans cette dynamique : il est
important de savoir a laquelle des héroines de la série on ressemble le plus puis, corollaire
obligatoire, de comparer avec ses amies.

Lorsque 1’on fait une recherche sur Google des pages en anglais disponibles aux Etats-
Unis répondant & la requéte « which desperate housewife are you »*”° (ce qui permet d’inclure
les tests de personnalité mais d’exclure les tests de connaissance de la série) on trouve tout
d’abord le test proposé¢ par le site ABC. On remarque que bien d’autres sites Internet ont
concocté leurs propres tests de personnalité, preuve que c’est un produit qu’il est bon de
proposer car susceptible de ramener du traffic sur une page web. On remarque aussi que
certains sites proposant ce test sont des sites communautaires tels que Facebook ou MySpace
et peut-Etre est-ce 1a une confirmation que savoir laquelle de ces femmes au foyer on « est »
est un véritable enjeu social, ou en tout cas un ¢élément qui aide a définir sa personnalité
aupres des autres. Tous ces tests ne sont pas créés avec le méme sérieux et certains (celui de
MySpace par exemple) ont visiblement ¢t¢ rédigés par des internautes maitrisant mieux le

langage html que I’orthographe et la grammaire anglaises.

24 Ibid.
275 Recherche effectuée le 2 aodt 2009.
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Le test proposé par BrainFall, intitulé « Which Desperate Housewives character are

you? » commence par une question originale :

If you don’t get the answer you want at the end of this quiz, you will...
-Take it to heart and try to change things about yourself.
-Don’t care [sic]; it’s just a stupid quiz.
-Be a little hurt.

-Take it again and change all the answers until you get a better one.”

Il semble bien que pour le concepteur du test il existe des bonnes et des mauvaises
réponses, preuve que tous les personnages ne sont pas €galement enviables pour celle, ou
celui, qui fait le test et preuve que tous les personnages ne jouissent pas de la méme
popularité. Ainsi I’article de Nancy Herkness est conclu par ces mots : « She was shocked to
discover that, according to the Desperate Housewives Quiz, she most resembles the character
of Gabrielle. Of course she wouldn’t mind having Gabby’s figure or her shoes. »*’’ Le choc
de I’auteure vient probablement du fait que le personnage de Gabrielle est vu comme vénal,
gaté, adultére (entre autres) et que ce sont des traits de caractere qu’il est peu flatteur
d’imaginer partager.

Deux autres auteures vont encore plus loin quand elles concluent leur article en
marquant un refus quasi catégorique d’identification aux personnages. Voici comment finit
’article de Jill Winters : « (Jill’s also happy to add that she is nothing like anyone on Wisteria

Lane, although she’d love a friend like Bree). »*"®

Ne pas ressembler aux héroines est une
source de fierté, réaction que 1’on retrouve dans I’article suivant : « Sarah Zettel sincerely
hopes she never in any way comes to resemble any of the characters seen on this show, but
she would like their household incomes. »*”°

Cependant ces positionnements sont plutdt marginaux et peu caractéristiques de la
réaction classique du public de Desperate Housewives. On remarque méme que cette
identification est parfois vécue sur le mode de la nécessité : il faut savoir a qui I’on ressemble
dans la série. Il est proposé a qui fait le test de personnalité sur Internet de le renvoyer a ses
amis afin de savoir qui ils sont (dans I’univers de la série). C’est une forme de marketing viral

car plus le test est envoy¢ a un grand nombre d’internautes, plus cela augmente 1’exposition

276 http://www.brainfall.com/quizzes/which-desperate-housewives-character-are-you/
Page consultée le 28 juin 2010.

21" Wilson, op. cit., 124.

"8 Wilson, op. cit., 147.

7 Wilson, op. cit., 156.
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de la série aupres d’un large public. Cependant cela montre aussi que savoir qui on « est »
dans la série est devenu (comme cela est écrit dans I’introduction a Welcome to Wisteria
Lane) une occupation nationale voire une sorte d’épidémie contagieuse. On remarque par
exemple que c’est un jeu auquel méme les auteures d’articles du recueil Welcome to Wisteria
Lane jouent (auteures uniquement de sexe féminin). Chaque article comporte en guise de
conclusion une petite notice biographique et c’est en général a ce moment-la que les auteures
dévoilent quel personnage leur ressemble le plus (ou I’inverse).

Evany Thomas est présentée sous la forme du nom composé « Evany “I’m a Susan”
Thomas »*** dans lequel « I'm a Susan » devient en quelque sorte son deuxiéme prénom.
Alesia Holliday fait part de ses affinités changeantes : « Alesia, who in her college days was a
lot like Gabrielle, is now firmly in Lynette’s camp. Except Alesia’s kids are way, way better
behaved. And there are no rats. »**' Quand I’identification ne vient pas de soi, elle peut venir
de I’extérieur comme c’est le cas pour Cara Lockwood : « Her friends say she’s most like
Susan, although she’s not sure whether or not to take this as a compliment. She admits that
she is a big klutz, but swears she’s never locked herself out of her house in the nude. »**

Méme quand I’auteure ne parvient pas a s’identifier clairement a un des personnages,
elle montre ses affinités avec I’univers de la série. Evelyn Vaughn par exemple écrit : « She is
unlike all four of the main characters in Desperate Housewives... but will admit a loose
resemblance to Mrs. Frome. You know. The one with the cat. And she hopes to grow up to be
more like Mrs. McClusky [sic]. »** Quand ce n’est pas 4 d’autres personnages que ’on
s’identifie, ce sont certains ¢léments que 1’on convoite, Beth Kendrick est décrite ainsi : « She
covets Gabrielle’s wardrobe and Edie’s personal trainer. »*™*

Certaines montrent aussi par la mani¢re dont elles se décrivent que trouver avec
laquelle des héroines elles avaient le plus de points communs est une obligation, peut-Etre
imposée par les éditeures du recueil. Lani Diane Rich met I’accent sur cet aspect nécessaire de
I’identification : « And if she were a Desperate Housewife, she’d totally be Lynette. »**>
Shana Swendson, elle, est introduite ainsi : « Shanna Swendson is neither a housewife nor
desperate [...]. If she had to pick the Desperate Housewife she’s most like, it would be Susan

[...]. »*¢

280 Wilson, op. cit., 10.
21 Wilson, op. cit., 28.
282 Wilson, op. cit., 44.
28 Wilson, op. cit., 20.
284 Wilson, op. cit., 35.
285 Wilson, op. cit., 67.
28 Wilson, op. cit.,114.
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Bien que la liste faite ici ne soit pas exhaustive, toutes les héroines sont citées. Il est
plus fréquent de s’identifier a Lynette ou Susan mais méme des personnages plus hors du
commun comme Gabrielle, Edie ou Bree sont choisis comme point focal. Afficher quel
personnage est son « totem » permet ainsi de créer un sentiment de connivence entre le lecteur

du recueil, I’auteur et le sujet qui les intéresse.

b. De [’identification a la reproduction, de la description a la prescription ?

Cette identification aux personnages principaux de la série va plus loin encore. Il ne
s’agit pas uniquement de savoir a quel personnage on ressemble le plus (ou a quel personnage
on s’identifie le plus) mais bien de pousser la ressemblance ou I’identification plus loin
encore grace aux moyens proposés. Rappelons ce qu’écrit Pamela Tytell : «[...]
I’identification va de I’imitation inconsciente des personnages de fiction a 1’appropriation
d’un attribut ou a I’intériorisation des comportements, ce qui amene certains téléspectateurs a
se transformer sur le modéle du personnage. »>*’

C’est 1a que la section Seen ON! de la boutique en ligne d’ABC prend tout son sens et
son intérét. Il est possible d’utiliser cette boutique thématique pour se procurer un vétement
ou un accessoire vu dans la série et particulierement apprécié mais il est également proposé de
choisir en fonction du personnage. C’est I’option « Shop by character » dont le sous-titre est «
Choose a character and shop their signature look. » On peut ainsi décider de se procurer les
tenues de Gabrielle, Bree, Lynette, Edie, Susan ou encore Katherine. C’est le méme principe a
I’ceuvre dans le Desperate Housewives Cookbook qui peut €tre considéré comme un livre de
cuisine thématique, simple clin d’ceil a la série, dont on décide de cuisiner les recettes qui font
le plus envie (comme n’importe quel livre de cuisine) mais que 1’on peut suivre uniquement
en fonction du personnage auquel on s’identifie le plus. Il est donc possible si on le souhaite
de s’habiller comme le personnage de Gabrielle et de cuisiner comme elle (ou comme on nous
dit que son personnage cuisinerait).

On est la un cran plus loin que lorsque I’on décide d’acheter un t-shirt disant au monde
entier a quel personnage de Desperate Housewives on ressemble le plus, phénoméne

remarqué par Evany Thomas dans son article « The Good of the Group » :

People are even letting their chests advertise their Desperate Housewife affiliations.
As a self-professed Susan, I can buy myself an “I’m a Susan” T-shirt for $24.95 off of

ABC’s official Desperate Housewives Web site. Or, thanks to an enterprising

7 Hatchuel & Michlin, op. cit., 217-218.
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entrepreneur at Cafe Press, all you Brees out there can purchase your own apron that
advertises your Housewife double. Or, for more private declarations, interested parties

. . . 288
can invest in a “I’m a Gabrielle” thong underwear.

Deux choses méritent d’étre notées : la premiere, c’est que le support semble adapté a
la personnalité du personnage choisi, un string pour Gabrielle la sexy et piquante Latino-
Américaine, un tablier pour Bree la cuisiniere hors pair et un T-shirt, choix plus passe-partout,
pour Susan. La deuxieme est que 1’on bascule ici de I’identification a la reproduction.

Trouver que I’on a des points commun avec un personnage de série télévisée est une
chose, adapter son comportement, sa garde-robe voire la décoration de sa maison pour lui
ressembler voire devenir elle en est une toute autre. Ce comportement semble faire passer
Desperate Housewives du descriptif, série télévisée décrivant les affres du quotidien de
certaines femmes au foyer, au prescriptif, en semblant proposer des mod¢les de réaction, de
décoration, de vie. C’est alors que se trouble la hiérarchie entre le reflet, le miroir et I’origine
du reflet, ce qui contribue a perdre le regard tant on est saturé d’images et incapable de
discerner I’image originale de son reflet.

Oprah Winfrey fait une remarque allant dans ce sens dans son Oprah Special
« Wisteria Hysteria » quand elle décrit Desperate Housewives comme : « a provocative new
TV show in which life imitates art imitates art [sic]. »**° Si sa formulation n’est guere claire
voire franchement obscure, elle a le mérite a la fois de montrer que la dynamique d’échange
entre I’art et la vie semble presque inversée (« life imitates art ») voire cassée (comme le
montre 1’aspect redondant de sa formulation). On retrouve ces relations fort complexes entre
I’art et la vie, le vrai, le réel, le vraisemblable, I’image et le reflet dans bon nombre d’articles
qui mettent le doigt, parfois au détour d’une phrase moins anodine qu’il n’y parait, sur ces
rapports ambigus et complexes.

Dans son article « Move Over, Lifetime », Myrna Blyth s’émerveille de I’effet de
réalité que réussit a atteindre la série et écrit : « His mother [Marc Cherry’s] says about her
son’s show: “It’s closer to reality than many reality shows” ». N’est-il pas étonnant qu’une
ceuvre de fiction soit plus proche de la réalit¢ qu’une émission dite de télé-réalité ? Si la
formulation a de quoi laisser perplexe, c’est parce qu’elle ne dit pas que dans les émissions de
téle-réalit¢ le choix des moments filmés ainsi que le montage sont tout a fait susceptibles de

travestir la réalité. La série télévisée, ceuvre de fiction, parviendrait donc mieux (selon la mére

288 Wilson, op. cit., 7.
2 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 3 février 2005.
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de Marc Cherry, n’oublions pas qui est a ’origine de cette citation) a atteindre un effet de

réalité qu’une émission dite de télé-réalité. Plus tard dans son article, Myrna Blyth écrit :

Are these desperate housewives a reflection of American women? Not really, of
course, but they’re close enough so that viewers are entertained by them and not
offended by their flaws. They are not like the heroines of the Lifetime channel’s soppy
victim-of-the-day movies who are always being abused by bad husbands, bad

boyfriends, bad bosses, bad doctors, etc.””

Pour elle donc, les femmes que 1’on voit dans Desperate Housewives ne constituent
pas un reflet des femmes américaines (comme si une entit¢ « les femmes américaines »
existait et qu’il était possible d’en photographier 1’essence), mais elles s’en rapprochent
suffisamment pour que l’on éprouve du plaisir a les voir : contrairement aux films
mélodramatiques (pourtant souvent tirés d’une histoire vraie) auxquels fait référence Myrna
Blyth, ce qui se passe sur Wisteria Lane est réaliste et crédible, en tout cas en ce qui concerne
le caractére des héroines et leur relation d’amitié.

Suzanne Fields écrit dans The Washington Times : « The ladies of “Desperate
Housewives” [sic] who live on Wisteria Lane are more surreal than real, but share enough of a
comic-tragic mix to render the social commentary funny and painful in a suburban theatre of
the absurd. »*°' A nouveau le degré de réalité ou de réalisme est discuté¢, méme bricvement, et
cette fois-ci la série, et surtout ses personnages, sont qualifiés de « surreal ». Pourtant dans
d’autres articles on trouve une sorte de fusion totale entre les deux univers. Alesia Holliday
écrit ainsi a propos de Lynette et de la réaction des téléspectatrices face a son caractére et sa
manicre de toujours obtenir ce qu’elle désire : « And we watched and we cheered, in spite of
any doubts we may have harboured about her methods. After all, she is us. We have to be on
her side ».*”* Cette fois-ci il n’est pas question de miroir ou de reflet (ou alors il y a eu
traversée du miroir) mais bien de fusion des deux univers, comme on le voit dans 1’énoncé
« She is us » ou la copule « be » marque 1’équivalence totale entre de personnage de fiction
(mais a ce moment la est-il toujours un personnage de fiction ?) et les téléspectatrices de la
série, les lectrices du recueil voire les femmes en général puisqu’on ne sait pas qui est inclus

dans ce « us ». Cette fusion va plus loin encore puisque « we have to be on her side », comme

20 Blyth, National Review Online, op. cit..
21 Fields, Washington Times, 29 novembre 2004.
292 Wilson, op. cit., 28.
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si en plus de se positionner du c6té de ce personnage il fallait que I’on prenne fait et cause
pour elle.
Dans I’article « What is it with that hair? » Janet McCabe s’interroge sur le statut de la

norme et de la réalité telle qu’elle est généralement véhiculée par les médias :

In its formal, generic and narrative properties, it [the Desperate Housewives text]
acknowledges the powerful hold — both pleasurable and strongly normalising — that
particular representations of the culturally inscribed female body have over us; and it
understands only too well media-produced images and stories—representations of the
“real”—are as “real” as it gets, because they make and are made by the social scripts

that we live.””

Ainsi Janet McCabe envisage tout d’abord qu’il n’y a pas plus réel que les
répresentations du réel puis que ces représentations du réel viennent enrichir les scénarios
sociaux que nous vivons (interprétons ?), mettant ainsi 1’accent sur ce que la réalité,
notamment celle d’une fiction, peut avoir de construit et peut véhiculer d’idéologie. Elle en
vient alors a 1’aspect profondément prescriptif du stylisme capillaire, corporel, vestimentaire a

I’ceuvre dans Desperate Housewives :

Women are constantly being invited to pore over and inspect Bree (rather than Marcia
Cross) in the fashion pages of celebrity and lifestyle magazines, in the newspapers and
on the Internet and the show, as a way of instructing us on how to imitate, transform
and “improve” ourselves in that image. [...] Week after week fashion editors and
stylists from magazines obsessed with celebrity body image are on hand to tutor us on

how to look like our favorite housewife.”**

Jo Knowles dans un article intitulé « Not Desperately Seeking Susan: Why Desperate
Housewives is a step backwards from Sex and the City » (un titre qui laisse peu de place au

doute quant a son opinion sur la sé€rie) remarque :

Like its predecessor [Sex and the City], Desperate Housewives has graduated from
being just a television programme to being a lifestyle guide; a cultural icon that

describes, and more worrying, prescribes how the contemporary woman lives. When

2% McCabe & Akass, op. cit., 78.
2% McCabe & Akass, op. cit., 82.
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you can buy T-shirts saying “I’m a Bree,” Susan, Lynette, etc. to denote which
characters you identify with, you know something  significant and  potentially

dangerous is happening.*”

On peut citer parmi les ouvrages liés a la série un petit guide de vie intitulé How Not to
Be a Desperate Housewife, écrit par Charlotte Williamson, dont la couverture est déja un
indice de ce passage du descriptif au prescriptif puisque le titre est en fait How to Be a
Desperate Housewife et que la négation du « not» est rajoutée comme une correction a
posteriori dans une couleur différente du reste du titre. Ce petit guide est divisé en quatre
sections : « The Alpha Housewife », « The BoBo Housewife », « The Hippie Housewife »,
« The Trophy Housewife ». Les petits textes servant a introduire chacun des chapitres ne
laissent que peu de place au doute sur le fait qu’ils sont des références a peine voilées a
respectivement Bree, Lynette (et « BoBo » est expliqué comme signifiant « From Boardroom
to Boredom »), Susan et Gabrielle. Chacun des chapitres contient des conseils pour se
transformer en son personnage favori mais aussi des références plus ou moins subtiles a
I’univers de la série, comme le fait que la « Alpha Housewife » a un mari qui souhaiterait une
vie sexuelle plus pimentée (« kinkier »), que la « Hippie Housewife » a une fille adolescente
ou encore que la « Trophy Housewife » est un ancien mannequin qui a épousé un homme
riche et convoite son jeune jardinier. De maniére tout a fait significative, ce guide comporte
un grand nombre de sous-section intitulées « How to be/do... » montrant comment on passe de
I’ordre du descriptif au prescriptif.

On a un autre exemple des liens trouble entre la fiction et la « réalité » avec I’émission
de télé-réalité intitulé The Real Housewives of Orange County dont 1’adjectif « real » montre
que ces types de femmes au foyer sont présentées comme existant en réalit¢. Marc Cherry a
passé son enfance en Floride et a vécu a Orange County, ce qui explique stirement le choix de
cette localisation géographique. La jaquette du DVD joue sur le lien avec 1’univers de la série
(voir illustration 16), notamment par les couleurs choisies pour le titre (rouge, noir et blanc)
ainsi que pour la phrase : « Desperate for more housewife drama? » ou encore I’image du
menu DVD dans lequel les cinq femmes au foyer filmées dans le programme se tiennent
comme les actrices de Desperate Housewives, une orange a la main en lieu et place de la
pomme emblématique de 1’iconographie de la série de Marc Cherry. Le programme ne
présente pas beaucoup d’intérét si ce n’est que quelques personnages ou histoires peuvent

vaguement rappeler certaines intrigues de la série et que le programme est construit sur I’idée

2% Knowles, The F-Word, 19 juin 2005.
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que les femmes au foyer de la fiction de Marc Cherry ne peuvent pas rivaliser avec ces
« vraies » femmes au foyer (alors que 1’on sait bien que le casting et le montage de ces
émissions, en général trés scénarisées, refléte tout sauf la réalité).”*®

Cette contamination du réel par le fictionnel et du fictionnel par le réel est perceptible
lors du numéro spécial du Oprah Winfrey Show et de la diffusion de petits clips sur ce
qu’Oprah Winfrey appelle des « real-life desperate housewives ». La premicre a étre
présentée est Melissa, qui avoue se reconnaitre en Edie Britt et dont les amies disent qu’elles
ont tout de suite pensé a elle en voyant Edie Britt évoluer dans la série. Le mimétisme va loin
puisque la ville dans laquelle habite Melissa, Perisburgh, Ohio est décrite comme « a picture
postcard of serene suburban life and just like the lovely Wisteria Lane, the neighbors say they
have their own subdivision seductress, Melissa. » Apres la diffusion du reportage ou I’on voit
qu'en effet Melissa semble étre une séductrice invétérée (mais peut-€tre a-t-elle
volontairement tenté d’accentuer cette ressemblance ?), Nicollette Sheridan dit : « Edie has
something to live up to now. » Cette réflexion parait particulierement intéressante dans la
mesure ou Melissa est tout d’abord présentée comme I’équivalent d’Edie dans la « vraie vie ».
Une fois le reportage passé en revanche, Nicollette Sheridan implique que Melissa pourrait
devenir le modele a la cheville de laquelle le personnage d’Edie n’arrive pas, comme si la
réalité était plus outrée encore que la fiction.

Puis c’est au tour de Maggie d’étre présentée comme une « real-life desperate
housewife » et ’on remarque que les termes qu’elle emploie pour parler de sa vie sont tres
proches de ceux que 1’on a I’habitude d’entendre dans la série. Elle dit : « My life is one of
quiet desperation and emptiness. I just feel like a robot, I do try to keep up appearances, I
volunteered at school, I'm a Tiger Den leader,””” I joined the PTA so it looks like I'm being
the perfect stay-at-home mom. » On peut se demander si ces mots sont proches de ceux que
Marc Cherry écrit pour ses personnages parce qu’il les a entendus dans la bouche de femmes
au foyer ou si Maggie utilise ces mots parce qu’elle les a entendus dans la série et que les
reprendre a son compte est une manicre de rendre son mal-étre plus compréhensible pour

celles qui I’écoutent.

2% Cette émission de télé-réalité diffusée par la chaine Bravo a néammoins rencontré un tel succés qu’il existe
désormais cinq saisons (avec un découpage en saison identique a celui des séries) de The Real Housewives of
O.C. mais également The Real Housewives of New York, The Real Housewives of New Jersey ou encore The
Real Housewives of Atlanta, fonctionnant comme autant de franchises voire de spin-offs ou émissions dérivées
de I’émission originale.

7 Cela signifie que cette mére a des responsabilités d’encadrement dans le club de Scouts (ou de Louveteaux)
de ses enfants.
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Enfin la derniere « real-life desperate housewife » est Dina, qui se reconnait dans le
personnage de Bree Van de Kamp. Dina commence par s’adresser a Marcia Cross et lui dire
qu’elle joue le role de Bree a la perfection. Cette remarque peut paraitre étonnante car Dina
n’est pas a priori une référence dans le monde de I'interprétation, mais cette remarque la
constitue comme une sorte d’autorité¢ dans le rendu de ce type de personnage. Marcia Cross
n’est-elle pas ici complimentée sur son interprétation parce que cette interprétation rappelle a
Dina son propre comportement, comme si Dina la complimentait de tellement bien lui
rappeler ses propres comportements ou comme si Marcia Cross faisait honneur a Dina/Bree
en I'interprétant si bien 7 Comme souvent, il y a une véritable fusion des univers ainsi que le
montre la remarque de Dina a propos de la premiére apparition de Bree dans la série : « I just
thought that was me. » Méme les enfants de Dina lui ont dit « Mom, that’s you! » en voyant
Bree lors du pilote. La confusion des univers est facilitée par le fait que les personnes ne
disent jamais que le personnage leur rappelle leur meére ou que son comportement et ses
réactions leur rappellent leur épouse mais bien que le personnage est eux et qu’ils sont le
personnage. On pense alors a ce qu’écrivent John Fiske et John Hartley sur la dynamique a

I’ceuvre entre le réel et le fictionnel dans les reportages et films sur la guerre du Vietnam :

Television is, however, a more conventional medium than art-film in the sense that its
codes relate more closely to the normal codes of perception. It is this that gives it its
position of cultural centrality, and that makes the boundary between television and
reality difficult to define.

Thus the distinction between televisual and real-life codes is blurred on all levels but
the technical; indeed the relationship between the two is a dynamic one in which each
affects the other.

Knightley (1975) describes how American GIs in Vietnam acted out conventional
“war movies” when they saw the CBS newsreel camera arrive. The cameras then
photographed them doing this and so the viewer at home saw what he thought was a
real code of behaviour (i.e. one dictated by the demands of the situation), though it
was in fact derived from a fictional code, itself a signifier of the real one. An
interesting consequence of this is that the viewer would presumably find the realism of

the war movies validated by the television newsreel.””®

Cette perméabilité entre les différents plans de la réalité, celle de la vie de tous les

jours et celle de la fiction, est entretenue par certaines stratégies de communication mises en

28 Fiske & Hartley, 2003, 47-48.
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place par la chaine ABC pour promouvoir la série et en faire parler. On pense par exemple au
fameux clip pour I’émission Monday Night Football qui a utilisé le personnage d’Edie Britt
d’une maniere jugée quelque peu licencieuse par certains téléspectateurs conservateurs. Le
clip commence avec une musique sensuelle et se passe dans les vestiaires de 1’équipe de
football de Terrell Owens (véritable joueur de football américain). Alors que ce dernier
acheve de se préparer avant le match, il se retourne et voit Nicollette Sheridan vétue en tout et
pour tout d’une serviette blanche, les cheveux mouillés. Visiblement surpris il lui dit : « Edie?
What are you doing here? » On peut déja étre surpris que ce soit le personnage d’Edie qui soit
posé comme existant puisque reconnu imédiatement par Terell Owens qui, lui, n’est pas un
personnage de fiction. Leur échange est une sorte de badinage au cours duquel Edie lui
demande de s’occuper d’elle et de ses besoins mais Terell Owens lui explique les enjeux du
match (et en profite pour faire référence a I’intrigue de la série en lui demandant de lui dire ce
qu’il y a caché sous la piscine — celle des Young bien siir). En dernier recours, Edie laisse
tomber sa serviette et parvient ainsi a venir a bout des résistances du sportif. On voit ensuite le
plan s’élargir pour nous montrer que ce que I’on vient de voir était en fait diffusé sur un
écran, écran que regardent assises sur un canapé Felicity Huffman et Teri Hatcher. Ces
derniéres sont en train de boire une biere et Teri Hatcher s’exclame : « Oh my God! Who
watches this trash? Sex, lies, betrayal! » Felicity Huffman répond alors : « And that woman,
she’s so desperate, look! » Puis elle décident de changer de chaine, regardent une autre
caméra et s’exclament en cceur : « Are you ready for some football? »

On assiste 1a a un entremélement des différents plans de la réalité : Edie, personnage
de fiction, existe sur le méme plan que Terrell Owens. Puis on s’apercoit que cela n’était que
fiction puisque les deux spectatrices changent de chaine et parlent du programme comme
d’une ceuvre de fiction, tout en faisant un clin d’ceil appuyé aux spectateurs de Desperate
Housewives puisque ce qu’elles reprochent au produit télévisuel qu’elles sont censées €tre en
train de regarder (« trash », « lies, sex, betrayal ») renvoie aux intrigues de Desperate
Housewives. On a donc 1a a la fois une mise en abyme, puisque le spectateur regarde Felicity
Huffman et Teri Hatcher regarder ce qui est un rappel de leur propre série, et un jeu de miroirs
qui finit par perdre le spectateur ne sachant plus ce qui est de 1’ordre de la réalité, de la fiction,

de I’image originale ou du reflet.

¢. Les simulacres de Desperate Housewives

On pense alors a Jean Baudrillard et a sa théorie du simulacre telle qu’elle est exposée

dans Simulacres et simulation. Le fait que I’on ne sache plus au fur et & mesure des lectures si
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c’est la vie qui a inspiré la fiction ou la fiction qui finit par modeler la vie nous conduit a
légitimement nous demander si avec Desperate Housewives 1’on n’est pas dans I’hyperréel, la
simulation du réel voire le simulacre qui est sa propre simulation. Dans son livre, Jean
Baudrillard fait référence a deux simulacres qui rappellent étrangement [’univers de

Desperate Housewives. 1l parle tout d’abord de Disneyland :

Disneyland est un modéle parfait de tous les ordres de simulacres enchevétrés. C’est
d’abord un jeu d’illusions et de phantasmes : les Pirates, la Frontiére, le Future World,
etc. Ce monde imaginaire est censé faire le succés de I’opération. Mais ce qui attire les
foules, c’est sans doute bien davantage le microcosme social, la jouissance religieuse,
miniaturisée, de I’Amérique réelle, de ses contraintes et de ses joies. [...]

Partout donc a Disneyland se dessine le profil objectif de I’Amérique, jusque dans la
morphologie des individus et de la foule. Toutes les valeurs y sont exaltées par la
miniature et la bande dessinée. Embaumées et pacifiées. D’ou la possibilité (L. Marin
I’a trés bien fait dans Utopique, jeux d’espaces) d’une analyse idéologique de
Disneyland : digest de 1’american way of life, panégyrique des valeurs américaines,
transposition idéalisée d’une réalité contradictoire. Certes. Mais ceci cache autre chose
et cette trame « idéologique » sert elle-méme de couverture a une simulation de
troisieme ordre : Disneyland est 1la pour cacher que c’est le pays “réel”, toute
I’Amérique “réelle” qui est Disneyland (un peu comme les prisons sont 1a pour cacher
que c’est le social tout entier, dans son omniprésence banale, qui est carcéral).
Disneyland est posé comme imaginaire afin de faire croire que le reste est réel, alors
que tout Los Angeles et I’Amérique qui I’entoure ne sont déja plus réels, mais de
I’ordre de I’hyperréel et de la simulation. Il ne s’agit plus d’une représentation fausse
de la réalité (I’idéologie), il s’agit de cacher que le réel n’est plus le réel, et donc de
sauver le principe de réalité.

L’imaginaire de Disneyland n’est ni vrai ni faux, c’est une machine de dissuasion

. . o . 1] 299
mise en scéne pour régénérer en contre-champ la fiction du réel.

Pour comprendre comment cette longue citation peut s’appliquer a Desperate
Housewives, il faut commencer par rappeler qu’ABC est une chaine du groupe Disney. De
plus, on a déja dit que le décor de Wisteria Lane, avec ses parfaites pelouses, ses jolies fleurs,
ses maisons plus que coquettes et ses couleurs saturées, rappelait un monde imaginaire. Bien

que ressemblant moins a un décor de carton pate, Wisteria Lane (dont le décor est situé¢ a Los

2% Baudrillard, 1981, 24-26.
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Angeles) peut tout a fait rappeler les maisons qui bordent Main Street a Disneyland. N’est-il
pas encore plus fascinant que Wisteria Lane soit le nom porté par une rue de la ville
Celebration ? Celebration est une ville privée située a quelques kilometres d’Orlando qui a été
créée, développée et administrée par la Walt Disney Company. L’entreprise Disney s’est
désengagée de ce projet depuis 2002 et surtout 2004 et n’est plus liée qu’historiquement a la
ville de Celebration, mais il est difficile de ne voir 1a qu’une heureuse coincidence, encore
plus lorsque 1’on sait qu’au départ le projet était de créer une ville parfaite sans criminalité
avec un cadre de vie agréable. La notion d’une jouissance religieuse de I’Amérique miniature
se retrouve dans les rituels de visionnage (parfois en groupe en une sorte de grand messe
cathodique) institués aux Etats-Unis le dimanche soir.

Puis, Jean Baudrillard revient sur la premicre émission de télé-réalité qui a été tournée
au début des années 1970 aux Etats-Unis et consistait a filmer la famille Loud pendant plus de

six mois. A ce propos il écrit :

Cette famille d’ailleurs était déja hyperréelle de par sa sélection méme : famille
américaine idéale-typique, demeure californienne, trois garages, cinq enfants, statut
social et professionel aisé, housewife décorative, standing uppermiddle. C’est cette
perfection statistique qui la voue a la mort. Héroine idéale de 1’american way of life,
choisie pour étre exaltée et mourir sous les feux du medium, moderne fatum. [...] Il
s’agit donc bien d’un processus sacrificiel, d’un spectacle sacrificiel offert a vingt

o . Lo s 300
millions d’ Américains. Le drame liturgique d’une société de masse.

On percoit Paffinité qui existe entre les caractéristiques de la famille décrite par
Baudrillard et les familles qui évoluent dans Desperate Housewives : presque tout correspond.
Dans la série, en revanche, c’est moins la famille en général qui est sacrifiée (encore que
I’idée du bonheur parfait qu’elle permet soit largement mise a mal) que le personnage de
Mary Alice Young. On pense également a cette théorie du simulacre avec I’évolution du
personnage qu’est Bree Van de Kamp : la cinquiéme saison nous permet de voir évoluer le
personnage de maniere spectaculaire, la femme au foyer modele laissant la place a une femme
d’affaire et chef d’entreprise prospere. Le trouble surgit lorsque Bree (désormais Hodge et
non plus Van de Kamp) se fait photographier pour la couverture de son livre de recettes
intitulé « Mrs. Van de Kamp’s old-fashioned cooking ».**' Ce qui est troublant est que le

personnage de Bree, qui a bien changé, comme le montre 1’abandon du style de coiffure qui la

39 Baudrillard, op. cit., 49-50.
3 « You’re Gonna Love Tomorrow » (05x01).
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caractérisait pendant les premieres saisons, joue au moment de cette séance de photographie a
étre celle qu’elle était exactement dans la premiére saison, a la différence que c’est désormais
un simple role endossé pour des raisons commerciales. Bree pose en effet avec une
magnifique tarte, un tablier comme en portaient les femmes au foyer des années cinquante,
une coiffure trés sophistiquée qui rappelle cette méme époque. Cette Bree-la n’existe plus,
(pas plus que n’existe Bree Van de Kamp malgré le nom dont elle signe son ouvrage) et n’est
convoquée (de maniere outrée) que pour des questions d’image de marque : on a bien la la
copie d’un original qui n’existe plus que dans une sorte d’hyperréalité. Cette théorie du
simulacre annonce peut-€étre ou en tout cas rappelle ce que nous traiterons de maniére tres
appuyée dans la troisieme partie de ce travail de recherche, a savoir la question du genre qui
peut aussi étre décrit comme la copie d’un original absent.***

Desperate Housewives n’est pas un documentaire sur la vraie Amérique (si tant est
que ce concept existe) mais le fait que les téléspectateurs y voient un reflet (tout amélioré ou
perverti qu’il soit) de leurs propres vies et des problémes qu’ils peuvent rencontrer est tres
parlant. Méme si c’est une image tronquée, trompeuse de la réalité a proprement parler, ce qui

importe, c’est que les gens s’y reconnaissent et que, quelque part, elle fasse mouche.

C. Quand la réalité présentée dans Desperate Housewives devient une
maniére pour les femmes de faire référence a leur réalité.

a «I'ma... »

Les catégories de femmes de la série deviennent en effet des catégories de
I’expérience des femmes en général. len Ang mentionne ce type de réactions face a un produit
culturel populaire quand elle écrit : « At a certain moment you could no longer avoid talking
about the popularity of Dallas when people started using categories from it to help interpret
their experiences. »**> C’est ici un phénoméne frappant que nous souhaitons examiner : celui
par lequel les prénoms des héroines deviennent des noms communs voire des adjectifs
permettant de caractériser un type de comportement ou de caractére. Ce phénomene a déja été
un peu abordé avec la mention des t-shirts a trouver sur le site d’ABC et qui portent

I’inscription « I’'m a Bree », « I’'m an Edie », « I’'m a Gabrielle », « I’'m a Lynette » ou « ’'m a

92 Citons ici ce qu’écrit Pamela Robertson dans Guilty Pleasures en s’appuyant sur le concept de

« masquerade » développé par Joanne Riviere : « The masquerade mimics a constructed identity in order to
conceal that there is nothing behind the mask; it stimulates femininity to dissimulate the absence of a real or
essential feminine identity. » (12).

303 Ang, op. cit., 5.
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Susan ». Le fait d’utiliser I’article indéfini « a/an » transforme un simple prénom en une
catégorie de femme et d’expérience riche de tous les éléments que 1’on a pu identifier comme

contribuant a la création de ce type.

b. Du prénom a [’adjectif : la recatégorisation au service de [’identification

Le phénomene va un cran plus loin dés lors que ces prénoms deviennent des adjectifs.
C’est principalement « Bree » que nous avons trouvé utilis€ comme adjectif le plus souvent,
usage récurrent auquel nous pouvons proposer plusieurs explications. Peut-étre est-ce parce
que ce personnage est celui qui a le comportement le plus fascinant et marquant ou peut-&tre
est-ce tout simplement parce que c’est un prénom rare et court qui se préte donc mieux a ce
type de recatégorisation. Une autre explication renvoyant a 1’aspect postmoderne de la série
(aspect qui fera 1’objet d’un développement dans la deuxiéme partie de ce travail de
recherche) est que le personnage de Bree est peut-étre celui qui s’inscrit le plus dans un
héritage culturel télévisé spécifique et une véritable lignée de femmes au foyer parfaites.

Dans I’interview accordée au magazine américain Vanity Fair a 1’occasion du numéro
spécial Desperate Housewives, on peut lire ces lignes : « Here, hurriedly uncluttering her
seating area, Marcia Cross apologizes for the un-Bree-ness of it all, smiles warmly, offers
bottled water. »*** Dans un article de The Observer, une journaliste écrit : « Recently, a friend
revealed she was having a “Bree moment”. It was several minutes before I realized that this
had more to do with control freakery than soft cheese. »**> Marc Cherry lui-méme dans les
bonus de la premiere saison en DVD de la série explique que lorsque Marcia Cross est venue
auditionner pour un role, 1’équipe en charge des castings (dont il faisait partie) s’est dit :
« Hmmm, she’s a Bree. »

Ce type d’usage va méme jusqu’a €tre présent dans la série elle-méme. On peut
d’ailleurs se demander si ce n’est pas 1’'usage du prénom Bree fait dans le monde réel qui finit
par induire ce type d’utilisation dans la série, compte tenu du fait que ce phénomeéne
n’apparait qu’a partir de la troisiéme saison. Dans « Listen to the Rain on the Roof » (03x01),
Bree est demandée en mariage par Orson Hodge. Désireuse de faire les choses comme elle
pense qu’elle doivent étre faites, Bree invite toutes ses amies au restaurant du country club de

Fairview et leur annonce qu’Orson et elle désirent les inviter a diner le samedi suivant, ce qui

39 Vanity Fair, Spring 2005, 204. Nous avons noté que Marcia Cross répéte a longueur d’interviews qu’elle ne

partage pas du tout les qualités de femme au foyer de Bree alors qu’Eva Longoria, elle, insiste réguliérement sur
le fait qu’elle souhaite plus que tout fonder une famille, qu’elle adore cuisiner et rester a la maison avec son
époux. Teri Hatcher et Felicity Huffman sont les deux actrices qui montrent le plus d’affinités avec le
personnage auquel elles prétent leurs traits.

395 Cooke, The Observer, 22 janvier 2006.
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inspire a Susan la réflexion suivante : « So you asked us to a meal to announce another meal?
That’s so Bree of you. » Ici I’emploi de ce « qualificatif » semble mettre 1’accent sur la
construction de certains aspects de la personnalité de Bree : parfois elle est Bree leur amie, et
parfois elle est « Bree » cette femme qui place les convenances, les conventions sociales et le
décorum au dessus de tout.

« I Remember That » (03x14) voit lui aussi I’utilisation du nom de Bree comme signe
de certaines qualités. Au cours de la troisieme saison, Andrew Van de Kamp est engagé par
les Scavo pour travailler dans leur restaurant et dans 1’épisode en question, Lynette demande a

Andrew de nettoyer le sol de la pizzeria, ce qui donne lieu a cet échange :

Lynette : I told you I wanted this floor to sparkle like your mom’s. Now does this floor
look Bree-Hodge clean to you?
Andrew : No, uh, it looks Andrew-Van-de-Kamp clean. But your disappointment in

me is very Bree Hodge.

Malgré sa tentative, on voit bien que le nom d’Andrew ne peut raisonnablement étre
considéré comme un étalon de la propreté, alors que 1’on peut tout a fait imaginer que « Bree-
Hodge clean » soit un niveau accepté (et tres élevé) de propreté.

La derniere occurrence d’un tel usage de ce prénom se trouve dans « Opening Doors »
(04x14), quand Edie accepte d’héberger Orson apreés que lui et Bree se sont violemment
disputés. Edie cherche a savoir ce qui s’est passé entre Orson et Bree en lui demandant :
« What the heck happened over at Ken and Barbie’s house? »*°® Orson lui répond qu’il a fait
une erreur que Bree ne lui pardonnera jamais. Edie a alors cette phrase : « You see, that’s the
problem with the Brees of this world. They’re too damn perfect. | mean, they don’t
understand that people like you and me, we screw up. » A nouveau le personnage de Bree est
utilis€é comme parangon d’une certaine catégorie de femmes dotées d’un caractere et d’un
sens moral relativement rigides.

Ainsi, les types créés dans la série sont suffisamment puissants pour que les femmes
s’y reconnaissent mais ¢€galement pour devenir des catégories de femmes tellement
spécifiques que leur nom est utilisé pour y faire référence. Ce phénomene est aussi une preuve
indéniable de la popularité de la série puisque pour que cette typologie soit utilisée aussi

largement, il faut qu’un nombre suffisant de personnes en maitrise les codes et parle

3% On remarque le choix par le personnage d’Edie des noms donnés au couple emblématique formé par les
poupées Mattel Ken et Barbie, ce qui est sans aucun doute encore une mani¢re de mettre 1’accent sur
’artificialité de certains aspects de la série.
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couramment le Desperate Housewives. Car c’est aussi cela que signifie la création de quasi-
néologismes a partir de situations ou de personnages de la série : il y a un langage Desperate
Housewives composé de références a la série, a son univers et a ses personnages et utiliser ce
parler, ces catégories de personnages pour faire référence aux catégories de sa propre
expérience montre peut-&tre que ce langage propre a Desperate Housewives fait sens pour un
grand nombre de femmes aux Etats-Unis. Non seulement ces derniéres trouvent dans la série
un reflet rassurant de leurs propres expériences mais aussi des problématiques qui leur

« parlent » (littéralement).

4. Une série concue comme un miroir

A. La genése de la série

Le fait que Desperate Housewives fonctionne comme un miroir tendu aux femmes est
loin d’étre une coincidence et trouve ses racines dans la gencse de la série telle qu’elle a pu
étre racontée par Marc Cherry, puis reprise de multiples fois.

Voici ce qu’il révele de I’origine de son projet dans les bonus des DVD de la premiere

saison de Desperate Housewives :

This show specifically is about my mom. I was at my mom’s watching TV one day
and they had coverage of the Andrea Yates trial (the woman who killed her children in
Texas) and I remember watching this with my mom and saying to her “Gosh can you
imagine a woman being so desperate that she would hurt her own children?” and my
mom took her cigarette out of her mouth and turned to me and said “I’ve been there”.
And for the very first time she started telling me all these stories about how alone and
desperate she had felt as a young mom and it was just us three kids and my Dad was
away getting his master’s degree. And I just had this epiphany as I thought “Well
you’re supposed to be the perfect wife and mother, a woman who had wanted nothing
more than that life and for you to have moments of unhappiness well that means every
woman has. Every woman has had a little moment of just crazed, insane desperation.”
And I just think that if you can capture the truth of just one woman, you can capture

the truth of many. And I thought, there’s a show here. And I wrote it.
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Cette histoire a ¢ét¢ racontée plusieurs fois (notamment dans les bonus DVD de la
premicre mais également de la deuxiéme saison) et, comme un mythe qui s’enrichirait a
chaque fois qu’il est conté, de nouveaux élements apparaissent.””’

On la trouve racontée ainsi dans I’introduction a Reading Desperate Housewives

That’s what she wanted and that was her life. And it was shocking to find out that she
indeed had moments of great desperation when my sisters and I were little and my dad
was off getting a master’s degree in Oklahoma and she was alone with three kids, 5, 4
and 3, who were just bouncing off the walls, and she was starting to lose it. She started
telling me these stories. And I realized if my mother had moments like this, every
woman who is in the suburban jungle has. And that’s where I got the idea to write

. 308
about four housewives.

Le proces d’Andrea Yates et la maniere dont il a contribué a cette prise de conscience
chez Marc Cherry est d’ailleurs présent pas moins de six fois dans tout le recueil Reading
Desperate Housewives.

Curieusement, c’est une histoire différente que Marc Cherry raconte sur le plateau
d’Oprah Winfrey a 1’occasion de I’émission spéciale « Wisteria Hysteria ». Il met a cette
occasion ’accent sur le fait que c’est le Oprah Winfrey Show qui I’a inspiré (peut-€tre pour
flatter son hote). Il raconte qu’un numéro était consacré a des femmes qui avaient accouché
mais ne se sentaient pas particulierement proches de leur nouveau-né. Ce qui 1’a intéressé
dans cette émission est que ces femmes ne parlaient a personne, pas méme a leurs amies, de
leur probléeme, de peur d’étre jugées. Cela a semble-t-il ét€ une révélation pour lui, et il a alors
décidé qu’il avait trouvé son approche et allait écrire sur des femmes qui sont amies mais ne
se disent pas pour autant tout se qui passe vraiment dans leurs vies respectives. Et comme il le
dit : « Suddenly, once I got that, the show started pouring out onto the page. »°*

Les deux points d’origine de Desperate Housewives sont donc des observations sur la
manicre dont fonctionnent certaines femmes et un fait divers qui lui a permis de découvrir (a

travers le témoignage de sa propre mere) quelles périodes difficiles elles peuvent traverser. Il

397 Ce désir d’entendre Marc Cherry raconter encore et encore comment lui est venue I’idée de Desperate
Housewives peut trouver son origine dans la fascination du public, notamment américain, pour une histoire ot un
homme a transformé le plomb en or, comme le fait remarquer le journaliste de Vanity Fair lorsqu’il fait
référence a 1’« Horatio Alger story arc » de I’histoire de Marc Cherry (Vanity Fair, Spring 2005, 200), en
référence a I’écrivain du dix-neuviéme siécle plus connu pour avoir écrit nombre de romans qualifiés de « rags-
to-riches » ou des enfants qui avaient peu finissaient par connaitre une certaine fortune. On peut donc voir dans
I’histoire qui préside a la naissance méme de la série encore une incarnation possible du Réve américain.

3% McCabe & Akass, op. cit., 3.

39 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 15 octobre 2004.
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faut reconnaitre que la deuxieme source d’inspiration pour sa série n’est pratiquement jamais
citée et celle que 1’on retrouve avec une grande fréquence dans les articles ou essais €crits a
propos de la série est celle qui traite du proces d’Andrea Yates, peut-€tre parce qu’elle semble
mieux résumer la douleur des femmes dans la série (et en général) et peut-Etre parce qu’elle a
un aspect sensationnel auquel d’aucuns doivent trouver difficile de résister. On voit également
que le but avoué de Marc Cherry est « to capture the truth of just one woman » voire « to

capture the truth of many », but atteint comme nous avons pu le remarquer.

B. La matiére premiére de la série

Il faut aussi noter que nombre d’histoires utilisées dans la série ont pour origine un fait
divers ou une histoire réelle, comme on le lit dans le guide Desperate Housewives: Behind

Closed Doors et la partie intitulée « Writing Housewives » :

Sometimes a writer will throw out a specific story from his or her life that will make
its way onto the show. Early on in the season Cherry asked the writers the worst thing
their mothers had done. His own mother had once left him and his siblings by the side
of the road to punish them, so that was written. “She called me after the show,” he
jokes, “and was a little appalled.”

Many plotlines are inspired by real-life stories. The ADD-medication addiction came
from a magazine article that Stern brought in about a suburban mother who had

become addicted to her kids’ medication, while the Maisy Gibbons storyline came

- L 1 310
from a real news story about an Orange County soccer mom who was turning tricks.

La matiére premiére de la série est donc a aller chercher dans certains événements
avéres et il parait alors logique que de trés nombreuses femmes se reconnaissent massivement
dans le portrait qui leur est proposé, car c’est parfois leur propre image qui leur est renvoyée.
On arrive alors a un fonctionnement rapprochant la série d’un groupe de conscience
(« consciousness-raising group ») cathodique en ce qu’elle désindividualise le vécu des
héroines (en proposant des types de femmes) afin de permettre aux téléspectatrices de
reconnaitre en chacun de ces vécus (par le biais de ’identification notamment) les expressions
d’une condition sociale commune. Ce fonctionnement est amorcé par le miroir que la série

tend aux femmes et continuera d’étre trait¢ dans la deuxiéme partie par la manicere dont

319 Behind Closed Doors, 2005, 149.
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certaines normes sont dénoncées ou a tout le moins mises au jour par la peinture que propose

Desperate Housewives.

Ainsi nous avons apprécié¢ dans cette premicre partie la forme prise par le succes de
Desperate Housewives, que ce soit le succeés commercial d’une série dont les téléspectateurs
sont trées nombreux, le succés d’une série acclamée par la critique ou encore le succes
populaire rendu palpable par son intégration aux pratiques culturelles et sociales, américaines
notamment, dés son lancement. A la suite de ce constat nous avons étudié les secrets de ce
succes explicable par la qualité du produit proposé — depuis les décors ou les acteurs jusqu’a
la finition qui correspond a une certaine idée de la sophistication d’un produit américain —
ainsi que par I’identification massive qu’il permet. Cette identification, des téléspectateurs
comme des téléspectatrices (bien que ce soit ces dernieres qui ’expriment le plus
ouvertement) est rendue possible par la création de types suffisamment variés pour rentrer en
résonance avec l’expérience de nombreuses femmes. L’identification a 1’ceuvre chez les
téléspectateurs de Desperate Housewives va méme plus loin puisqu’on a méme repéré des cas
assez nombreux de reproduction des comportements qui y sont mis en scéne, créant ainsi des
effets de miroir qui finissent par troubler la notion méme d’origine et de copie. Cette
identification, assez logique puisque proposer un miroir dans lequel se reconnaitraient les
femmes est un des buts avoués de Marc Cherry, prend tellement de place dans la culture
populaire que les types de femmes présents dans la fiction deviennent des catégories de
I’expérience des femmes qui passent désormais par le biais de la fiction qu’est Desperate
Housewives pour parler de leur propre vie.

L’effet produit par ceci est double : tout d’abord cela permet de soutenir 1’idée que
Desperate Housewives propose une image d’un type de femmes américaines et d’expériences
de vie qui interpellent un certain nombre de téléspectatrices et dans laquelle elles se
reconnaissent, établissant ainsi les premiers jalons féministes de cette série qui s’intéresse
avant tout aux femmes. Le deuxiéme effet découle de la construction d’un produit trés grand
public et éminemment mainstream, idée qui jouera un role capital dans la troisiéme partie de
ce travail de recherche. En effet, comment évaluer un univers aussi lisse et policé (donc
susceptible de plaire & un nombre trés important de téléspectateurs) au cceur duquel surgit

pourtant la subversion ?
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Avant de nous intéresser a ce que la série a de subversif (notion que nous définirons a
ce moment-1a) nous allons maintenant étudier les différentes lectures de la série et voir
comment il est possible de les analyser comme autant de reflets des dissensions du féminisme
ameéricain, si bien que 1’utilisation du singulier lorsque 1’on parle de féminisme est a remettre

en question.
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Deuxieme partie :

Une série proteiforme
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I. Une série au message brouillé ?

1. Desperate Housewives et I’impossible consensus

A. Tour d’horizon des différentes réactions

Il est frappant de constater a quel point, si la série provoque une identification quasi
unanime, les opinions suscitées par Desperate Housewives peuvent étre variées et provenir de
sources qui ne le sont pas moins. Cette particularité est notée dans I’introduction du recueil
Welcome to Wisteria Lane au moyen de ce parall¢le fait entre les réactions a la série et celles
suscitées par la guerre en Irak : « And like the war in Iraq, the show united us in interest if not
in opinion on the issues the series raised: infidelity, parenting, ADD... the list goes on. »'
L’introduction du recueil Reading Desperate Housewives ne manque pas de revenir aussi, a

I’instar de son concurrent, sur la difficulté a se faire une opinion sur la série :

It was a confusing experience. Social satire or trashy soap opera, ironic camp or
damning indictment; beguiling and reactionary, peculiarly compelling and absolutely
horrifying. The retro-cool, Lynchian overtones, bleaky comedic, anti-, pre- or post
feminist to it; we would not be sure what to make of this new American import. But

2
nonetheless we were hooked.

La lecture de ce passage est une expérience troublante pour le lecteur noy¢ sous un flot
ininterrompu d’adjectifs et de commentaires parfois contradictoires, ce qui a pour but de lui
faire toucher du doigt la confusion ressentie par les auteures de ce passage et éditeures du
recueil Janet McCabe et Kim Akass. On remarque aussi que, comme on le verra parfois plus
tard dans les passages cités, ne pas arriver a ranger la série dans une case idéologique bien
claire n’empéche pas, loin de 1a, d’apprécier Desperate Housewives. Une lecture attentive des
articles écrits dans la presse et dans les recueils spécialisés permet de confirmer 1’aspect varié
et parfois totalement contradictoire des opinions et réactions suscités par la série.

Randi Adamson commente ces réactions : « Few television shows have inspired this

much criticism and analysis from both the feminists and the family values corners —strange

! Wilson, op. cit., 2.
2 McCabe & Akass, op. cit., 1.
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bedfellows. »° Son étonnement vient autant de la quantité de pages noircies a propos de la
série que des sources dont elles proviennent et qui lui semblent former un ménage pour le
moins étonnant, comme le montre I’expression « strange bedfellows ». Myrna Blyth, dans la
National Review Online, exprime son enthousiasme a propos de la série tout en le tempérant
par ces mots : « And who cares if it’s shallow, retro, and anti-feminist? »* Son idée que la
série véhicule des valeurs conservatrices situées a la droite de 1’éventail politique américain

est confirmée quelques paragraphes plus loin par ces mots :

Basically, they, like most American wives and mothers, have traditional lifestyles and
try for the most part to maintain traditional values. And if a pollster had wandered by
Wisteria Lane just few weeks ago, I bet three out of four would have said they were

voting for George W. Bush.’

D’autres journalistes semblent pour le moins déroutés par la série, comme Ellen
Goodman qui écrit : « I’'m not supposed to like “Desperate Housewives.” It’s either post-
feminist or pre-feminist. It’s too racy or too retro. It’s either an example of the cultural
backlash or a product of the cultural collapse. »° On est frappé par plusieurs choses a la
lecture de ce passage, a commencer par la multiplication des qualificatifs qu’il est possible
d’attribuer a Desperate Housewives et qui fonctionnent par paires d’antonymes, montrant a
quel point le statut, notamment idéologique, de la série est incertain. On remarque aussi que la
série semble pour Ellen Goodman étre le lieu de 1’excés, comme le montre la répétition de
«too » (« too racy or too retro ») : sa seule certitude a propos de la série est que c’est une
série de I’exces. On remarque ensuite que la journaliste semble avoir intériorisé un jugement
de valeur lorsqu’elle écrit : « I’'m not supposed to like “Desperate Housewives”. » Si
I’idéologie de la série lui échappe et semble bien fluide, elle parait néanmmoins certaine
qu’elle ne devrait pas 1’apprécier (en raison stirement de ses convictions politiques ou des
types de produits culturels qu’elle affectionne habituellement). Enfin on note que malgré tout
cela, elle suit la série avec une grande avidité, ce qu’elle explique par la présence du

personnage de Lynette.

3 Adamson, Christian Science Monitor, op. cit..
4 Blyth, National Review Online, op. cit..

> Ibid.

% Goodman, Washington Post, op. cit..

174



Richard Goldstein a une opinion plus arrétée mais on remarque dans le passage qui va
suivre que I’accent est a nouveau mis sur la tension entre deux points d’ancrage idéologiques

diamétralement opposés :

At first glance, Housewives is a pungent rebellion against the ideal of America the
Wholesome. Set in the proverbial suburban byway of Wisteria Lane, the show features
more unhappy couples than a Doctor Phil special. With a knowing smirk, it showcases
infidelity, treachery and outright schadenfreude. If that sounds like a scathing
indictment of Bush time, it also plays as a critique of Godless narcissism. This two-
edged tenor is what allows the show to cross over from red to blue. Housewives is

liberal on the surface but conservative at the core.’

Si la dernieére phrase est tres affirmative et ne laisse que peu de place au doute,
I’ambiguité semble bien étre le maitre mot de ce passage. On note tout d’abord 1’accent mis
sur la différence entre les apparences de la série (« at first glance », « it sounds like ») et sa
réalité (quelle qu’elle soit pour celui qui €crit), mais aussi sur I’ambiguité¢ de ce produit
télévisuel puisque deux idéologies bien différentes cohabitent et coexistent (« it also plays
as », « two-edged tenor », « what allows the show to cross from red to blue », « liberal on the
surface but conservative at the core »). Ainsi, Richard Goldstein ne tranche pas le nceud
gordien et sa citation parait d’autant plus intéressante qu’elle montre a quel point il tente de le
faire, sans y parvenir.

April Lassiter, dans un article virulent intitulé « Collagen and Boy Toys: the New
Female Power Tools? », dénonce 1’idéologie a I’ceuvre dans la série, mais bien que son
opinion soit peu équivoque elle ’exprime d’une maniére qui met a nouveau l’accent sur

I’ambivalence :

From a conservative point of view, the Desperate Housewives, for the most part, dress
and act like whores, attempting to tell the story of how promiscuity, lies and betrayal
provide a sort of postfeminist housewife liberation. From a traditional feminist point
of view, none of the women are actualizing themselves in any respectful way, within
or outside the home, reducing them to victims of their seriously emotionally-

challenged, moronic and even criminal husbands and boyfriends.®

7 Goldstein, The Nation, op. cit..
¥ Lassiter, Independent Women’s Forum, op. cit..
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C’est la coexistence de deux points de vue différents sur la série qui nous intéresse, et
pas le contenu de la pensée d’April Lassiter, qui mérite d’étre discuté, voire contredit et le
sera plus tard.

Suzanne Fields dans le Washington Times revient elle aussi sur les débats, et pas

seulement les articles, que la série a fait naitre :

This is sophisticated, edgy television for the era of the value voters who kept George
W. on Pennsylvania Avenue. [...]

The network has been scolded by the American Family Association, which
encourages a boycott of sponsors. It will offend those with squeamish tastes. It was
designed that way. Feminists with no sense of humor complain that it’s post-feminist,

a throwback to the sizzling sex hidden behind the facades of Peyton Place.’

On a ici une illustration de ce qui ¢était écrit dans la premiere citation a savoir que les
commentaires sur la série proviennent de sources trés diverses, comme 1I’American Family
Association mais aussi les féministes. Ce dernier terme méritera d’€tre tout particulierement
discuté tant il est vague et peu porteur de sens, notamment en raison de la variété de
féminismes qui existe en fait aux Etats-Unis. On pourrait légitimement se dire que si la série
plait aux électeurs qui ont voté pour George W. Bush, elle n’est pas supposée créer de

réactions trop violentes dans des associations comme celle qui est citée.

B. Des réactions qui font toutes référence au féminisme

La lecture des deux recueils déja cités ne fait que confirmer cette impression d’un
signal brouillé. On remarque cependant que tous les articles reviennent sur les valeurs
politiques véhiculées par une série ne s’intéressant qu’au quotidien de femmes au foyer dans
une banlieue américaine. Cette manic¢re d’attribuer a la série des valeurs politiques ou une
idéologie politique (quelles qu’elles soient) est une illustration possible du slogan féministe
« The personal is political ».

Ce slogan provient de 1’essai publi¢ en 1969 par Carol Hanisch. Le titre de 1’essai a en
fait ét¢ donné a posteriori par Shulamith Firestone et Anne Koedt et I’essai lui-méme a été
publi¢ en 1970 dans le recueil intitulé Notes from the Second Year: Women’s Liberation.

Dans cet essai, Carol Hanisch expliquait que les groupes de paroles de femmes n’avaient pas

° Fields, Washington Times, op. cit..
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qu’un intérét « thérapeutique » ou personnel mais bien que les problémes dont il était question
(domestiques, familiaux...) avaient un intérét politique, adjectif qu’elle explique avoir utilisé
dans un sens ne faisant pas uniquement référence a la politique politicienne mais également
aux relations de pouvoirs interpersonnelles (et principalement entre les hommes et les
femmes).'”

Un article (qui confirme le lien étroit entre le personnel et le politique) revient sur
I’impression parfois mitigée mais toujours forte faite par la série sur ceux qui la commentent

et I’explique en ces termes :

Fifty years ago, the legend goes, on the day Japan surrendered and World War II
ended, Rosie the Riveter'' joyfully threw away her overalls and bandanna. She moved
away from all her relatives into a detached house with a big grassy yard in the
suburbs. There, she settled down into her true identity as June Cleaver.”” In this
persona, she capably and lovingly cared for every emotional and physical aspect of the
lives of her husband and children (and kept to her budget). She never again desired
anything except the occasional afternoon coffee party and a new string of pearls on

. . S 13
important anniversaries.

Cette description du point de départ de la série selon Sarah Zettel est particulicrement
représentative du grand écart idéologique que montrent les réactions a la série, comme si
certains journalistes ou commentateurs arrivaient toujours a percevoir 1’esprit de Rosie the
Riveter sous les perles de June Cleaver tandis que d’autres ne voient que cette dernicre et
reprochent a la série d’avoir fait disparaitre 1’esprit de la premiére.

Mais c’est dans le recueil Reading Desperate Housewives que 1’on trouve le plus

souvent le rappel de I’ambiguité au coeur d’un succes souvent qualifi¢ de paradoxal. Rosalind

" L'essai de 1969 et son introduction datant de 2006 peuvent étre consultés a cette adresse
http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html (page consultée le 29 juin 2010).

' « Rosie the Riveter » a fait son apparition pour la premiére fois dans une chanson du méme nom qui dépeint
Rosie comme une travailleuse acharnée participant a 1’effort de guerre en travaillant sur une chaine de montage.
Rosie the Riveter est devenue une icone représentant les Américaines qui ont travaillé dans les usines pendant la
Seconde Guerre mondiale, remplagant parfois les hommes partis sur le front. L’image le plus connue de Rosie
the Riveter est celle dessinée par J. Howard Miller la représentant sur un fond jaune, vétue d’un bleu de travail et
d’un foulard rouge a pois blanc retenant ses cheveux, relevant une de ses manches en un geste déterminé voire
guerrier et accompagnée d’un phylactére dans lequel est inscrite la phrase « We can do it! ». Le personnage est
une telle icone féministe que lors des primaires démocrates de 1’élection présidentielle de 2008 on a pu trouver
des magnets représentant Hillary Clinton dans cette méme position et tenue avec pour inscription « She can do
it! ».

'2 June Cleaver est I’héroine de la série de la fin des années cinquante et du début des années soixante Leave It
To Beaver. C’est une meére et femme au foyer parfaitement épanouie dans ce rdle, qui porte toujours de jolies
robes, un rang de perles et est impeccablement coiffée.

' Wilson, op. cit., 151.
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Coward par exemple débute son article « Still desperate: Popular television and the female

Zeitgeist » ainsi :

On first glance it is puzzling that Desperate Housewives has such appeal for
contemporary audiences. Its title and visual rhetoric seem to conjure up visions of the
pre-feminist 1950s. Surely anything that evokes such an outmoded idea as
housewives, let alone desperate ones, is harking back to a different era with little

. 14
relevance to contemporary lives?

Et pourtant dans le reste de son article Rosalind Coward va s’employer a montrer que
c’est une série qui semble au contraire étre entrée en résonance avec le public américain.
Ashley Sayeau va plus loin quand elle exprime son propre inconfort et remarque qu’il

est partagé :

I do not know whether ex-executive Lynette Scavo is a saint or a sucker for staying
home with her four children. [...]

My uncertainty is a reflection of a wider cultural ambivalence about the show’s
artistic and political postures. The popular American media seems to be of distinctly
two minds about Desperate Housewives, unsure whether it is progressive
programming or TV trash. [...] Even the Washington Post is stumped. “Is this Twin
Peaks or Days of Our Lives”? (Booth 2004:NO1). Of course “quality” television has
always walked the fine line between “mindless entertainment” and social commentary.
[...] But Desperate Housewives takes this age-old conundrum to a new level,
marketing itself as a little bit of everything that, in the end, makes for a puzzling blend
of politics and so-called feminism. As emblematised in the quotes above, this has
garnered the show plenty of attention but not especially poignant criticism. Gloria
Steinem or Rod Stewart’s hausfrau? Mother Teresa or Mother Jones?'> Who has the

energy to figure it out anymore? And who really cares in the end?'®

La conjonction de coordination la plus appropriée pour parler de la série est

indéniablement le « ou », signe lexical de la difficulté d’interprétation et de lecture que

4 McCabe & Akass, op. cit., 31.

'> Mother Jones est une publication américaine de gauche d’envergure nationale qui traite de I’actualité ainsi que
des grands enjeux de notre temps : environnement, justice sociale, etc. Le magazine bimensuel porte le surnom
de Mary Harris (1837-1930), veuve d’un immigrant irlandais, devenue un symbole de la classe ouvricre, du
mouvement syndical et de la gauche contestataire aux Etats-Unis.

' McCabe & Akass, op. cit., 42-43.
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rencontrent les journalistes. On est aussi frappé par la récurrence des paires d’expressions
censées étre antithétiques (signe du mouvement de balancier entre deux idéologies bien
différentes) et des successions d’interrogatives, autant de signes qui contribuent a marquer
lexicalement et rhétoriquement 1’incertitude de I’auteure.

Janet McCabe elle aussi revient sur ces débats entre différentes interprétations quand
elle écrit a la fin de son article « What is it with that hair? » : « No wonder feminists (Pozner
and Siegel 2005) and conservative cultural watchdogs alike are divided over what to make of
this show and what it has to say about contemporary womanhood. »'’ Janet McCabe fait
référence entre parentheéses a I'un des débats provoqués par la série parmi les féministes,
notamment Jennifer L. Pozner et Jessica Seigel dans Ms. Ce débat fait partie du numéro
spécial du magazine Ms. intitulé « Desperate Housewives: Do We Hate It or Do We Secretly
Love It? », paru au printemps 2005. Le titre du numéro spécial reprend ces marques du doute
et de Dl’incertitude que sont la conjonction de coordination « or » ainsi que la forme
interrogative. On remarque que le titre du journal s’interroge moins sur la série elle-méme que
sur la maniere dont on se positionne par rapport a elle, et que le « we » utilisé (en référence
aux journalistes du magazine ? aux femmes en général ? a tous les téléspectateurs ?) ne laisse
pas de place a une indifférence polie ou une quelconque absence de réaction.

Le titre de ’article en question est Desperately Debating Housewives et son sous-titre
est le suivant : « Two of our favorite media mavens, Jennifer L. Pozner and Jessica Seigel,
mind-wrestle over the hottest new TV series, Desperate Housewives. Is it good feminist fun,
or sexist backlash? Let the emails begin... »'® L’article est construit autour de 1’idée
d’affrontement puisqu’il est constitué d’un échange cordial de lettres entre Jennifer L. Pozner
et Jessica Seigel (chacune écrivant trois courriels) ayant pour but d’expliquer son point de
vue, auquel elle essaie en vain de rallier la destinataire de ces missives électroniques. Si
chacune d’entre elles a un point de vue bien arrété sur la série, I’échange (et de ce fait
I’article) met I’accent sur cette tension toujours présente entre deux types d’interprétation,
tension qui ne sera pas résolue puisque chacune reste sur son quant-a-soi. Cette mise en scene
du désaccord sur la série, son idéologie et plus globalement sa place dans la culture populaire
est utilisée dans le recueil Reading Desperate Housewives et un article écrit a six mains
puisque signé par Sherianne Shuler, M. Chad McBride et Erika L. Kirby. Le désaccord des

trois collégues/amis sur la série est méme présenté comme la raison les ayant conduits a lui

' McCabe & Akass, op. cit., 84-85.
'8 Ms., Spring 2005, 40.
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consacrer un article, comme si réfléchir et écrire sur ce produit était une des seules manieres

d’en résoudre les contradictions.

“Hey, did you watch that new show Desperate Housewives last night?” Chad asked.
“Loved it!” exclaimed Erika, while Sheri listened in horror, saying: “You’ve got to be
kidding me. That show is so offensive!” “Did you watch it?” asked Erika, rolling her
eyes at Chad. “Well, no, because I object to the premise. It’s anti-feminist,” Sheri
insisted. “I think you need to watch—it surprisingly has really interesting, ironic
messages about gender,” urged Chad, “and we need to write about it.” “You two
American Idols fans want ME to listen to YOUR television watching suggestions?”
Sheri exclaimed. “Granted we’re a little more pedestrian than you in our pop culture
tastes, but Chad’s right that if you actually watched it you might have a different

view,” Erika replied; “this is an article begging to be written.”"

Bien que les conclusions auxquelles arrivent les auteurs sur la qualit¢ de 1’amitié¢ entre
les habitantes de Wisteria Lane soient fort discutables (ce qui sera fait plus tard),
I’introduction de leur article semble particulierement riche. Le désaccord y est mis en scéne
selon des modalités qui rappellent immanquablement celle de la bataille épistolaire virtuelle
du magazine Ms. On y retrouve la méme vivacité dans 1’échange mais aussi la méme
incompréhension de la part d’un des deux camps face a ’engouement de 1’autre camp pour la
série. On remarque aussi le présupposé du camp pro-Desperate Housewives : si certains
n’aiment pas la série, c’est parce qu’ils ne la comprennent pas et ratent ce qu’elle a d’ironique
et de potentiellement subversif. A la différence de 1’échange dans Ms., Sheri finit par regarder
la série et se retrouver, selon ses propres termes, complétement « accro ».>°
Un autre article revient sur ce qui semble décidément étre constitutif de 1’identité de la

série Desperate Housewives a savoir le trouble qui plane sur son idéologie. Ainsi, Kristian T.

Khan écrit :

That the show is divided, in reception, as Cherry’s purported sexual/political identity
is hardly surprising. In the wake of the proposed Federal Marriage Amendment and
the continuing struggle for a recognition of gays and lesbians as same-class citizens in
America, Cherry’s status as a “gay Republican” makes one question rather critically

just to whom such a programme is, in fact, speaking. [...]

" McCabe & Akass, op. cit., 180.
20 « She was hooked. » in McCabe & Akass, op. cit., 181.
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Desperate Housewives’ appeal to right-wing viewers is obviously due to the show’s
seemingly restorative social order based on family and community; but left-wing
viewers also enjoy the show for its transgressive nature and the satiric subversion of

. 21
sexual and social norms.

L’ambiguité de la série est confirmée dans ce méme recueil quand on lit : « The series

. . . 22 2
showcases a decidedly ambivalent take on “retreatism™ ». =

C. Desperate Housewives ou le plaisir coupable pour tous ?

La conséquence de cette ambivalence est que Desperate Housewives est considérée
comme un plaisir coupable par ceux qui la regardent, depuis les téléspectateurs conservateurs
qui la trouvent osée et parfois trop radicale jusqu’aux féministes nettement moins
conservatrices qui apprécient la série en cachette car elles I’estiment parfois trop rétrograde.
Cette notion de plaisir coupable, formulée parfois quelque peu différemment mais ne laissant
que peu de doute sur 1’idée exprimée, semble presque inséparable de 1’effet provoqué par la
série en ce qu’elle montre que son positionnement idéologique n’est jamais clair et
parfaitement tranché.**

On peut commencer par le magazine Ms., qui a choisi d’intituler son dossier spécial
« Desperate Housewives : “Do We Hate It or Secretly Love it?” ». Plus encore que
I’ambivalence des réactions a la série et le fait que ’on ne sache parfois méme pas de quel
coOté on se situe (puisqu’il est nécessaire de formuler la question comme si 1’on ne pouvait pas
savoir de maniere immédiate ce que I’on en pense), les deux sentiments opposés provoqués
par la série ne sont pas formulés de maniere symétrique. Si les sentiments négatifs sont
exprimés clairement et sans aucune ambivalence, les sentiments positifs, eux, sont nuancés
par I’adverbe « secretly » qui inscrit le plaisir coupable au cceur méme des réactions

proposées comme si détester la série pouvait se faire sans autre forme de proces tandis qu’en

étre fan était une réaction condamnée a rester secréte car suspecte.

2 McCabe & Akass, op. cit., 97.

?2 i le terme anglais de « retreatism » a plusieurs sens, il fait ici référence a la tendance de certaines femmes
aujourd’hui a se retirer du marché du travail et a s’installer dans les banlieues et devenir méres et femmes au
foyer.

2 McCabe & Akass, op. cit., 122.

2* On pourrait méme rapprocher cette notion de plaisir coupable de la pomme trés présente dans 1’iconographie
de la série, comme si la culpabilité n’était pas celle des héroines mais celle des téléspectateurs.
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Si le concept de plaisir coupable est installé de maniére implicite des la couverture, le
terme « guilty » fait son apparition sous la plume de Jennifer L. Pozner : « Look, I appreciate
good comedy as much as the next gal, but this show is more dangerous than a simple guilty
pleasure [...] ».2 Ce terme se retrouve aussi dans le recueil Welcome to Wisteria Lane
lorsqu’on lit : « [...] I realized Desperate Housewives was not just another campy, cheesy,
guilty-pleasure television show ».*® Bien que dans les deux derniers cas le terme soit utilisé
comme repoussoir et dans son acception la moins riche, il semble constitutif de la manicre
dont la série est décrite puisque les deux auteures (Jennifer L. Pozner puis Lani Diane Rich)
I’utilisent comme €lément de définition de la série. Lani Diane Rich conclut son article en
écrivant : « What Marc Cherry and his writers have done is create a guilty-pleasure show that
no one should feel guilty about enjoying. So hold your head up high as you clear your
schedule for Sunday nights. »*' L’auteure arrive a cette conclusion aprés avoir étudié la
qualité¢ de Desperate Housewives, et notamment de son écriture, ce qui lui permet d’absoudre
le téléspectateur assidu.

Ashley Sayeau revient dans son article « Having it all: Desperate Housewives’ tflimsy
feminism » sur les réactions treés diverses provoquées par la série et explique que le terme de
« guilty pleasure » est finalement une solution de facilit¢ choisie par ceux qui ne savent que
faire de la série : « Too overwhelmed by the mixed messages, those on the left have generally
gone against their gut and called the show just “a guilty pleasure” [...] ».2* Dans ce méme
recueil, Janet McCabe réfléchit a sa fascination pour le personnage de Bree Van de Kamp qui
fait naitre en elle des sentiments mitigés expliqués partiellement par sa ligne parfaite et son
¢légance vestimentaire. Pour Janet McCabe, la culpabilité ne vient pas de ce qu’elle aime la
série (en tout cas ce n’est pas clairement exprimé) mais bien de 1’origine de son aversion pour

le personnage de Bree :

I have a guilty secret that I feel I need to hush up. [My aversion] has something to do
with her svelte body and sartorial elegance—the impeccable tailoring, the classic
cashmere, twin-sets, the colour coordination. I cannot “do” pastel. I know, I know.

Call me shallow. Never have I worn a rose pink cardigan without looking anything

> Ms., Spring 2005, 42.

26 Wilson, op. cit., 60.

2 Wilson, op. cit., 67.

2 McCabe & Akass, op. cit., 43.
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less than tragic. I’'m convinced that women like Bree are put on this TV earth to shame

29
me.

En un retournement intéressant, ce qui fait naitre la culpabilité n’est pas la raison pour
laquelle (ou les éléments malgré lesquels) elle aime la série mais bien celle pour laquelle elle
a des sentiments mitigés a 1’égard d’un personnage et qui fait naitre de la culpabilité tant elle
lui parait superficielle.

Quelques pages plus tard, alors qu’elle définit de maniere générique la série, le

concept de plaisir coupable resurgit, formulé un peu différemment :

This is television for “pop-culture babies” like me (Heywood and Drake 2003:51), a
postmodern, post-feminist media text where cultural critique and indulgent pleasures

meet in an amusingly ironic play of textual disruption and surface delight.*

Richard Goldstein, dans son article « Red Sluts, Blue Sluts » arrive a la méme
conclusion concernant I’ambivalence et I’attrait de la série : « While the creators of this show
understand the conservative rule of sinful pleasure—it must beget ruination—on TV this
could take many seasons, and meanwhile everyone can focus on the hot means to that hellish
end. »’' La notion de culpabilité se pare ici de connotations religicuses.

Celles-ci se retrouvent a de nombreuses reprises dans Not-So-Desperate: Fantasy,
Fact, and Faith on Wisteria Lane, livre hybride a mi-chemin entre le commentaire de
Desperate Housewives en tant que produit culturel et le guide spirituel destiné aux
téléspectatrices de la série désireuses d’éviter le sort des héroines (ce que permettrait le
recours a la spiritualité). La présentation de 1’auteure, Shawnthea Monroe, sur la quatriéme de
couverture met 1’accent sur ce double projet : « Shawnthea Monroe, a graduate of Yale
Divinity School, enjoys popular culture and reformed theology, and the sparks that fly when
you mix the two ».*> De maniére assez compréhensible ce livre s’adresse a un lectorat
relativement conservateur et la manicre de présenter Desperate Housewives s’en ressent. Elle

commence par la série et son effet sur certaines téléspectatrices :

At a regional conference on women in ministry in Boston, Massachussets, I made a

public announcement: “I’m doing research for a book about Desperate Housewives; if

2 McCabe & Akass, op. cit., 74.

39 McCabe & Akass, op. cit., 77-78.

31 Goldstein, The Nation, op. cit..

32 Monroe, 2006, quatriéme de couverture.
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you watch the show, I’d love to talk with you.” Given the reaction of the crowd, you
would have thought I’d asked “How many of you intend to steal the towels from the
hotel this weekend?” The silence was deafening.

But as I was standing at a buffet table that evening, a woman slipped into line by me
and asked in a conspiratorial tone, “Are you the Desperate Housewives woman?”
Answering her out of the corner of my mouth, I whispered, “Yes. Do you watch it?”
She glanced around to make sure no one was listening. “I wouldn’t miss it. Follow
me.” We made our way to a secluded table where she confessed her sin—she was a

. 33
fan. Turns out she isn’t alone.

La notion de culpabilité ou en tout cas de secret est mise en scéne de manicre tres forte
car littérale, et peut-étre méme volontairement exagérée, avec la comparaison faite entre le
visionnage de la série et le vol, la honte (et le secret) entourant I’aveu et ’assimilation de cet
aveu a la confession d’un péché. Compte tenu de cette introduction, on comprend mieux la
manicre dont I’auteure présente son rapport a la série. Elle explique en effet qu’en raison du
succes rencontré par la série des sa diffusion et du statut acquis en trés peu de temps, elle ne
pouvait faire autrement que la visionner (ce qui semble finalement presque la dédouaner de ce
désir coupable tant ce visionnage est a la limite du devoir social, du désir de faire comme tout
le monde et de comprendre comment il serait possible d’utiliser la série pour faire un peu de

prosélytisme.)

I’ve always liked to keep up with modern culture, so I jumped in with both feet. I
bought the first season on DVD (though I did ask the clerk to put it in a brown
wrapper) and started watching. After having consumed the entire first season and half
the second, I must admit I’ve acquired a taste for Desperate Housewives that is
perhaps not unlike Oprah’s love for Krispy Kreme Donuts. Yes, we know the show’s

not good for us, but it’s so sinfully sweet and delicious, we can’t help ourselves.**

Qu’elle demande a ce qu’on mette les DVD dans un papier brun fait du produit
quelque chose de moralement répréhensible, un objet honteux (comme ces magazines
licencieux que 1’on emballe dans du plastique noir) si ce n’est interdit (mais par quelle
instance ?) comme ces bouteilles d’alcool que I’on ne peut consommer sans cela dans la rue

aux Etats-Unis. La comparaison faite entre la série et les beignets gras et sucrés de la chaine

33 Monroe, op. cit., 3.
4 .
3 Monroe, op. cit., 6.
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Krispy Kreme apporte une définition possible du concept de « guilty pleasure » (qui jusqu’a
présent avait été cité sans que les auteurs/es ne I’expliquent). Shawnthea Monroe utilise a

nouveau une métaphore alimentaire a la fin de son livre :

Watching Desperate Housewives is like having a taste for chocolate. We all know it’s
not good for us, no matter what scientists discover about its health benefits. But that
doesn’t mean you can’t eat it. It simply means you can’t eat a lot of it and you need to
make sure the rest of your diet is balanced. A little chocolate and a lot of broccoli is

not a bad way to live.”

De manicre assez frappante, cette métaphore est plus ou moins exactement celle que
I’on trouve dans le numéro de Vanity Fair consacré a la série. En effet Felicity Huffman,
interrogée par le journaliste sur 1’aspect soap opera de Desperate Housewives, dit que ce n’est

pas sa maniere favorite de définir le ton de la série et ajoute :

“I think it’s a guilty pleasure because it’s delicious and easy to watch. And I think

people put those two together, in combination, and think, Well, it must be bad for me,

because if it tastes good and it’s easy going down, then it’s probably chocolate.”**

Cette explication alimentaire du concept de plaisir coupable semble éclairante en ce
qu’elle fait explicitement référence a une intériorisation des normes et conduites a tenir : il y a
des aliments bons pour nous (les brocolis) et d’autres mauvais pour nous (le chocolat et les
beignets) tout comme il semble y avoir des idées ou des produits culturels bons ou mauvais
pour nous. Paradoxalement ce qui est délicieux (ou agréable a visionner) doit étre mauvais
pour nous car nous conduit a nous ¢loigner d’une norme souhaitable (la minceur dans le cas
de la nourriture ou une certaine manicre de penser et certaines valeurs pour la culture). Si une
forme de consensus semble étre atteint pour les normes physiques (c’est la minceur qui est
souhaitable, ce qui rend le chocolat et les beignets dangereux, d’ou peut-Etre la récurrence de
I’image), c’est largement plus compliqué et nuancé pour les valeurs a adopter et explique
pourquoi un méme produit culturel peut étre le plaisir coupable de téléspectateurs au
positionnement politique (au sens le plus large) diamétralement opposé.

Cette notion d’intériorisation de la norme rappelle 1’explication fournie par len Ang a

la haine ou a tout le moins aux sentiments mitigés ressentis et exprimés par certains

35 Monroe, op. cit., 96.
3% Vanity Fair, Mai 2005, 204.
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téléspectateurs vis-a-vis de la série Dallas. Elle remarque tout d’abord : « Even if someone

does like watching it, he or she can be aware of the “commercial” or “stereotypical” character

of the programme. Thus, enjoying Dallas does not preclude a political or moral condemnation

of its production context or its ideological content ».>’ Puis Ien Ang essaie de comprendre

pourquoi certains objets culturels, telles les séries américaines, sont considérés comme

intrins€quement mauvais et ont pour conséquence une forme d’auto-censure culturelle.

These then are the contours of what I would like to call the “ideology of mass
culture”. In this ideology some cultural forms—mostly very popular cultural products
and practices cast in an American mould—are tout court labelled “bad mass

culture”.*®

Quelques paragraphes plus loin, elle explique comment le rejet d’une série comme

Dallas s’ancre dans cette idéologie de la culture de masse :

The ideology of mass culture therefore not only offers a (negative) label for the
programme itself, but also serves as a mould for the way in which a large number of
haters of Dallas account for their displeasure. To put it briefly, their reasoning boils
down to this: “Dallas is obviously bad because it’s mass culture, and that’s why I

dislike it.”¥

Cependant Ien Ang remarque que cette idéologie de la culture de masse est aussi

utilisée par les fans de la série :

But not all letter-writers who have adopted the ideology of mass culture seem to
dislike Dallas. On the contrary, some of them state explicitly that they are fond of it,
while at the same time employing the norms and judgment the ideology prescribes.
How is this possible? It seems somewhat contradictory to regard Dallas as a “bad

object” on the one hand, but on the other to experience pleasure in watching it.*

Cette derniere phrase fait tout particuliecrement écho au concept maintes fois rencontré

de plaisir coupable : certains téléspectateurs, auteurs ou commentateurs considérent que

37 Ang, op. cit., 92.
38 Ang, op. cit., 94.
39 Ang, op. cit., 95-96.

0 1bid.
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Desperate Housewives n’est pas bon pour eux (car c¢’est un produit de la culture de masse ou
bien car c’est trop rétrograde ou encore trop progressiste) mais pourtant apprécient
grandement la série et éprouvent un vif plaisir (dont ils se cachent a peine) a la regarder.
Selon Ien Ang, cette apparente contradiction est résolue par la position ironique et parfois
moqueuse adoptée par les téléspectateurs quand ils visionnent leur série : « According to
Michel Foucault commentary is a type of discourse that has the aim of dominating the
subject: by supplying commentary to something one affirms a superior relation to that
object. »*' Ten Ang cite I’exemple d’une femme qui écrit & propos de Dallas et se demande
comment, féministe convaincue, elle peut aimer cette série. Cette femme explique dans sa
lettre que malgré ses convictions elle regarde Dallas avec ses amies et qu’elles aiment a
commenter 1’action, rire de et avec les personnages (rituel qui n’est pas sans rappeler ceux

que nous avons pu voir lors du premier chapitre).

The ironic viewing attitude places this viewer in a position to get the better, in a sense,
of Dallas, to be above it. And in this way, as a “serious, intelligent feminist”, she can
allow herself to experience pleasure in Dallas. She says in fact: “Of course Dallas is

mass culture and therefore bad, but precisely because I am so well aware of that I can

really enjoy watching it and poke fun at it”.**

Le travail fait par [en Ang a propos des réactions mitigées et parfois contradictoires
face a Dallas nous aide a mieux comprendre le statut de Desperate Housewives en tant que
plaisir coupable. Nous aurons 1’occasion de voir un peu plus tard que ce concept peut
cependant étre utilis¢é de maniere plus constructive encore, d’un point de vue féministe, des

lors qu’on le lit a I’aune du travail de Pamela Robertson dans son livre Guilty Pleasures.

D. Desperate Housewives, le grand détournement

a. Du « self-help book » chrétien...

Le statut ambivalent de Desperate Housewives, seul point qui fasse 1’unanimité, est
incarné de manicre particulicrement emblématique et spectaculaire dans I'utilisation qui est
faite de I’univers de la série par plusieurs ouvrages. On peut tout d’abord revenir sur le livre

de Shawnthea Monroe qui utilise les personnages et situations de la série comme point de

4 Ang, op. cit., 97.
42 Ang, op. cit., 100.
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départ a I’écriture d’un livre de développement personnel (« self-help book ») chrétien a
I’usage des femmes. L’introduction du livre apporte de plus amples précisions sur le projet de

[’auteure :

[...] An editor called and asked if I would consider reflecting on and reacting to
Desperate Housewives from a Christian point of view. Reluctantly, I agreed to take a
look. [...] Everything on Wisteria Lane is exaggerated, from the houses to the
housewives. Yet, hidden within the lush landscape are the mundane issues of real life:
marriage, parenting, intimacy, friendship, careers, even faith. ~Maybe there was
something here after all. [...]

Instead, this book is an extended and sometimes cheeky Christian meditation on one
of the most popular shows on television. Using the characters and plot lines as a
starting point, [ explore how real women meet the everyday challenges and

temptations of modern life.*

On peut citer un chapitre en particulier pour comprendre comment fonctionne ce livre.
Le chapitre deux intitulé « Is Zero Even a Size? » se concentre sur la notion de beauté telle
qu’elle nous est présentée sur Wisteria Lane. L’auteure y commente la minceur des actrices et
leur visage juvénile et déplore I'impact que ne doit pas manquer d’avoir sur des
téléspectatrices le choix d’actrices au physique exceptionnel. Comme cela sera le cas dans
tous les autres chapitres 1’auteure utilise la spiritualité et la Bible pour parvenir a une
définition de la beauté qui soit tenable pour toutes : « For Andrea, being comfortable with
who she is means accepting the person God created her to be and knowing that, from the
standpoint of faith, beauty comes from the inside, regardless of the external package ».** Puis
elle explique que la beauté est rarement mentionnée comme importante dans la Bible et que ce
qui compte plus que tout est la piété. Ce mode opératoire est celui du reste du livre qui va
s’intéresser a des sujets aussi divers que le mariage, les enfants, la carriere, la sexualité,
I’amitié... Ce livre est une production hybride se situant, il faut le rappeler, a mi-chemin entre
le commentaire sur un objet télévisuel et une réflexion sur la religion dans la vie des femmes.
D’autres livres vont bien plus loin et utilisent Desperate Housewives comme écran derriere

lequel se cachent en fait des livres totalement centrés sur la religion.

43 Monroe, op. cit., 1-2.
4 Monroe, op. cit., 20.
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b. ... aux manuels d’édification religieuse

Citons ici le livre Desperate Housewives of the Bible (Old Testament edition) qui, non
content d’utiliser le nom, utilise aussi sur sa couverture la police de caracteres et les couleurs
avec lesquelles est écrit le titre de la série ainsi que 1’image de la « white picket fence », qui
orne la couverture du livre (voir illutration 15). La quatriéme de couverture cultive
I’ambiguité : « Through the ages, women have agonized over the same issues: bearing
children, longing for affection, searching for answers, dealing with jealousy, and overcoming
disappointment. Some have created their own desperation; others have been innocent victims
of circumstances. »*° Ce texte est encadré par les photos de cing (chiffre qui ne doit rien au
hasard) femmes de 1’Ancien Testament et la phrase suivante : « Desperate Housewives? The
popular TV show doesn’t even come close! »*® L’introduction du livre reprend ces mémes

¢lements et fait référence a la série de maniere tout a fait explicite :

The title of this book is borrowed from one of the most popular television sit-coms*’
to come down the tube in a long time, “Desperate Housewives.” [sic] This title may
have caught your attention, but it goes beyond just being an attention getter. My
attempt is to bring you into a different arena—an arena where desperation is overcome

48
by eternal answers.

L’auteur Robert J. Strand y explique également la maniere dont ces cas de femmes
vont étre étudiés : « The style in which we’ll be looking at these women could be best
described as midrashim. What does this mean? Midrash comes from a Hebrew word literally
meaning “to go in search of” or “to inquire about” ».** On peut ici se demander dans quelle
mesure ce style, qui semble avoir des affinités tout au moins étymologiques avec celui de
I’enquéte policiere, a pour but de rappeler le mode opératoire de chacune des saisons de la
série. Le livre est ensuite construit sur le modele suivant : un paragraphe pour chacune des
femmes de 1I’Ancien Testament évoquée avec une petite introduction qui annonce la
problématique et la raison pour laquelle cette femme de 1’Ancien Testament peut étre

considérée comme « desperate », puis « her side of the story », ou 1’on est censé entendre la

45 Strand, 2006, quatriéme de couverture.

* Ibid.

7Sl est vrai que le genre de la série est relativement incertain et la rend délicate a catégoriser, on peut étre stir
en revanche que Desperate Housewives n’est pas une sitcom, type de série a dominante largement comique dont
la durée de situe entre un peu plus de vingt minutes et trente minutes.

* Strand, 2006, viii.

* Strand, 2006, vii.
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voix de cette femme racontant son histoire, et enfin une petite conclusion intitulée « wisdom
from X for 21% century living ». Le découpage de chacun des chapitres rappelle celui de
chacun des épisodes de Desperate Housewives dont I’introduction et la conclusion sont prises
en charge par Mary Alice en voix off tandis que le reste de 1’épisode est centré sur la vie
d’une ou plusieurs de ces femmes.

Un autre livre utilise encore 1’iconographie et le nom « Desperate Housewives » a des
fins similaires. Ce livre est intitulé Satisfied Lives for Desperate Housewives: God’s Word On
Proverbs 31. Si les références a la série sont moins nombreuses et explicites, 1’image de la
couverture est tout de méme celle de cinq femmes tenant a la main non pas une pomme mais
une Bible et posant devant de coquettes maisons typiques de la banlieue (voir illustration 17).
Ce petit livre est en fait une sorte de cahier d’exercices qui s’appuie sur des situations que des
femmes au foyer plus ou moins désespérées sont susceptibles de connaitre, situations
auxquelles la Bible peut apporter des solutions.

On peut s’étonner de 1’utilisation de la série, ses intrigues, sa narration ou encore ses
codes visuels par des auteurs qui en font le point de départ d’une réflexion pieuse alors que,
comme le rappelle d’ailleurs Shawnthea Monroe (inscrivant ainsi la contradiction au cceur de

son livre) :

A number of conservative critics have railed against the titillating and tawdry exploits
of the ladies of Wisteria Lane. The conservative Parents Television Council listed it

among the worst shows for family viewing for 2005.”°

On assiste ici a une récupération principalement chrétienne de 1’univers de la série,
récupération largement facilitée par la présence de certains ¢éléments dans Desperate

Housewives.

2. Une série volontairement ambigué

A. Le positionnement politique

Citons par exemple le fait que méme dans les cas de grossesses non désirées (celle de

Danielle par exemple), I’'idée de 1’avortement n’est jamais ne serait-ce qu’évoquée ou

30 Monroe, op. cit., 5.
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envisagée ; ou encore que presque toutes les habitantes de Wisteria Lane (sauf Lynette
jusqu’a la cinquiéme saison) ont une foi et se rendent de maniére réguliere a I’église ou a la
messe. La série comporte en effet a la fois des ¢léments conservateurs susceptibles de
convenir a une sensibilit¢ a la droite du spectre politique américain et des ¢léments plus
progressistes convenant a un public plutét a la gauche de ce spectre. De nombreux
commentateurs ne manquent pas de noter ces contradictions a I’intérieur du texte qu’est
Desperate Housewives et les mettent régulierement sur le compte de 1’association entre
I’appartenance politique de Marc Cherry (il est Républicain) et sa sexualité (puisqu’il est
homosexuel).”! Ils n’ont peut-étre pas tort mais on peut aussi les lire comme encore un autre
moyen de s’attirer les faveurs d’un public le plus large possible. Parmi les ¢léments pouvant
plaire a des ¢lecteurs plutdt situés a droite politiquement parlant, on notera le personnage de
Bree Van de Kamp et du couple qu’elle forme avec Rex. Les deux personnages sont
Républicains et cela est dit de manic¢re explicite dans le texte, notamment lorsque Bree

raconte 1’histoire de sa rencontre avec celui qui allait devenir son époux :

It was my first week in college and I went to a... a meeting of the Young Republicans
where Rex gave a speech. And I went up to him afterward and introduced myself and
told him that I agreed with his stance on the death penalty. He took me out to a diner
and, uh, we stayed up ‘til two talking about big government, gun control and illegal
immigration. It was just... It was just such a magical night. And I knew by the time he

got me back to my dorm, that one day I was gonna be Mrs. Rex Van de Kamp.™

Bien que les questions politiques précises ne soient pas développées, elles sont
évoquées avec suffisamment de clarté pour construire le personnage de Bree comme une
Républicaine convaincue. On peut rajouter a cette évocation la mention réguliere du fait que
Bree est passionnée d’armes a feu, en possede plusieurs, aime s’entrainer a tirer avec et
n’hésite pas a s’en servir. Lorsqu’elle demande a son mari Rex, dont elle est en train de se
séparer au cours de la premicre saison, de dormir chez eux afin de la rassurer il rétorque :
« You’re in the NRA, you own four guns. If somebody broke in I would expect you to protect
me. »”> La mention de la National Rifle Association contribue & marquer le personnage

comme appartenant a la droite américaine comme on le voit dans I’opposition faite lorsque

! Marc Cherry fait partie des Log Cabin Republicans, association de Républicains supposée étre moins
socialement conservatrice et étre en faveur de 1’égalité des droits entre hétérosexuels et homosexuels.

>2 « Your Fault » (01x13).

33 « Come In, Stranger » (01x05).
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Bree répond a Lynette venue lui demander des conseils pour acheter une arme : « Really? |
thought you were one of those liberal gun-haters. »** Bree marque par 1 1’opposition qui peut
exister entre des citoyens a gauche du spectre politique et les armes a feu, montrant en négatif
I’association allant presque de soi entre la droite (religieuse qui plus est) et ces mémes armes
a feu. En plus de cela, Bree est fortement associée a la religion, ce qui acheve de construire
son personnage comme appartenant a la droite religieuse américaine. On le voit notamment
lorsqu’Andrew annonce a ses parents qu’il croit étre homosexuel et que Bree dit a Rex:
« We’ll get him into Christian counseling so it won’t become a lifestyle. »*> De retour du
camp, Bree organise donc un diner avec le révérend Sikes dont la mission est de ramener
Andrew sur le droit chemin, diner qui permet a la fois de montrer ’opinion des instances
religieuses face a 1’homosexualité¢ (le révérend parle de « unnatural desires » et évoque la
possibilité de retrouver « a path of righteousness ») mais également celle du personnage de
Bree s’exclamant : « So what do we do? We just stand by while he starts dating boys? And by
the way the correct word is not “gay”, it’s “sodomy”. »°°

Ces aspects du personnage de Bree (ainsi que la non-évocation systématique de la
possibilité d’avorter lors de grossesses non désirées ou le primat accordé a la famille) peuvent
tout a fait convenir a un électorat de droite mais il ne faut pas oublier que certaines références
a I’église ou une certaine droite religieuse ne sont pas toujours a prendre au premier degré et
sont parfois le lieu d’une critique discrete mais réelle. Par exemple, lorsque Bree va chercher
son fils au Topsy-Turvey (un bar a strip-tease), elle I’y trouve en compagnie de certains de ses
amis, notamment un certain Heath a qui elle dit : « Oh by the way, that was a lovely solo last
week at church. »°” De la méme maniére, on se rend rapidement compte que John Rowland,
malgré son aventure torride avec Gabrielle Solis, fait partie du club d’abstinence de son lycée,
et que Danielle Van de Kamp (qui 4 ce moment-13°* a prévu de perdre sa virginité avec John)
en est la présidente. Pour finir, lorsque Carolyn Bigsby prend en otage les clients d’un

supermarché¢ dans « Bang » (03x07) elle semble reconnaitre une personne, ce qui donne lieu

au dialogue suivant :

Carolyn : Do I know you?

Femme : Yes, my son Jordan is in your Sunday School class.

> « Now I Know, Don’t Be Scared » (04x06).
%% « Live Alone and Like It » (01x19).

> Ibid.

37 « Who’s That Woman » (01x04).

% « Running to Stand Still » (01x06).
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Carolyn : Yes he’s a great little boy. So don’t do anything that could make him wake

up tomorrow without a mommy.

Le regard porté sur la religion en général est plus que nuancé et cette derniere prend
autant de place dans la série que 1’hypocrisie de ceux qui la pratiquent, expliquant comment
ces ¢léments visant a construire une image de la droite religieuse peuvent également convenir
a un public plus libéral (au sens américain) ou en tout cas plus progressiste, voyant la une
critique acerbe de ce milieu.

Curieusement, la manicre dont le texte construit des personnages plus a la gauche du
spectre politique est beaucoup plus discrete, comme si proposer de tels personnages était le
mode par défaut d’un certain type de fiction télévisée américaine et que 1’on ne précisait de
quel bord politique sont les personnages que lorsque c’est un bord inhabituel. Parmi les
¢léments supposés en appeler plus a la sensibilité de ces spectateurs, il y a tous ceux qui ne
respectent pas une certaine orthodoxie morale. On notera 1’adultére, le détournement de
mineurs, le divorce, les mceurs légeres d’Edie, la peinture de I’homosexualité et
I’emménagement d’un couple homosexuel masculin sur Wisteria Lane au début de la
quatrieme saison, autant d’éléments pouvant heurter la sensibilit¢ de téléspectateurs
conservateurs. Pourtant la cinquieéme saison propose une certaine critique des électeurs
écologistes de gauche tels qu’on peut les trouver sur la cote Ouest et notamment San
Francisco™ avec 1’arrivée du couple formé par Danielle (anciennement Van de Kamp), son
époux Leo Katz et leur fils Benjamin dans « Kids Ain’t Like Everybody Else » (05x03). Tous
les clichés de I’équivalent américain de ce que 1’on appelle en France les bobos sont présents :
Danielle porte des vétements caractéristiques d’un style assez boheme (une jupe longue et une
tunique ethniques, des sandales), Benjamin appelle ses parents par leur prénom, Leo est un
avocat qui travaille pour ’EPA (Environmental Protection Agency) et explique qu’il ne
voulait pas travailler pour le privé, la famille est végétarienne et mange du tofu. Voici la
discussion dans laquelle ces deux modéles politiques et systemes de valeurs (incarnés par

Bree d’un coté et les Katz de 1’autre) s’affrontent :

Danielle : We don’t eat meat, we’re vegetarians.

Bree : Excuse me?

% On retrouve ici certains thémes déja évoqués par les créateurs de South Park dans I’épisode « Smug alert! »
(10x02) diffusé en mars 2006 aux Etats-Unis et dans lequel sont vivement critiqués certains habitants de San
Francisco et leur auto-satisfaction sur des sujets comme la protection de 1’environnement ou les aliments issus de
I’agriculture biologique.
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Danielle : So is Benjamin.

Bree : Well, since when?

Danielle : Since I realized that meat is a by-product of murder.

Bree : Would it be more acceptable if I shopped for a suicidal pork loin?

Orson : Bree it’s no big deal. I’ll just make a nice risotto.

Bree : This is not about dinner. This is about her nutty liberal politics getting in the
way of our grandson’s nutrition.

Danielle : He gets all the proteins he needs from cheese and beans and tofu.

Bree : Well, this isn’t just about nutrition. Do you want him to be teased at school
every time he pulls tofu out of his lunchbox?

Leo : Actually, that won’t be an issue. Danielle is home-schooling him.

Bree : Excuse me? You’re teaching him?

Danielle : Yes. I take it you have an opinion.

Bree : So instead of sending him to a proper school, you’re going to give him the
benefit of your straight C average?

Danielle : Hey, he’s only six and he’s already reading at a third-grade level.

Bree : Well, what happens next year when he overtakes you?

Orson : Bree, best behavior, remember?

Bree : I'm sorry, but am I supposed to sit by while she degrades his body and his
mind?

Danielle : Fine, criticize my parenting all you want, I don’t care. Because you don’t
get to decide how he’s raised anymore. I’'m his mother. Oh, and by the way, mark your

calendars, ’cause seven years from next Saturday, Benjamin’s bar mitzvah!

Ce petit tour d’horizon permet de comprendre pourquoi, pour ne prendre qu’un
exemple, on peut lire des opinions si différentes sur le contenu politique de la série, comme
celle de Jennifer L. Pozner et Jessica Seigel dans le magazine Ms.. Jennifer L. Pozner écrit

pour commencer :

It’s no wonder right-wing culture warriors such as Carlson and Fields® love a show
whose worldview harks back to a time when two-parent, middle-class families could
comfortably thrive on single incomes, women’s identities were primarily determined
by the men they married and the children they raised, and husbands were not expected

to trouble themselves with such pesky matters as child care and housework. [...]

% Elle fait ici référence a Tucker Carlson, animateur plutdt conservateur de I’émission Crossfire sur CNN, et
Suzanne Fields, qui écrit une rubrique dans le Washington Times. Les journalistes sont cités ici car ils ont tous
deux exprimé des opinions positives sur Desperate Housewives.
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Hyped as a cunning parody, Housewives is light on actual satire and heavy on the sorts
of cultural clichés that play well at red state country clubs. Of the four main
characters, three are white, all are wealthy and only one has a job—divorced mom
Susan (Teri Hatcher), supposedly a children’s-book illustrator. The only nonwhite
wife, Gabrielle (Eva Longoria), plays into every tired cliché about oversexed, “spicy”

Latina gold diggers.®'

Jessica Seigel en revanche a une toute autre opinion sur le sujet :

This show doesn’t “hark back” to the past—it skewers the myth of motherhood and
suburban bliss with Feminine Mystique-inspired irony so sly that conservatives are as
divided as liberals over whether to love it or hate it.

Its stealth feminism has not been lost on the “values” crowd, including Rev. Donald
Wildmon’s American Family Association (AFA), which predictably denounced the
show as immoral. Not surprisingly, Wildmon’s group condemned its adulterous antics
but not the murderous ones, singling out Gabrielle’s affair with a hunky teenaged
gardener. Disgusting, isn’t it? Adult women finally get to ogle hottie jailbait without

feeling like Mrs. Robinson—a visual droit du seigneur long enjoyed by men.*

La série et son positionnement politique sont donc a D’origine d’une certaine
incertitude (qui est manifestement recherchée), et assez logiquement les héroines principales
provoquent le méme genre de sentiments et réactions ambigus voire contradictoires chez les
journalistes, téléspectateurs et commentateurs de la série. En effet ’ambiguité qui entoure la
série tout entiere et son idéologie n’épargne pas, loin s’en faut, les personnages et la maniere

dont ils sont percus.

B. Les personnages

Un article entier est consacré au personnage de Bree Van de Kamp dans le recueil
Welcome to Wisteria Lane, article dont le titre et sous-titre montrent de maniére claire cette
instabilité. L’article, signé Whitney Gaskell, est intitulé¢ « Will the Real Bree Van De Kamp
Please Stand Up? » et présenté par ces mots : « Bree Van De Kamp is easily the hardest

Housewife to pin down. Is she a doormat or a dominatrix? A loving wife or a vengeful harpy?

5! Ms., Spring 2005, 40.
52 Ibid.

195



Think you know? Take a seat on Whitney Gaskell’s panel and try your luck. »* On retrouve
le méme genre de paires d’expressions antithétiques, la prolifération de la conjonction de
coordination « or » ou du point d’interrogation qui sont si caractéristiques de la maniere dont
est commentée la série. Le principe de I’article est de présenter trois aspects différents de Bree
Van de Kamp et de demander a un panel de participants imaginaires lequel est représentatif de
la « vraie » Bree Van de Kamp. Aprés leur avoir fait visionner trois extraits, la parole est

donnée aux participants imaginaires qui réagissent ainsi :

“A model wife,” Charles says sagely.

“Oh, please. She’s a Stepford Wife,” Patricia says. “She’s plastic.”

“I disagree. She cooks, sews, takes care of her family. She’s everything you’d want
from a wife,” Charles says. [...]

“She may be plastic but she’s smokin’ hot,” Fred announces. “I wouldn’t kick her out

of bed for eating crackers.”®

Le reste de I’article fonctionne sur le méme principe et cite d’autres extraits ou figure
le personnage de Bree, extraits qui donnent lieu a d’autres interprétations. Sans surprise, les
différents participants ne parviennent pas a se mettre d’accord et le lecteur garde I’impression
(comme dans le cas de la joute épistolaire dans Ms. entre autres) d’un débat qui reste ouvert et
parait totalement insoluble. On remarque a cette occasion la récurrence, quand il s’agit de
commenter la série ou ses personnages, du motif de la dispute ou de la discussion, en tout cas
de ’affrontement (tout cordial soit-il) entre des points de vue relativement irréconciliables. Il
arrive parfois que ces points de vue différents soient ceux d’'une méme personne qui éprouve
alors des sentiments trés ambivalents a I’égard d’un personnage particulier. Citons 1’article de
Janet McCabe consacré au personnage de Bree Van de Kamp intitulé « What is it with that
hair? Bree Van de Kamp and policing contemporary femininity ».

Les sentiments mitigés de Janet McCabe sont inscrits au cceur méme de ce titre et son
interrogation principale qui marque la fascination totale pour la coiffure de Bree Van de
Kamp en méme temps que la difficulté a croire qu’une telle coiffure soit possible. Cette
interrogation (le mode d’adresse privilégi¢ du commentaire sur Desperate Housewives) peut
alors a la fois exprimer I’interrogation de Janet McCabe sur la raison pour laquelle elle fait

une fixation sur ces cheveux tout autant qu’une forme d’agacement face a la fascination qu’ils

63 Wilson, op. cit., 69.
64 Wilson, op. cit., 73.
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exercent sur elle. Le reste de I’article, et surtout son amorce partiellement citée
précédemment, est une réflexion sur sa difficulté a éprouver des sentiments clairs vis-a-vis de

ce personnage.

I have no reason to like Bree Van de Kamp. I could say my aversion relates—
superficially, at least—to how she represents an image of feminine success, the white,
middle-class, liber-homemaker living comfortably in the suburbs, which exists as if to
remind me feminism never happened. [...]

But as I gaze longingly at her gorgeous flaming-red locks—perfectly coiffured,
beautifully lush—and wonder who in their right mind chose Eva Longoria over Bree
to be the hair of L’Oréal I can’t help wondering why, when Bree Van de Kamp stands
for everything that troubles me about contemporary feminism (and even my own,

come to think of it), I am so drawn to her.”

L’attrait pour le personnage, présenté de maniere contrastée voire paradoxale, est
particulierement patent dans la mani¢re dont Janet McCabe fait bien référence a Eva
Longoria, I’actrice qui joue Gabrielle, tandis qu’elle fait référence a Bree (et non Marcia
Cross), dissymétrie qui pourrait étre marque de sa fascination pour le personnage de Bree Van
de Kamp.

Le personnage de Lynette, lui aussi, fait naitre des sentiments aussi violents que
contrastés chez les fideles de la série. Evelyn Vaugh par exemple a choisi d’intituler son
article « Why I Hate Lynette, and How That Could Be a Compliment », et de le sous-titrer
« Maybe. Kind Of » exprimant ainsi, au moyen d’un énoncé tres affirmatif suivi de deux
expressions visant a le nuancer et le modaliser, I’ambivalence de son positionnement face a ce

personnage. Elle commence ainsi :

I’ve watched Desperate Housewives now, faithfully, through the first season and into
the current second. Clearly, I enjoy it. And yet, one thing constantly surprises me.
Wow, I sure do hate Lynette.

Mind you, I like the actress, Felicity Huffman. [...]

But Lynette? The woman drives me crazy, and not in a good way. Susan may be an
absolute klutz. Bree may be a control freak. Gabrielle cheats on her husband with a

teenager for heaven’s sake! But it’s Lynette Scavo who makes my teeth ache, week in

5 McCabe & Akass, op. cit., 74.
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and week out. And, to judge by people on some of the TV discussion sites, I am not

66
alone.

Dans les pages suivantes, Evelyn Vaughn s’emploie a expliquer par le menu pourquoi
elle déteste Lynette mais conclut en expliquant que cette haine vient de ce que le personnage
est inédit a la télévision, trop criant de vérité et finit par €tre presque menacant pour la
téléspectatrice qui se reconnait trop en elle. Ashley Sayeau exprime des doutes similaires sur
ce qu’elle pense de Lynette quand elle écrit : « I do not know whether ex-executive Lynette
Scavo is a saint or a sucker for staying home with her four children. »°’

Gabrielle, quant a elle, est parfois décrite comme incroyablement égoiste, gatée et
immorale mais pas seulement. Dans les bonus de la troisieme saison, un chapitre intitulé¢ « On
set with Eva » comporte une interview de Felicity Huffman louant les qualités d’actrice d’Eva
Longoria et expliquant que son personnage est difficile a jouer car : « Gabby is so venal and
so shallow. And at the same time so loveable and darling. » Ainsi il arrive que les sentiments
mitigés suscités par un méme personnage soit exprimés (et donc ressentis) par un seul et
méme interlocuteur.

Comme cela a déja été noté lors de la partie dédiée a la qualité d’écriture de Desperate
Housewives cette coexistence d’aspects parfois contradictoires vient du soin avec lequel les
personnages ont été écrits. Ainsi pour rappeler I’article de Lani Diane Rich « Why the Best
Nighttime Soap Ever Is Not a Nighttime Soap. Damnit. », Gabrielle est superficielle mais la
conscience qu’elle a de sa superficialité lui donne en fait de la profondeur, tandis que Susan
est décrite comme « Too-Stupid-To-Live » et pourtant totalement adorable et profondément
aimable tandis que le couple Van de Kamp pourrait étre extrémement agagant mais finit par
étre tellement humain qu’on lui pardonne. Ce qui nous intéresse est moins le rappel de la
qualité¢ de construction des personnalités des héros ou héroines que les sentiments variés et
parfois méme contradictoires qu’ils font naitre chez les téléspectateurs et commentateurs.

Ainsi, par opposition a ce que 1’on vient de voir, Jennifer L. Pozner décrit les

différentes héroines et leur comportement en ces termes :

66 Wilson, op. cit., 11.
7 McCabe & Akass, op. cit., 42.
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The Golden Girls® played by their own rules, letting no societal code (and no man)
dictate their behavior. Twenty years later, Lynette lives her husband’s choices,
Gabrielle trades sex for jewelry, “good girl” Susan is pitted against the “town slut”,

and Bree would rather keep a cheap motel’s carpet clean than have an orgasm.”

Catherine Seipp explique son peu d’affection pour les personnages en utilisant parfois

les mémes ¢léments que ceux qui ont dé€ja €té cités mais en tirant des conclusions différentes :

The lead is Teri Hatcher’s Susan, a single mom/recent divorcee so helpless around the
house that in some 20 years of marriage she’s never managed to cook anything but
inedible macaroni and cheese. She’s also a giant klutz, constantly falling down or
accidentally setting the neighbor’s house on fire. How we’re supposed to see Susan:
Spunky and adorable.

Susan’s polar opposite is Bree (Marcia Cross), a repressed, Martha Stewart clone
who’s alienated her now-estranged husband and two demanding teenaged brats by
constantly serving them delicious meals and maintaining an immaculate, picture-
perfect house and garden. How we’re supposed to see Bree: Controlling and scary.
The sexiest character is Gabrielle (Eva Longoria), a rich businessman’s bored trophy
wife having an affair with her teenaged gardener. Like Bree, Gabrielle is energetic
and also quite enterprising—fully capable, when it looks like her husband might fire
the gardener for slacking off, of rushing home from a party and secretly mowing the
lawn while wearing an evening gown and high heels. How we’re supposed to see
Gabrielle: Spoiled and naughty.

Then there’s pill-popping Lynette (Felicity Huffman), a career-woman-turned-stay-at-
home mom of a baby and three horribly behaved small sons. Why Lynette can’t
control her boys or hire at least a part-time babysitter is never explained; her sorry
situation is presented as no more her fault than the weather. How we’re supposed to

see Lynette: Harried and understandably frustrated.”

Certains ¢léments cités ailleurs pour expliquer l’irrésistible attrait ressenti pour les
héroines ou le sentiment de reconnaissance de ses propres problémes sont ici utilisés pour

expliquer 1’agacement face a des personnages qui ne savent rien faire de bien (selon I’angle

% The Golden Girls est une sitcom diffusée sur la chaine NBC de 1985 & 1992. Elle met en scéne quatre femmes
d’age mir et de tempérament fort (et fort différent) vivant dans la méme maison a Miami. Notons que Marc
Cherry a écrit quelques épisodes de la série au début des années quatre-vingt-dix.

% Ms., Spring 2005, 43.

70 Seipp, Independent Women’s Forum, op. cit..
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d’attaque choisi par Catherine Seipp).

C. L’ambivalence des commentaires comme 1mage en miroir de
I’ambiguité de Desperate Housewives

On voit alors émerger une forme de logique : selon que les commentateurs,
journalistes, téléspectateurs aiment ou pas la série, ils utilisent les mémes ¢éléments pour en
faire un proces a charge ou a décharge. Plus encore que comme un miroir des expériences
vécues par les téléspectateurs ou téléspectatrices, Desperate Housewives fonctionne comme
un reflet des opinions de ceux qui la regardent. Dans le dernier chapitre de son livre intitulé
«Judgment Day — or Barbie Does No Damage? », Shawnthea Monroe réfléchit a cette
question : « So what’s the verdict? [...] Is Desperate Housewives OK or should it be avoided

at all costs? » et y apporte la réponse suivante :

I guess it depends on who you are, on your perspective and values. If you’re a mom
who has decided to stay home with young children, but who wonders over the third
load of laundry if you have made the right decision, the gorgeous exteriors and
nonstop excitement of the housewives might deepen your doubts. If you’re a man
fretting over a stalled career, growing soft in the middle, and fearful of the next wave
of corporate downsizing, the steady parade of desirable hunks marching confidently

down Wisteria Lane might make you wonder if you’ve lost the capacity to measure
71

up.

Shanwthea Monroe continue a énumérer les différentes opinions que fait naitre
Desperate Housewives selon que 1’on est « a middle-aged woman in a marriage grown tired »,
« a feminist » ou « an African-American ».

C’est aussi cette explication que choisit Janet McCabe quand elle réfléchit a ses
sentiments ambivalents pour Bree Van de Kamp et écrit: « [...] Bree (or should I say my
fascination/difficulties with her) says much about my own ambivalent investment in dominant
images of feminine success and normalcy. »'>

Le dernier article du recueil Welcome to Wisteria Lane conclut sur cette méme idée :

Desperate Housewives is a complicated show. It has a number of interwoven, ongoing

7 Monroe, op. cit., 96.
2 McCabe & Akass, op. cit., 75.
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storylines. It’s a combination of light shock value, comfortable grousing and a bit of
airing of dirty laundry, but with rock-solid American cultural myth as its ultimate
foundation. It appeals to a wide range of viewers because there is so much going on
that you can safely and reliably pull from it whatever personal confirmation you want.

Even if you’re a guy.”

Cette profonde malléabilit¢ du produit culturel qu’est Desperate Housewives n’est pas
sans rappeler les réactions diverses et parfois totalement contradictoires suscitées par

Madonna sur lesquelles revient Georges-Claude Guilbert dans Le Mythe Madonna :

Madonna est tantdt décriée comme I’antithése méme du féminisme, tant6t acclamée
comme I’une de ses représentations les plus impressionantes et méritoires. Elle refléte

autant le plaisir des un(e)s que les déplaisirs des autres.”*

Si cette citation est intéressante, c’est autant parce qu’elle rappelle que d’autres
phénomenes culturels ont divisé les commentateurs de maniére tout a fait spectaculaire que
parce qu’elle place ces divisions en rapport avec le féminisme. Si jusqu’a présent nous nous
sommes surtout intéressés a ce que Desperate Housewives reflétait ou proposait comme
image des femmes et en quoi la série pouvait largement étre considérée comme un miroir qui
leur est tendu, il faut désormais préciser la teneur du message sur les femmes qu’elle véhicule.

En effet, nous 1’avons vu, les désaccords sur I’idéologie de la série sont nombreux et
parfois violents, et ceux sur ce que représentent les différents personnages ne le sont pas
moins. En revanche il faut rappeler qu'un des seuls points de convergence de tous les
commentaires sur la série est que ce texte est porteur d’un message sur les femmes (que ce
message soit pro- ou anti-féministe, il est quasiment toujours repéré par rapport au
féminisme), leur condition, I’évolution de leur condition, ce qui nous amene a la notion de

féminisme.

3 Wilson, op. cit., 155-156.
7 Guilbert, op. cit., 263.
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II. Les messages sur les femmes véhiculés par
Desperate Housewives

1. The Feminine Mystique comme sous-texte

A. Rappels

Le point de départ de ces messages est a trouver du coté des références multiples au
livre de Betty Friedan The Feminine Mystigue. Comme 1’expliquent Claudette Fillard et
Colette Collomb-Boureau dans Les mouvements féministes américains, The Feminine
Mystique s’inscrit dans le contexte de 1’apres-guerre, quand les femmes qui avaient pourtant
pris golit au travail ont di retrouver parfois contraintes et forcées le chemin de la maison. Ce
retour s’entourait d’une propagande remettant au goit du jour « les stéréotypes du XIX° siécle

dans le cercle trés privé de la famille nucléaire » :”°

Cette séparation s’inscrivait jusque dans 1’espace, avec 1’exode, vers les banlieues de
réve, des méres de jeunes enfants qui s’y trouvérent isolées toute la journée pendant
que les hommes étaient au travail.

[...] Les femmes qui naguére révaient de faire carriére avaient maintenant pour
carriére la mise au monde de nombreux bébés. La cuisine reprit sa place centrale dans
la vie des femmes. Dans les banlieues “chic”, les femmes aisées qui avaient le plus
souvent un niveau d’étude supérieur a celui des femmes des grandes villes devenaient
maitresses de maison a plein temps, censées puiser dans ce statut un bonheur de tous

. 76
les instants.

On peut penser ici 4 la peinture faite de cette époque dans la récente série Mad Men,’’
censée se passer en 1960 dans le milieu de la publicité a New York, dans lequel travaillent les
personnages masculins tandis que leurs épouses coulent des jours plus ou moins heureux dans

la banlieue ou elles résident. C’est particulierement patent dans le cas du couple phare formé

7 Fillard & Collomb-Boureau, 2003, 60.

76 Fillard & Collomb-Boureau, op. cit., 60-61.

77 Si le titre de la série vient du fait que ces hommes travaillent sur Madison Avenue et dans la publicité (ce sont
des « admen »), les couleurs de la logographie (rouge, noir et blanc) ainsi que les deux mots qui le constituent
peuvent étre une sorte de pendant proposé aux Desperate Housewives comme 1’a fait remarquer Lionel Dufaye
lors de la journée d’étude sur The Contemporary Television Series: Between Fiction, Fact, and the « Real » qui
s’est tenue a I’Institut Charles V le 8 juin 2010.
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par Betty et Don Draper en raison du mal-étre qui est celui de Betty, mal-€tre inexpliqué qui
la conduit 4 aller consulter un psychiatre. Citons également I’adaptation par Sam Mendes’® du
roman Revolutionary Road (écrit par Richard Yates et publié¢ a la toute fin de ’année 1961)
dans lequel le couple central du film (Frank et April Wheeler) semble perdre son ame apres
avoir quitté la ville et déménagé en banlieue avec leurs deux enfants. C’est particulierement
vrai pour April Wheeler qui se sent mourir a petit feu dans cette vie dont elle ne voit aucun
moyen de s’échapper et qui finira, dans une tentative désespérée, par tenter de mettre fin a une
grossesse non désirée mais trop avancée, ce qui provoquera sa mort. Dans le cas de
Revolutionary Road, que ce soit le roman ou son adaptation cinématographique, on remarque
le role capital joué par le déménagement. On peut y voir en effet le point de départ de
I’isolement (géographique pour commencer) d’April Wheeler : I’intérét de la ville et du tissu
urbain en général est la proximité physique avec les voisins, voisines, amies voire la famille
plus ou moins é¢€largie. Cette proximité se double d’une proximité sans doute €émotionnelle et
ce tissu urbain permet un réel soutien voire une certaine solidarité entre femmes. Dans les
banlieues américaines au contraire, il peut y avoir une forme d’isolement soit géographique
comme dans le cas d’April Wheeler, soit émotionnel comme cela peut étre le cas dans
Desperate Housewives. Bien que les héroines de la série vivent toutes dans le méme
lotissement, en tout cas sur la méme rue, elles ne partagent pas forcément tout et font parfois
face seules aux crises qu’elles traversent pour des raisons que nous développerons
ultérieurement.

En 1963, Betty Friedan, a ’inverse des sociologues qui persuadaient les femmes

qu’elles devaient s’adapter a ce mode de vie, s’efforca de leur ouvrir les yeux :

Elle réussit, dans The Feminine Mystique, a mettre en mots le “probléme qui n’a pas
de nom”, le vague a I’ame et le désenchantement de celles qui se trouvaient prises au
piege de I’isolement domestique et du surmenage dans ces banlieues dont elles avaient
révé. Mises a I’écart de la vie publique par une existence passive et infantilisante, ces
femmes aisées, souvent bardées de diplomes, plus instruites que les femmes des
grandes villes, étaient devenues maitresses de maison a plein temps. “Occupation:

Housewife” résumait leur statut et rythmait leur frustration.”

Que ce soit pour dire que la série reprend 1a ou Betty Friedan s’est arrétée avec The

7 Sam Mendes est également le réalisateur du film American Beauty, que nous aurons largement ’occasion de
commenter un peu plus tard.
7 Fillard & Collomb-Boureau, op. cit., 68.

203



Feminine Mystique ou qu’elle fait référence a une réalité antérieure a celle décrite par Betty
Friedan dans ce méme ouvrage, il est extrémement fréquent qu’elle soit repérée par rapport a

ce jalon du féminisme.

B. Les liens établis entre Desperate Housewives et The Feminine
Mystique

Janet McCabe et Kim Akass citent dans leur introduction a Reading Desperate
Housewives Alessandra Stanley faisant part de son malaise face a la série, qu’elle considere
comme « a turning back the clock to a “pre-Betty Friedan America”. »* Un coup d’ceil a
I’index de ce recueil nous permet d’ailleurs de dénombrer pas moins de seize références a
I’auteure de The Feminine Mystique. Si toutes ces références ne sont pas en relation toujours
stricte avec la série qui nous occupe, leur récurrence dans un recueil consacré a Desperate
Housewives mérite que I’on s’y attarde. Un article publié¢ dans le Sydney Morning Herald a
I’occasion de la mort de Betty Friedan (survenue le 4 février 2006) est intitulé « A desperate
housewife took a stand » et la référence a la série se poursuit dans le corps de I’article en ces
termes : « The perfect 1950s housewife, who is parodied with deadly accuracy by the
character Bree Van de Kamp in Desperate Housewives [...].»*' Ellen Goodman fait a
nouveau référence a Betty Friedan lorsqu’elle écrit : « Have we come full circle to a post-
feminine mystique? »*> On trouve méme une référence a ce livre dans les bonus de la
deuxiéme saison de Desperate Housewives. Dans la section « Desperate Role Models » sont
interviewées des actrices qui ont jou¢ de trés célebres femmes au foyer dans des séries ou
sitcoms plus anciennes et Marion Ross (qui prétait ses traits a Marion Cunningham dans

Happy Days) fait la remarque suivante :

I used to say to Gary Marshall®® “you know there’s a book The Feminine Mystique”
and I said “you know there’s rumbles of women’s lib out there. Don’t you think that

Marion once in a while should show some disquiet in the house?”

8 McCabe & Akass, op. cit., 10.

! Summers, Sydney Morning Herald, 6 février 2006.

%2 Goodman, Washington Post, op. cit..

% Gary Marshall est un des créateurs de la sitcom Happy Days, qui a été diffusée de 1974 a 1984 sur la chaine
ABC mais est censée se dérouler pendant les années cinquante.
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Cette remarque, et cette référence au livre de Friedan, sert a expliquer pourquoi
Marion Ross est satisfaite de voir enfin une série qui montre « I’envers du décor » et
s’intéresse aux femmes au foyer et a ce qu’est réellement leur vie.

L’article consacré a la mort de Betty Friedan dans 7he Economist commence par une
description des choses telles qu’elles étaient au début des années soixante mais pourrait

C . . . .y C
presque tout aussi bien s’appliquer a Desperate Housewives et la maniere dont la vie s’écoule

dans certaines maisons de Wisteria Lane :

Once upon a time, behind the door of almost every ranch house on almost every
suburban street in America, a beautiful creature could be found. She wore a housecoat,
sheer stockings and a turban that kept her hairstyle neat when she was dusting. Rubber
gloves preserved her flawless hands as she washed the dishes after breakfast. Her
husband’s homecoming was welcomed every day with new recipes from the Ladies’
Home Journal and, after lights out, complaisant sex.

She had never been to college or, if she had, put her intelligence aside. Her life was to
ferry children in the station wagon, make peanut-butter sandwiches, choose new
drapes, do the laundry, arrange flowers. At eleven in the morning she would open her
enormous refrigerator, cut a slice of pastel-frosted cake and wash down, with coffee,

the pills that kept her smiling.*

Les nombreux points de convergence entre cette description et ce que 1’on voit de la
vie des héroines dans la série expliquent que The Feminine Mystique soit fréquemment cité. Il
est cependant nécessaire de s’attarder sur ces points de convergence et voir précisément en

quoi cette comparaison est justifiée et doit tre faite.

C. Les points de convergence entre The Feminine Mystique et Desperate
Housewives

a. « The problem that has no name »

Betty Friedan a décidé d’écrire son livre lorsqu’elle s’est rendue compte du mal-étre
de certaines femmes au foyer vivant dans les banlieues. La particularité de ce point de départ
est que c’est au mal-étre profond de femmes a priori trés privilégiées qu’elle a décidé de

s’intéresser, comme elle 1’explique dans le premier chapitre intitulé « The problem that has no

8 The Economist, 9 février 2006.
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name ».

The suburban housewife—she was the dream image of the young American woman
and the envy, it was said, of women all over the world. The American housewife—
freed by science and labor-saving appliances from the drudgery, the dangers of
childbirth and the illnesses of her grandmother. She was healthy, beautiful, educated,
concerned only about her husband, her children, her home. She had found true
feminine fulfillment. As a housewife and mother, she was respected as a full and equal
partner to man in his world. She was free to choose automobiles, clothes, appliances,

supermarkets; she had everything that women ever dreamed of.*’

Les points de départ du livre et de la série sont similaires en ce qu’ils nous présentent

une réalité a priori idyllique. Le décor est celui de la banlieue américaine plutdt aisée, les

personnages sont beaux, en bonne santé. Les femmes sont mariées, souvent meres de famille

et présentent 1’image d’un bonheur sans tache. Tout comme Desperate Housewives, le livre

s’arréte assez rapidement sur la maladie silencieuse qui semble ronger ce bonheur parfait :

« the problem ».

But on an April morning in 1959, I heard a mother of four, having coffee with four
other mothers in a suburban development fifteen miles from New York, say in a tone
of quiet desperation, “the problem.” And the others knew, without words, that she was
not talking about a problem with her husband, or her children, or her home. Suddenly
they realized they all shared the same problem, the problem that has no name. They
began, hesitantly, to talk about it. Later, after they had picked up their children at
nursery school and taken them home to nap, two of the women cried, in sheer relief,

just to know they were not alone.™

Ce passage rappelle les premiers épisodes de la premicre saison de Desperate

Housewives. Comment ne pas penser a ce « problem that has no name » quand Mary Alice

Young, apres avoir accompli tous les gestes qui font d’elle une parfaite femme au foyer

(préparer le petit déjeuner de son fils et de son mari, nettoyer la maison, faire les courses),

décide de se suicider ?

85 Friedan, 1963, 60-61.
86 Friedan, op. cit., 62-63.
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Voici comment celle qui devient la narratrice de la série présente cette journée :

Normally there’s never anything newsworthy about my life, but that all changed last
Thursday. Of course everything seemed quite normal at first. [ made breakfast for my
family. I performed my chores. I completed my projects. I ran my errands. In truth I
spent the day as I spent every other day, quietly polishing the routine of my life until it
gleamed with perfection. That’s why it was so astonishing when I decided to go to my

hallway closet and retrieve a revolver that had never been used.®’

Les termes par lesquels Mary Alice décrit ce début de journée (« there’s never
anything newsworhty about my life », « I spent the day as I spent every other day »)
permettent de percevoir I’ennui qui est celui de cette femme au foyer, ennui qui semble
culminer dans son suicide. Alors qu’elle est en train de montrer que le probléme qui touche
les femmes au foyer de cette époque se résout parfois par un suicide, Betty Friedan raconte
I’histoire similaire d’une femme au foyer se suicidant non sans s’étre au préalable acquittée de
ses taches : « The day before she hung herself in the basement of her spotless split-level
house, she took her three children for a checkup by the pediatrician, and made arrangements
for her daughter’s birthday party. »**

Le suicide de Mary Alice semble étre un mystere pour ses amies les plus proches,
comme on le voit alors qu’elles se retrouvent lors de la réception donnée en 1’honneur de feu

leur amie :

Gabrielle : What kind of problems could she have? She was healthy, had a great
home, a nice family, her life was...
Lynette : Our life.

Toutes échangent des regards.”

Ce bref échange est particulierement révélateur en ce qu’il montre a la fois que toutes
ces femmes mariées et mere de famille en banlieue ont le méme type de vie mais aussi
qu’elles n’envisagent pas de prime abord d’autres problémes possibles que des problémes
d’intendance ou familiaux (et donc qu’avoir une maison agréable et une belle famille devrait

suffire a leur bonheur). Dans un premier temps donc, le suicide de Mary Alice semble trouver

87 « Pilot » (01x01).
% Friedan, op. cit., 406-407.
% « Pilot » (01x01).
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sa source dans ce probleme non identifié, ce mal qui touchait aussi les femmes au foyer des
années soixante telles que Betty Friedan les a décrites. Bien sir la fin de 1’épisode apporte un
léger démenti a cette hypothese dans la mesure ou Lynette, Gabrielle, Susan et Bree trouvent
une lettre anonyme recue par Mary Alice le jour méme de son suicide et qui semble étre a
I’origine de son acte désespéré. Cependant le fait que la lettre soit anonyme fait que le
probléme qui a causé la mort de Mary Alice n’a littéralement toujours pas de nom (mais est
plus identifié que ce que 1’on aurait pu croire).

Méme si le suicide de Mary Alice ne trouve pas uniquement sa source dans la vie telle
qu’elle se passe dans la banlieue de Wisteria Lane, la vie que meéne chacune des héroines n’est
pas pour autant pleinement satisfaisante, et les héroines méritent tout de méme le qualificatif

qui leur est attribué dans le titre de la série. Selon Caroline Bird :

The Feminine Mystique stated the trouble with women so clearly that every woman
could recognize herself in the diagnosis [...] Things are different between men and

women because we now have words for the trouble. Betty gave them to us.”

Il semble possible de paraphraser Caroline Bird ici et affirmer que si Betty Friedan a
donné aux femmes les mots pour parler de leur « probléme », Marc Cherry leur donne les
images pour faire la méme chose et illustre le « probleme » des femmes tellement bien que
ces dernicres se reconnaissent dans le diagnostic (ou en tout cas le tableau clinique) dressé par
la série. A ce sujet il n’est peut-8tre pas anodin que chaque saison de la série soit centrée
autour du principe de I’enquéte quand on lit les mots employés par Betty Friedan elle-méme

dans la préface de son livre pour décrire sa démarche face a ce probléme qui n’a pas de nom :

And so I began to hunt down the origins of the feminine mystique, and its effects on
women who lived by it, or grew up under it. My methods were simply those of a
reporter on the trail of a story, except I soon discovered that this was no ordinary
story. For the startling pattern that began to emerge, as one clue led me to another in
far-flung fields of modern thought and life, defied not only the conventional image but
basic psychological assumptions about women. I found a few pieces of the puzzle in

. . 91
previous studies of women [...].

% Friedan, op. cit., 9.
o1 Friedan, op. cit., 50.
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La démarche de Betty Friedan, telle qu’elle I’exprime, rappelle a nouveau des aspects
de la série quand on lit : « So the door of all those pretty suburban houses opened a crack to
permit a glimpse of uncounted thousands of American housewives who suffered alone from a
problem that suddenly everyone was talking about [...]. »°> En effet les termes mémes de la
citation ne sont pas sans rappeler une des phrases phare de la série — et le titre méme du guide
officiel de la série : « behind closed doors ». La démarche de Desperate Housewives rappelle

donc celle de The Feminine Mystique en ce qu’elle vise a illustrer, et peut-étre méme

expliquer, le malaise de femmes a qui a priori tout sourit.
b. La routine domestique et ses effets déléteres

S’il est possible d’effectuer une comparaison entre le point de départ et la démarche du
livre de Betty Friedan et la série de Marc Cherry,” on peut également trouver des similitudes
sur les formes que prend le malaise des femmes au foyer. Trés tot dans son livre, Betty
Friedan fait un point sur la manic¢re dont les femmes au foyer qu’elle interviewe occupent

leurs journées :

Can the problem that has no name be somehow related to the domestic routine of the
housewife? When a woman tries to put the problem into words, she often merely
describes the daily life she leads. What is there in this recital of comfortable domestic

detail that could possibly cause such a feeling of desperation?”

On ne peut s’empécher de se rappeler la remarque faite dans le premier chapitre sur le
contenu et surtout les connotations de la routine des femmes au foyer. En effet, on avait
remarqué que leur routine était souvent mortifére soit parce qu’elle précédait un suicide ou un
kidnapping soit parce qu’elle incluait un élement d’autodestruction. Le probléme des femmes
au foyer de Betty Friedan se manifestait de plusieurs manieres, notamment par une tres
grande fatigue ou un sentiment tres aigu de la vanité de leur vie conduisant beaucoup d’entre
elles a trouver refuge dans les médicaments ou la boisson. La encore la série fait écho a ce que
décrit Betty Friedan, notamment quand Bree développe une dépendance a 1’alcool. La série va

méme plus loin quand, au détour d’un échange, la fille de Bree, Danielle, fait la remarque

%2 Friedan, op. cit., 69.

% Toutes proportions gardées bien siir, Marc Cherry (méme si son travail est d’une grande richesse) ne peut étre
comparé & Betty Friedan et a I’impact que son travail et son activisme féministes ont pu avoir aux Etats-Unis.

% Friedan, op. cit., 76.
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suivante a sa mére : « Why can’t you just drink alone in your room like Tammy’s mom? »°°
Cette remarque atteste qu’au dela du cas particulier de Bree, 1’alcoolisme chez les femmes (on
suppose au foyer) n’est pas quelque chose de rare. Cela est confirmé par une image de
I’épisode « My Husband the Pig» (03x16) dans lequel Rex (narrateur posthume et
exceptionnel de 1’épisode) prononce la phrase suivante : « Take a drive down any street in
suburbia. Know what you’re gonna see? Desperate women. That’s right. One unhappy
housewife after another. Each completely miserable in her own unique way. But I don’t want
to talk about them. » Une des images choisies pour illustrer ce propos est celle d’une femme
qui sort une bouteille d’alcool du sac des courses a peine sorties du coffre de la voiture et boit
au goulot.

Le traitement du personnage de Lynette permet aussi de faire écho de maniere
immanquable a ce qui est décrit dans The Feminine Mystique. Quand au début de son livre
Friedan rapporte que plusieurs femmes au foyer ont pleuré de soulagement quand elles ont su
que d’autres étaient touchées par le méme mal, on pense a la discussion entre Lynette et ses
amies dans « Guilty » (01x08). Dans cet épisode, Lynette touche le fond du désespoir apres
avoir utilisé les médicaments pour ’hyperactivité de ses enfants (dans le but au contraire
d’étre infatigable et parvenir a faire tout ce qu’une femme au foyer parfaite est supposée
devoir faire). Accablée de fatigue et en manque, elle est en proie a des hallucinations dans
lesquelles Mary Alice lui tend un revolver. Horrifiée par ces pensées suicidaires, Lynette fuit
le domicile familial pour aller trouver un peu de paix sur un terrain de football, et y est assez

rapidement rejointe par Susan et Bree, ce qui donne lieu au dialogue suivant :

Lynette : And I started taking the pills because they gave me energy but then I
couldn’t sleep at night and I was so tired in the daytime and it totally messed me up. I
love my kids so much. I’m so sorry they have me as a mother.

Bree : Lynette, you’re a great mother.

Lynette : No, I'm not. I can’t do it. I'm so tired of feeling like a failure. It’s so
humiliating.

Susan : No, it’s not. So you got addicted to your kids’ ADD medication. It happens.
Bree : You’ve got four kids. That’s a lot of stress. You just need some help.

Lynette : That’s what’s so humiliating. Other mums don’t need help. Other mums

make it look so easy. All I do is complain.

%% « Thank You So Much » (02x15).
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Susan : It’s just not true. When Julie was a baby I was out of my mind almost every
day.

Bree : I used to get so upset when Andrew and Danielle were little. I used their nap
times to cry.

Lynette (en pleurs) : Why didn’t you ever tell me this?

Bree : Baby, nobody likes to admit that they can’t handle the pressure.

Susan : I think it’s just that we think, you know, it’s easier to keep it all in.

Lynette : We shouldn’t. We should tell each other this stuff.

Susan : It helps huh?

Lynette : Yeah. It really does.

Le probléme est largement plus identifi¢ qu’au début de The Feminine Mystique mais
on retrouve un certain nombre d’éléments, comme le sentiment diffus et insidieux de malaise
(dG a I'impression d’échouer dans sa vie de femme et de mére) ainsi que le secret qui
I’entoure, accompagné du soulagement éprouvé lorsque Lynette apprend qu’elle n’est pas la
seule dans cette situation, tout comme les femmes au foyer de I’extrait du livre de Friedan
pleurent de soulagement a 1’'idée de ne pas étre seules a connaitre ces sentiments. Le
personnage de Lynette permet cependant aussi de rappeler la mystification dénoncée par
Betty Friedan sur un mode ironique. Au début de son livre, Betty Friedan cite un article de
Newsweek dans lequel est interviewée une femme au foyer qui est allée a ’'université et a eu
une expérience du monde du travail mais explique qu’étre femme au foyer « is the most
rewarding and satisfying role [...]. »’° On pense alors & Lynette qui avant d’étre une mére au
foyer totalement débordée par ses quatre enfants en bas age était une brillante cadre

supérieure dans la publicité. Lors du premier €pisode, elle rencontre une de ses anciennes

colleégues de travail, Natalie Klein, ce qui donne lieu a cet échange :

Natalie Klein : We all miss you. We all say if you hadn’t quit, you’d be running the
place right now. How’s domestic life? Don’t you just love being a mom?

Mary Alice en voix off : And there it was. The question that Lynette always dreaded.
Lynette : Well, to be honest...

Mary Alice en voix off : For those who asked it, only one answer was acceptable. So
Lynette responded as she always did. She lied.

Lynette : It’s the best job I ever had.”

% Friedan, op. cit., 69.
7 « Pilot » (01x01).
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Ce que I’on voit a I’ceuvre ici est moins un écho de la mystification que dénonce Betty
Friedan, celle qui veut qu’il n’y ait pas plus grand accomplissement et bonheur pour une
femme que remplir ses roles de mere et femme au foyer, que I’illustration de la maniére dont
elle fonctionne. Lynette n’apprécie pas pleinement sa vie, on le voit a la maniére dont elle
s’appréte a répondre a la question, mais elle sent & quel point la mystification est puissante et
surtout que toute autre réponse que celle qu’elle implique serait mal pergue, ce qui explique

Son mensonge.

c. La menace représentée par la sphere publique et ['illusion de pouvoir en
faire encore partie

La période pendant laquelle Lynette est mere au foyer permet aussi d’illustrer la
menace que représente pour la femme au foyer la femme qui travaille. Comme le montre
Betty Friedan en examinant les nouvelles publiées dans les magazines féminins des années
cinquante et soixante, le diable prend souvent les traits de la « career woman » qui menace de
voler le mari de I’héroine ou son enfant.”® On pense alors aux épisodes de la premiére saison
ou Lynette se rend compte que son mari travaille depuis plusieurs semaines avec Annabelle,
avec qui il était en couple avant elle, sans le lui avoir dit. Lynette se sent extrémement
menacée par cette collaboration entre son mari et son ex-fiancée et voici comment elle

explique ses sentiments a Tom :

She now comes to this house every morning to remind you of what I’m not. She’s the
fantasy, the hot woman that you work with every day, with her manicured nails and
her designer outfit. I am the reality. The wife who never wears make-up and whose
clothes smell like a hamper. I used to be the fantasy. There was a time when I didn’t
need a maid’s outfit because I knew I was enough for you. Even wearing a smelly t-

shirt. And clearly, that’s no longer the case.

La menace est clairement identifiée comme venant de 1’extérieur et la femme qui
appartient a la sphere privée se sent menacée par celle qui travaille et participe a la sphere
publique.

A propos du rapport entre la femme au foyer et le travail, Betty Friedan écrit : « For
the very able woman [...] the only possible rationalization is to convince herself [...] that the

dinner she gives the boss’s wife is as crucial to her husband’s career as the case he fights in

%8 Friedan, op. cit., 95.
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court or the problem he solves in the laboratory. »”° On pense alors a Lynette dans « Anything
You Can Do » (01x07) et surtout a son mari qui lui demande d’organiser un diner pour six

personnes au dernier moment :

Lynette : How am I supposed to pull off a formal dinner without warning?

Tom : I don’t know, Bree Van de Kamp does this kind of thing all the time.

Lynette : What did you say?

Tom : I’m sorry I didn’t mean it like that, forget it, I’ll call and I’1l cancel. Just don’t
worry about it.

Lynette : No, no let’s do it... It’s good for your career, I’ll pull it off.

Tom : Yes, Honey thank you so much, I promise I land this account and I’'m gonna

buy you something awful pretty.

Ce passage illustre les mots écrits par Betty Friedan et I’aspect, ici, traditionnel du
fonctionnement du couple Lynette/Tom (qui rappelle la dynamique des couples des années
soixante) est renforcé par la remarque finale de Tom qui par son contenu et sa formulation
méme rappelle la distribution des rdles a I’intérieur du couple : la femme est a la maison et
s’occupe de I’intendance et ’homme (qui travaille et détient la puissance financiere) décide
ou pas de lui acheter des cadeaux et de la gater comme on gaterait un enfant qui a bien
travaillé. Cependant, comme régulicrement dans le cas de Lynette, la mystification est tournée
en dérision puisqu’en plus de préparer un diner pour six, Lynette va outrepasser son role de

parfaite hotesse en améliorant les idées de son époux devant ses clients.

d. La sexualité comme moyen d’exister

Betty Friedan explique aussi que le fonctionnement de la mystification contribue a
transformer les femmes, qui n’ont plus de personnalité ni d’identité propres, en de parfaites
hotesses ainsi que des étres pour qui la sexualité¢ devient une maniére d’exister au sein de leur
couple. Cela est vrai pour Lynette qui dans la premicre saison, au moment ou son mari
travaille avec Annabelle, est trés inquicte car son mari et elle n’ont pas eu de relations

: . 1 CEY ‘a . .
sexuelles en dix jours.'” On pense aussi 4 la maniére dont Gabrielle, toujours dans la

% Friedan, op. cit., 350.

1% 1 e méme phénoméne touchera le personnage de Tom qui devient pére au foyer dans les deuxiéme et
cinquieme saisons et développe également un intérét démesuré pour le sexe. Il explique en effet a Lynette dans
« Bargaining » (05x21) qu’elle est la seule chose qui le passionne et qu’il a besoin de trouver d’autres centres
d’intérét qu’elle et son corps. Ce renversement permet de voir que le probléme vient de I’absence d’activité de
celui qui reste a la maison et pas de son sexe génétique.
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premicre saison, utilise son aventure avec John, son jeune jardinier, comme antidote a sa vie.
Voici comment Mary Alice en voix off décrit I’aventure de son amie avec le jeune John

Rowland dans I’épisode « Ah, But Underneath » (01x02) :

An odd thing happens when we die. Our senses vanish. Taste, touch, smell and sound
become a distant memory. But our sight? Ah, our sight expands. And we can suddenly
see the world we’ve left behind so clearly. Of course, most of what’s visible to the
dead could also be seen by the living if they’d only take the time to look.

(Image de Gabrielle immergée dans son bain)

Like my friend Gabrielle. I should have seen how unhappy she was, but I didn’t. I
only saw her clothes from Paris, her platinum jewellery, and her brand-new diamond
watch. Had 1 looked closer, I’d have seen Gabrielle was a drowning woman
desperately in search of a life raft. Luckily for her, she found one. Of course Gabrielle

only saw her gardener as a way to infuse her life with a little excitement.

Le parti pris de commencer par montrer Gabrielle sous 1’eau sans que 1’on sache
qu’elle est simplement en train de prendre un bain avec son amant insiste sur sa détresse (que
I’on pense étre telle qu’elle tente de se suicider) et a le mérite de montrer que cette détresse
(due a son mode de vie peu satisfaisant) est a I’origine de son aventure. Gabrielle elle-méme
établit ce lien a la fin du premier épisode quand elle répond a John lui demandant pourquoi
elle a une aventure avec lui puisqu’elle est mariée a Carlos qui lui avait promis de tout lui
donner et a honoré cette promesse : « I don’t want to wake up one morning with a sudden
urge to blow my brains out. »'°' Cette référence au suicide de Mary Alice montre que
Gabrielle est suffisamment désespérée pour envisager cette solution, mais montre également
qu’elle a trouvé un autre dérivatif a son désespoir.

Entre cette aventure extra-conjugale censée protéger Gabrielle de Iennui qu’est
devenu sa vie, le suicide de Mary Alice, la décision de Bree dans la deuxieme saison de se
faire interner dans un hodpital psychiatrique ou encore la prise d’otages a laquelle se livre
Carolyn Bigsby un beau matin, Desperate Housewives rappelle a nouveau The Feminine
Mystique notamment un passage ou Betty Friedan fait le tour d’horizon du sort de vingt-huit
femmes interviewées dans une zone habitée par des familles aux revenus plutdt élevés

(« upper-income development ») et brosse le tableau suivant :

191« Pilot » (01x01).
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Sixteen out of twenty-eight were in analysis or psychotherapy. Eighteen were taking
tranquilizers; several had tried suicide; and some had been hospitalized for various
periods, for depression or vaguely diagnosed psychotic states. (“You’d be surprised at
the number of these happy suburban housewives who simply go berserk one night, and
run shrieking through the street without any clothes on,” said the local doctor, not a
psychiatrist, who had been called in, in such emergencies.) [...] Twelve were engaged

. . . . . 102
in extramarital affairs in fact or in fantasy."

Betty Friedan considére 1’organisation sociale et géographique des banlieues tellement
délétere pour la femme au foyer qu’elle les compare a de confortables camps de
concentration : « By adjusting to it, a woman stunts her intelligence to become childlike, turns
away from individual identity to become an anonymous biological robot in a docile mass. »'*°
La vie dans les banlieues a contribué¢ a rompre le tissu d’entraide social ou familial que I’on
pouvait trouver dans les villes, laissant les femmes au foyer assez seules et isolées comme
Revolutionary Road (le roman comme son adaptation) permet de le voir. La comparaison de
la femme au foyer a un robot trouve un écho dans la série notamment quand il s’agit des
femmes au foyer les plus parfaites au sens ou I’on pouvait I’entendre dans les années soixante,
celles qui font de leur maison, leur jardin et leur cuisine, leur identité — c’est-a-dire Bree Van
de Kamp et plus tard Katherine Mayfair. Dans « The Game » (04x03), Dylan, la fille de
Katherine, dit que son beau-pere Adam est plutdt gentil et rajoute : « Of course, everyone
seems cool compared to Robo-Mom. » Dans la méme saison (« Mother Said » 04x15) Edie
parle a Orson de Bree en ces termes « that puritanical robot bitch of yours ». La répétition du
terme de « robot » est également une référence au roman d’Ira Levine The Stepford Wives
paru en 1972 dont les adaptations au cinéma (datant de 1975 et 2004), et I'usage qui en est

fait dans Desperate Housewives, feront 1’objet d’un développement ultérieur.

e. Le surinvestissement de la sphere domestique

Si les symptomes décrits par Betty Friedan sont parfois les mémes que ceux que 1’on
voit dans Desperate Housewives, cela se vérifie pour la manieére dont certaines femmes au
foyer surinvestissent la sphére domestique. Ce n’est pas le cas pour toutes, Desperate
Housewives n’étant pas une simple illustration de The Feminine Mystique : Gabrielle n’a pas

d’enfants et ne s’occupe pas de sa maison jusqu’a la cinquiéme saison (ce qui ne I’empéche

102 Friedan, op. cit., 335.

103 Friedan, op. cit., 426.
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pas d’étre désespérée pour d’autres raisons) et Susan n’est ni un parfait cordon bleu ni une
parfaite femme d’intérieur. Bree en revanche (et Katherine plus tard) est une illustration
parfois tres littérale de la maniere dont certaines femmes au foyer vivent leur role.

Une mere interviewée par Betty Friedan raconte les efforts qu’elle faisait chez elle
pour étre parfaite et montre que ces efforts étaient démesurées par rapport a I’enjeu, s’occuper

de son enfant :

He didn’t need all that adult companionship. A grown woman playing with a child all
day, disintegrating herself in a hundred directions to fill the time, cooking fancy food
when no one needs it, and then furious if they don’t eat it — you lose your adult
common sense, your whole sense of yourself as a human being. [...] You have to
work. You don’t have to have a job. But you have to tackle something yourself, and

see it through, to feel alive.'”

Ce passage rappelle la premicre scene de diner en famille chez les Van de Kamp lors

du pilote de la série.

Danielle : Why can’t we ever have normal soup?

Bree : Danielle, there is nothing abnormal about basil purée.

Danielle : Just once can we have a soup that people have heard of? Like French onions
or navy bean?

Bree : First of all your father can’t eat onions. He’s deathly allergic. And I won’t even
dignify your navy bean suggestion. So? How’s the osso buco?

Andrew : It’s okay.

Bree : It’s “okay”? Andrew I spent three hours cooking this meal how do you think it
makes me feel when you say “it’s okay” in that sullen tone?

Andrew : Who asked you to spend three hours on dinner?

Bree : Excuse me?

Andrew : Tim Harper’s mom gets home from work, pops opens a can of pork and
beans, and boom, they’re eating. Everyone’s happy.

Bree : You’d rather I served pork and beans?

Danielle (& Andrew) : Apologize now, I am begging you.

Andrew : I’'m saying do you always have to serve cuisine? Can’t we ever just have

food?

104 Friedan, op. cit., 470.
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Bree : Are you doing drugs?'®

Cet échange montre, par I’opposition récurrente entre « normal soup » et « basil
purée », « cuisine » et « food » et entre ’investissement de Bree passant trois heures en
cuisine pour un repas ordinaire et I’absence de reconnaissance de ses enfants, que ces efforts
sont exagérés. On remarque aussi que Bree semble totalement enfermée dans son mode de
fonctionnement (mode de fonctionnement qu’elle s’est visiblement imposé) et ne comprend
méme pas ce que ses enfants lui reprochent, comme s’ils lui parlaient dans une langue
étrangere. Le signe de cette incompréhension est que les reproches de ses enfants, et surtout
de son fils Andrew, lui sont si incompréhensibles que sa seule maniere de les expliquer est
que son fils divague, d’ou sa dernieére remarque : « Are you doing drugs? »

Ce surinvestissement de la sphere domestique est exprimé par les femmes au foyer
interviewées par Betty Friedan au cours de son étude, notamment une qui I’explique par ces
mots :

You do want something more, only you don’t know what it is. So you put even more
into housekeeping. It’s not challenging enough, just ironing dresses for your little
girls, so you go in for ruffly dresses that need more ironing, and bake your own bread,
and refuse to get a dishwasher.'” You think if you make a big enough challenge out of

it, then somehow it will be satisfying. And still it wasn’t.'"”’

Ce réflexe de se livrer a toute sorte d’activités ménageres que d’aucuns pourraient
trouver superflues se retrouve dans le personnage de la mere de Mike Delfino, Adele,
personnage haut en couleur d’une mére du Sud des Etats-Unis, particuliérement a cheval sur
ce qu’une femme doit savoir faire et la mani¢re dont elle doit tenir sa maison. Adele Delfino
fait son apparition dans « Mother Said » (04x15) et passe le plus clair de 1’épisode a critiquer
les qualités de femme au foyer de Susan, depuis ses talents de cuisiniére jusqu’a I’état de
propreté de sa maison. Elle en vient méme a proposer son aide aux futurs parents, et surtout a

la future meére en ces termes :

193« Pilot » (01x01).

1% Au cours des cing saisons de Desperate Housewives, on voit souvent Lynette faire sa vaisselle a la main alors
qu’il est peu probable que la famille Scavo ne soit pas équipée d’un lave-vaisselle. Ce n’est slirement pas un
choix visant a remplir plus encore ses journées, peut-&tre est-ce une maniére pour les scénaristes de s’assurer que
le personnage de Lynette passe du temps dans la cuisine ou peut-étre est-ce une manicre de rappeler les sitcoms
des années cinquante et soixante ou I’on voyait les méres au foyer se livrer a une telle activité ?

197 Briedan, op. cit., 465.
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You just need someone to teach you these things. You know what, why don’t I stay a
few extra weeks and you and I can spruce the house up. And don’t worry I’ll leave
when the baby comes. At my age, all that crying just cuts my nerves to shreds. Now,
the first thing we’re gonna do is wash your walls. Just ’cause we don’t walk on them

doesn’t mean they don’t get dirty.

Ce qui nous intéresse ici, c’est le fait qu’Adele Delfino consideére que la priorité en
termes de ménage chez Susan et Mike est de lessiver les murs de la maison, tiche qu’elle
justifie d’une maniere qui semble logique quoiqu’exagérée.

Cette méme impression de plaisir chez certaines femmes au foyer a se créer des
obligations de taches ménageres se retrouve chez Bree quand, suite a la tornade qui a détruit
une partie de sa maison, elle habite chez Susan et Julie (sans Mike qui est en cure de
désintoxication) et que Susan explique pourquoi Bree est invivable par la remarque suivante :
« Every cup needs a coaster. Every coaster needs a doily. Every doily needs daily
laundering. »'*® Cette petite phrase semble, pour Susan, résumer 1’approche que son amie a du
ménage et de la manicre dont on tient une maison. L’association du rythme ternaire, du
parrallélisme de construction et de la forme gnomique de 1’énoncé transmet bien 1I’impression
d’un axiome plus encore que d’une reégle de vie et montre a quel point cette regle semble
rigide. On voit aussi que pour Bree ce genre de reégle ne peut étre remis en question méme si
pour le commun des mortels ces trois régles en cascade semblent completement artificielles.
Cette phrase apparemment anodine montre pourtant particulicrement la prison mentale
construite par certaines femmes au foyer et dans laquelle elles évoluent, prétes a passer leur
temps a respecter des regles de vie qu’elles ont elles-mémes édictées. D’ailleurs, quand un
peu plus tard dans ce méme épisode Julie raconte a sa mere tout ce que fait Bree dans une
journée, elle dit qu’elle fait la poussiere, repasse, fait de la patisserie, prépare du canard a
I’orange, décore, coud, fait les ourlets en écoutant de la musique classique, fait des pochoirs
sur les murs de la cuisine, repasse les housses de coussin et envisage méme de planter un petit
jardin aromatique. Il n’est pas question de dire ici que ces activités sont inutiles (ou bien de
porter un quelconque jugement sur cet emploi du temps) mais bien de montrer qu’elles
illustrent parfaitement le propos de Betty Friedan qui est de dire, comme elle le fait dans un
des chapitres de son livre dont c’est le titre, que « housewifery expands to fill the time

. 1
available. »'%

198 « Welcome to Kanagawa » (04x10).
109 Friedan, op. cit., 333.
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Une autre caractéristique des femmes au foyer telles qu’elles sont décrites par Betty
Friedan est qu’elle essaient de s’occuper en participant a la vie de la ville ou du quartier ou en
s’impliquant dans des comités divers et variés,''° et cela rappelle 4 nouveau le personnage de
Bree, qui est décidément la plus proche de la réalité décrite par Betty Friedan. En effet, Bree
explique dans « Sunday » (04x11) qu’elle est en compétition avec une certaine Edna Fletcher
pour devenir « Ladies’Auxiliary » et prendre la téte de ce comité reli¢ a 1’église, encore un
¢lément qui montre qu’elle occupe son temps d’une maniére similaire a celle qui est exposée

dans The Feminine Mystique.""!

f. La mauvaise utilisation des théories freudiennes et le role de la mere

Il arrive que 1’on retrouve dans la série des références a la maniere dont, selon Betty
Friedan, la mystification a ét¢é mise en place. L’¢lément principal sur lequel elle a été
construite est notamment une mauvaise interprétation et utilisation des théories de Freud,

comme elle I’explique dans son chapitre « The Sexual Solipsism of Sigmund Freud » :

The real joke that history played on American women is not the one that makes people
snigger, with cheap Freudian sophistication, at the dead feminists. It is the joke that
Freudian thought played on living women, twisting the memory of the feminists into
the man-eating phantom of the feminine mystique, shriveling the very wish to be more
than just a wife and mother. Encouraged by the mystique to evade their identity crisis,
permitted to escape identity altogether in the name of sexual fulfillment, women once
again are living with their feet bound in the old image of glorified femininity. And it is
the same old image, despite its shiny new clothes, that trapped women for centuries

and made the feminists rebel.'"”

Ce que Betty Friedan remet en question n’est pas la théorie de Freud a proprement
parler mais bien la maniere dont ces théories ont été vulgarisées et citées dans les magazines

ou a I'université par des personnes qui les maitrisent mal et les ont donc mal utilisées :

But I do question, from my own experience as a woman, and my reporter’s experience

of other women, the application of the Freudian theory of femininity to women today.

"0 Eriedan, op. cit., 467.

"1 Cet investissement dans la vie religieuse de sa paroisse contribue & marquer le personnage de Bree comme
appartenant décidément a la droite religieuse, ce qui, on le verra dans la troisiéme partie de ce travail de
recherche, démultipliera les effets de la transgression qui est parfois celle de son personnage.

"2 Eriedan, op. cit., 164.
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I question its use not in therapy, but as it has filtered into the lives of American
women through the popular magazines and the opinions and interpretations of so-
called experts. I think much of the Freudian theory about women is obsolescent, an
obstacle to truth for women in America today, and a major cause of the pervasive

problem that has no name.'"

Elle explique comment les théories de Freud ont été par exemple utilisées pour

justifier le renvoi des femmes dans leurs cuisines :

Freud was accepted so quickly and completely at the end of the forties that for over a
decade no one even questioned the race of the educated American woman back to the
home. When questions finally had to be asked because something was obviously
going wrong, they were asked so completely within the Freudian framework that only

. . . 114
one answer was possible: education, freedom, rights are wrong for women.

Mais elle explique aussi que ces théories ont été popularisées, notamment par

I’entremise du systéme scolaire ou plutot universitaire américain :

But the practice of psychoanalysis was not primarily responsible for the feminine
mystique. It was the creation of writers and editors in the mass media, ad-agency
motivation researchers, and behind them the popularizers and translators of Freudian
thought in the colleges and universities. [...]

The most zealous missionaries of the feminine mystique were the functionalists, who
seized hasty gulps of predigested Freud to start their new departments of “Marriage

and Family Life Education”.'”

C’est précisément a cela qu’il est fait référence lorsque Bree et son psychiatre

discutent dans « Ah, But Underneath » (02x01) :

Dr Goldfine : I'm sure Freud would not approve of this.
Bree : Who cares what he thinks. I took Psychology in college. We learned all about
Freud. A miserable human being.

Dr Goldfine : What makes you say that?

'3 Eriedan, op. cit., 167.

114

Friedan, op. cit., 191.

"5 Eriedan, op. cit., 193.
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Bree : Think about it. He grew up in the late 1800s. There were no appliances back
then. His mother had to do everything by hand. Just backbreaking work from sun-up
to sundown. Not to mention the countless other sacrifices she probably had to make to
take care of her family, and what does he do? He grows up and becomes famous
peddling a theory that the problems of most adults can be traced back to something
awful their mother has done. She must’ve felt so betrayed. He saw how hard she
worked. He saw what she did for him. Did he even ever think to say thank you? I
doubt it.

Dr Goldfine : Just so you know, many of Freud’s theories have been discredited.

Bree : Good.

Il y a Ia une double référence a ce que dénonce Betty Friedan. Tout d’abord on voit par
le prisme de ce qu’en a retenu Bree comment Freud et ses théories continuent d’étre décrites
comme enseignées et exploitées a I'université. Ensuite vient I’embryon de ce que Betty
Friedan propose comme autre explication a la création de la mystification, a savoir la
responsabilité de la mere dans 1’évolution de son enfant, plus connue sous le nom de « blame
the mother ». Dans son chapitre « The Mistaken Choice », elle explique en effet que si les
femmes ont accepté la mystification, c’est en raison de la lourde responsabilité que la société
de cette époque fait peser sur les femmes et surtout les meres : « And singled out for special
attention was the “mother”. It was suddenly discovered that the mother could be blamed for
almost everything. »''®

Ces théories et leur incidence sur le comportement des meres seront longuement
étudiées plus tard dans ce chapitre mais il semblait nécessaire de citer ce passage afin de
montrer combien la série pouvait faire écho a The Feminine Mystique. On va méme jusqu’a
retrouver dans la cinquieme saison des €léments évoqués par Betty Friedan a la toute fin de

son livre, quand elle explique ce qui peut advenir quand une femme au foyer reprend une

activité professionnelle :

Another hazard a woman faces on her way out of the housewife trap is the hostility of
other housewives. Just as the man evading growth in his own work resents his wife’s
growth, so women who are living vicariously through their husband and children
resent the woman who has a life of her own. At dinner parties, the nursery school
affair, the PTA open house, a woman who is more than just a housewife can expect a

few barbs from her suburban neighbors. She no longer has the time for idle gossip

"¢ Eriedan, op. cit., 276-278.
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over endless cups of coffee in the breakfast nook, she can no longer share with other
wives that cozy “we’re all in the same boat” illusion, her very presence rocks that
boat. And she can expect her home, her husband and her children to be scrutinized
with more than the usual curiosity for the slightest sign of a problem. This kind of
hosility, however, sometimes masks a secret envy. The most hostile of the “happy
housewives” may be the first to ask her neighbor with the new career for advice about

. 1
moving on herself.'"”

Cette réaction se retrouve transcrite presque mot pour mot dans la cinquiéme saison
lorsque Bree devient une chef d’entreprise prospere doublée d’une auteure a succes d’un livre
de cuisine. Ses amies se sentent a ce moment-la délaissées voire jugées par celle qui était la
plus accomplie des femmes au foyer et semble désormais étre passée « de I’autre coté ».''* 11
faut cependant garder en téte que Bree n’est pas la seule a avoir une activité professionelle
puisque Lynette retrouve des la deuxiéme saison les chemins de la grande entreprise puis
travaille avec son mari dans le restaurant familial. On peut aussi citer Susan, qui est censée
avoir un emploi des le début (mais ¢’est un emploi qui lui laisse beaucoup de temps libre et
qu’elle peut exercer depuis chez elle) et qui occupe un emploi beaucoup plus prenant dans le
courant de la cinquiéme saison également. Malgré cela, c’est le changement de statut de Bree,
et d’elle seule, qui lui vaut les foudres de ses amies et on peut se demander si ce n’est pas
parce qu’elle était la femme au foyer parfaite, celle qui aurait pu écrire « Occupation:
housewife », ce qui rend sa défection d’autant plus étonnante, inattendue et donc moins bien

vécue.

Les points de convergence entre ce que présente la série comme type d’expérience
féminine et ce qui est un des jalons du féminisme américain au vingtieme siecle sont
nombreux. S’il n’est nulle part fait mention de la lecture par Marc Cherry du livre de Betty
Friedan dans la genése de la série, cela ne veut pas dire qu’il ne I’a pas lu. Cela ne veut pas
non plus dire qu’il n’a pas €ét¢ en contact d’une maniere ou d’une autre avec ces
problématiques. Ce qui compte, c’est que les points d’ancrage de la série dans un texte clé du

féminisme américain sont nombreux et que cela situe la série pour un grand nombre de

17 Friedan, op. cit., 484.

"8 C’est principalement dans I’épisode « Back in Business » (05x04) que 1’on voit Lynette consumée par la
jalousie face au succes de son amie. C’est elle qui est la plus jalouse et voit dans le succés de son amie 1’occasion
de reprendre une activité professionelle en s’occupant de la communication de ’entreprise de Bree, ce que cette
derniére refuse. Cet épisode permet de percevoir la difficulté pour Lynette de voir son amie changer de sphére et
connaitre un succes professionnel phénoménal.
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commentateurs, et peut-étre de maniere moins consciente de téléspectateurs, au cceur de

problématiques indiscutablement féministes.

2. Desperate Housewives comme texte qui appartient aux femmes

A. Introduction

Un autre point qui établit Desperate Housewives comme ayant des affinités avec le
féminisme et comme porteur d’un message sur les femmes (méme si tout le monde n’est pas
d’accord sur le type de message) est que la série peut étre congue comme, ainsi qu’on le
trouve formulé dans le recueil Reading Desperate Housewives, « a text owned by women ».

Deborah Jermyn, dans son article intitulé « Dying to tell you something: Posthumous
narration and female omniscience in Desperate Housewives », soutient en effet que la
présence de Mary Alice comme narratrice de la série marque le texte comme spécifiquement

féminin :

Through the conceit of a dead woman narrator, Marc Cherry has constructed a
strikingly inventive characterisation, which is quite without parallel in the history of

television, for the manner in (and degree to) which it privileges female subjectivity,

knowledge and ownership of the text, even despite emanating from a male writer.'"”

Elle poursuit en soutenant que la série présente les discussions entre femmes comme
des ¢éléments importants des expériences quotidiennes vécues par ces femmes et pas
seulement comme la maniere superficielle et vaine dont elles passent leurs journées (illustrant
ainsi comme on 1’a vu précédemment la maxime « The personal is political »). Deborah
Jermyn souleéve les questions plutot habituelles sur les aspects féministes de la série quand
elle écrit : « It would be remiss not to acknowledge that the effort to mark this text as
“owned” by women through its address is part of a larger commercial strategy, rather than an
avowedly feminist project. »'*° Nous reviendrons sur cette question dans le courant de ce

chapitre et du suivant mais le fait que le texte soit marqué comme « owned by women », pour

"9 McCabe & Akass, op. cit., 169.

120 McCabe & Akass, op. cit., 177. Ajoutons ici que I'un n’empéche pas nécessairement I’autre et que nous
pensons que c’est é¢galement son aspect commercial et mainstream qui confére une grande force aux éléments
féministes de Desperate Housewives (ce qui sera le sujet de notre troisiéme partie).
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reprendre les termes de Deborah Jermyn, peut €tre étayé par d’autres ¢léments que nous allons
détailler maintenant.

Il semble nécessaire de commencer par un détour par les toutes premicres pages du
livre de Chris Beasley What is Feminism?. Bien que I'intégralité de ce livre soit consacrée a
une tentative de définition du féminisme, les premicres pages proposent un embryon de

réponse qui parait tout particulierement pertinent :

What clearly links “feminist” as against other theoretical frameworks, it would seem,
is a particular view of traditional social and political thought. That view involves a

critique. It is a critique of misogyny, the assumption of male superiority and

centrality."'

Selon cette ébauche de définition du projet féministe on peut considérer que la série,
étant un texte marqué comme fonci¢rement féminin, se livre a une critique implicite de la
supériorité et de la centralit¢ des hommes, qu’elle s’emploie a mettre a mal a tous les niveaux
possibles. Cette inversion est I'un des premiers points (les autres seront largement détaillés
dans la troisieme partie de ce travail) qui marque le texte comme camp puisque ceux qui sont
habituellement exclus deviennent les sujets de la série alors que ceux qui sont habituellement

: . 122
au centre de tout et dominent se trouvent, pour une fois, exclus.

B. La centralité des femmes

a. Depuis le titre jusqu’au para-texte promotionnel

Le premier point, et le plus évident, est le titre de la série qui, dés le départ, implique
un biais en faveur de la gente féminine. Ce biais se retrouve dans I’organisation de la série
dans laquelle les personnages principaux sont les femmes tandis que les hommes sont
largement secondaires. C’est une réalité¢ scénaristique aussi bien que promotionnelle : ce sont
les images des héroines principales (Bree Van de Kamp/Hodge, Gabrielle Solis, Edie Britt,
Susan Mayer, Lynette Scavo puis Katherine Mayfair) qui sont utilisées pour les jaquettes des
DVD, le recueil Reading Desperate Housewives, le guide de la série Behind Closed Doors, le
Desperate Housewives Cookbook et 1a majeure partie des articles sur la série. Ce sont encore

les cinq actrices qui font la couverture de Vanity Fair puis plus tard du magazine 7V Guide

121 Beasley, 1999, 4.
122 Cleto, 1999, 31.
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par exemple et ce sont elles et elles seules le visage de la série, sa partie la plus visible,
reconnaissable et utilisée. Les hommes ne sont pas pour autant invisibles mais quand ils sont
mentionnés, ils le sont toujours comme a-coté, comme accompagnement. Dans la série de
photos treés sophistiquées accompagnant ’article consacré a Desperate Housewives dans
Vanity Fair, les actrices sont toujours au centre de la photo tandis que les acteurs sont dans
une position d’accessoire comme Doug Savant qui fait tester la température d’un biberon a
Felicity Huffman, James Denton qui répare 1’évier de Teri Hatcher, Ricardo Chavira qui offre
un cadeau a Eva Longoria tandis que Jesse Metcalfe est caché sous le lit.'”® Les hommes
peuvent aussi €tre représentés en marge de la photographie de maniére assez littérale, comme
dans le cas de la photo figurant Nicollette Sheridan lavant une voiture dans laquelle est
enfermé Mark Moses, ou Marcia Cross taillant un topiaire derriére lequel est partiellement
caché Steven Culp. La photographie de la couverture, quant a elle, ne laisse aucune place aux
hommes et fait la part belle aux actrices.'**

Il est souvent fait mention dans la promotion de la place centrale des femmes et de
celle des hommes, quelque peu relégués a la marge. Ainsi, dans le corps de I’article consacré
a la série dans le magazine Vanity Fair, James Denton fait la remarque suivante : « The guys
are smart enough to know what the show is about. [...] It’s not called Desperate Plumbers.
We’re just happy to be here. I’ve never heard any of the guys be ungrateful. »'*° De maniére
implicite, James Denton résume bien la situation : I’émission tourne autour des actrices et de
leurs personnages et les hommes sont satisfaits de ne serait-ce que faire partie de cette
émission. L’implicite de sa déclaration est plus intéressant encore: si James Denton
mentionne I’ingratitude ou le mécontentement supposé de certains c’est en réponse a I’idée
que les hommes ne sont pas au centre de la série et a la question de savoir si cette relégation a
la périphérie leur pese. Le propos de I’émission, le mot qui n’est pas prononcé ici, c’est «
housewives » ou encore « women », ce autour de quoi tourne la série ainsi que le montre le

titre qui lui a été donné.

'2> Nous utilisons le nom des acteurs bien qu’ils soient mis en scéne dans la position des personnages qu’ils
incarnent. John Fiske explique dans son ouvrage Television Culture que ce genre d’ambiguité n’est pas rare dans
les magazines proposant aux téléspectateurs des photographies des héros et héroines de leur soap préféré : « It is
certainly a common desire of viewers that characters should appear “real”. So it is no surprise to find in soap
opera fanzines, for example, photographs that are ambiguously of the player or the character as though the two
were undistinguishable. [...] The codes of dress, expression, and make-up are ambivalent; only the code of the
camera indicates that these images are probably of actors. Actors, who are “real” people, conventionally
acknowledge the presence of the camera and therefore of the spectator, by looking at the lens, characters rarely
do. » (119.) On notera ici que toutes les actrices regardent clairement la caméra tandis que les hommes dans les
prises de vue regardent les actrices et pas 1’objectif.

124 Vanity Fair, Mai 2005, 198-199, 201-203, 205.

125 Vanity Fair, op. cit., 204.
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Les bonus de la série insistent tout autant sur cette centralité des femmes. Dans les
bonus de la premiere saison et la section intitulée « Behind the scene of Desperate
Housewives », Ricardo Chavira, qui joue le personnage de Carlos, explique : « As [ am a male
on the show, I have a higher expendability than others. » Dans les bonus de la quatriéme
saison on trouve une section intitulée « Spare Time: Hanging out with the men of Wisteria
Lane » dans laquelle sont réaffirmés par tous les acteurs masculins a la fois I’importance des
personnages féminins et son corollaire, la prééminence des actrices sur le plateau de tournage.
Le trait est tellement marqué qu’on en vient presque a se demander s’ils ne répondent pas
ainsi aux attentes promotionnelles du studio désireux de mettre largement 1’accent sur la
centralité des femmes, ce qui en est un des arguments de vente, ou si ce fait est tellement
nouveau pour les téléspectateurs comme pour les acteurs qu’il ne manque pas d’étre
systématiquement relevé.

Le bonus est construit autour de I’interview des acteurs de la quatrieme saison. Il n’est
pas innocent que ces acteurs soient présentés comme ne tournant pas et occupant leur temps
libre a jouer au bowling sur ce qui semble étre une sorte d’aire récréative en marge des
plateaux de tournage. Que ce soit une situation mise en scene pour les besoins du bonus ou
une situation qui se présente réellement pendant le tournage des épisodes, les hommes sont en
marge géographiquement, puisqu’ils sont a I’écart de Wisteria Lane et des plateaux, mais
aussi en marge de 1’action de la série et des épisodes puisque 1’on peut se passer d’eux sans
trop de probleme pendant de longs moments. Le bonus méle des interviews prises sur le vif
des acteurs en train de jouer au bowling et des morceaux d’interviews des actrices qui
commentent la place des hommes dans la série. C’est Shawn Pyfrom (Andrew Van de Kamp)
qui commence en faisant une remarque similaire a celle de James Denton dans les colonnes
de Vanity Fair : « There isn’t so much pressure, because it’s called Desperate Housewives. »
Le lien fort et quasiment organique entre le titre de la série et I’incidence que cela peut avoir
sur la hiérarchie entre acteurs et actrices dans la série est réaffirmé. Est inséré ensuite un
morceau d’interview de Nicollette Sheridan (Edie Britt) disant : « For the male ego, it has to
be all about him. And it’s just not. » Curieusement, elle semble impliquer que 1’ego des
acteurs peut étre blessé de ce déséquilibre en leur défaveur alors que la remarque de Shawn
Pyfrom montrait plutét que la chose était prise avec bonhomie (a moins que cela ne soit une
forme d’aigreur humoristique).

La parole est ensuite donnée a Dana Delany (Katherine Mayfair) : « The women are so
rarely focused on in television that it’s so great that the show is all women. And basically,

yeah, the men are playing the chicks on this show. » La remarque de Dana Delany met
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I’accent sur le renversement des rdles. Si elle consideére que les hommes sont les femmes dans
la série ce n’est pas parce qu’ils sont dotés de caractéristiques particulicrement féminines
(encore que cela mérite d’étre discuté) mais parce que leur place dans la hiérarchie est celle
habituellement occupée par les femmes. La remarque de Felicity Huffman va dans ce méme
sens : « They’re on our arm, they’re arm candy ». Il y a également renversement ici car dans
la maniere classique d’envisager un couple homme/femme ’homme est le point central et il
est simplement accompagné par la femme, qui est alors cantonnée au role d’accessoire. Dans
la série en revanche, en tout cas dans la manieére dont Felicity Huffman la présente, les
hommes sont repérés par rapport aux femmes, ce qui fait d’eux [’accessoire et d’elles le point
focal ou en tout cas central.

La parole est ensuite donnée a James Denton qui reste sur la position qui était la sienne
dans I’interview de Vanity Fair : « The guys have a pretty easy job you know, which for some
actors is a problem. Not for me. » Comme dans la remarque d’ouverture de Shawn Pyfrom,
I’accent est mis sur la moindre difficulté du travail des hommes (peut-étre parce que, présents
dans moins de scenes, ils travaillent moins) et le fait que lui s’en accommode particulierement
bien. Sa remarque inclut implicitement la possibilité que certains acteurs vivent mal cette
position d’accessoire a laquelle ils sont relégués mais rien dans sa citation n’indique qu’il
fasse référence a un des acteurs de la série, peut-&tre parle-t-il de manicere générale et
générique. Les deux interventions suivantes sont insérées a la suite du commentaire de James
Denton pour expliquer en quoi le travail est plus facile pour les hommes, 1’une mettant
I’accent sur le temps de travail et I’autre sur les conditions de travail. On a tout d’abord une
intervention d’Eva Longoria disant : « They have the cushy schedule, they come in, they
come out. » Puis Marcia Cross apporte un autre ¢lément d’explication quand elle dit : « We’re
in that make-up chair, first of all, starting the day, getting our hair done and our make-up.
Kyle’s'?® in that chair for ten minutes and then he’s like “I’m done.” And I just want to kill
him. » A nouveau une intervention masculine est insérée ici, celle de Nathan Fillion (Adam
Mayfair) : « So, we guys, we get it kind of easy. We don’t have to, I mean, do much. »

On finit quand méme par se demander au visionnage de ce bonus, en raison
notamment de la répétition par les acteurs de 1’idée qu’ils sont un peu oisifs, dans quelle
mesure ils ne se sentent pas sous-employés tandis que les actrices semblent bien, elles,
profiter de ce retournement de situation et prendre une forme de revanche. Cela explique

finalement aussi pourquoi dans ce bonus on nous montre les hommes en train de jouer au

126 11 s’agit de I’acteur Kyle MacLachlan qui préte ses traits au personnage d’Orson Hodge.
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bowling tous ensemble tandis que les femmes sont en train de travailler sur les plateaux, ce
qui est une forme de retournement par rapport aux situations de la série ou les hommes partent
travailler tandis que ce sont les femmes qui restent a la maison.

La partie suivante de ce bonus est simplement dédiée aux hommes qui font des
remarques toujours assez mitigées. Doug Savant par exemple dit : « Being a man on
Desperate Housewives 1s a... a hell to be desired. » Cette remarque est particulicrement
polysémique car signifiant peut-étre que c’est un enfer en raison de la présence de toutes ces
femmes mais un enfer agréable car elles sont toutes trés belles. Mais cela peut aussi signifier
que c’est un enfer en raison du sous-emploi des acteurs, mais un enfer agréable car c¢’est un
travail finalement peu harassant. James Denton enchaine : « It’s been a lot of fun. It’s been a
long ride, but it’s kind of fun to throw the softballs out to Teri Hatcher. And let her do her
thing. » Cette remarque insiste encore sur la centralit¢ des femmes, car James Denton se
présente comme simple faire-valoir de Teri Hatcher dans la mesure ou son jeu d’acteur est
censé mettre en valeur celui de sa partenaire, comme s’il lui donnait la réplique tandis que
c’est elle la véritable star. Doug Savant ensuite fait une remarque qui ressemble a celle de
Ricardo Chavira dans les bonus de la premicre saison cités plus haut : « No man is safe on
Desperate Housewives. You can be a victim of a tornado with a flying object spearing you in

the back. Hi, John Slattery! »'*’

Nathan Fillion et Kyle MacLachlan surenchérissent quand le
premier dit : « You can get killed off at any point in time if it is A, dramatic or B, funny. » Le
second rajoute : « Each day I come to work could be my last. It raises the stakes, you know. »
Notons que beaucoup de personnages féminins sont morts au cours des quatre premicres
saisons, mais le fait que les acteurs se sentent particulicrement menacés du fait de leur sexe
(alors que les scénaristes n’épargnent pas non plus les actrices) peut étre lu comme la marque
d’une conscience tres aigu€ de leur statut accessoire dans la série en général. Dans le reste du
bonus on voit les acteurs jouer au bowling en discutant et le mot de la fin est donné a
Nicollette Sheridan : « It is good to know actually that while the women are all working that
the guys are out bowling. Did they get paid for that? » Cette remarque finale, faite sur le ton
de la plaisanterie, insiste une derniere fois sur 1’idée que le travail des acteurs est plus facile

que celui des actrices (tellement plus facile qu’ils ont le temps de se distraire) et que 1’on peut

légitimement (et non sans une pointe d’humour) se demander s’il mérite salaire.

127 John Slattery est le nom de I’acteur qui joue Victor Lang, personnage qui trouve la mort dans « Something’s
Coming » (04x09), tué (assez ironiquement) par une planche de la « white picket fence » qui lui transperce le dos
pendant la tornade.
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On trouve a nouveau un commentaire allant dans le sens d’une série particulierement
centrée sur les femmes dans la bouche de James Denton, a nouveau, dans le guide Behind

Closed Doors quand il s’exprime en ces termes :

Right away I knew the show was unique in its perspective, having a real feminine
voice and female characters in their thirties and forties who were real people having
normal conversations. On TV, women over 40 are usually lawyers, cops, doctors, or

the grieving mother of a lost child."®

Dans son livre Not-So-Desperate Shawnthea Monroe adopte une logique similaire
quand elle fait le tour des personnages. Elle consacre ce tour d’horizon aux femmes, dont elle
introduit tour a tour tous les personnages, puis aux hommes sous le sous-titre « And the
Rest... » Elle parle des hommes en ces termes : « I won’t bother to introduce the men. They
are important only insofar as they interact with the housewives. »'* Si le jugement est bien
sévere, 1l a le mérite de montrer encore une fois comment sont pergus les rapports entre
hommes et femmes dans 1’économie de la série. Quelques pages plus loin, alors qu’elle

s’intéresse au physique des acteurs et actrices de la série, elle écrit :

The same aesthetics is at work with men. Tom, Carlos, Rex and George are pretty
normal looking. They’re not out of shape but neither are they the sort of buff and
beefy men who usually populate prime time. Even the hunks, Mike and John, aren’t
displayed to full advantage. In some ways the men are like the male chorus line
featured in the Miss America pageant dance numbers: generically and neutrally

attractive so as not to steal the spotlight from the girls."”

Le jugement parait tout a fait discutable'®' mais il a le mérite de montrer comment la
hiérarchie inversée entre les hommes et les femmes dans la série finit par colorer la maniere
dont on les consideére. Parce que les femmes sont au cceur de la série elles sont
automatiquement jugées plus intéressantes et plus belles que les hommes, dont le statut plus
fragile rend (pour Shawnthea Monroe) les caractéres moins profonds et les physiques moins

exceptionnels.

128 Behind Closed Doors, 2005, 57.

129 Monroe, op. cit., 10.

130 Monroe, op. cit., 18.

*1'0On I’a vu de nombreux personnages principaux masculins sont bien faits et présentés a leur avantage : il
n’existe pas a notre sens de critére objectif permettant de dire que les héroines de la série sont belles d’une
maniére plus spectaculaire que les héros.
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b. Les heéroines comme moteur de [’action

Si les femmes sont les personnages principaux, les visages et les noms les plus connus
de la série, elles sont aussi celles autour desquelles tournent toutes les intrigues et qui font
avancer I’action. On a encore un renversement par rapport a certaines normes de genre si 1’on
en croit ce qu’écrit Teresa de Lauretis dans son livre Technologies of Gender. Elle s’attache
en effet a mettre au jour I’entrelacement de discours qui finit par créer une image figée de la

notion de genre :

A starting point may be to think of gender along the lines of Michel Foucault’s theory
of sexuality as a “technology of sex” and to propose that gender, too, both as
representation and as self-representation, is the product of various social technologies,

such as cinema, and of institutionalized discourses, epistemologies, and critical

practices, as well as practices of daily life."”

Dans le chapitre intitulé « The Violence of Rhetoric » elle explique tout d’abord que
dans les mythes le héros est masculin, quel que soit le genre auquel il appartient, parce que
I’obstacle est féminin. Alors qu’il traverse la limite, le sujet du mythe est constitué comme
étre humain et comme €tant masculin car il est le principe actif de la culture, le créateur de
différences. Teresa de Lauretis poursuit cette analyse en s’appuyant sur le mode d’expression

qu’est le cinéma :

Narrative cinema, too, performs a similar inscription of gender in its visual figuration
of the masculine and the feminine positions. The woman, fixed in the position of icon,
spectacle, or image to be looked at, bears the mobile look of both the spectator and the
male character(s). It is the latter who commands at once the position of subject of

vision, which he relays to the spectator.'*’

Elle affirme ensuite : « The discourse of the sciences of man constructs the object as
female and the female as object. »'** S’appuyant sur le travail de Laura Mulvey dans son essai

intitulé « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Teresa de Lauretis poursuit :

12 de Lauretis, 1987, 2.
133 de Lauretis, op. cit., 44.
134 de Lauretis, op. cit., 45.
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The woman is framed by the look of the camera as an icon, an image, the object of the
gaze, and thus, precisely, spectacle: that is to say, an image made to be looked at by
the spectator(s) as well as the male character(s), whose look most often relays the look
of the audience. But it is the male protagonist, the “bearer” of the spectator’s look,
who also controls the events of the narrative, moving the plot forward. The male

protagonist, Mulvey writes, is “a figure in a landscape,” “free to command the stage...

of spatial illusion in which he articulates the look and creates the action.”'”

Cette citation et celles qui la précedent permettent de voir comment de maniere
classique I’¢élément masculin est celui qui fait avancer I’intrigue. Dans Desperate Housewives,
au contraire, ce sont les femmes les personnages principaux qui font avancer 1’action. Le fait
que, dans la premiére saison par exemple, Bree, Gabrielle, Lynette et Susan décident de
mener I’enquéte sur la raison du suicide de leur amie commune explique comment elles font
avancer ’action, mais elles sont aussi au cceur de 1’histoire pour d’autres raisons. En effet,
comme on a déja pu le voir Desperate Housewives est une série volontiers qualifiée d’hybride
en ce qu’elle méle des ¢léments caractéristiques d’un soap opera et d’autres typiques de la
série policiere, ce qui donne aux héroines le rdle principal sur deux plans. La partie soap
opera de la série, qui se concentre sur la sphere domestique et privée et est donc constituée
par les événements de la vie des héroines, tourne autour des vies de Bree, Gabrielle, Susan et
Lynette (mais aussi accessoirement Mary Alice Young ou plus tard Katherine Mayfair). La
partie plus policiere est aussi centrée sur les vies de ces personnages dans la mesure ou elles
jouent peu ou prou systématiquement le réle d’enquétrices. Dans la cinquiéme saison ce ne
sont pas vraiment les héroines principales qui jouent le role d’enquétrices mais ce rdle reste

celui des deux femmes que sont Karen McCluskey et sa sceur Roberta Simmons.

c. La prise en charge féminine de la narration

La prépondérance des femmes dans la série va jusqu’a la prise en charge de la
narration par Mary Alice en voix off, point que nous avons rapidement évoqué avec 1’article
de Deborah Jermyn « Dying to tell you something: Posthumous narration and female
omniscience in Desperate Housewives ». Ce choix d’une prise en charge de la narration par

une femme n’a rien d’anodin :

135 de Lauretis, op. cit., 99.
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In doing so, the programme critically engages with the long history of women’s
complex and conflictual relationship with language in patriarchal culture, a culture

where women’s voices have so often been marginalised, discredited or silenced within

. . 136
mainstream representation.

Elle justifie aussi I’importance de cette décision par la place de choix donnée a la voix
de Mary Alice, expliquant que cette derniére facilite souvent la transition entre deux scénes
mais aussi que sa voix encadre chaque épisode grace au prologue d’ouverture (presque
systématiquement centré sur la vie dans les banlieues américaines) et 1’épilogue (qui tire le
plus souvent une lecon de ce qui s’est passé dans 1’épisode). Mary Alice occupe une position
particuliére dans 1I’économie de la série : « She thus enjoys a superior position of knowledge
in relation to the text, above that of both other characters and the audience. »'37 Cette
centralité des femmes explique sans doute pourquoi la majorité des commentaires sur la série,
qu’ils soient des articles de journaux, des articles critiques ou encore des interventions dans
les forums, semblent étre faits par des femmes. Dans le recueil Reading Desperate
Housewives, par exemple, cinq des dix-sept articles publiés sont écrits par des hommes, soit
moins d’un tiers. Dans le recueil Welcome to Wisteria Lane en revanche, aucun des articles
publiés n’est signé par une plume masculine. Dans les articles journalistiques le plus
fréquemment cités et utilisés dans ce travail de recherche, une petite minorité d’articles sont

signés par des hommes.

C. La création d’un plaisir visuel féminin

La prépondérance du commentaire féminin est a mettre en lien avec la création dans
Desperate Housewives d’un plaisir visuel particulierement féminin. On peut commencer par

citer ce passage de I’article de Sharon Bowers intitulé « I Bet You Were a Cheerleader » :

In her groundbreaking work on film “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” Laura
Mulvey argues that one of the most powerful pleasures of film is a “pleasure in
looking” (scopophilia), and further, that historically this pleasure has chiefly been that
of the male viewer, both on screen and off, looking at the female object. [...]

Much has been made in the press about the “men in Desperate Housewives” and their

appeal as erotic spectacle. Indeed the show does play with this subversion of the

3¢ McCabe & Akass, op. cit., 170.
7 McCabe & Akass, op. cit., 174.

232



traditional active “male” look in the amount of flesh that Gabrielle’s “boytoy” John

displays."®

On trouve la méme référence a Laura Mulvey chez Teresa de Lauretis :

In this manner, both visually and narratively, cinema defines woman as image: as
spectacle to be looked at and object to be desired, investigated, pursued, controlled,
and ultimately possessed by a subject which is masculine, that is, symbolically male.
For the system of the look, the fundamental semiotic structure of cinematic narrative,
attributes the power of the gaze to the man, be he the male protagonist, the director

(or, more properly, the camera, as the function of enunciation), or the spectator.'”

Si I’on en croit ces différentes citations et explications de I’article de Laura Mulvey, ce
qui est a ’origine du plaisir visuel féminin est que Desperate Housewives permet aux femmes
d’occuper par moments une position de spectateur traditionnellement réservée aux hommes
(ou en tout cas a I’élément masculin) en construisant le corps masculin (et non pas féminin)
comme objet présenté a leur regard. Comme on a pu le dire plus haut, le corps masculin est
souvent offert dans Desperate Housewives a la fois aux regards concupiscents des héroines
dans la série et a celui des téléspectatrices (mais aussi aux regards des téléspectateurs
homosexuels ou pas) devant leur télévision. On a cité notamment le cas de Mike Delfino et
John Rowland souvent filmés torse nu, en train de se livrer a des activités physiques

permettant de les présenter sous un jour flatteur.

a. Le corps masculin comme objet de consommation scopique

Il arrive parfois que la constitution du corps masculin comme spectacle sexuel soit
mise en valeur par la création (grace aux ¢léments du décor) d’un cadre mettant 1’accent sur la
dimension visuelle de ce spectacle. Dans « Who’s That Woman » (01x04), on voit ainsi Susan
Mayer faire la vaisselle dans sa cuisine, devant sa fenétre. En raison de la distribution des
maisons de part et d’autre de Wisteria Lane, quand Susan est derricre la fenétre de sa cuisine
elle a une vue directe sur la maison de Mike Delfino. Or, ce jour-1a, pendant que Susan fait sa
vaisselle, elle voit par sa fenétre Mike torse nu, au soleil, jardiner devant chez lui, spectacle
mis en valeur par le cadre de sa fenétre, tandis que la vitre de la fenétre fonctionne comme un

écran. Il y a 1a une mise en abyme de la position de la téléspectatrice a la fois en raison de la

138 Wilson, op. cit., 98.
139 de Lauretis, op. cit., 99.
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mise en scene du corps de Mike, puisque ce que voit Susan de chez elle ne doit pas étre tres
différent de la méme scéne diffusée sur un écran de télévision, mais aussi en raison de
I’activité a laquelle Susan est en train de se livrer, qui rappelle celle de nombreuses femmes
pendant la diffusion des soap operas. Le corps masculin est donc encadré par le cadre de la
fenétre, comme pour marquer encore plus clairement la manicre dont il est jeté en pature (ou
tout du moins offert) aux regards féminins.

Le corps masculin est mis en scéne de facon similaire dans « You’ll Never Get Away
From Me » (02x03) dans un passage présenté comme « a fantasy ». On voit tout d’abord
Gabrielle Solis chez elle, dans son salon et plus précisément derri¢re la vitre donnant sur son
perron et son jardin regarder John torse nu tailler les arbres, pendant qu’elle se délecte de ce
spectacle en buvant une tasse de café. Le fait que le regard de Gabrielle soit encadré par sa
fenétre et passe par I’intermédiaire de la vitre met a nouveau en valeur la constitution du corps
masculin comme spectacle. Cet ¢lément est d’autant plus évident que John est a nouveau torse
nu et que ce spectacle agréable s’accompagne d’une autre activité agréable, la consommation
d’une tasse de café. L’aspect fantasmatique de cette scene n’est perceptible que quelques
secondes plus tard, lorsqu’on se rend compte qu’en lieu et place du torse sculpté de John c’est
celui de Ralph, le nouveau jardinier des Solis, nettement plus 4gé et moins athlétique que son
prédecesseur. On retrouve le sens tres littéral du mot « fantasme » qui vient du grec signifiant
« vision » et il n’est alors pas anodin que 1’aspect visuel et spectacle de la scéne soit mis en
valeur par la manic¢re dont le corps masculin est encadré et offert au regard de Gabrielle.
Visiblement dégue par ce retour a la réalité, Gabrielle, prétendant aller au centre commercial,
sort afin d’aller admirer John sur son nouveau lieu de travail, ce que Mary Alice en voix off

nous présente ainsi :

There was nothing Gabrielle enjoyed as much as shopping.

(Gabrielle gare sa décapotable. Elle se tasse sur son siége et regarde en face John en
train de tondre la pelouse d’un jardin.)

And even when she couldn’t afford to take anything home, she took satisfaction in

looking at the merchandise.

Cette fois-ci, Gabrielle est cachée dans sa voiture afin de se livrer a son activité
favorite en toute discrétion. Si pour le spectateur Gabrielle est derriere la vitre de sa voiture,
pour elle c’est a nouveau John qui I’est. On retrouve donc un regard féminin actif, et un corps

masculin offert a ce regard, spectacle a nouveau mis en valeur par le cadre de la fenétre de

234



voiture et I’écran que constitue cette vitre. L’assimilation entre cette activité et du leche-
vitrine et donc celle de John a une marchandise contribue a mettre 1’accent sur le statut passif
de celui-ci, réduit a un simple objet de consommation, fiit-elle scopique.

Ce phénomene par lequel les hommes se retrouvent « eye-candy » et bien de
consommation (visuelle notamment) dont se délectent les femmes trouve une expression tres
littérale dans la troisieme saison. Certes il s’agit moins ici d’un plaisir visuel mais
I’assimilation parait tout particulierement pertinente compte tenu de ce qui vient d’étre dit.
Dans « God, That’s Good » (03x19) Susan, en plein préparatifs de son mariage avec lan, doit
choisir entre deux gateaux de mariage. Malheureusement, elle traverse une phase de doute
dans sa relation et hésite entre son fiancé et I’autre grand amour de sa vie, Mike Delfino. La
manicre dont le traiteur lui présente les deux gateaux est un rappel visuel du choix qu’elle doit
faire dans sa vie amoureuse, rappel sur lequel le cadrage insiste en plagant chacun des deux
hommes derriere le gateau censé le représenter plus ou moins symboliquement. Voici

comment le traiteur présente les deux gateaux a Susan :

Maggie Gilroy : All you have to do is choose one and we’re done. [...] This one is
very British. Fondant icing and toffee ganache. And this is your classic American.
White cake with buttercream frosting. So which one do you like the best?

Susan : Wow. It’s kinda hard to decide.

Maggie Gilroy : Well, that depends on what you’re looking for—rich and elegant... or
down-to-earth and sweet?

Susan : [ don’t know.

Maggie Gilroy : You want to taste ‘em again?

Susan : No, I know what they taste like. I’m just torn, okay?

Maggie Gilroy : There’s no need to get upset. It’s, it’s just a cake.

Susan : It’s not just a cake. It’s a major decision!

Maggie : Well, hey, if you like ’em both so much, why don’t...why don’t you have
two cakes?

Susan : How would that look? Oh, hey, everybody! Here’s my wedding cake. Oh, and
what’s that over there? It’s my other wedding cake. I have to pick, and I will! So just

stop pressuring me, okay? I’'m sorry. I think I was just having a little sugar rush.
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L’assimilation entre les hommes et une douceur (qu’elle soit pour les yeux ou pas,
comme I’implique I’expression « eye candy ») est faite plus que clairement et transforme

L, . . 14
littéralement les hommes en produit de consommation.'*’

b. Les femmes et leur « to-be-looked-at-ness »

Cependant le retournement ne consiste pas seulement en un changement de position
faisant des femmes les spectateurs et des hommes les objets visuels ; il arrive aussi tres
fréequemment que les femmes, conscientes de leur statut d’objet visuel, se constituent
volontairement en spectacle (visuel et parfois sexuel) destiné principalement aux hommes.
Pour reprendre la terminologie de Laura Mulvey développée dans son article « Visual
Pleasure and Narrative Cinema »,'*! on peut dire que les femmes sont trés conscientes de leur
« to-be-looked-at-ness » et utilisent ce pouvoir pour renverser le rapport de force traditionnel.
Georges-Claude Guilbert explique par exemple comment Madonna utilise cette conscience de
son statut d’objet de manicre ironique et « joue avec le regard de I’homme et se le

réapproprie ».'** Il poursuit :

Comme Mae West, Madonna prouve que méme a I’intérieur d’un systéme dominé par
des hommes, il est possible non seulement de jouer avec le regard masculin (le

pervertir, le troubler, le retourner sur lui-méme, le remettre en question), mais aussi
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créer un espace ou le regard féminin s’exercera, de plein droit. »

Plusieurs scenes dans Desperate Housewives jouent avec cette réappropriation par les
femmes du plaisir visuel qu’elles procurent et la mani¢re dont, en se constituant
volontairement comme spectacle, elles parviennent a controler le regard masculin. Le
personnage utilisant le plus fréquemment cette technique est Edie Britt. On peut commencer
par I’épisode déja cité lors duquel on voit Susan admirer Mike en train de jardiner depuis la
fenétre de sa cuisine (« Who’s That Woman » 01x04). Rien dans ’attitude de Mike ne laisse
supposer qu’il se met en scene : il est torse nu parce qu’il fait chaud et qu’il est en train de se

livrer a un travail physique, pas parce qu’il cherche a s’attirer les faveurs de ses voisines. En

"0 La conjonction du titre de I’épisode (« God, That’s Good »), de I’assimilation des hommes & un produit trés
sucré, et de la maniére dont Susan finit la discussion trés excitée, excitation qu’elle met sur le compte de tout ce
sucre qui lui est monté a la téte, marque également ces deux hommes comme des produits de consommation
sexuelle capables de lui faire perdre la téte, de maniére métaphorique ou pas.

14! Caughie & Kuhn, op. cit., 27.

142 Guilbert, op. cit., 264.

143 Guilbert, op. cit., 274.
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revanche, cette scéne est interrompue par ’arrivée d’Edie vétue d’un trés court short en jean
et d’une chemise blanche qui, une fois mouillée, ne laissera rien ignorer de sa plastique
irréprochable. Le texte met I’accent sur le fait qu’Edie est moins en train de laver sa voiture
qu’offrir son corps et sa sensualité au regard de Mike en laissant au personnage de Susan le
soin de préciser que sa voiture est propre de la veille. De plus, le montage nous montre
qu’Edie s’assure d’un regard que Mike I’a vue et, une fois cette précaution prise, presse
I’éponge mouillée sur sa chemise en un geste suggestif susceptible de rendre sa chemise plus
transparente encore (voir illustrations 8.a/b/c). Julie, qui assiste au spectacle depuis la cuisine
de sa mere, conseille d’ailleurs a Susan d’intervenir rapidement : « You better get over there.
She’s wearing cotton. » Cette scene est tellement caractéristique de la personnalité d’Edie que
c’est une mise en scene similaire qui a été choisie pour la photo de Nicollette Sheridan dans
Vanity Fair : on I’y voit en tout petit short et polo a emmanchures américaines rose fuschia,
couverte de mousse et exagérément cambrée sur la voiture qu’elle est en train de nettoyer de
manicre tres étudiée. C’est d’ailleurs par cette mise en scéne, qui confine quasiment a la
signature visuelle du personnage, qu’Edie signale son retour sur Wisteria Lane apres son
bannissement. Dans « You’re Gonna Love Tomorrow » (05x01) la premicre activité a
laquelle se livre Edie Britt est de laver sa voiture vétue d’un maillot imprimé léopard a la
coupe spectaculaire, de lunettes de soleil et d’un chapeau a large bord (voir illustration 9). Ces
deux accessoires sont ceux que 1’on porte généralement pour se cacher du soleil et du regard
des autres mais dans le cas d’Edie, ce sont deux accessoires permettant de s’assurer qu’elle va
étre remarquée.

Un autre épisode est celui ou Edie chevauche de maniére fort suggestive le taureau
mécanique du bar The Saddle Ranch ou elle s’est rendue avec Susan afin d’espionner Mike
(« Anything You Can Do » 01x07). La scene ou Edie s’offre en spectacle au regard de tous
les hommes présents dans ce bar est d’autant plus ¢tonnante qu’Edie et Susan sont supposées
faire preuve d’une grande discrétion afin de passer inapercues. C’est sans compter sur la
nature profonde d’Edie qui voit 1a une occasion inespérée de se mettre en avant. Sharon

Bowers décrit la scéne :

The camera then followed Mike and Susan’s gazes as they focused on Edie, hands on
hips, smoothly riding in a manner that was both homage and parody of Debra
Winger’s bull ride in Urban Cowboy. Edie drew even more attention to herself, and to

the fact that she and Susan had come together, by tossing her cowboy hat to Susan,
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who continued foolishly to deny that Mike was the reason she and Edie were at the

144
bar.

En plus de I’aspect visuel et de la maniere dont le personnage d’Edie se met en scéne
dans cet épisode, on peut remarquer que 1’activité a laquelle elle se livre n’est pas choisie
innocemment et est aussi une fagon d’attirer les regards sur sa sexualité libérée et tres loin
d’étre passive. Si ces deux moments sont particuliecrement mémorables et littéralement
spectaculaires, Edie encourage aussi les regards masculins par son attitude au quotidien. Mary
Alice en voix off introduit un des derniers épisodes de la premicre saison (« Goodbye for

Now » 01x22) par ces mots :

Edie Britt’s favourite moment of every day was her arrival at the construction site of
her new home, because she knew what was about to happen. Her sudden appearance
was always sure to generate a few appreciative glances, a few lascivious looks, and
some downright ogling. Sadly for Edie the one man she wanted most to notice her
paid her no attention at all. Yes, Edie needed attention to feel good about herself. And

she was determined to get it.

Ces manifestations d’intérét de la part de la gent masculine sont loin d’étre mal prises
par Edie (malgré I’insistance du texte sur ce que ces regards peuvent avoir d’appuyés voire de
lubriques) mais sont bien au contraire souhaitées voire encouragées : on la voit en effet
vérifier son apparence d’un coup d’ceil dans le rétroviseur de sa voiture avant de sortir et se
diriger vers le chantier vétue, comme souvent, de vétements a la couleur voyante (en
I’occurrence rose fuschia) laissant négligemment apparaitre sa bretelle de soutien-gorge, deux
moyens de mettre en avant son corps et ses atouts et ainsi s’assurer I’attention des hommes
hétérosexuels qui la voient. Dans « Remember That » (03x14) Edie passe a la pizzeria des
Scavo afin de demander a Tom d’engager son neveu Austin. Tom accepte et offre a Edie un
bon pour une garniture gratuite a utiliser lors de 1’achat de sa prochaine pizza mais s’entend
répondre : « Tom, please. You’ve checked out my butt enough to know that I don’t eat
pizza. » Cette remarque fonctionne sur trois niveaux : Edie montre tout d’abord qu’elle est
parfaitement consciente que son corps ne laisse pas les hommes indifférents. Ensuite elle
montre qu’elle prend les mesures nécessaires pour que cela reste ainsi : son corps est beau et

attirant parce qu’elle surveille son alimentation et entend bien continuer. Enfin, dans la

144 Wilson, op. cit., 100-101.
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mesure ou apres avoir dit cela elle détourne les talons et part en marchant d’une telle maniére
que son postérieur est mis en valeur (alors qu’il I’est déja par le choix d’un pantalon
extrémement moulant), elle s’assure que Tom va une fois de plus contempler cette partie de
son anatomie et contrdle ainsi plus que jamais le regard de cet homme.

Gabrielle Solis est elle aussi particulicrement consciente de I’effet qu’elle a sur les
hommes et est montrée a plusieurs reprises en train d’en jouer. Si elle ne se constitue pas en
spectacle a I’instar de sa voisine Edie, son rapport a son corps comme objet sexuel n’est pas
pour autant naif. Dans « Come In, Stranger » (01x04) une réunion de quartier est organisée a
la suite de divers petits cambriolages sur Wisteria Lane. Tous les habitants de Wisteria Lane
sont réunis et leurs discussions sont encadrées par 1’agent de police Thompson, qui a jeté son
dévolu sur Susan Mayer. Gabrielle ’apprend en méme temps au téléspectateur et a la
principale intéressée qui a de la peine a croire ce que lui dit son amie. Pour achever de la
convaincre, Gabrielle a alors ces mots : « Trust me. When they’re not staring at me, I notice. »
Comme dans le cas d’Edie et des ouvriers de chantier, le vocabulaire du regard choisi n’est
pas neutre et, a défaut de décrire des regards concupiscents, exprime quand méme la
fascination que Gabrielle a conscience d’exercer sur les hommes (tous les hommes, comme
semble le montrer le choix du pronom « they »). Dans « Dress Big » (03x17), alors que son
nouvel amant Victor Lang désire la présenter a une réunion du Rotary Club, Gabrielle a ces
mots : « I’m going to powder my nose and then you can start showing me off ». A nouveau
cette phrase montre qu’elle est consciente de son statut de femme trophée et 1’apprécie,
prenant méme la peine de se reproudrer avant, désireuse de s’assurer de la qualité de sa
prestation.

Cependant cette attention n’est appréciée que lorsqu’elle est souhaitée et recherchée,
preuve que ce plaisir provient du pouvoir de décider quand et comment on se constitue
comme objet sexuel (ou plus simplement visuel). Un exemple est a trouver au moment des
visites que Gabrielle rend a son mari Carlos, alors emprisonné (« My Heart Belongs to

Daddy » 02x04). Mary Alice en voix off explique :

Gabrielle paid visit to her husband every Tuesday. The inmates went out of their way
to give her compliments, whether she wanted them to or not. With each visit these
accolades became increasingly inventive. Still, Gabrielle was not flattered. In fact,

Gabrielle started to dread this special attention.

239



Gabrielle ne décide pas de susciter le désir chez ces hommes (« whether she wanted to
or not ») et c’est uniquement a ce moment la que 1’attention masculine lui devient pesante.

On peut aussi citer « Who’s That Woman » (01x04) lors duquel Gabrielle rend visite a
John Rowland alors qu’il s’entraine au football avec ses amis. Dans le courant de la
discussion Gabrielle se rend compte que les amis de John la regardent (de loin) avec attention,

et s’en plaint :

Gabrielle : Why are your friends staring at me? Did you tell them about us?
John : No! They’re staring because they think you’re hot.
Gabrielle : Oh! Okay!

Elle leur fait un signe de la main puis s’éloigne.

L’attention masculine n’est appréci¢ée que quand elle trouve sa source dans la
reconnaissance des efforts que fait Gabrielle pour étre sublime et une fois que cette attention
est acceptée, elle est largement encouragée. Gabrielle fait alors un signe de la main aux amis
de John, et part en marchant d’une maniere a la fois théatrale et susceptible de mettre en
valeur ses atouts physiques, a la maniére d’Edie un peu plus haut. Ce sont principalement
Edie et Gabrielle qui jouent avec le regard masculin en se le réappropriant. Les autres
héroines, Bree, Lynette et Susan, semblent capables de moins d’ironie ou en tout cas de
maniere bien plus épisodique la ou Edie et Gabrielle érigent presque ce mode de
fonctionnement en principe de vie.'*

Ces différents points permettent de voir comment le texte de Desperate Housewives
peut étre considéré comme porteur d’un message sur les femmes parce que de bien des
manicres il se présente comme appartenant aux femmes (« owned by women »). La centralité
des personnages féminins ainsi que des actrices dans le para-texte promotionnel de la série, la
capacité de ces personnages féminins a €tre des agents dans la trame narrative des €pisodes, la
prise en charge de la narration par une voix féminine ainsi que 1’affirmation pour les femmes
(qu’elles soient héroines de la série ou téléspectatrices) de la possibilité d’un regard actif sur
le corps masculin et enfin la réappropriation par les héroines du plaisir visuel qu’elles

procurent sont autant d’éléments a I’origine de cet effet.

145 Les personnalités d’Edie et Gabrielle sont construites en partie sur leur physique et 1’effet qu’elles font aux
hommes, ce qui explique qu’elles sont plus capables d’en jouer que des personnages qui se sont probablement
construits sur leur qualités domestiques ou professionnelles.

240



Cependant, la sensation que la série dit quelque chose de profond sur les femmes et
leur condition, quelle que soit la manic¢re dont on décide de qualifier ce message par la suite,
vient de ce qui constitue la majeure partie du propos de la série, c’est-a-dire la description du
quotidien de ces femmes au foyer aisées américaines au vingt-et-unieéme siccle et de la
manicre dont elles vivent leur condition de femmes au foyer et de femmes tout court.
Desperate Housewives a pour ambition de faire pénétrer le téléspectateur dans les coulisses de
ce qui a priori pourrait €tre décrit comme une des incarnations possibles du Réve américain et
de montrer 1’effet délétere qu’il a sur ces femmes-la. Nous allons donc montrer tout d’abord
comment Desperate Housewives peut étre considéré comme une dénonciation du statut de ces
femmes et d’un discours normalisant et oppressant. Il semble important de rappeler ici ce qui
a pu étre dit lors du premier chapitre a la fois sur la création, avec les quatre personnages
principaux et Edie, de types de femmes cohérents mais tres différents qui recouvrent des types
d’expériences suffisamment variés pour qu’une treés grande partie des téléspectatrices arrivent
a se reconnaitre d’une maniere ou d’une autre dans ce qui est décrit. Il n’est pas question de
dire ici que toutes les femmes sans exception peuvent se reconnaitre dans le propos de la série
(puisqu’on le verra plus tard certaines problématiques ne sont pas vraiment envisagées) mais
que ce dernier est suffisamment large, complet et réaliste pour toucher un nombre conséquent
de téléspectatrices.

Voici comment Rosalind Coward explique la popularité de la série dans son article

« Still Desperate » :

Even though the series is not conventionally realistic, often engaging in humour or
parody, it is touching a core of reality. [...] What is being exposed is the danger of
forcing emotional life to reflect ideals. In particular it is touching on the illusion of
post-feminism, the idea that, if women can choose how they live, they will be fulfilled.
Instead, the retro exteriors link the modern wives of Wisteria Lane with 1950s
suburbia. The 1950s housewives railed against their circumscribed lives, in Desperate
Housewives what is being exposed are false promises, the hypocrisy and unhappiness
that coercive ideals, whether they are social or material bring in their wake. This — the
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con of post-feminist consumerism—is very modern territory.

De ce passage on retiendra moins la critique du post-féminisme (sur laquelle on

reviendra) que I’idée de la puissance délétere des idéaux, qu’ils soient matériels ou sociaux.

146 McCabe & Akass, op. cit., 40-41.
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C’est une des raisons pour lesquelles une partie du premier chapitre visait a montrer que
I’univers décrit par la série entrait en résonance particulierement forte avec ce qui peut étre
une des incarnations possibles du Réve américain : pour que la dénonciation des ces idéaux
fonctionne a plein il est nécessaire que le hiatus entre le réve et la réalité décrite soit
important. Considérons maintenant ce que sont ces idéaux auxquels les femmes tentent de se
conformer ou auxquels on tente de les faire se conformer d’une manicre plus ou moins

insidieuse et en quoi Desperate Housewives les décrit comme oppressants voire dangereux.

3. La mise au jour de normes oppressantes

A. « Other women manage »

Le premier point qui semble rendre la vie particulierement difficile aux femmes de
Wisteria Lane est le rappel incessant de la norme. On note en effet comment est créé par un
réseau de remarques apparemment anodines un idéal écrasant et étouffant auquel de tres
nombreuses femmes au foyer tentent de se conformer. Il est étonnant de voir que ces
remarques ne viennent pas forcément de personnes extérieures au groupe des femmes au
foyer, comme les belles-meres ou les maris, mais viennent parfois du cceur méme de ce
groupe. L’idéal de femme au foyer dessiné en creux par ces remarques est si puissant et
intérioris€¢ par certaines qu’elles se chargent de le faire respecter. Cette norme totalement
écrasante se situe au croisement de la femme au foyer parfaite et de la mere attentionnée et
peut étre incarnée par le personnage de la super-maman (« supermom »).

Cette super-maman est décrite par Julie Kenner dans son article « Sex