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Résumé 

 
Ce travail s’attache à étudier les éventuels féminismes de Desperate Housewives. La peinture 

que la série propose de femmes et mères au foyer américaines désespérées est a priori le lieu 

d’une dénonciation de leur vie et de leur condition qui n’est pas sans rappeler celle de Betty 

Friedan dans The Feminine Mystique au début des années soixante. De plus, de nombreuses 

contradictions du féminisme américain (en fait constitué de nombreuses sous-catégories et 

sensibilités) y trouvent un écho. Cette multiplicité des interprétations possibles de Desperate 

Housewives, ainsi que sa composante postmoderne et camp, en font le lieu privilégié d’un 

féminisme queer propre à la série. 

 

Mots-clé : féminisme, série télévisée, Desperate Housewives, postmoderne, camp, queer 

 

 

 

 

Résumé en anglais 

 
This study investigates the feminist messages conveyed by Desperate Housewives. The 

depiction of desperate American housewives and stay-at-home mothers seems at first to be a 

scathing indictment of their plight, not unlike that of Betty Friedan in The Feminine Mystique. 

Furthermore many inner dissensions of American feminism (a term far more pluralistic than 

one might think) are voiced in the television series. The different ways Desperate Housewives 

can be interpreted, along with its postmodern and camp components, make it possible for an 

idiosyncratic brand of queer feminism to emerge. 

 

Key words : feminism, television series, Desperate Housewives, postmodern, camp, queer 
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« I like Dallas; I am a feminist; Dallas must have progressive potential. » Tel est le 

type de raisonnement contre lequel Tania Modleski met en garde les universitaires dans son 

ouvrage Feminism without Women: Culture and Criticism in a ‘Postfeminist’ Age. Cette mise 

en garde citée par Lisa Johnson dans l’introduction au recueil d’articles consacré au lien entre 

le féminisme et les séries télévisées diffusées sur la chaîne HBO est pourtant partiellement 

ignorée et Lisa Johnson conclut sur ces mots : « We like HBO. We are feminists. Is it so crazy 

to think HBO might have some feminist potential? »1 À notre tour nous avons choisi 

d’ignorer cette mise en garde, et ce syllogisme est sans aucun doute le point de départ de ce 

travail de recherche sur les liens entre la série Desperate Housewives diffusée sur la grande 

chaîne américaine ABC et le féminisme. 

Le premier terme auquel nous tenterons d’apporter une définition préliminaire est 

celui de « féminisme », bien que la difficulté de le définir soit en partie ce qui rend le lien 

entre Desperate Housewives et féminisme problématique. Comme l’écrit Chris Beasley dans 

What is Feminism? :  

 

Feminism is a troublesome term. It may conjure up images of lively discussions, 

gesticulating hands and perhaps the occasional thumping of fists on tables [...]. And 

yet, while the term appears to encourage a great many people to express opinions, it is 

by no means clear what is being talked about.2 

 

Chris Beasley propose un embryon de définition lorsqu’elle écrit que le féminisme 

renvoie pour tout un chacun à la notion d’égalité hommes/femmes ainsi qu’à celle de critique 

de la misogynie, de la supériorité et centralité masculine.3 Une autre difficulté liée à la 

définition du terme est qu’il recouvre à la fois un mouvement intellectuel et un mouvement 

social, deux aspects qui peuvent difficilement être séparés. bell hooks soulève le même type 

de difficultés : « A central problem within feminist discourse has been our inability to either 

arrive at a consensus of opinion about what feminism is or accept definition(s) that could 

serve as points of unification. »4 bell hooks ne souscrit pas à l’approche selon laquelle toute 

femme cherchant à obtenir l’égalité avec les hommes (quels hommes ? là est le problème pour 

elle) soit féministe et propose une ébauche de définition en ces termes : « Feminism is a 

                                                
1 Jonhson, 2004, introduction.  
http://www.barnard.edu/sfonline/hbo/intro.htm. Page consultée le 11 mars 2010. 
2 Beasley, 1999, ix. 
3 Beasley, op. cit., x ; 4. 
4 Hooks, 1984, 17. 
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struggle to end sexist oppression. »5 L’idée de combat est présente au cœur de la notion qui 

nous intéresse, et l’on peut dès lors se demander comment une série télévisée à succès 

diffusée sur une grande chaîne peut être dotée des qualités nécessaires pour participer à ce 

combat. 

L’idée que certains produits culturels puissent avoir une influence (progressiste ou 

non) sur la société et les relations de pouvoir qui la constituent doit beaucoup aux cultural 

studies, champ d’étude par essence interdisciplinaire dont on s’accorde généralement à dire 

qu’il est né au Royaume-Uni, à Birmingham, dans les années soixante avec pour objectif 

« [d’] utiliser les méthodes et outils de la critique textuelle et littéraire en en déplaçant 

l’application des œuvres classiques et légitimes vers les produits de la culture de masse, 

l’univers des pratiques culturelles populaires. »6 Parmi les caractéristiques des cultural studies 

énumérées par Sardar et Van Loon, plusieurs montrent le lien quasi intrinsèque entre ces 

études et une forme d’action politique. Ils écrivent : « Cultural studies aims to examine its 

subject matter in terms of cultural practices and their relation to power. Its constant goal is to 

expose power relationships and examine how these relationships influence and shape cultural 

practices. »7 Cependant cet aspect analytique est le plus souvent connecté à une réalité 

concrète : « Cultural studies aims to be both an intellectual and a pragmatic enterprise. »8 Les 

deux auteurs vont jusqu’à écrire : 

 

Cultural studies is committed to a moral evaluation of modern society and to a radical 

line of political action. The tradition of cultural studies is not one of value-free 

scholarship but one committed to social reconstruction by critical political 

involvement. Thus cultural studies aims to understand and change the structures of 

dominance everywhere, but in industrial capitalist societies in particular.9 

 

 Au départ principalement intéressée par la culture des classes populaires et ouvrières, 

la discipline s’étendra ensuite aux questions de « race » et de genre. Cette dernière notion 

informe en effet le recueil Women Take Issue (datant de 1978) et doit beaucoup « au travail 

empirique qui manifeste les différences de consommation et d’appréciation entre hommes et 

femmes en matière de télévision ou de biens culturels »,10 ainsi qu’à la sensibilité féministe de 

                                                
5 Hooks, op. cit., 24. 
6 Mattelart & Neveu, 2003, 29. 
7 Sardar & Van Loon, 1997, 9. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Mattelart & Neveu, op. cit., 35. 
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chercheuses comme Charlotte Brundson ou Dorothy Hobson lesquelles notent entre autres 

« combien les personnages et comportements analysés par la littérature sur les sous-cultures 

sont presque toujours masculins. »11 Les années quatre-vingt ont vu le paysage des cultural 

studies largement se modifier, notamment avec la publication en 1982 aux Pays-Bas (puis en 

1985 en Grande-Bretagne) de l’ouvrage de Ien Ang Watching Dallas: Soap Opera and the 

Melodramatic Imagination mettant l’accent à la fois sur la réception des médias par divers 

publics et sur un genre jusque-là considéré comme mineur. C’est aussi la décennie pendant 

laquelle la discipline a traversé l’Atlantique et pris énormément d’ampleur aux États-Unis. 

 Les années quatre-vingt sont également le moment où les cultural studies rencontrent 

les women’s studies, gender studies ou feminist studies, donnant lieu à des travaux de 

recherche qui ont largement informé notre approche. C’est le moment où la recherche sur la 

sexualité, la beauté, le corps, le plaisir, les médias et les genres destinés aux femmes 

(magazines, soap opera, mélodrames ou romans sentimentaux) acquiert droit de cité, alors 

qu’elle était jusque-là tenue à l’écart voire méprisée par l’establishment universitaire.12 On 

peut citer l’ouvrage de Ien Ang Watching Dallas déjà évoqué ou encore The Female Gaze 

édité sous la direction de Lorraine Gamman et Margaret Marshment, qui « revendiquent la 

positivité du plaisir que Dynasty, Madonna, ou les films de Steven Spielberg procurent à 

celles qui les regardent. »13 En effet, on commence à voir émerger des théories mettant en 

valeur le pouvoir des téléspectatrices de déterminer le sens de ce qu’elles regardent. On 

assiste alors à la revalorisation du plaisir éprouvé face à un produit culturel populaire, une 

revalorisation qui s’inscrit également dans la mouvance des théories postmodernes. Ces 

dernières mettent par exemple l’accent sur la fin de l’opposition culture de masse/culture tout 

court ou encore sur le déclin du discours du maître.  

 Cette notion de plaisir du téléspectateur face à l’émission regardée est particulièrement 

importante à nos yeux et bien que le terme de culture de masse soit utilisé par certains (que 

nous avons parfois cités), nous lui préférerons le terme de culture populaire en accord avec 

l’analyse que fait John Fiske du rapport entre téléspectateurs et produits, télévisuels 

notamment, consommés. Il écrit :  

 

Pleasure results from a particular relationship between meanings and power. Pleasure 

for the subordinate is produced by the assertion of one’s social identity in resistance 

to, in independence of, or in negotiation with, the structure of domination. There is no 
                                                
11 Ibid. 
12 Mattelart & Neveu, op. cit., 56. 
13 Ibid. 
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pleasure in being a “cultural dope”:14 there is, however, real pleasure to be found in, 

for example, soap operas that assert the legitimacy of feminine meanings and 

identities within and against patriarchy.  

Pleasure results from the production of meanings of the world and of self that are felt 

to serve the interests of the reader rather than those of the dominant. The subordinate 

may be disempowered but they are not powerless. There is a power in resisting power, 

in maintaining one’s social identity in opposition to that proposed by the dominant 

ideology, there is a power in asserting one’s own subcultural values against the 

dominant ones. There is, in short, a power in being different.15  

 

C’est ce pouvoir qui, selon John Fiske, est une source potentielle de plaisir populaire 

et qui nous fait préférer le terme de culture populaire à celui de culture de masse. Ce dernier 

terme, dont les connotations négatives doivent entre autres au pessimisme de l’école de 

Francfort, voudrait que l’industrie culturelle capitaliste transforme les gens en une masse 

uniforme et dégrade leurs goûts en en appelant au plus petit dénominateur commun. 

L’association des facteurs économiques et idéologiques serait si puissante que n’importe quel 

mouvement d’opposition serait immédiatement absorbé et récupéré par l’idéologie dominante. 

Nous pensons au contraire que le plaisir tiré de la consommation de produits 

télévisuels « requires a sense of control over meanings and an active participation in the 

cultural process. »16 Cette conception de la culture populaire entraîne une conception 

particulière du programme télévisé et, là encore, nous adopterons les principes que John Fiske 

établit dans Television Culture. Les programmes télévisés sont des sites potentiels de création 

de sens (« potentials of meanings »)17 plutôt que de simples produits de consommation 

(« commodities »). En effet, le terme de programme ou d’émission fait référence à l’entité 

produite, distribuée et définie par l’industrie audiovisuelle, tandis que le terme de texte fait 

référence à ce qui est produit par celui qui le lit. Il en tire la conclusion suivante :  

 

So a program becomes a text at the moment of reading, that is, when its interaction 

with one of its many audiences activates some of the meanings/pleasures that it is 

capable of provoking. So one program can stimulate the production of many texts 

according to the social conditions of its reception. [...] Texts are the site of conflict 

between their forces of production and modes of reception. [...] The dominant 

                                                
14 Cf. Stuart Hall (1982). 
15 Fiske, 1987, 19. 
16 Ibid. 
17 Fiske, op. cit., 14. 
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ideology is structured into popular texts by the discourses and conventions that inform 

the practices of production and that are a part of their reception. But what it has not 

shown is how other discourses, other conventions can be brought to bear upon it that 

may conflict with the dominant ones structured into it. A text is the site of struggles 

for meaning that reproduce the conflicts of interest between the producers and 

consumers of the cultural commodity. A program is produced by the industry, a text 

by its readers.18 

 

C’est cette idée qui amène John Fiske à rejeter le terme de public au singulier19 et lui 

préférer celui de publics ou celui, plus actif, de téléspectateurs20 ou lecteurs, et à qualifier le 

texte de télévision de « producerly ». Il reprend la différence entre les textes ouverts ou 

fermés (empruntant la terminologie d’Umberto Eco) ou encore entre les textes qualifiés par 

Roland Barthes de « scriptibles » (« readerly ») ou de « lisibles » (« writerly »). Les textes 

ouverts (lisibles) sont multiples et pleins de contradiction : ils mettent en avant leur textualité 

et résistent à l’idée de cohérence et d’unité. Les textes fermés (scriptibles), eux, semblent 

promouvoir un seul et unique sens et se présentent comme « vrais ». Sur ce modèle, John 

Fiske propose l’idée du texte télévisé comme étant « producerly », dont il propose la 

définition suivante : 

 

Television, as a popular medium, needs to be thought of as “producerly.” A 

producerly text combines the televisual characteristics of a writerly text with the easily 

accessibility of the readerly. Unlike the writerly avant-garde text, television does not 

work with an authorial voice that uses unfamiliar discourse in order to draw attention 

to its discursivity. The avant-garde author-artist will shock the reader into recognition 

of the text’s discursive structure and will require the reader to learn new discursive 

competencies in order to participate with it in a writerly way in the production of 

meaning and pleasure. The producerly text, on the other hand, relies on discursive 

competencies that the viewer already possesses, but requires that they are used in a 

                                                
18 Fiske, op. cit., 14. 
19 Il explique à propos du terme de public au singulier : « It implies that television reaches a homogeneous mass 
of people who are all essentially identical, who receive the same messages, meanings, and ideologies from the 
same programs and who are essentially passive. The inability of the term “audience” to account for social 
differences and consequent differences of meanings means that it ascribes great centralizing, homogenizing 
power to television and its producers. Consequently, it sees the audience as relatively powerless and 
undiscriminating, at the mercy of the barons of the industry. It sees viewers, in Stuart Hall’s (1982) productive 
phrase, as “cultural dopes” who are unable to perceive the difference between their interests and those of the 
producers. Such a view of the television audience is surprisingly widely held, often by people who, on other 
topics, are capable of thinking quite clearly. » (op. cit., 17.) 
20 C’est ce terme que nous emploierons le plus souvent de manière générique, précisant téléspectateurs masculins 
ou téléspectatrices lorsque nous souhaiterons les différencier. 
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self-interested, productive way: the producerly text can, therefore, be popular in a way 

that the writerly text cannot.21 

 

Ces notions et la manière dont elles nous conduisent à considérer le texte télévisé 

permettent d’une part de mettre en valeur l’échange existant entre téléspectateur et télévision 

et, d’autre part, de montrer comment cette dernière peut devenir un vecteur de changement et 

pas seulement un moyen d’abêtir les masses en s’assurant que l’idéologie dominante est 

solidement ancrée dans la société et respectée par tous. Bonnie Dow fait cependant remarquer 

qu’avant de résister à l’idéologie d’un programme télévisé en particulier il est nécessaire que 

les téléspectateurs la perçoivent, et que c’est seulement alors que certaines stratégies peuvent 

être mises en place afin d’y résister. À l’idée de polysemie du texte télévisuel elle préfère 

l’idée de polyvalence (développée par Celeste Condit)22 en ce que les téléspectateurs sont à 

l’origine de différentes évaluations du texte et non de différents sens à proprement parler.23  

S’il n’est pas question de dire que la télévision et certains programmes peuvent à eux 

seuls être à l’origine d’un changement social, on peut cependant accorder à ces textes 

télévisuels un certain pouvoir :  

 

Social change does occur, ideological values do shift, and television is part of the 

movement. It is wrong to see it as an originator of social change, or even to claim that 

it ought to be so, for social change must have its roots in material social existence; but 

television can be, must be, part of that change, and its effectivity will either hasten or 

delay it.24 

 

Cette conception de la manière dont les téléspectateurs peuvent consommer un texte 

télévisé permet dans un premier temps d’imaginer comment une série peut proposer des 

éléments progressistes et ne pas être que l’arme du statu quo, idées qui ouvrent la possibilité 

d’un positionnement militant. Dans l’article « Feminist Theory and Television Studies », 

Laura Stempel Mumford va plus loin encore en commentant le lien quasi intrinsèque entre 

télévision et féminisme : 

 

                                                
21 Fiske, op. cit., 95. 
22 Dans l’introduction à son ouvrage Prime-Time Feminism, Bonnie Dow cite la définition donnée par Celeste 
Condit au terme de « polyvalence » : « the process through which audiences receive essentially similar meanings 
from television texts but may evaluate those meanings differently depending upon their value systems. » (12). 
23 Dow, 1996, 15. 
24 Fiske, op. cit., 45. 
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Feminist theory is a congenial companion to TV Studies because the basic concerns of 

these two areas of inquiry overlap significantly. The fundamental questions of 

feminism focus on issues of cultural identity and position: What does it mean to live 

as a man or a woman? How do we learn to do it in the first place? To what extent does 

gender – our own identities as male or female, our ideas about what that might mean – 

shape our experience of culture around us? These questions neatly inflect the 

fundamental question of TV Studies – what are we doing when we watch television? – 

and prompt us to ask how television works to establish or promote not just specific 

gender identities but existing cultural relations generally.25  

 

Elle achoppe cependant également sur la notion de féminisme et lui préfère l’idée 

d’incarnations diverses du féminisme, diversité qui se traduit par une diversité d’approches. 

Pour autant, les « feminist TV studies », explique l’auteure, ont pour point de départ l’idée 

que : « There is some relationship between the representations of gender that occur on 

television and the way that gender operates in viewers’ lives. »26 Elle poursuit en citant le 

slogan féministe « the personal is political » qui, bien que devenu un cliché, est toujours 

extrêmement pertinent : 

  

[...] political mechanisms and relations of power can be understood and illuminated 

through our personal experiences – and vice versa – because politics do not operate 

simply in the public realm, but in the personal as well. This applies directly to the 

study of television: when we watch, we are not simply being entertained in some 

neutral way; we are having a political and ideological experience as well, and both our 

viewing practices and our ways of making sense of what we watch are articulated 

within a particular political and social context.27 

 

La télévision est un médium particulièrement adapté à ce type de consommation en 

raison de sa domesticité et des types de programmes télévisés que les femmes consomment de 

manière privilégiée (les soap operas, les mélodrames familiaux) ou ceux dans lesquels les 

questions de genre jouent un rôle particulier (comme les sitcoms domestiques). Poser la 

question d’un éventuel féminisme d’une série mettant en scène des femmes au foyer dans un 

genre empruntant à la fois au soap opera, au drame et à la comédie familiale renvoie alors 

                                                
25 Geraghty & Lusted, 1998, 115. 
26 Geraghty & Lusted, op. cit., 117. 
27 Geraghty & Lusted, op. cit., 118. 
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plus à la logique même du champ disciplinaire que sont les « feminist TV studies » qu’au 

syllogisme dénoncé par Tania Modleski.  

La question du féminisme éventuel de notre objet d’étude est également soulevée par 

la tension (productive) entre les diverses interprétations de la série que nous avons pu trouver 

et dont nous donnerons deux exemples choisis parce que signés par des plumes féministes. 

Germaine Greer a écrit le 3 janvier 2005 (soit exactement trois mois après la diffusion du 

premier épisode aux États-Unis) un article très virulent sur la série dans la presse britannique, 

article qu’elle conclut ainsi : 

 

The series has nothing to say about the vicissitudes of the average or even the well-to-

do American stay-at-home wife; it is neither feminist, nor pro-feminist nor proto-

feminist nor post-feminist. Feminism has as little to do with Desperate Housewives as 

it did with Sex and the City. Indeed, it is difficult to imagine in either case what 

outright misogynists would have done differently.28 

 

Naomi Wolf a quant à elle écrit un article intitulé « Hell is a perfect life in the 

suburbs » dans lequel elle détaille les différents tabous que la série permet de traiter en prime 

time, et elle arrive à des conclusions bien différentes dans lesquelles elle exprime assez 

clairement le potentiel progressiste et féministe de Desperate Housewives : 

 

Today, judging from the runaway fascination with Desperate Housewives, what is 

wrong in America is that women don’t want to stay in the desperate workforce as it 

now is – and they don’t want to go home to the desperate suburbs and full-time family 

life as they are now configured. And what is really, truly wrong – since neither cities, 

workplaces nor suburbs were designed with women and their longings in mind – is 

that there is nowhere comfortable for women with brains and families to be without 

sometimes feeling desperate, whether they are housewives or not.29 

   

Un premier point de contact entre notre objet d’étude et le féminisme est donc à 

trouver du côté des lectures qui en sont faites par penseurs, auteurs, et journalistes30 tandis 

                                                
28 « Haunted by the Ghost of Martha Stewart »  
http://www.guardian.co.uk/media/2005/jan/03/television.artsfeatures. Page consultée le 22 octobre 2009. 
29 Wolf, The Sunday Times, 28 novembre 2004.  
http://www.timesonline.co.uk/tol/news/article396350.ece?print=yes&randnum=1 151003209000. Page consultée 
le 22 novembre 2010. 
30 Ce premier désaccord sur la série entre Germaine Greer et Naomi Wolf illustre en tout cas ce qu’écrit Lisa 
Johnson dans l’introduction déjà citée : « Even if we ultimately decide that shows like The Sopranos, Six Feet 
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qu’un second point vient de la série, son format et son histoire, éléments que nous allons 

maintenant détailler. 

  

Desperate Housewives est une série créée par Marc Cherry, diffusée aux États-Unis le 

dimanche soir à vingt et une heures sur ABC, une chaîne grand public, et dont chaque épisode 

dure une quarantaine de minutes. Son format la différencie donc des sitcoms, séries télévisées 

généralement comiques dont la durée se situe entre vingt et trente minutes. Les épisodes de 

Desperate Housewives à l’intérieur d’une même saison se suivent et forment un tout, chaque 

saison étant centrée autour d’une énigme développée et résolue épisode après épisode. 

L’enchaînement des saisons permet également de suivre, comme un fil rouge, l’évolution des 

personnages principaux et de leur vie familiale et personnelle. La combinaison d’intrigues à 

tendance policière (parfois rocambolesques) propres à chaque saison, de l’accent mis sur les 

relations familiales et interpersonnelles du lieu qui est celui de la diégèse, et de l’horaire de 

diffusion de la série, lui vaut d’être classée dans la catégorie des prime time (ou parfois night-

time) soaps, remettant au goût du jour le genre des séries phares des années quatre-vingt 

comme Dallas ou Dynasty ou des années quatre-vingt-dix comme Melrose Place.  

L’unité de lieu est essentielle à ces prime time soaps et Desperate Housewives ne 

déroge pas à la règle puisque le lieu de la diégèse est principalement Wisteria Lane, banlieue 

cossue et proprette bordée de belles maisons séparées de la rue par une palissade faite de 

planche de bois peintes en blanc et taillées en pointe (la « white picket fence »). C’est dans 

cette rue a priori idyllique et dans leurs maisons qui semblent parfaites que les couples (et 

surtout les épouses) coulent des jours pas toujours heureux voire franchement malheureux, 

comme le montre le pilote de la série. Dès les premières minutes, Mary Alice Young, une des 

ces épouses, mères et femmes au foyer, se tire une balle dans la tête – un geste qu’a priori rien 

dans sa vie ne laissait présager. C’est ce geste liminaire qui lance Desperate Housewives, 

permettant aux téléspectateurs de rencontrer Mary Alice en tant qu’ancienne habitante de 

Wisteria Lane à laquelle la mort permet d’accéder au statut de narrateur omniscient des 

épisodes.31 Ce geste lance également la série en permettant aux téléspectateurs de faire la 

connaissance, lors de l’enterrement de Mary Alice et de la réception donnée en sa mémoire, 

des anciennes amies de cette dernière. Cette rencontre et cette présentation permettent de 

justifier l’épithète qui qualifie ces femmes dans le titre de la série.  
                                                                                                                                                   
Under, Sex and the City, and other popular original series are not feminist, the narrative arcs and visual rhetoric 
of these texts provoke rich, energetic conversations about feminism. » (op. cit.) 
31 Nous écrirons « Mary Alice en voix off » quand nous ferons référence à son statut de narrateur et « Mary 
Alice » lorsque nous ferons référence au personnage apparaissant dans d’éventuels retours en arrière. 
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On rencontre donc Lynette Scavo, cadre brillante (voir illustration 5) devenue mère au 

foyer débordée avec quatre enfants en bas âge (voir illustration 4), mariée à Tom (voir 

illustration 13) ; Gabrielle Solis (voir illustration 2), ancien mannequin désormais désœuvrée, 

mariée à Carlos (voir illustration 12), riche cadre travaillant dans la finance ; Bree Van de 

Kamp (voir illustration 1), femme au foyer dont la recherche de la perfection semble 

constante, mariée à Rex (voir illustration 10) et mère de deux adolescents ; et enfin Susan 

Mayer (voir illustration 6), jeune divorcée en quête d’amour et mère d’une adolescente. 

Toutes ces femmes sont d’emblée présentées comme « désespérées », chacune à leur 

manière : Lynette, parce qu’elle regrette sa vie de « career woman » et éprouve des difficultés 

à gérer le quotidien ; Gabrielle parce qu’elle est délaissée par son riche mari et trouve du 

réconfort dans les bras de son très jeune jardinier ; Bree parce que sa famille est loin d’être 

parfaite et que son mari désire divorcer ; et Susan parce qu’elle souhaiterait retrouver l’amour. 

La dernière femme au foyer dont on ne connait pas la cause du désespoir est Mary Alice, 

présente-absente de la narration, et c’est ce mystère que ses quatre amies vont s’employer à 

résoudre lors de cette première saison.  

Parmi les personnages introduits lors de la première saison, on compte également Edie 

Britt (voir illustration 8), sulfureuse voisine divorcée sans enfant à charge, Martha Huber, 

voisine curieuse et nocive, ou Mrs. McCluskey, voisine nettement plus âgée et légèrement 

acariâtre. La galerie de personnages compte également Mike (voir illustration 14), séduisant 

plombier célibataire tout récemment installé sur Wisteria Lane, Paul et Zach Young (le mari 

et le fils de feu Mary Alice) ou encore John Rowland, le jeune jardinier amant de Gabrielle. 

Les saisons suivantes verront la galerie de personnages principaux s’enrichir de la famille 

Applewhite (pendant la deuxième saison uniquement) ; de Katherine Mayfair (voir illustration 

7), qui fait son entrée dans la troisième saison et deviendra vite un membre à part entière du 

noyau dur de femmes au foyer ; d’Orson Hodge (voir illustration 11) qui devient le nouvel 

époux de Bree au cours de la troisième saison, ou encore du couple formé par Bob Hunter et 

Lee Vermont qui s’installent sur Wisteria Lane dans la quatrième saison. 

À ce jour six saisons de Desperate Housewives ont été tournées et diffusées en 

intégralité aux États-Unis. Notre travail ne portera cependant que sur les cinq premières pour 

des raisons moins en lien avec chacun des mystères qui sous-tend l’organisation de la série en 

saison, qu’avec l’évolution personnelle et familiale des personnages principaux. Notons en 

effet que les quatre premières saisons sont séparées de la cinquième par une prolepse qui fait 

démarrer le premier épisode de la cinquième saison cinq ans après la fin de la quatrième. Cela 

aurait pu nous conduire à envisager les quatre premières saisons comme un tout cohérent et 
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nous inviter à limiter notre analyse à cet ensemble séparé du reste, mais l’inflexion donnée par 

les scénaristes aux personnages et à leur évolution a au contraire rendu indispensable 

l’inclusion de la cinquième saison dans notre corpus principal. Le choix de présenter des 

changements de vie parfois radicaux, comme pour le personnage de Bree qui passe du statut 

de femme au foyer idéale à celui de chef d’entreprise connaissant un succès professionnel 

important, ou pour celui de Gabrielle passant de femme au foyer très fortunée, apprêtée et 

sans enfants, à celui de mère débordée et désargentée de deux petites filles (ce qui lui a en 

outre fait perdre le physique qui était le sien, voir illustration 3), méritait d’être analysé. En 

effet, il semblait important d’étudier l’impact que pouvaient avoir ces changements de statut 

(voire d’identité) sur le féminisme de la série ou de ses personnages, deux réalités différentes 

puisque la série peut proposer un certain féminisme sans que certains personnages soient 

toujours féministes.  

 

Si le geste liminaire de Mary Alice lance la série sur un plan narratif, il informe 

également grandement l’approche qui est la nôtre. Une partie de notre travail a en effet 

consisté à nous imprégner du texte qu’est Desperate Housewives afin de comprendre 

comment le féminisme ou à tout le moins certains éléments féministes ont pu être absorbés 

par ses concepteurs et comment ils ont choisi de les représenter. Par exemple, ces premières 

minutes qui semblent lier la vie d’une femme au foyer à un désespoir immense qui finit par la 

pousser au suicide rappellent le point de départ du livre de Betty Friedan The Feminine 

Mystique et le « problem that has no name ». Nous avons donc souhaité analyser si les 

conclusions auxquelles était arrivée Betty Friedan trouvent leur équivalent dans Desperate 

Housewives. Le lien entre les deux œuvres va plus loin puisqu’il dessine les contours d’un 

même féminisme, contours qui font naître des réserves chez certains. Citons ce qu’écrit bell 

hooks dans les premières pages de son ouvrage Feminist Theory: From Margin to Center : 

 

Friedan’s famous phrase, “the problem that has no name,” often quoted to describe the 

condition of women in this society, actually referred to the plight of a select group of 

college-educated, middle and upper class, married white women – housewives bored 

with leisure, with the home, with children, with buying products, who wanted more 

out of life. [...] She made her plight and the plight of white women like herself 

synonymous with a condition affecting all American women.32 

 

                                                
32 Hooks, op. cit., 1-2. 
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Desperate Housewives prête le flanc aux mêmes critiques car les personnages 

principaux y sont d’un niveau social élevé, presque tous blancs (et lorsqu’ils ne le sont pas, 

cela ne semble pas souvent avoir une quelconque influence sur leur mode de vie), mariés et 

dotés de diplômes universitaires. Cela n’est cependant pas une réserve propre à Desperate 

Housewives puisque, comme le fait remarquer Bonnie Dow, les représentations télévisées du 

féminisme passent presque exclusivement par le filtre de personnages féminins, 

hétérosexuels, blancs et de classe moyenne, ce qui est en accord avec la composition du 

public cible. S’il sera nécessaire d’examiner le type de féminisme que défend bell hooks, les 

personnages et situations de Desperate Housewives, associés aux parallèles existants avec 

l’ouvrage de Betty Friedan, expliquent partiellement l’accent qui sera mis dans ce travail de 

recherche sur un féminisme qui s’intéresse plus à la notion de genre qu’à celles de classe ou 

d’ethnicité.33 

 

 Notre approche a donc consisté à visionner les épisodes des cinq saisons choisies, 

épisodes qui constituent le texte qu’est Desperate Housewives. Nous avons également inclus 

ce que John Fiske appelle les textes secondaires (« secondary texts »)34 composés d’articles de 

journaux sur la série, de critiques, de messages et d’ouvrages promotionnels ou publicitaires 

ou encore d’interviews des producteurs ou acteurs et actrices. Cela nous a conduit à visionner 

les bonus accompagnant l’édition en DVD des différentes saisons, lire les ouvrages officiels 

directement tirés de l’univers de la série tels que le guide de la série Behind Closed Doors 

publié en 2005, le livre de recettes publié en 2006 The Desperate Housewives Cookbook et les 

deux émissions spéciales Desperate Housewives du Oprah Winfrey Show datées du 15 

octobre 2004 et du 3 février 2005. Notre approche a ensuite consisté à lire les articles publiés 

sur Desperate Housewives dans les deux recueils d’articles universitaires écrit par des auteurs 

tantôt américains tantôt britanniques parus en 2004 et 2005 sous le titre de Reading Desperate 

Housewives: Beyond the White Picket Fence (édité par Janet McCabe et Kim Akass) et 

Welcome to Wisteria Lane: On America’s Favorite Desperate Housewives. Cette lecture s’est 

accompagnée de l’étude d’articles de journaux ou de magazines parus dans la première année 

de diffusion de la série (et parfois mentionnés dans ces deux recueils). Nous avons sélectionné 

des articles parus dans des organes de presse et des supports variés, aux positionnements 

politiques divers.  
                                                
33 Bonnie Dow écrit : « Television programming, therefore, both draws from and contributes to the consolidation 
of a racially, sexually, and economically privileged version of feminism that, for the American public, has come 
to represent feminism in toto. » (op. cit., xxiii.) 
34 Fiske, op. cit., 85. 
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Dans les articles publiés dans des journaux nous avons sélectionné l’article « Why so 

desperate to parse popularity of Housewives? » par Rondi Adamson et publié le 4 février 2005 

dans le Christian Science Monitor (journal au positionnement politique relativement neutre), 

« The Truths of Desperate Housewives » publié par Ellen Goodman (qui a remporté un prix 

Pulitzer et écrit en 2000 un livre intitulé I Know Just What You Mean: The Power of 

Friendship in Women’s Lives) dans le Washington Post (quotidien de centre, centre-droit) le 

20 novembre 2004, « What do Desperate Housewives want? » par Suzanne Fields dans le 

Washington Times (quotidien plutôt conservateur) et « TV watch : Old-Time Sexism Suffuses 

New Season » par Alessandra Stanley dans le New York Times (quotidien de la gauche 

libérale) le 1er octobre 2004. Nous avons également choisi des articles parus dans des 

magazines ou des revues comme l’article « Housewife Wars » écrit par Catherine Orenstein et 

« Desperately Debating Housewives » écrit par Jessica Seigel et Jennifer L. Pozner, deux 

articles du numéro spécial du magazine Ms. publié au printemps 2005. Cette catégorie compte 

également le numéro de Vanity Fair consacré à Desperate Housewives paru en mai 2005, 

l’article « Red Sluts, Blue Sluts » par Richard Goldstein dans le magazine The Nation 

(hebdomadaire de gauche) le 3 janvier 2005 et celui intitulé « Move Over, Lifetime » par 

Myrna Blyth (qui a été éditrice du Ladies’ Home Journal)35 dans la National Review Online, 

(magazine bihedomadaire plutôt conservateur) le 17 novembre 2004. Enfin nous avons inclus 

deux articles parus sur Internet sur le site du Independent Women’s Forum (une institution 

soi-disant neutre mais que d’aucuns considèrent anti-féministe), l’un écrit le 13 décembre par 

Catherine Seipp intitulé « Housewives and Home » et l’autre le 28 mars 2005 par April 

Lassiter et intitulé « Collagen and Boy Toys: The New Female Power Tools? ».  

La publication le 28 novembre 2004 dans le Sunday Times d’un article écrit par Naomi 

Wolf intitulé « Hell Is a Perfect Life in the Suburbs » et le 3 janvier 2005 dans The Guardian 

d’un article signé par Germaine Greer intitulé « Haunted by the Ghost of Martha Stewart » 

nous a conduit à inclure quelques articles parus dans des journaux britanniques, sources 

d’informations supplémentaires sur la manière dont Desperate Housewives a été reçue et 

comprise. Nous avons sélectionné un article paru le 6 janvier 2005 dans The Guardian 

compilant les réactions de journalistes écrivant aussi bien dans le Daily Mail que le Daily 

Telegraph et un autre paru dans le même organe de presse publié par Susan Smith le 11 

janvier 2005 intitulé « What to say about... Desperate Housewives » qui est également une 

                                                
35 Le Ladies’ Home Journal est, comme son nom l’indique, un magazine féminin au contenu plutôt classique fait 
de conseils de beauté, de mode, de relations (avec la rubrique phare « Can this marriage be saved? ») et de 
recettes. Le slogan du magazine est « Never underestimate the power of a woman ». 
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compilation de ce qui a pu être écrit dans divers journaux britanniques sur la série. Nous 

avons également sélectionné un article écrit par Rachel Cooke publié dans The Observer le 22 

janvier 2006 intitulé « Stylish it may be but Desperate Housewives is a step back in time ». 

Enfin le dernier article intitulé « Not Desperately Seeking Susan: Why Desperate Housewives 

is a step backwards from Sex and the City » est signé par Jo Knowles, en date du 19 juin 

2005, et provient du blog féministe The F-word: contemporary UK feminism.  

Ce deuxième temps de notre approche emprunte largement à celle d’Ien Ang dans 

Watching Dallas bien que ne se basant pas directement sur des témoignages de téléspectateurs 

(et ne pouvant donc s’inscrire dans le cadre strict des reception studies). Le but était de lire 

ces articles journalistiques et universitaires de manière symptomatique afin d’observer 

comment ils construisent la série Desperate Housewives comme discours idéologique, 

politique ou féministe, et les éléments dont découlent leurs conclusions. La peinture brossée 

par ces divers commentaires sur la série a ceci de particulier qu’elle est particulièrement peu 

uniforme et propose tantôt l’image d’une série progressiste, moderne et féministe, tantôt 

rétrograde, réactionnaire et anti-féministe.  

C’est l’aspect clivé de ces commentaires qui a en partie informé notre problématique 

et entrainé le choix d’une approche oblique, celle d’une lecture queer de Desperate 

Housewives. Plutôt en effet que tenter d’opérer une quadrature du cercle en choisissant un 

camp, nous sommes partis du principe que l’ambiguïté présente à tous les niveaux du texte 

était constitutive de la série et surtout du type de féminisme qu’elle propose. Cette hypothèse 

de départ a entrainé l’utilisation d’outils théoriques tels que les théories postmodernes (dont le 

jeu parodique et réflexif permet de créer du jeu dans le texte, rendant possible une lecture 

alternative) ou camp (dont l’accent particulier sur l’artifice et l’apparence au détriment de 

l’authentique et de l’essence permet de commencer à retravailler la notion de genre) 

permettant d’expliquer la double lecture possible de nombreux éléments du texte. Le 

deuxième volet de notre problématique est que le féminisme particulier à Desperate 

Housewives découle d’une forme de subversion, élément paradoxal compte tenu de l’aspect 

éminemment grand public de la série, mais constitutif de l’efficacité du féminisme particulier 

qu’elle propose. 

 

La première partie de notre travail de recherche, intitulée « Le succès d’une série 

miroir », s’attachera à étudier le succès de la série et surtout à en comprendre les raisons, qui 

jouent sur deux aspects, celui de miroir tendu à un public notamment féminin mais également 

celui de la construction d’une émission grand public à la base très large (point qui sera capital 
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pour comprendre plus tard ce que sa subversion peut avoir d’efficace). Nous nous attacherons 

dans le premier chapitre à nous interroger sur les formes prises par le succès de Desperate 

Housewives, depuis l’importance numérique de ses téléspectateurs, son omniprésence dans les 

médias, l’apparition rapide d’un attirail critique visant à expliquer le succès de l’émission, les 

nombreux prix remportés par la série jusqu’à la place prise dans le paysage audio-visuel 

américain et la culture populaire de manière plus générale, comme le montre la création de 

rituels de visionnage des épisodes ou celle de sites Internet dédiés à Desperate Housewives.  

Ce succès ne doit rien au hasard, comme nous le verrons dans le deuxième chapitre, en 

commençant par présenter le succès remporté auprès des hommes comme des femmes de tous 

âges vivant dans des États aux sensibilités politiques diverses comme explicable par des 

raisons structurelles autant que conjoncturelles. Parmi les raisons structurelles, on notera la 

qualité de la production qui permet de créer un plaisir de visionnage ayant autant à voir avec 

le luxe de la production proposée qu’avec son Américanité. Le succès s’explique également 

par la qualité de l’interprétation et surtout de l’écriture de la série qui permet de proposer des 

personnages à la psychologie crédible (un des moteurs de l’identification), la représentation 

de tous les groupes d’âge ainsi qu’une palette d’émotions variées. On notera ici que la série 

s’applique à attirer les téléspectateurs masculins comme féminins grâce à l’insertion 

d’éléments susceptibles d’en appeler aux sensibilités des deux genres, tant sur le plan visuel 

que générique. Ce sont ensuite les raisons conjoncturelles que nous étudierons avec un accent 

mis tout particulièrement sur le retour d’un intérêt pour les thèmes domestiques à la télévision 

américaine ainsi que sur la manière dont la série propose une certaine incarnation du Rêve 

américain sur une chaîne grand public.  

Cela nous amènera au troisième chapitre de cette partie où nous nous concentrerons 

sur les modes de l’identification à la réalité proposée, adhésion qui est la condition préalable à 

un quelconque impact de la série. Cette identification est suscitée par la présence d’éléments 

très génériques comme la description du quotidien des femmes au foyer ou la décision de 

placer la narration dans une banlieue comportant nombres d’éléments génériques. Elle est en 

outre favorisée par un élément central, la création de types féminins très différents permettant 

de couvrir un large panel d’expériences féminines et de s’assurer que des téléspectatrices très 

différentes pourront se reconnaître dans l’expérience féminine qui leur est proposée (en 

partant du principe que la représentation des femmes à la télévision a forcément un impact sur 

les évolutions possibles des féminismes américains). Nous nous intéresserons à la manière 

dont sont créés ces types depuis le choix d’une garde-robe, de recettes préférées, d’une 

habitation et de sa décoration (éléments supposés être en accord avec le caractère du 
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personnage et ce qu’il représente) tout autant qu’à la manière dont est intégré à ce système 

d’identification un espace de résistance avec un personnage féminin particulier. Cette 

typologie féminine se double d’une typologie masculine plus légère et de l’effacement de 

détails pouvant dater ou situer trop précisément la série, autant d’éléments contribuant à 

provoquer l’identification chez les téléspectateurs.  

Le dernier point que cela nous amènera à examiner est la manière dont l’identification 

fonctionne et le succès remporté par la typologie proposée (montrant alors la façon dont la 

série est perçue par les femmes comme proposant un miroir à leurs vies). Nous verrons tout 

d’abord comment les femmes expriment cette reconnaissance et comment il devient 

nécessaire pour certaines téléspectatrices de savoir à laquelle des héroïnes elles ressemblent le 

plus, passage possible de l’identification à la reproduction et à la création de simulacres. Nous 

finirons par la manière dont les catégories de la série deviennent des catégories de 

l’expérience des femmes et le retour sur la genèse de la série marquant le souhait de Marc 

Cherry de proposer un miroir aux femmes, miroir s’apparentant à l’effet du « consciousness-

raising ». 

 

La deuxième partie de ce travail de recherche, intitulée « Une série protéiforme », 

s’appliquera à étudier la diversité des opinions suscitées par la série et à y lire le mode 

d’expression privilégié du type de miroir que la série offre aux féminismes américains, voire 

l’origine de son féminisme propre. 

Nous nous pencherons d’abord dans le premier chapitre, par l’étude des divers articles 

journalistiques ou universitaires sélectionnés, sur les contradictions existant entre les 

différentes manières dont ces articles construisent Desperate Housewives comme discours sur 

les femmes et série féministe ou non. On verra que la série tout comme ses héros et héroïnes 

sont à l’origine de réactions diverses et parfois opposées. Cela n’est jamais plus visible que 

dans la manière dont intervenants de tous bords la qualifient de « guilty pleasure » ou dans 

l’éclectisme du type de produits dérivés non officiels utilisant le nom « desperate 

housewives ».  

Pour autant, nous verrons dans le deuxième chapitre que ces réactions diverses ont en 

commun l’idée que la série est porteuse d’un message sur les femmes et une certaine 

condition féminine. Ce consensus est à mettre sur le compte des grandes similitudes entre le 

constat fait par la série et celui fait plus de quarante ans auparavant par Betty Friedan dans 

The Feminine Mystique. Il est également explicable par la création d’un texte qui appartient 

aux femmes depuis son titre, la centralité accordée aux femmes tant en termes d’exposition 
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que d’importance dans l’avancée des intrigues, jusqu’à la prise en charge de la narration par 

une femme et la proposition d’un plaisir visuel féminin. Ce plaisir visuel particulier vient à la 

fois du retournement faisant des hommes l’objet du regard féminin mais également de la 

manière dont les femmes se réapproprient le plaisir visuel qu’elles procurent. Le discours que 

Desperate Housewives propose sur les femmes permet également de mettre au jour les 

normes oppressantes et étouffantes qui régissent la vie des femmes (parfois avec leur 

complicité), comme les normes domestiques, maternelles ou encore esthétiques.  

La diversité des opinions suscitées par ces éléments chez différents commentateurs 

pourrait alors être comprise comme le reflet des dissensions du féminisme américain, et le 

clin d’œil que différentes intrigues ou dialogues font à différentes incarnations de celui-ci, 

comme le féminisme freudien, le féminisme libéral, le « power feminism », le post-féminisme 

ou encore le féminisme radical par le biais de la critique du concept de « sisterhood ». Le fait 

que Desperate Housewives permette de mettre en scène les luttes internes du féminisme 

américain (ou plutôt des féminismes américains) est en outre attesté par le mélange de drame 

et comédie qui l’informe et permet l’interprétation multiple de mêmes situations.  

Cependant, et ce sera l’objet du troisième chapitre, l’ambivalence et l’ambiguïté de la 

série sont deux éléments constitutifs de son aspect grand public et sont donc recherchés, 

puisque la série est diffusée sur une chaîne qui dépend des rentrées publicitaires, mais aussi en 

raison de la période qui l’a vue naître. D’autres éléments plus structurels peuvent expliquer 

cette ambiguïté, notamment l’aspect postmoderne de la série qui, en empruntant à la fois à des 

séries télévisées qui proposent une vision quasi idyllique (voire utopique) de la vie dans les 

banlieues et à des œuvres qui en proposent une lecture plus nuancée (voire dystopique), ouvre 

le texte et son interprétation. Nous observerons alors le mode de citation, les œuvres ainsi 

citées mais également les effets produits quand les deux se combinent. L’aspect postmoderne 

de la série doit également à son aspect réflexif créé par la narration, métaleptique, de Mary 

Alice en voix off et à la manière dont la série revient non sans ironie sur ses propres codes de 

fonctionnement et son aspect soap. Ce foisonnement et cet excès de citations, de références et 

d’ironie permettent alors de considérer Desperate Housewives comme un texte ouvert aux 

interprétations « against the grain » et notamment à des lectures camp et queer. 

 

La troisième partie de ce travail, intitulée « Desperate Housewives, du camp au 

féminisme queer », s’intéressera dans le premier chapitre à l’aspect camp de l’humour de la 

série, aspect présent dans le patronyme même d’une de ses héroïnes les plus marquantes, Bree 

Van de Kamp. Après avoir proposé une ébauche de définition du terme, nous verrons 
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comment il peut s’appliquer au texte, notamment par les multiples occurrences des moments 

où l’apparence est préférée à l’essence et l’artificiel au soi-disant naturel, que ce soit par le 

biais d’un rapport particulier à la beauté ou aux qualités domestiques de certaines. Le camp 

contribue déjà à jouer le rôle de révélateur de ce que les rôles de genre peuvent avoir de 

construits, et nous conduira à nous interroger sur l’utilisation ambiguë qui est faite de certains 

stéréotypes féminins dans la série. Cet élément, combiné aux affinités exprimées entre les 

personnages camp de la série et le monde gay, ainsi que les espaces similaires occupés par le 

camp et le queer nous amèneront à considérer le texte qu’est Desperate Housewives et la 

subversion qu’il propose comme particulièrement queer. 

Dans notre deuxième chapitre nous étudierons la subversion propre à Desperate 

Housewives dont la particularité est de surgir au cœur d’un espace très normé et apparemment 

lisse ─ tant en raison des éléments vus lors de la première partie faisant de Desperate 

Housewives une série grand public à la base très large que parce que le texte lui-même 

s’emploie à construire cet espace très normé. On remarquera par exemple que le texte semble 

donner une leçon de genre tant il propose des rôles a priori figés pour les personnages 

masculins et féminins, personnages qui sont également très normaux et normés socialement.  

Pourtant, c’est au sein même de cet espace normé que naît le trouble dans le genre, 

pour utiliser le titre de l’ouvrage de Judith Butler, avec un trouble qui touche tout d’abord le 

genre auquel appartient la série puis ses personnages. Il frappe d’abord les hommes qui sont 

tour à tour tous émasculés (symboliquement) d’une manière ou d’une autre, montrant ainsi 

que la virilité n’est pas un corollaire automatique de l’appartenance au sexe génétique 

masculin. Une fois ce travail de sape initié, ce sont les attributs de chacun de deux genres qui 

sont montrés comme fluides et fluctuants et pouvant être indistinctement adoptés par l’un ou 

l’autre sexe. Cette fluidité finit par contaminer la notion même d’identité et permettre par 

diverses stratégies la remise en cause de l’essentialisme et de l’hétéronormativité, autant de 

préalables nécessaires à la refonte des relations et rapports de genre au cœur de la société. 
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I. Une série au succès phénoménal 
 

1. Des téléspectateurs nombreux 
 

A. L’audimat 
 

Parmi les paramètres qui permettent d’estimer le succès d’une série télévisée on trouve 

en premier lieu l’audimat. Il permet de quantifier l’engouement pour un produit télévisuel et 

de dénombrer le nombre de spectateurs qui, semaine après semaine, allument leur poste de 

télévision afin de suivre les aventures de leurs héros et héroïnes favoris. Le succès et la 

pérennité d’une série télévisée dépendent en partie de la constitution d’un public fidèle 

désireux de suivre les épisodes diffusés, ce qui permettra en retour la poursuite de la série 

dans de nouvelles saisons.  

Le pilote de Desperate Housewives diffusé aux États-Unis le 3 octobre 2004 a réuni 

24,7 millions de téléspectateurs et une moyenne de 21,6 millions de fidèles a regardé le reste 

de la première saison. Comme souvent, on note une érosion de l’audimat au cours des saisons 

suivantes puisque dès la troisième saison (2006-2007) ils ne sont plus que 17,5 millions à 

suivre la série – un chiffre certes en baisse mais classant néammoins Desperate Housewives 

parmi les dix programmes diffusés en prime time ayant la plus forte audience sur les grandes 

chaînes.1 Les chiffres de la quatrième saison (diffusée au États-Unis en 2007-2008) oscillent 

entre quinze et vingt millions de téléspectateurs tandis que la cinquième saison, elle, a réuni 

sur l’année 2008-2009 en moyenne quatorze millions de téléspectateurs. Notons que l’érosion 

du public des séries télévisées américaines est un processus général, amorcé lors de la grève 

des scénaristes qui a marqué l’année 2007-2008.2 De nombreuses séries ont perdu une partie 

de leurs téléspectateurs à cette occasion (la production et la diffusion de beaucoup d’entre 

elles a dû être interrompue : la quatrième saison de Desperate Housewives par exemple ne 

compte que dix-sept épisodes au lieu de plus d’une vingtaine habituellement) et il n’a pas 

toujours été facile de reconquérir ce public, comme si cette grève avait marqué la fin des 

audiences spectaculaires des séries télévisées américaines. Malgré la baisse de ses audiences 

                                                
1 http://en.wikipedia.org/wiki/Desperate_housewives. Page consultée le 27 juillet 2010. 
Rappelons également que la chaîne de diffusion de la série est ABC qui n’est pas une chaîne à péage mais une 
chaîne grand public (« network television »). 
2 Débutée en novembre 2007, cette grève a pris fin en février 2008. Elle avait pour revendication principale un 
intéressement des scénaristes aux bénéfices générés par la vente des séries en DVD ou sur Internet. 
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(Desperate Housewives n’est plus le « monstre » en termes d’audience qu’elle était lors de ses 

deux premières saisons)3, elle conserve une bonne place dans le classement des dix 

programmes diffusés sur les grande chaînes dont les coupures publicitaires sont le plus chères. 

Les trente secondes de publicité pendant la cinquième saison ne coûtent plus que 318 552 

dollars (contre 560 000 pour la deuxième, mais c’est à inscrire dans un contexte de baisse 

généralisée et de crise économique) mais la série se classe au troisième rang quasiment depuis 

son lancement (avec l’exception de la quatrième saison où elle avait chuté en cinquième 

position).4 

Cependant plus encore que de simples données chiffrées, ce qui rend Desperate 

Housewives « phénoménale » est l’engouement immédiat qu’elle a suscité.  

 

B. Un engouement immédiat 
 

Ce qui a pu être écrit au cours des deux premières années de sa diffusion permet de 

remarquer la récurrence d’un motif, celui de l’immédiateté de l’adhésion du public. Les 

articles écrits sur Desperate Housewives font fréquemment mention de son succès 

phénoménal. On peut citer « ABC’s hit Desperate Housewives »,5 « the top-rated show on 

television »,6 « TV’s uber-hit »,7 « ABC’s breakout hit »,8 « ABC’s current Sunday-night 

smash Desperate Housewives »9 ou encore « ABC’s breakout hit »,10 « ABC’s prime time 

breakout hit »11 et enfin « the show is a runaway hit ».12 Les périphrases évoquant la série 

incluent presque toujours une référence à son énorme succès (« hit »), à sa rapidité 

(« breakout hit » par exemple est répété), ou au fait qu’il est extrêmement apprécié (« the top-

rated show on television ») ─ autant d’éléments aussi remarqués que remarquables et qui 

contribuent à donner à la série une aura toute particulière. 

                                                
3 Un blogueur spécialisé dans l’étude des audiences d’émissions télévisées américaines écrit en effet : 
« Desperate Housewives was a complete monster in its first two seasons. »  
http://spotupj.blogspot.com/2010/07/war-of-18-49-desperate-housewives.html (page consultée le 2 juillet 2010). 
4 Ces données peuvent être trouvées sur le site suivant :  
http://www.frankwbaker.com/prime_time_programs_30_sec_ad_costs.htm (page consultée le 2 juillet 2010). 
5 Adamson, Christian Science Monitor, 4 février 2005. 
6 Goldstein, The Nation, 3 janvier 2005. 
7 Ms., Spring 2005, 3. 
8 Seipp, The Independent Women’s Forum, 13 décembre 2004. 
9 Ms., Spring 2005, 36. 
10 McCabe & Akass, 2006, 18. 
11 McCabe & Akass, op. cit., 119. 
12 Wilson, 2005, 2. 
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Le corollaire de cette adhésion immédiate est que les téléspectateurs ont développé 

une véritable addiction à Desperate Housewives, ils sont ─ comme ils l’écrivent souvent eux-

mêmes ─ « accros » (« hooked »). Janet McCabe et Kim Akass font mention de leur addiction 

à Desperate Housewives dès la première page de leur recueil en écrivant : « But nonetheless 

we were hooked. »13 Plus tard c’est dans le quinzième article du recueil que l’on peut lire : 

« Chad finally persuaded Sheri to watch the first several episodes of Desperate Housewives. 

Despite her initial misgivings, she was hooked, and we eagerly awaited each episode and our 

discussion of them at work. »14 Ce motif se retrouve dans Welcome to Wisteria Lane : On 

America’s Favorite Desperate Housewives. Une des contributrices, Alesia Holliday, y 

explique comment elle en est venue à regarder la série : 

  

I wasn’t interested in watching a TV show about women with whom I had nothing in 

common. The buzz got to me, though, as buzz so often does. I took a quick peek at the 

show’s  first episode, met Lynette Scavo, and I was hooked.15 

 

Ces exemples permettent également de remarquer que même ceux qui éprouvaient 

quelques réticences vis-à-vis de la série (« nonetheless», « despite her initial misgivings », « I 

wasn’t interested ») deviennent « accros » une fois qu’ils ont commencé à la regarder.  

D’autres expriment l’idée d’une adhésion immédiate à l’univers de la série en des 

termes différents. Lani Diane Rich écrit par exemple dans ce même recueil « I remember the 

exact moment I fell in love with Desperate Housewives »16 tandis que sur le site du 

Washington Post Ellen Goodman écrit « This show had me from hello. »17 Non content de 

compter de très nombreux téléspectateurs, Desperate Housewives semble donc exercer un 

véritable pouvoir sur eux puisque ces derniers attendent chaque nouvel épisode avec 

impatience et qu’il a pu leur suffire parfois d’un seul visionnage pour y développer une 

véritable dépendance. 

L’engouement pour Desperate Housewives a donc certes décru puisque la série a 

perdu presque un tiers de ses téléspectateurs en cinq ans, mais cela n’entame guère sa force 

rendue perceptible par d’autres paramètres.  

 

                                                
13 McCabe & Akass, op. cit., 1. 
14 McCabe & Akass, op. cit., 180-181. 
15 Wilson, 2006, 21. 
16 Wilson, op. cit., 59. 
17 Goodman, Washington Post, 20 novembre 2004. 
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2. L’omniprésence médiatique 
 

A. La presse 

a. Introduction 
 

Un paramètre capital semble être la rapidité avec laquelle Desperate Housewives est 

devenue un élément du paysage culturel américain. Lors du lancement de la première saison, 

il a été difficile d’échapper au battage médiatique qui l’entourait. Ce battage est mentionné 

non sans fierté dans le guide de la série Desperate Housewives: Behind Closed Doors : 

 

Before the pilot was even picked up by the network, the ad department began thinking 

about how to promote the show, selecting the slogan “Everyone has a dirty little 

laundry” after determining that the series’ primary audience would be women aged 

18-49. After an advertising blitz that included women’s magazines like InStyle, 

People, and millions of dry-cleaning bags, the show won an astounding 21 million 

viewers for its premiere on October 3, 2004. [...] 

Housewives had become not only a hit show but a bona fide pop-culture phenomenon. 

The stars began to appear on magazine covers from Time to Entertainment Weekly to 

Ms. Newsweek ran a cover with the stars in an article called “Has Pop Culture Gone 

Too Far?”18  

 

En effet, en plus des magazines sus-cités, il est ou a été question de Desperate 

Housewives dans des magazines spécialisés dans l’univers de la télévision tels que TV Guide, 

TV Time ou Entertainment19 mais aussi dans des magazines généralistes tels que Vanity Fair 

ou encore bon nombre de journaux tels que le Washington Post, The Nation, The Washington 

Times ou encore The Guardian, ce qui montre que l’intérêt suscité par Desperate Housewives 

déborde du cadre strict du simple produit télévisuel. On remarque que Desperate Housewives 

a aussi les faveurs de journaux américains ou britanniques jouissant globalement d’une bonne 

réputation (des « quality papers ») qui s’intéressent davantage au phénomène Desperate 

Housewives, aux réactions qui entourent la série, qu’à la série elle-même. En effet, si des 

magazines tels que TV Guide se soucient principalement de l’intrigue de la série ou de 

l’évolution des personnages mis en scène, les autres organes de presse s’intéressent à la série, 

                                                
18 Behind Closed Doors, 2005, 90. 
19 Nous n’avons pas retrouvé ces deux numéros mais un plan de l’émission spéciale d’Oprah Winfrey permet de 
clairement les identifier. 
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son succès, les raisons de ce succès et parfois son idéologie, point sur lequel nous aurons 

l’occasion de revenir.  

b. Vanity Fair 
 

La série ira jusqu’à faire l’objet d’un numéro spécial du magazine américain Vanity 

Fair en mai 2005, ce qui montre avec quelle rapidité elle a gagné ses galons de produit phare 

de la culture populaire américaine. La couverture du numéro met en scène les cinq actrices 

principales vêtues de maillots de bain typiques du style Hollywood des années cinquante, 

posant autour d’une piscine. Cette couverture (dont la photo a été prise par Mark Seliger) et 

plus généralement ce numéro de Vanity Fair contribuent à rendre la série encore plus visible 

et à l’entourer d’une aura de sophistication indéniable. L’accent est mis à nouveau sur son 

succès foudroyant, comme le montrent le titre et le sous-titre sur la couverture : « Housewife 

confidential! The real-life soap opera behind TV’s hottest new show (you wouldn’t believe 

what it took just to get this photo!) ». D’autres éléments sont cités dans l’article afin de 

montrer ou confirmer aux lecteurs à quel point cette série télévisée nouvellement arrivée doit 

être visionnée (c’est un « must-see »). La série est en effet introduite comme « America’s 

Sunday night sensation »,20 statut qui confère automatiquement à ses actrices celui de « the 

biggest stars on TV’s second biggest dramatic series ─ bigger than ER, bigger than all but one 

CSI, bigger than Law & Order: Special Victims Unit. »21  

Comme l’indique le titre, l’approche de l’article est double : le journaliste met l’accent 

sur le succès et la sophistication de la série (à grand renfort de photos et de mises en scène 

plus glamour les unes que les autres) tout autant que sur les relations prétendument 

conflictuelles entre les actrices principales de la série et leurs egos. Après avoir consacré pas 

moins de trois pages aux interviews des actrices principales, d’un acteur qui passait par là 

(James Denton alias Mike Delfino) et de Marc Cherry, donc à l’aspect officiel et convenu de 

la promotion de la série, le journaliste s’attaque aux soi-disant secrets de Desperate 

Housewives. Il passe d’un sujet à l’autre avec cette transition : « But like suburbia, the 

incredible machine has a dark underside it turns out. »22 Cet aspect en particulier est ce avec 

quoi le journaliste a pourtant ouvert son article, écrivant : 

 

                                                
20 Vanity Fair, Mai 2005, 198. 
21 Vanity Fair, op. cit., 200. 
22 Vanity Fair, op. cit., 265. 
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In retrospect, we should have seen it coming—what with the onset rumblings about 

frayed nerves and “difficulty” among the Ladies and the crew’s jokes about one 

Lady’s “issues”. In retrospect, it was all so obvious, so inevitable. The warning signs 

were everywhere.23 

 

Cette introduction à l’article, de la même manière que le sous-titre en couverture 

« You wouldn’t believe what it took just to get this photo », jouent le rôle de teaser à ce qui 

finalement ne constituera qu’un cinquième de l’article (deux colonnes et demi sur les douze 

qu’il compte). On finira par apprendre que le « drama » dont parle le journaliste n’a à voir 

qu’avec le déroulement un peu compliqué de la séance photo et que cette mystérieuse 

« Lady » qui créerait des problèmes sur le tournage et serait incontrôlable (« out of 

control »24) serait Teri Hatcher, qui aurait une fâcheuse tendance à tirer la couverture, 

médiatique s’entend, à elle.  

On peut cependant s’interroger sur la raison pour laquelle le journaliste, Ned Zeman, a 

décidé de construire son article autour de ce « drama », mettant en avant un aspect finalement 

marginal de son propos. Peut-être est-ce pour avoir l’impression de ne pas écrire un article 

totalement hagiographique sur la série et ses interprètes ? Peut-être est-ce pour que son article 

rappelle l’ambiance de la série, en une mise en abyme assez tentante et une promesse de 

« crépage de chignon » que d’aucuns pourraient trouver attrayante ? Peut-être est-ce tout 

simplement pour faire miroiter aux lecteurs la révélation de secrets et histoires croustillantes 

sur cette série dont tout le monde parle ? Peut-être est-ce un peu tout cela à la fois. Loin de 

desservir la série, la révélation du caractère de diva de certaines actrices et des exigences de 

leurs attachés de presse contribue à asseoir tout autant que confirmer leur immense popularité 

(chaque caprice auquel on cède fonctionnant comme une marque en creux du pouvoir que leur 

confère le succès) et à attirer toujours plus de spectateurs, alléchés par le parfum de scandale 

qui flotte autour de la série.  

On peut enfin se demander si ce numéro est consacré à Desperate Housewives parce 

que les lecteurs de Vanity Fair sont aussi les spectateurs de la série et donc susceptibles d’être 

intéressés par un tel dossier ou si en plaçant son produit à la une de Vanity Fair ABC tente de 

toucher une nouvelle frange de spectateurs. Ce numéro spécial s’inscrit en tout cas 

parfaitement dans le plan de communication d’ABC autour de la série, décrit en ces termes 

par Janet McCabe et Kim Akass : 

                                                
23 Vanity Fair, op. cit., 200. 
24 Vanity Fair, op. cit., 265. 
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Putting substantial funds into launching Desperate Housewives helped create a strong 

initial buzz among viewers. Credit for this went to McPherson25 and “his ability to 

identify the shows that needed special marketing and scheduling them to advantage”.26  

 

C’est l’année où a été lancée Desperate Housewives, soit 2004, que le battage a été le 

plus fort. Cela montre à la fois que la chaîne ABC a orchestré un plan médiatique auquel il a 

dû être difficile d’échapper pour les téléspectateurs américains mais aussi que la série a 

déchaîné les passions et suscité énormément d’intérêt, ce dont les journaux et magazines se 

sont fait l’écho.  

c. Ms. 
 

En effet, de manière assez naturelle les discussions enflammées suscitées par la série 

se retrouvent dans la presse. On peut citer l’exemple du magazine Ms. publié au printemps 

2005 dont la couverture, sur laquelle on peut lire « Desperate Housewives: Do We Hate It or 

Secretly Love It? », reprend les couleurs emblématiques de la typographie du titre de la série 

(le rouge, le noir, le blanc). Le titre choisi par le journal Ms. est un signe de la controverse qui 

entoure la série, controverse qui ne fait qu’augmenter l’interêt qu’elle suscite et le nombre de 

pages noircies à son propos. Le simple fait que même le magazine Ms., magazine féministe 

fondé entre autres par Gloria Steinem, couvre le phénomène Desperate Housewives est, 

compte tenu de l’approche choisie, un élément sur lequel nous devrons revenir.  

 

Cette omniprésence médiatique est bien résumée dans l’introduction au recueil 

Reading Desperate Housewives : 

 

The ladies of Wisteria Lane were the focus of scandal and an incessant rumour mill, 

featured on the cover of glossy magazines, fodder for newspaper and column inches, 

fronting high-profile advertising campaign, and guest-starring on daytime TV and 

radio talk-shows.27  

 

Cette multiplication des occurrences de la série dans un spectre très large de 

publications, remarquée par les lecteurs autant que par les commentateurs, montre que 

Desperate Housewives est un phénomène au moins autant culturel que télévisuel.  

                                                
25 Il s’agit de Stephen McPherson, responsable des divertissements pour ABC.  
26 McCabe & Akass, op. cit., 5. 
27 McCabe & Akass, op. cit., 2. 
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B. La télévision : le Oprah Winfrey Show 
 

Le battage médiatique n’épargne pas la télévision et l’on peut ici se concentrer sur la 

couverture de la série dans le talk show d’Oprah Winfrey. Le Oprah Winfrey Show est, 

comme de nombreux talk shows, diffusé la journée et traite de sujets considérés comme plus 

particulièrement féminins, ce qui est logique compte tenu de l’heure de diffusion de 

l’émission qui tend à favoriser la constitution d’un public féminin, plus susceptible d’être 

devant la télévision dans la journée. Parmi les sujets traités la semaine du 22 juin 2009 on 

pourra citer par exemple : « Does My Butt Look Big? Booty basics to look taller and leaner/ 

Khakis 101/ A panty primer for what to wear down there », « An Overwhelmed Mom Deadly 

Mistake: Why you must give yourself a break/Connect with other moms », ou encore « Obese 

Family in Crisis: See the dramatic intervention/How to Take Back Your Family’s Health/ 

Talk About This Show ». Cet échantillon (bref mais représentatif) de sujets montre que 

l’accent est mis sur des problèmes perçus comme essentiellement féminins, que ce soient des 

problèmes esthétiques de rapport à son corps ou des problèmes de mère de famille. Il n’est 

pas étonnant alors qu’Oprah Winfrey se fasse par le biais de son émission le relais de 

l’émotion causée par cette nouvelle série.  

C’est ainsi que le 15 octobre 2004 est diffusé un Oprah Special (numéro spécial du 

Oprah Winfrey Show) intitulé « Wisteria Hysteria » et dont l’unique sujet est Desperate 

Housewives. Dans ce numéro spécial, Oprah Winfrey interviewe tour à tour les actrices Teri 

Hatcher, Nicollette Sheridan, Eva Longoria, Marcia Cross et Felicity Huffman, interviews 

entrecoupées de reportages sur « a real-life desperate housewife » correspondant à trois des 

héroïnes de la série. Cette émission enregistrée devant un public en délire, presque 

exclusivement féminin (de ce que nous laisse voir le cadrage), montre le succès rencontré par 

la première saison de Desperate Housewives, qualifié dans son titre d’« hysteria ». Il est 

certain que le terme d’« hysteria » a été choisi pour sa sonorité proche du nom « Wisteria » 

permettant ainsi de trouver un titre accrocheur pour l’émission (mais la réciproque est tout 

aussi vraie),28 mais il a aussi le mérite d’être un reflet assez fidèle de la folie engendrée par le 

lancement de cette série. Un point capital est que ce Oprah Special est diffusé sur ABC, qui 

est aussi la chaîne de diffusion de Desperate Housewives, et donc qu’en plus de refléter le 

succès de la série et d’en tirer profit, le talk show d’Oprah Winfrey contribue à son succès en 

                                                
28 Il est en effet difficile de ne pas voir dans le choix du nom de la rue sur laquelle est centrée la diégèse de la 
série une allusion au concept psychanalytique d’hystérie développé entre autres par Freud et de son étymologie 
ancienne qui localise la source du problème dans cet organe exclusivement féminin qu’est l’utérus. 
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augmentant encore sa visibilité et en faisant sa promotion auprès d’un public féminin 

susceptible d’être intéressé. Il est difficile d’imaginer que cela puisse être pur hasard et il 

semble alors probable que la chaîne ait travaillé en collaboration avec Oprah Winfrey afin 

d’assurer à sa nouvelle série une plateforme de choix. On remarque à quel point Oprah 

Winfrey « vend » le produit Desperate Housewives et met l’accent sur son succès d’ores et 

déjà important. Elle commence par présenter la série en ces termes : « It’s the highest-rated 

new show of the season », « everybody’s talking about it », « ABC’s Desperate Housewives 

are everywhere. » Puis au retour d’une coupure publicitaire, Oprah Winfrey dit : « Millions of 

viewers are making ABC’s Desperate Housewives an overnight sensation. » Enfin, toujours 

au retour d’une coupure publicitaire, elle rajoute : « Already the ratings are through the roof. » 

L’insistance avec laquelle le succès de la série est rappelé semble presque être un argument de 

vente : si tout le monde regarde déjà cette série, alors vous, téléspectatrices, ne pouvez pas 

vous permettre d’être en reste et vous vous devez de la regarder aussi. 

Un autre Oprah Special, diffusé le 3 février 2005, est consacré à Desperate 

Housewives et principalement aux membres masculins du casting ainsi qu’à l’apparition 

d’Oprah Winfrey sur Wisteria Lane. On y voit cette dernière sur le plateau de Desperate 

Housewives à la recherche des secrets de fabrication de la série mais aussi réaliser un de ses 

rêves puisque les producteurs ont accepté de lui faire jouer un petit rôle et ont créé pour elle le 

rôle de Karen Stouffer. Il s’agit en fait d’un clin d’œil plus qu’une véritable apparition 

puisque l’épisode dans lequel joue Oprah Winfrey n’a vocation qu’à être diffusé pendant le 

Oprah Winfrey Show et ne fait pas partie de la première saison. Mais qu’une des femmes les 

plus puissantes des États-Unis rêve de faire partie du casting de Desperate Housewives, et 

affirme après sa journée de tournage avoir vécu un des plus beaux jours de sa vie en foulant 

les pelouses parfaitement taillées de Wisteria Lane en tant que Karen Stouffer, montre que 

cette banlieue est devenue une réalité parallèle qui fait rêver même si l’on n’est pas une 

femme au foyer. 

 

3. L’apparition rapide d’un attirail critique 
 
 

La conquête du paysage culturel américain par l’ouragan Desperate Housewives ne 

s’arrête pas aux journaux, aux magazines ou aux émissions de télévision qui lui sont dédiés. 

Un niveau de plus semble être franchi en 2006 avec la publication de recueils de textes 
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critiques qui traitent de Desperate Housewives, recueils annoncés dans le guide Behind 

Closed Doors en ces termes : « It was only a matter of time before it would be written up in 

semiotics books and deconstructed by women’s studies majors everywhere. »29 

 

A. Reading Desperate Housewives 
 

Le premier recueil est intitulé Reading Desperate Housewives: Beyond the White 

Picket Fence et est édité par Janet McCabe et Kim Akass. Il fait partie d’une série intitulée 

Reading Contemporary Television présentée en ces termes : 

   

The Reading Contemporary Television series aims to offer a varied, intellectually 

groundbreaking and often polemical response to what is happening in television today. 

This series is distinct in that it sets out to immediately comment upon the TV Zeitgeist 

while providing an intellectual and creative platform for thinking differently and 

ingeniously writing about contemporary television culture. The books in the series 

seek to establish a critical space where new voices are heard and fresh perspectives 

offered. Innovation is encouraged and intellectual curiosity demanded.30 

 

Si Desperate Housewives fait l’objet d’un recueil, c’est donc que les éditeures ont 

considéré qu’il représente l’esprit de l’époque télévisée (« the TV Zeitgeist ») et que cet 

aspect emblématique de la série méritait que l’on s’y attarde. Dans l’introduction au recueil 

intitulée « Airing the dirty laundry », Janet McCabe et Kim Akass, qui sont toutes les deux 

britanniques, s’expliquent sur leur choix de la série Desperate Housewives comme objet 

d’étude : 

 

This collection grew out of a need to make sense of initial reactions to Desperate 

Housewives, and to understand why a seemingly harmless, darkly comedic soap opera 

should prove an instant ratings winner—and immediately stir up controversy. Only on 

air for a few weeks and  it was already a pop culture phenomenon.31 

 

On perçoit à la lecture de ce passage la fascination exercée par Desperate Housewives 

à la fois sur les spectateurs qui regardent la série en masse, sur les commentateurs en général 

                                                
29 Behind Closed Doors, 2005, 91. 
30 McCabe & Akass, op. cit., iv. 
31 McCabe & Akass, op. cit., 1-2. 
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puisqu’il est question de controverse et de réactions multiples, et aussi sur les chercheurs, qui 

semblent éprouver le besoin de comprendre ce qui provoque des réactions aussi fortes. Le 

recueil utilise, notamment pour l’image de couverture, une photographie officielle de la série, 

celle qui a aussi été utilisée pour la jaquette de la deuxième saison de Desperate Housewives 

aux États-Unis. Cette similitude peut nous faire penser que ce recueil a reçu l’aval de la 

chaîne ABC, peut-être pour augmenter encore l’exposition de leur série phare. 

  

B. Welcome to Wisteria Lane 
 

Ce qui semble confirmer que le recueil de Janet McCabe et Kim Akass a reçu l’aval 

d’ABC, c’est en fait un autre recueil paru en 2005 aux États-Unis et intitulé Welcome to 

Wisteria Lane: on America’s favorite desperate housewives. Ce recueil fait partie d’une autre 

série intitulée Smart Pop dont l’angle d’attaque est sensiblement le même que celui de 

Reading Contemporary Culture puisque s’intéressant principalement à des séries télévisées à 

succès. Ce qui attire le regard sur cette couverture, c’est un bandeau rouge en haut de la page 

de couverture sur lequel on peut lire « Completely Unauthorized ». Si l’on ouvre le recueil, on 

peut lire sur la page précédant la table des matières la mention suivante : « This publication 

has not been prepared, approved or licensed by any entity that created or produced the well-

known television program Desperate Housewives. » C’est donc bien un recueil sur l’émission 

d’ABC mais un recueil qui, à la différence du premier peut-être, s’est fait sans leur aval ─ ce 

qui est peut-être un argument de vente puisque ce recueil non officiel est ainsi entouré du 

frisson léger de l’interdit et de l’irrévérence (ou présente en tout cas l’intérêt d’une liberté de 

ton plus grande) et est donc susceptible d’en apprendre plus aux lecteurs sur les coulisses et 

les secrets de leur émission préférée. On peut aussi en profiter pour noter que le sous-titre du 

recueil, par l’utilisation du cas possessif et de l’épithète « favorite », montre le lien très fort 

qui existe déjà entre les héroïnes de Marc Cherry et leur pays d’origine. 

Dans l’introduction écrite par Leah Wilson (l’éditeure du recueil) intitulée « Why 

America is Desperate for Desperate Housewives », on trouve en propos liminaire une 

justification du choix de Desperate Housewives pour un tel volume : 

 

Part of what I do for BenBella every fall is size up the new television season and 

figure out which shows we need to pay attention to: which are likely to become hits, 

which are likely to have enough to them to sustain a whole volume of essays. 
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Basically, which shows have the right combination of appeal and substance to make a 

good Smart Pop book. 

Desperate Housewives was one of those shows that had “potential hit” written all over 

it, just by virtue of the marketing dollars ABC was putting behind it. But what 

surprised me, as I watched, was how much there was to say about it – how smartly 

done it was, for all its allegedly soapy allure, and how faithfully, if satirically, it 

reflected the (admittedly narrow) swatch of the modern female experience it had 

chosen to tackle.32  

 

On retrouve dans cette introduction le terme de « besoin » comme si le succès de ce 

programme était tel qu’il était impensable de ne pas l’analyser tant il est certainement le signe 

de quelque chose qui dépasse le cadre étroit du simple produit télévisuel réussi. 

Desperate Housewives obtient donc très rapidement un succès d’audience, une large 

couverture médiatique, un attirail critique visant à percer les mystères de son succès fulgurant, 

mais elle est aussi très rapidement reconnue par la profession, comme le montrent les 

nombreuses nominations et victoires obtenues depuis son lancement. 

 

4. Le succès auprès de la profession 
 

Depuis ses débuts en 2004, la série a été nommée cent quatre fois pour diverses 

récompenses et en a remporté plus d’une trentaine, ce qui représente un palmarès conséquent. 

Nous nous concentrerons sur les récompenses ou nominations obtenues aux Emmy Awards 

ou aux Golden Globes parce que ce sont les récompenses les plus connues du grand public, 

que ces deux cérémonies de remises de prix sont diffusées à la télévision et donc souvent 

suivies par des millions d’Américains, autant d’éléments qui contribuent à en faire un temps 

fort de la saison des remises de prix ─ l’équivalent de la cérémonie des Oscars pour le petit 

écran. Les Emmys et les Golden Globes peuvent être considérés comme le baromètre de la 

popularité d’une série ou d’une sitcom : qu’une série soit très représentée au palmarès est 

souvent le signe de son succès populaire (succès qu’une pluie de récompenses peut tout à fait 

renforcer en augmentant encore l’exposition de la série ainsi primée et en aiguisant la 

curiosité ou l’intérêt des téléspectateurs).  

Les Emmy Awards sont des récompenses distribuées chaque année par l’Academy of 

Television Arts and Science aux meilleures émissions et aux meilleurs professionnels de la 
                                                
32 Wilson, op. cit., 1. 
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télévision. En 2005 la série Desperate Housewives a cumulé les nominations pour 

« Outstanding Art Direction for a Single-Camera Series », « Oustanding Comedy Series », 

« Oustanding Costumes for a Series », « Oustanding Guest Actress in a Comedy Series » 

(pour Lupe Ontiveros qui joue Juanita Solis), « Outstanding Lead Actress in a Comedy 

Series » (pour Marcia Cross et Teri Hatcher), « Outstanding Main Title Design », 

« Oustanding Single-Camera Picture Editing for a Comedy Series » et « Outstanding Writing 

for a Comedy Series » (Marc Cherry pour le pilote).  

La série a également remporté les prix pour « Outstanding Casting for a Comedy 

Series », « Outstanding Directing for a Comedy Series », « Outstanding Guest Actress in a 

Comedy Series » (Kathryn Joosten qui joue Mrs. McCluskey), « Outstanding Lead Actress in 

a Comedy Series » (Felicity Huffman), « Outstanding Main Title Theme Music », 

« Outstanding Single-Camera Picture Editing for a Comedy Series » (pour le pilote). Les 

années suivantes ont été très riches en nominations (pour les coiffures, les costumes, le 

casting...) mais moins en récompenses, à l’exception de Kathryn Joosten qui a à nouveau 

remporté un Emmy en 2008.33 On remarque en passant que la profession classe Desperate 

Housewives dans la catégorie « Comedy Series », ce qui n’est pas sans poser de questions et 

sera évoqué plus longuement dans la suite de notre étude. 

L’autre temps fort de la saison des récompenses aux États-Unis est la cérémonie des 

Golden Globes, trophées remis chaque année par la Hollywood Foreign Press Association qui 

récompense ainsi les meilleurs films, les meilleures œuvres de fiction télévisuelle ainsi que les 

meilleurs professionnels du cinéma et de la télévision. En 2005, la série est nominée pour 

« Best Performance by an Actress in a Television Series – Musical or Comedy » pour Marcia 

Cross et Felicity Huffman mais aussi pour « Best Performance by an Actress in a Supporting 

Role in a Series, Mini-Series or Motion Picture made for television » pour Nicollette 

Sheridan. Cette année là, la série a remporté le Golden Globe de la meilleure série télévisée 

(catégorie comédie) et celui de la meilleure actrice dans une série télévisée qui est allé à Teri 

Hatcher. En 2006 les quatre actrices principales (Teri Hatcher, Marcia Cross, Eva Longoria et 

Felicity Huffman) ont à nouveau été nommées dans la catégorie « meilleure actrice » et la 

série a remporté le Golden Globe de la meilleure série télévisée (toujours dans la catégorie 

comédie). L’année 2007 n’a pas vu la série remporter de trophées mais à nouveau deux des 

                                                
33 Ces informations ainsi que celles de la page suivante ont été trouvées sur la base de données IMDB et la page 
consacrée à Desperate Housewives : http://www.imdb.com/title/tt0410975/awards. Page consultée le 21 juillet 
2009. 
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quatre actrices principales (Felicity Huffman et Marcia Cross) ont été nominées dans la 

catégorie « meilleure actrice » et la série dans la catégorie « meilleure série ». 

Faire la liste exhaustive de toutes les récompenses et nominations obtenues par 

Desperate Housewives serait très long, mais il suffit de jeter un coup d’œil à son palmarès 

pour comprendre pourquoi la série est souvent qualifiée dans la presse de « critically 

acclaimed ». On en trouve confirmation dans le guide Behind Closed Doors à la lecture de ces 

mots : « Compared to Sex and the City and Peyton Place,34 the show received critical raves 

that cited everything from its serial storylines to its take on modern motherhood as reasons for 

its success. »35 Le succès populaire se double donc d’un succès critique et cette convergence 

montre à quel point le succès de Desperate Housewives est complet. 

 

5. Intégration de Desperate Housewives dans le paysage audio-
visuel américain  
 

A. Internet et les communautés de téléspectateurs 
 

Ce succès est tout aussi indéniable et manifeste lorsque l’on s’attarde sur Internet. 

C’est en effet le medium privilégié pour les associations de fans et les forums en tout genre 

dont le thème principal est la série. On pense alors à ce qu’a écrit Ien Ang à propos du succès 

de la série Dallas : 

 

Relatively independent of the competing discourses revolving around – in the popular 

press, in advertising, but also by television critics, journalists and other intellectuals – 

the programme  has made its way into the experiential worlds of millions of viewers.36  

 

Ces forums sont l’expression moderne de la manière dont le programme télévisé fait 

partie intégrante du monde et du quotidien des téléspectateurs. Le premier forum qui vient à 

l’esprit est celui que l’on trouve sur le site même de la chaîne ABC qui peut ainsi garder un 

œil sur ce qui se dit sur la série, et par la même occasion s’assurer qu’elle continue d’être à 

l’origine de discussions enflammées. Par le biais de ce forum, les fans s’échangent des 

informations sur les secrets des prochaines saisons ou sur les épisodes à venir jusqu’à la fin de 
                                                
34 Peyton Place est un feuilleton télévisé américain (type soap) créé par Paul Monash d'après le roman de Grace 
Metalious, diffusé en prime time entre 1964 et 1969 sur le réseau ABC. 
35 Behind Closed Doors, 2005, 90. 
36 Ang, 1985, 16. 
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la saison en cours, ce qui a pour conséquence qu’une certaine agitation, toute virtuelle qu’elle 

soit, entoure la série de manière quasi-permanente. Les fans utilisent aussi cet espace pour 

tenter de faire passer des messages à Marc Cherry ou plus largement aux auteurs de la série, 

les suppliant de faire revenir tel ou tel personnage, ou de faire plus apparaître à l’écran tel 

acteur (un certain nombre de fans de Gale Harold et de son personnage Jackson se font 

entendre dans les discussions de la quatrième saison). On peut d’ailleurs se demander dans 

quelle mesure les producteurs utilisent ces forums comme un retour direct des plus grands 

fans de leur série et prennent en compte leurs remarques. Par exemple quand, lors de la 

quatrième saison, Susan a accepté d’appeler le fils qu’elle a eu avec Mike « Maynard », du 

nom de son grand-père fraîchement passé de vie à trépas, un certain nombre de voix se sont 

élevées avec une grande virulence sur les forums consacrés à Desperate Housewives, certains 

allant même jusqu’à trouver ce nom si horrible qu’ils appelaient de leurs vœux la mort du 

personnage. On peut raisonnablement se demander si ces remarques incendiaires n’expliquent 

pas que dès le début de la cinquième saison le petit Maynard est appelé « MJ » et qu’il n’est 

presque plus jamais fait mention de son patronyme original. D’ailleurs le forum d’ABC 

contient un certain nombre d’allusions à ce changement37 et les fans s’interrogent sur la 

signification de ce mystérieux « J » apparu dans son patronyme, est-ce « J » comme Junior ? 

comme James ?  

Ce forum est aussi utilisé pour discuter des différentes intrigues, soit parce que des 

téléspectateurs ont mal compris certains rebondissements ou parce qu’ils s’interrogent sur la 

direction que va prendre la série dans les saisons à venir. Si l’on prête attention aux 

pseudonymes choisis par ceux qui écrivent sur ces forums on se rend compte qu’ils utilisent 

leur identité virtuelle pour faire passer un message sur les personnages de la série, certains 

choisissant de s’appeler « Susan_is_vile » tandis que d’autres choisissent « Mrs.EdieSolis » 

(marquant ainsi une préférence pour un développement possible de la série où Edie épouserait 

Carlos Solis) ou encore lynettefan85. 

Un autre site web intégralement consacré à Desperate Housewives, tellement 

important qu’une de ses membres est remerciée à la fin du recueil Welcome to Wisteria Lane 

pour l’aide apportée,38 est Ultimate Desperate Housewives. Ce forum est divisé en plusieurs 

sections : The Show (Desperate Housewives, Episodes, Actors, Pictures, Gossip, Fan Fiction), 

Off-Topic et Discussion. Citons également Desperate Fans Online qui concentre de 

nombreuses informations et propose un forum fonctionnant sur le même principe que les 

                                                
37 Le fil de la discussion sur le forum d’ABC a pour titre « i [sic] have a question ». 
38 Wilson, op. cit., 157.  
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autres. La particularité de ce site est d’être, c’est en tout cas ce qui est avancé, le site de fan le 

plus important et le plus ancien (puisqu’il existe depuis septembre 2004) sur Desperate 

Housewives. Cette ancienneté est revendiquée, comme si elle lui conferait des lettres de 

noblesse, voire une légitimité faisant défaut aux autres sites.  

Sur un même principe de mise en commun d’informations, de photos, mais aussi 

d’échanges sur la série, son intrigue, et ses personnages, ces sites et leurs forums permettent 

aux fans de s’approprier Desperate Housewives et de passer d’une activité potentiellement 

passive (regarder la télévision) à une pratique active où le visionnage d’un épisode est suivi 

d’un investissement du téléspectateur. On pense à nouveau à Ien Ang s’interrogeant sur le 

rapport des téléspectateurs de Dallas à la série en question : 

 

How do viewers get involved in a television serial like Dallas, and what does this 

involvement consist of? The Belgian media theoretician Jean-Marie Piemme, in his 

book on the television serial genre, asserts that this involvement occurs because 

viewers are enabled to participate in the “world” of the serial. [...] More importantly 

still, according to Piemme, it is impossible to watch a television serial without some 

degree of involvement. “To watch a serial”, he states, “is much more than seeing it: it 

is also involving oneself in it, letting oneself be held in suspense, sharing the feeling 

of the characters, discussing their psychological motivations and their conduct, 

deciding whether they are right or wrong, in other world living ‘their world’.”39   

 

Cette appropriation d’une série par son public peut parfois faire perdre aux fans tout 

sens de la mesure, notamment quand ils discutent de personnages de fiction comme s’ils 

existaient en réalité et qu’ils avaient le droit de décider de leur évolution voire de leur 

présence dans la série. L’investissement des téléspectateurs dans le monde de la série est à 

rapprocher de ce qu’on peut lire dans Watching Dallas : « According to Sheila Johnston, the 

primary source of involvement in a soap opera is not situated in the suspense of the narrative, 

as in many other popular television genres, but in “the creation and slow consolidation of a 

complex fictional world”. »40 Cet aspect est donc une des clés du succès prolongé de 

Desperate Housewives car, sans de fidèles téléspectateurs, aucune série, si réussie soit-elle, ne 

peut rester à l’écran pendant de longues saisons. C’est donc la conjonction du succès critique 

et du succès commercial qui confère à Desperate Housewives un statut privilégié dans le 

paysage audio-visuel américain dès 2004. 
                                                
39 Ang, op. cit., 28. 
40 Ang, op. cit., 57. 
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B. L’utilisation commerciale de l’univers de la série 

a. Les produits dérivés officiels... 
 
Une autre preuve de l’existence de fidèles est apportée par l’utilisation commerciale 

qui est faite de la série. Tout d’abord, ABC profite du succès de Desperate Housewives pour 

vendre des produits dérivés. On peut commencer par la sortie dès 2005 du guide déjà 

mentionné intitulé Desperate Housewives: Behind Closed Doors qui permet à son acquéreur 

de découvrir certains secrets de fabrication, de se documenter sur la série, ses décors, ses 

acteurs et est donc une mine de renseignements officiels pour tout téléspectateur avide d’en 

savoir plus. La dernière page du livre est consacrée à la publicité pour d’autres produits 

dérivés tels que la première saison en DVD de Desperate Housewives, des t-shirts, un 

calendrier et un jeu de société Desperate Housewives, qui est donc devenue une véritable 

franchise.41 En 2006, c’est au tour d’un livre de cuisine intitulé The Desperate Housewives 

Cookbook: Juicy Dishes and Saucy Bits et du jeu vidéo Desperate Housewives: The Game de 

sortir. La boutique en ligne d’ABC propose une option « Shop by Show » et ce sont plusieurs 

pages de produits dérivés Desperate Housewives que l’on peut se procurer, depuis les t-shirts 

officiels jusqu’à la mallette de poker ou les figurines à l’effigie des principaux personnages 

féminins de la série.42  

Tous ces produits jouent sur le désir du téléspectateur de collectionner ce qui se 

rapporte à la série mais aussi de se proclamer comme fan de la série et ainsi créer un univers 

de connivence avec les autres téléspectateurs assidus. Les inscriptions sur les t-shirts (citation 

et typographie) ne font sens que si l’on est capable de reconnaître leur origine : l’attrait de ces 

produits vient donc principalement d’une connaissance de la série, de ses phrases et de ses 

références cultes. De la même manière, acheter une mallette de poker estampillée Desperate 

Housewives présente plus d’intérêt si l’on sait que les habitantes de Wisteria Lane se 

retrouvent une fois par semaine pour une partie de poker. Il faut donc connaître un tant soit 

peu l’univers d’une série pour comprendre les références de ces produits dérivés, clin d’œil 

aux fans ou téléspectateurs plus épisodiques qui sauront les identifier et les apprécier à leur 

juste valeur. Comme dans le cas des forums, ces produits permettent à ceux qui les achètent 

de passer de la position de téléspectateur à celle d’acteur. En effet, le jeu vidéo, le jeu de 

société, les figurines, la mallette de poker permettent de jouer à Desperate Housewives, de 

                                                
41 Behind Closed Doors, 2006, 192. 
42 Nous avons également trouvé des articles de papeterie sur le thème de la série composés de classeurs, cahiers 
ou calepins portant la silhouette de certaines héroïnes accompagnées d’une de leurs phrases les plus mémorables. 
D’après nos recherches ces articles n’ont été distribués qu’en France et en Grande-Bretagne. 
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jouer comme dans Desperate Housewives et de devenir le sujet du jeu.43 De la même manière 

le guide et le livre de cuisine Desperate Housewives permettent à leurs lecteurs de réunir des 

informations sur la série ou encore de cuisiner comme les héroïnes, deux positions de sujets 

actifs. Une section de cette boutique en ligne d’ABC est plus originale et porte le nom de 

Seen ON!.44 Sur ces pages, il est proposé aux internautes d’acquérir certains vêtements ou 

accessoires vus dans l’émission. Cette rubrique joue sur le désir d’identification aux héroïnes 

de Desperate Housewives, mécanisme très puissant à l’origine d’une grande partie du succès 

de la série, sur lequel nous reviendrons longuement.  

b. ...et les autres. 
 

Un autre phénomène plus insidieux est encore un symptôme du succès de la série mais 

aussi de la rapidité avec laquelle elle s’est imposée comme partie prenante de la culture 

populaire américaine : le détournement du nom « desperate housewives » utilisé comme 

appât. Un article du 22 mars 2005 paru dans un journal britannique spécialisé45 explique que 

de nombreux pourriels jouent sur l’attractivité du nom « desperate housewives », conduisant 

les utilisateurs d’Internet à cliquer sur le lien proposé et à se retrouver sur un site 

pornographique. Si ces pourriels sont censés venir de femmes seules cherchant à faire des 

rencontres discrètes, il semble impensable que le choix de l’adjectif « desperate » (et non pas 

« lonely » par exemple) en conjonction avec le nom « housewives » soit un pur hasard. 

L’association de ce nom et de cet épithète est aussi utilisée par un grand nombre de 

productions « littéraires » tentant d’exploiter le filon commercial qu’est devenue la série. Si 

l’on tape « desperate housewives »46 comme objet de recherche sur le site amazon.com, on va 

tout d’abord trouver les coffrets de DVD des saisons un à cinq, le guide, le jeu de société, le 

jeu vidéo et le livre de cuisine déjà mentionnés, le calendrier mural mais aussi un parfum 

(Desperate Housewives forbidden fruit) ou d’autres produits plus surprenants. On nous 

propose par exemple d’acheter le DVD de la série de télé-réalité dont nous aurons l’occasion 

de reparler The Real Housewives of Orange County, un DVD de manga visiblement érotique 

intitulé Desperate Carnal Housewives mais aussi le livre Passionate Housewives Desperate 

                                                
43 Le principe du jeu vidéo est de proposer de devenir une nouvelle habitante amnésique de Wisteria Lane, de 
choisir son apparence et la décoration de sa maison et de partir à la recherche de son identité en discutant avec 
les équivalents virtuels des personnages de la série. 
44 Cette section, présente sur le site au moins jusqu’à septembre 2009, a désormais disparu, ce qui est peut-être le 
signe de l’essouflement de l’intérêt des téléspectateurs et internautes pour tout ce qui a trait à Desperate 
Housewives. 
45 Jaques, vnunet.com, 22 mars 2005. 
46 Recherche effectuée le 20 juillet 2009. 
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for God, Satisfied Lives for Desperate Housewives: God’s word on Proverbs 31 (Bite Sized 

Bible Studies), Desperate and Lonely Housewives, a Novel: Beautiful and Sexy Women of 

Waterford, Delicious Housewives! An Erotic Parody of the Popular TV Series – Desperate 

Housewives – A Novel of Erotica, Desperate Housewives of the Bible, Desperate housewives 

of the Bible New Testament edition, un livre de cuisine Chocolate Satisfaction: for Desperate 

Housewives, Not-so-desperate: facts, fantasy and faith on Wisteria Lane, In the Kitchen with 

Not So Desperate Jewish Housewives: a collection of Kosher recipes, How Not to be a 

Desperate Housewife et un CD Songs for Desperate Housewives.  

Si tous ces produits tentent de tirer parti du succès de Desperate Housewives, peu font 

référence à la série de manière claire. Un seul des livres se présente comme « An Erotic 

Parody of the Popular TV Series », et un autre fait référence à Wisteria Lane (c’est d’ailleurs 

un des seuls dont le propos s’enracine vraiment dans l’univers de la série télévisée). Les 

autres jouent sur le titre et l’illustration de la couverture pour laisser croire qu’ils ont quelque 

chose à voir avec la série diffusée sur ABC. Il est pour le moins amusant de constater que ces 

productions rentrent dans trois catégories bien distinctes : celle de la production érotique, 

celle du livre de cuisine ou du guide de vie et enfin celle de l’étude biblique ou en tout cas de 

l’édification religieuse. Cette disparité dans l’utilisation de l’image de Desperate Housewives 

est tout à fait symptomatique de l’aspect protéiforme de la série elle-même, comme nous 

aurons l’occasion de le voir. En tout cas, quelle que soit la catégorie à laquelle ils 

appartiennent, la simple quantité de produits utilisant le nom « Desperate Housewives » est 

une marque de son succès et son inscription dans l’imaginaire collectif américain. 

 

C. La création de rituels de visionnage 

a. Chez les téléspectatrices du Oprah Winfrey Show 
 

Si l’implication du téléspectateur dans l’univers de la série et l’utilisation du nom de la 

série comme argument de vente (parfois frauduleusement) sont deux preuves de la 

constitution d’un phénomène Desperate Housewives, la dernière étape en est l’importation de 

la série dans le quotidien des téléspectateurs avec, par exemple, l’organisation de soirées 

Desperate Housewives. S’il est difficile de rendre compte d’une pratique certes ritualisée mais 

qui reste privée et officieuse, on en a bel et bien un exemple lors du Oprah Special consacré à 

Desperate Housewives datant du 3 février 2005. À l’occasion de cette émission qui réunit les 

acteurs masculins de la série, une surprise est organisée à l’attention d’un groupe de fidèles 
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téléspectatrices. En effet, tous les dimanche soirs, Anita et quatre de ses amies organisent une 

soirée à l’occasion de la diffusion du nouvel épisode de Desperate Housewives qu’elles 

attendent avec fébrilité. Ce soir-là, ce n’est pas seulement une équipe de tournage du Oprah 

Winfrey Show qui s’invite à leurs festivités, mais aussi James Denton, Ricardo Chavira et 

Jesse Metcalfe (qui incarnent respectivement à l’écran Mike Delfino, Carlos Solis et John 

Rowland), déclenchant comme on peut l’imaginer des effusions de joie chez le groupe 

d’amies dont rencontrer ces trois acteurs était le rêve le plus fou (rêve qu’Oprah Winfrey a 

décidé d’exaucer). C’est le genre de rituel dont Ien Ang a aussi noté l’existence chez les 

fidèles de la série Dallas. Elle inclut par exemple un extrait de lettre de fan qui décrit cette 

pratique :  

 

We never miss the programme for a single week and sit glued to the box, like two flies 

to a treacle-pot. At first we watched it out of pure curiosity, now because we’re 

hooked on it. Mostly we watch it with a group of people and we laugh, scream and 
roar.47 

 

On pense aussi à ce que rapporte John Fiske dans son ouvrage Television Culture à 

propos de la création de rituels autour du prime time soap Dynasty, notamment dans la 

population gay américaine avec l’organisation de soirées D&D (pour « Dinner and Dynasty ») 

ou encore la diffusion de montages vidéos passant en boucle dans un bar gay de Los Angeles 

les scènes de bagarre entre les deux personnages féminins principaux Alexis et Krystle.48 

b. Chez la Première Dame 
 

L’existence de tels rituels de visionnage de la série a aussi été confirmée, de manière 

assez inattendue, lors du White House Correspondents’ Dinner qui s’est tenu le 30 avril 2005 

quand Laura Bush, alors Première Dame, a prononcé ces mots : 

 

I am married to the President of the United States, and here’s our typical evening: 

Nine o’clock, Mr. Excitement here is sound asleep, and I’m watching Desperate 

Housewives—with Lynne Cheney. Ladies and gentlemen, I am a desperate housewife. 

                                                
47 Ang, op. cit., 96-97. 
48 Fiske, 1987, 71. 
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I mean, if those women on that show think they’re desperate, they oughta be with 

George.49  

 

Ainsi, pour la Première Dame de l’époque, les dimanche soirs sont synonymes de 

visionnage de Desperate Housewives en compagnie d’une amie.  

c. Chez les journalistes 
 

Certains articles de presse confirment ces pratiques, comme celui de Myrna Blyth qui 

écrit dans la National Review Online :  

 

Housewives has already become part of my (and millions of other women’s) Sunday-

night ritual. And don’t we all have end-of-the-weekend, start-of-the-week Sunday-

night rituals?  

After the dishes are done, the kids are in bed, and the house is quiet, I know women 

all over the country collapse on the couch for a fix of deliciously entertaining chick-

TV.50 

 

Ce que décrit Myrna Blyth est à la fois que Desperate Housewives (qu’elle appelle 

simplement Housewives peut-être comme on appellerait une bonne amie par un diminutif ou 

parce qu’elle ne veut pas insister sur l’adjectif « desperate ») est devenue partie intégrante de 

ses rituels de vie au même titre que faire la vaisselle ou coucher ses enfants mais aussi que, 

bien qu’elle le regarde seule a priori, elle se sent en communion cathodique avec toutes celles 

qui comme elle regardent, elle le sait, cette émission le dimanche soir.  

Parmi elles on compte sans aucun doute Evany Thomas, auteure de l’article « The 

Good of the Group » dans le recueil Welcome to Wisteria Lane, qui décrit avec beaucoup de 

précision les dimanche soirs passés en compagnie de ses amies : 

 

Every Sunday we share an evening of good food, fine company, comfortable clothing 

and horribly glorious television.51 For years we watched Sex and the City, and then, 

when that show retired, we switched to Desperate Housewives, alternately yay-ing 

when the characters kiss or achieve one of their small successes and groaning 

                                                
49 McCabe & Akass, op. cit., 31. 
50 Blyth, National Review Online, 17 novembre 2004. 
51 On notera ici l’oxymore « horribly glorious » qui est la marque d’un positionnement ambigu sur le produit 
culturel qu’est Desperate Housewives mais également le signe de ce que l’on commentera plus tard, à savoir la 
force de « the ideology of mass culture ». 
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sympathetically whenever the ladies indulge in some foible we recognize all too 

well.52  

 

Cette fièvre (ferveur? ) du dimanche soir, perceptible dans la manière dont elle et ses 

amies participent à l’intrigue par leurs exclamations ou leurs commentaires, se retrouve chez 

les téléspectateurs britanniques le mercredi soir comme on le lit dans The Guardian : « From 

now on Wednesday nights will be sacrosanct, you tell your married friends, for this is the 

night Channel 4 airs its “most successful new drama” (Independent) and the most watched-

show in the US. »53 

Cependant le dimanche soir n’est pas le seul jour de la semaine dévolu à la série 

comme l’écrit Leah Wilson dans l’introduction à Welcome to Wisteria Lane : 

 

When we were first discussing the idea of a book on Desperate Housewives in our 

office, our production manager, and the project’s most vocal proponent, was Megan 

Kuckelman, now a grad student in nineteenth-century literature. On Mondays, before 

the rest of the staff arrived for our weekly production meeting, Meghan and I would 

get together and “ohmigod!” about the night before’s new episode. 

 “I still can’t believe it was Andrew in the pool,” Megan would enthuse. 

“I still can’t believe Susan bought what Mike said about shooting himself in the 

stomach,” I would confess, nearly giddy, back.54 

 

Cette discussion (animée) des rebondissements de Desperate Housewives est aussi 

exprimée dans un passage déjà cité qui finit ainsi : « Despite her initial misgivings, she was 

hooked, and we eagerly awaited each episode and our discussion of them at work. »55 Assez 

naturellement cette communauté de visionnage est mentionnée dans le guide Behind Closed 

Doors : « Housewives became a “water cooler show” that people could discuss on Monday 

mornings, musing on why Mary Alice might have killed herself or which housewife (or 

husband) they most resembled. »56  

Desperate Housewives n’est donc pas simplement une série que l’on regarde chez soi, 

même à plusieurs. Comme toute émission de télévision à grand succès, c’est une pratique 

culturelle collective, une expérience à partager, un sujet dont on discute. Dans un article paru 

                                                
52 Wilson, op. cit., 10. 
53 Smith, Guardian, 11 janvier 2005. 
54 Wilson, op. cit., 1. 
55 McCabe & Akass, op. cit., 180-181. 
56 Behind Closed Doors, 2005, 90. 
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dans The Nation, Richard Goldstein compare la présence de Desperate Housewives dans les 

conversations à celle de Dallas en ces termes : « A generation ago, the prime-time mantra was 

“Who shot JR?” Now it’s “Why did Mary Alice Young kill herself?” »57 Le caractère 

incontournable des discussions sur Desperate Housewives semble bien être confirmé dans 

l’introduction à Welcome to Wisteria Lane par Leah Wilson qui remarque : « Particularly in 

the first few months the show was on the air, talk of the series was as pervasive as the latest 

reports on the Iraq War; Desperate Housewives was, in a sense, the ultimate domestic 

issue. »58 

Les auteurs de ces témoignages, qu’il soit question de visionnage en groupe ou 

d’échanges sur la série, sont principalement des femmes. Peut-être est-ce parce que les 

hommes hétérosexuels n’osent pas dire qu’ils s’y livrent, tant se retrouver pour regarder une 

émission télévisée non sportive est considéré comme une activité typiquement féminine ? Ou 

peut-être est-ce parce que cette activité est tellement connotée féminine que les hommes 

hétérosexuels s’auto-censurent et s’interdisent non seulement d’en parler mais aussi de s’y 

livrer ? Peut-être cela a t-il aussi à voir avec l’aspect « essentiellement » féminin de l’échange 

de cancans et autres nouvelles croustillantes que le dialogue entre Leah Wilson et son amie 

Morgan rappelle immanquablement ? Ou peut-être cela a-t-il à voir avec ce qu’écrit Rosalind 

Coward :  

 

Yet all the signs are that Desperate Housewives has become what could be called a 

female  Zeitgeist series, one of those key mainstream series, where characters and 

plots are discussed in the wider culture, where the next episode is eagerly awaited, 

especially by women who find the concerns of their own lives reflected back.59  
 

C’est donc peut-être parce que c’est une série qui reflète plus particulièrement une 

expérience féminine que ce sont des femmes qui se retrouvent pour la regarder ou en parler. 

 

Maintenant que nous avons étudié les formes prises par le succès de Desperate 

Housewives, que ce soit une audience colossale, une omniprésence médiatique, l’intégration 

quasi-instantanée de la série dans la culture populaire américaine, le succès critique ou la 

                                                
57 Goldstein, The Nation, op. cit.. 
58 Wilson, op.cit., 2. 
On remarque ici le double sens de l’expression « domestic issue » en tant qu’elle fait référence à un programme 
centré sur la sphère privée de la maison et ce qui s’y passe mais également que c’est un sujet dont on reparle à la 
maison. 
59 McCabe & Akass, op. cit., 31. 
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double dynamique de l’investissement des fans dans l’univers de la série et de l’importation 

de celle-ci dans le quotidien des fans, il est nécessaire de réfléchir aux raisons de ce succès. 

 

 

II. Les raisons du succès 
 
 

1. Une large base de téléspectateurs 
 

Le fait que Desperate Housewives soit un programme diffusé en prime time explique 

en partie son large succès, puisque la tranche horaire de diffusion nécessite que le produit 

convienne à une majorité du public, comme l’écrit Ien Ang à propos de Dallas : 

 

The fact that Dallas is a prime time programme also has consequences for the 

structure of the  narrative content. Prime time is the time in which the whole family 

usually watches television, in contrast to the morning or afternoon hours (during 

which housewives, pensioners and the unemployed form the largest group of 

viewers).60  

 

Cet aspect grand public (« mass appeal ») de Desperate Housewives est tout à fait 

perceptible dès lors que l’on se penche non seulement sur les chiffres de l’audience mais 

également sur sa composition.  

 

A. La composition de l’audience 

  a. Introduction 
 

Dans son dossier sur la série, le magazine Ms. s’est livré à telle étude intitulée « Who’s 

Watching “Housewives”? »61 Cette étude a été menée sur les audiences de la première saison 

uniquement puisque le magazine a été publié au printemps 2005, alors que cette saison 

s’achevait. Il en retourne que, à ce moment-là, le public de Desperate Housewives était 

constitué en majorité de femmes blanches, de plus de trente-cinq ans vivant dans un foyer aux 

                                                
60 Ang, op. cit., 56. 
61 Ms., op. cit., 39. 



 53 

revenus annuels inférieurs à soixante mille dollars. Pour autant, si l’on regarde en détail, on 

s’aperçoit que certains critères sont plus déterminants que d’autres. L’origine ethnique par 

exemple semble importante puisque les spectateurs sont blancs à 83%, 9% des téléspectateurs 

sont afro-américains et 8% sont décrits comme « autres ».62 L’âge lui aussi semble important : 

65% des spectateurs ont trente-cinq ans ou plus et seulement 35% sont âgés de moins de 

trente-cinq ans. Le revenu du foyer pèse un peu moins lourd dans la balance puisque c’est 

celui d’un peu plus de la moitié des téléspectateurs (57%) qui est inférieur à soixante mille 

dollars (sans que l’on sache à quel point inférieur) tandis que 43% d’entre eux appartiennent à 

un foyer qui gagne plus de soixante mille dollars par an. Enfin, si le public de Desperate 

Housewives est majoritairement féminin (62%), il est aussi composé d’hommes (38%). Le 

critère de la sexualité n’a pas été étudié ici et l’on peut le déplorer car il serait 

particulièrement utile de savoir quel pourcentage des téléspectateurs, masculins surtout, est 

homosexuel. Des affinités existent entre les goûts culturels des femmes et des hommes 

homosexuels (rassemblés notamment par leur attirance pour des produits culturels camp, 

élément qui sera largement développé dans la troisième partie de ce travail de recherche), ce 

qui rend la séparation entre public masculin et féminin sans précision sur la sexualité d’aucun 

des deux groupes moins productive.  

b. Les téléspectateurs masculins 
 

Il est cependant régulièrement fait mention de l’attrait du programme sur un public 

masculin hétérosexuel dans les articles trouvés. Si ces remarques ne sont pas toujours étayées 

par des données chiffrées précises, elles montrent en tout cas que leurs auteurs ont été témoins 

ou ont eu connaissance de telles pratiques.  

Alors qu’il écrit sur la popularité de la série, Richard Goldstein remarque : « It even 

grabs men who never watch such sudsy stuff. »63 L’utilisation de l’adverbe « even » montre 

sa surprise, expliquée par l’attirance a priori irrésistible (« grabs ») des hommes pour un 

produit pour le moins inhabituel. On peut se demander dans quelle mesure on a là une 

périphrase pour dire que même les hommes hétérosexuels regardent Desperate Housewives. 

Richard Goldstein ne fait pas explicitement référence à la sexualité de ces hommes mais 

préciser qu’ils ne regardent jamais de soaps (« sudsy » signifiant ici « soapy ») l’implique, 

                                                
62 La répartition n’est pas très claire ici; est-ce que, comme c’est le cas pour le recensement américain, les 
Américains d’origine hispanique sont comptés dans la population blanche ou dans la catégorie « autre » ? Il 
aurait été utile d’avoir des catégories mieux identifiées. 
Cf. http://quickfacts.census.gov/qfd/states/00000.html (consulté le 22 juin 2010). 
63 Goldstein, The Nation, op. cit.. 
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puisque les hommes homosexuels sont, eux, plus souvent consommateurs de tels produits 

télévisuels.  

Catherine Seipp, dans le Independent Women’s Forum, mentionne également cet 

aspect de la composition du public de Desperate Housewives quand elle écrit : « No wonder 

this is the rare women’s show that’s managed to attract a sizeable non-gay male audience. »64 

À nouveau l’accent est mis à la fois sur la sexualité des hommes qui regardent Desperate 

Housewives, cette fois-ci d’une manière tout à fait explicite, et son caractère tout à fait 

exceptionnel (« the rare... show ») qui semble presque relever du tour de force (« that’s 

managed »). On remarque également la manière dont le journaliste, consciemment ou pas, 

choisit de définir l’hétérosexualité en utilisant l’homosexualité comme repoussoir absolu, 

écrivant « non-gay » là où il aurait simplement pu écrire « straight » ou encore 

« heterosexual ». La popularité plutôt étonnante (toujours pour celui qui écrit) de la série chez 

les hommes est à nouveau remarquée dans le Washington Post : « “DH” is not just the No. 1 

show among women between 18 and 34. It’s also the No. 2 among men of the same age. 

Right after, um, “Monday Night Football”. »65 Il n’est pas ici fait mention de la sexualité de 

ces hommes (présumer que regarder des émissions sportives est l’apanage des hommes 

hétérosexuels serait au moins aussi discutable que présumer que c’est celui des hommes tout 

court) mais le fait que Desperate Housewives soit leur programme favori juste derrière une 

émission de sport et non pas une émission de télé-réalité du type American Idol ou même une 

autre série semble montrer en tout cas que ce n’est pas un public habituellement féru de ce 

genre d’émissions et donc un public plutôt inabituel.  

c. Le succès dans des États aux sensibilités politiques différentes 
 

Si certains journalistes s’étonnent que Desperate Housewives fédère un public varié et 

parvienne en particulier à attirer des téléspectateurs que l’on n’aurait jamais pu soupçonner de 

regarder ce genre de série, ils s’étonnent aussi (et d’autres avec eux) que Desperate 

Housewives rencontre le succès dans des États aux couleurs politiques fort différentes. 

Dans le dossier du magazine Ms., une carte des audiences par État est comparée à celle 

des couleurs politiques des États américains. De cette comparaison il retourne que la série est 

extrêmement populaire au Nord-Est et à l’Ouest des États-Unis mais aussi dans certains États 

des Grands Lacs. Nombre de ces États comme le Maine, New York, la Pennsylvanie, l’État de 

Washington, l’Oregon et la Californie sont des bastions démocrates. Le magazine Ms. en tire 

                                                
64 Seipp, Independent Women’s Forum, op. cit.. 
65 Blyth, National Review Online, op. cit.. 
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la conclusion que le succès de la série fait écho aux couleurs politiques des États et qu’il est 

surtout présent dans les États démocrates. Cependant la juxtaposition des deux cartes montre 

aussi clairement que la série rencontre un franc succès dans des États républicains du Sud des 

États-Unis comme le Texas, la Louisiane ou l’Arkansas.66 L’article intitulé Housewife Wars 

qui accompagne ces statistiques fait mention de ce succès, décrit comme étonnant : « It’s been 

reported, in tones of mystification, that Desperate Housewives is rated first and fourth, 

respectively, in red-state Bush bastions Atlanta and Salt Lake City, where “moral values” are 

supposedly of greater concern [...]. »67 Le succès de Desperate Housewives dans des états aux 

sensibilités politiques très différentes est largement évoqué par Richard Goldstein dans son 

article intitulé « Red Sluts, Blue Sluts » qui place la politique (on le voit dans le titre) au cœur 

du débat. Il écrit en effet : « Despite its gleeful attitude toward fornication, this show is 

popular in Bush country. [...] This two-edged tenor is what allows the show to cross over from 

red to blue ».68  

À l’image de l’intérêt qu’elle suscite chez les hommes, le succès de la série dans les 

États conservateurs ou à tout le moins républicains étonne comme on le voit dans l’expression 

« in tones of mystification » utilisée dans Ms. ou encore dans l’emploi du concessif 

« despite » par Richard Goldstein : le succès de Desperate Housewives semble aller de soi 

dans les États de « gauche » mais pas dans les États de « droite » ─ un des éléments pouvant 

expliquer cet étonnement est exprimé par Richard Goldstein et aurait à voir avec l’aspect 

quelque peu licencieux de la série. Cet étonnement se retrouve quand on lit : « Both the New 

York Times and Newsweek have puzzled over its popularity in... red states! Why would people 

who care about family values want to watch the desperate and the hot? Are red-staters self-

righteous hypocrites? »69 La surprise est marquée typographiquement par les points de 

suspension et le point d’exclamation encadrant l’information principale. Cette surprise 

confine même à l’incompréhension, puisque l’auteur cherche à comprendre cet apparent 

paradoxe en proposant une solution qui remet quasiment en question l’honnêteté intellectuelle 

des électeurs de ces États.  

Plus encore qu’être populaire dans les régions qui votent Bush (« in Bush country » 

comme l’écrit R. Goldstein), la série est populaire dans le foyer même du président de 

l’époque puisque, on l’a vu plus haut, son épouse elle-même a avoué en être une fidèle 

téléspectatrice. Cette référence à la série dans la bouche de la Première Dame de l’époque est 
                                                
66 Ms., op. cit., 39. 
67 Ms., op. cit., 38. 
68 Goldstein, The Nation, op. cit.. 
69Adamson, Christian Science Monitor, op. cit.. 
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très souvent évoquée (pas moins de quatre fois dans le recueil Reading Desperate 

Housewives) et rarement de manière neutre comme quand elle est qualifiée de 

« surprising ».70 De la même manière, alors qu’il commente la popularité désormais connue 

de la série auprès des électeurs de tous bords, Kristian T. Khan précise entre parenthèses que 

même Laura Bush en est fan.71 Ce soutien inattendu de la part de Laura Bush a causé tant 

d’émoi que de nombreuses rumeurs sur son éventuelle visite en tant que guest star sur 

Wisteria Lane ont agité Internet. On peut ici citer The Swift Report72 qui évoque la rumeur en 

ces termes : « [Laura] Bush’s high-profile visit to Wisteria Lane. » Qu’il soit envisageable, 

plausible même, pour le public que des personnalités aussi diverses qu’Oprah Winfrey 

(Démocrate convaincue) et Laura Bush (femme du président républicain de l’époque) fassent 

leur apparition sur Wisteria Lane montre à quel point la série « parle » aux téléspectateurs de 

tous bords. Cette rumeur est confirmée dans le guide Behind Closed Doors : 

   

Soon the producers began negotiating with her to guest-star in the second season. A 

show that began as a gleam in the eye of Marc Cherry was now considering spots with 

the President’s wife—and all in the space of seven short months.73 

 

Ainsi, comme cela est évoqué dans l’introduction du recueil Welcome to Wisteria 

Lane :      

 

Something about the show has succeeded in appealing to viewers across every 

demographic—despite featuring a handful of largely white, upper class housewives 

who look really, really good for their respective ages. The essayists in this volume 

take on the task of puzzling out  why.74 

 

L’attrait extrêmement large de la série est donc présenté comme un mystère – comme 

le montrent les termes « something about the show » (qui montre que cet élément existe mais 

qu’il est indéfni qualitativement), « despite » (qui entretient l’idée d’un attrait paradoxal 

défiant les lois habituelles) ─ qui doit être résolu (« take on the task of puzzling out why »). 

Plusieurs raisons peuvent être avancées comme explication à ce succès indiscutable et 

pourtant déroutant : certaines sont structurelles et ont à voir avec la série comme produit, 

                                                
70 McCabe & Akass, op. cit., 18. 
71 McCabe & Akass, op. cit., 96. 
72 Cité par McCabe & Akass, op. cit., 104. 
73 Behind Closed Doors, 2005, 91. 
74 Wilson, op. cit., 2. 
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tandis que d’autres sont conjoncturelles et nous invitent à replacer le produit dans le contexte 

culturel qui a présidé à sa production. 

 

2. Des raisons structurelles 
 

A. Une production de qualité 
 

Il est ici nécessaire de s’interroger sur ce qui crée chez les téléspectateurs le désir, 

voire le besoin, de regarder, semaine après semaine, Desperate Housewives. On pourrait ici 

paraphraser Ien Ang s’interrogeant sur les raisons du succès de la série qui a fait l’objet de 

son étude, Dallas : « Evidently, Dallas offers entertainment, but what is it about Dallas that 

makes it a favourite item of entertainment, and what precisely does its entertainment value 

consist of? How, in short, does Dallas present itself as pleasurable? »75 

a. Le décor 
 

Un des premiers éléments d’explication du plaisir procuré par Desperate Housewives 

est celui d’un produit télévisuel de qualité. En effet les décors, les costumes, la photographie 

sont de belle facture, ce qui peut expliquer le plaisir que l’on éprouve à son visionnage. 

Wisteria Lane, la rue sur laquelle se déroulent la majorité des intrigues, est un univers 

parallèle (« an alternative universe »)76 où tout est beau.  

Tout d’abord il y fait toujours beau, à l’exception de quelques épisodes77 notamment 

celui où Fairview (la ville où est située Wisteria Lane) est touchée par une tornade qui en 

détruit une bonne partie. De plus, les maisons sont toutes grandes, belles, bien entretenues et 

disposent d’un joli petit jardin à l’herbe d’un vert toujours éclatant et parfois de parterres de 

fleurs magnifiques. L’intérieur des maisons n’est pas en reste : si toutes ne sont pas décorées 

avec autant de goût que celle de Bree (Van de Kamp puis Hodge) ou aussi richement que celle 

de Gabrielle Solis, toutes sont très agréables et donnent l’impression d’être habitées par de 

vraies familles. Le fait qu’il fasse toujours beau sur Wisteria Lane et que les couleurs y soient 

très vives, presque saturées, explique qu’Oprah Winfrey, en visite sur le décor, décrive 

                                                
75 Ang, op. cit., 10. 
76 McCabe & Akass, op. cit., 5. 
77 « Listen to the Rain on the Roof » (03x01), « Something’s Coming » (04x09). Nous adoptons pour la 
présentations des épisodes des séries que nous allons citer la convention suivante : le titre de l’épisode est entre 
guillemets, suivi de deux nombres. Le premier fait référence à la saison dans laquelle se trouve l’épisode tandis 
que le second fait référence à la position de l’épisode à l’intérieur de la saison ainsi indiquée. 
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Wisteria Lane comme « an ice-cream sherbet world ».78 Cette idée d’un décor construit en 

boules de sorbet glacé rappelle l’idée des maisons construites en pain d’épices ou en sucreries 

que l’on peut trouver dans certains contes de fées.79 Au cours de sa promenade sur le plateau 

de tournage, elle dit aussi que « It’s always spring » sur Wisteria Lane et que les fleurs y sont 

toujours parfaites. D’ailleurs, quand elle doit décrire le décor de la série lors de sa première 

émission spéciale, elle le fait en ces termes : « This delicious campy little drama takes places 

in the perfect suburban cul-de-sac on Wisteria Lane, but behind the lovely immaculate homes 

with manicured lawns and white picket fences, people are hiding lots of deep dark secrets ». 

On remarque l’abondance d’adjectifs connotés positivement tels que « perfect, lovely, 

immaculate, manicured » qui, tous, tendent à montrer quelle jolie banlieue est Wisteria Lane. 

b. Les acteurs et actrices 
 

Un autre élément qui contribue au plaisir que certains téléspectateurs éprouvent face à 

Desperate Housewives est le physique de ses protagonistes. Oprah Winfrey a remarqué, 

comme tout un chacun, la beauté (ainsi que la minceur, même si à Hollywood les deux 

notions sont intrinsèquement liées) des actrices de Desperate Housewives, ce qui la conduit à 

dire lors de son émission spéciale « Wisteria Hysteria » : « I could not believe that there were 

so many good-looking thin women on the neighborhood, somebody must have a weight 

problem! » Cette remarque sera prononcée à nouveau par Karen Stouffer, le personnage joué 

par Oprah Winfrey dans le petit montage clin d’œil à Desperate Housewives évoqué plus 

haut, quand elle dit à son mari alors qu’ils s’apprêtent à quitter Wisteria Lane que cet endroit 

est décidément suspect et qu’elle justifie cette impression par ces termes : « Tell me how 

come there’s this many thin gorgeous housewives on the street. Have you seen them? Nobody 

on the street has a butt! I’m sorry but it is very weird. » La plastique irréprochable des acteurs 

et actrices contribue à l’attrait visuel de la série et au plaisir que la regarder peut procurer.  

c. Les costumes 
 

En plus de la qualité esthétique des décors et des acteurs, il faut noter l’importance des 

costumes, car la majorité des personnages sont habillés avec un soin tout particulier. Si un 

simple visionnage nous permet de remarquer ce soin apporté aux costumes, la confirmation 

                                                
78 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 3 février 2005. 
79 Cela peut aussi être un moyen de mettre l’accent sur ce que ce décor a d’artificiel, artificialité qui le rapproche 
d’univers construits de toute pièce comme Las Vegas ou encore les parcs Disney, références qui nous le verrons 
sont pertinentes à plus d’un titre.  
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est à trouver sur le site d’ABC et la boutique en ligne Seen ON!. Ce site permet en effet de 

connaître les marques des habits et accessoires portés par les personnages. Il est impossible de 

dresser une liste exhaustive des marques portées dans la série, le nombre de références étant 

en constante augmentation, mais un petit tour d’horizon permet de montrer que tous ces 

vêtements et accessoires sont très hauts de gamme (et chers). Les références citées ici 

viennent des premières pages du site pour chacune des héroïnes, ce qui correspond aux 

vêtements portés en 2008-2009, soit pendant la cinquième saison.  

On trouve pour Edie une robe Burberry, une robe Dolce & Gabbana, un blazer 

Versace, des chaussures Burberry, Louboutin, Pucci, Valentino et un maillot La Perla. Parmi 

les accessoires portés à l’écran par Edie on peut se procurer des bracelets dont le prix va 

jusqu’à 6300 dollars pièce. Le dressing de Gabrielle n’a rien à envier à celui de Carrie 

Bradshaw80 avec des chaussures Jimmy Choo, Lanvin, Christian Louboutin, Valentino, une 

robe Hervé Léger et un costume Dolce & Gabbana. Bree, quant à elle, porte entre autres des 

chaussures Jimmy Choo et Valentino, un haut Moschino, une robe Christian Dior, un pull en 

cashmere Prada et une pochette Calvin Klein. Susan a elle aussi une paire d’escarpins 

Christian Louboutin, et Michael Kors, un haut Stella McCartney ou un autre de chez Ralph 

Lauren et un sac Marc Jacobs. Même les personnages dont le style est moins flamboyant et 

remarquable comme Katherine Mayfair ou Lynette Scavo portent des vêtements de grande 

marque. La première porte des pantalons Gucci ou J-Crew, un t-shirt Burberry ou une robe 

Oscar de la Renta tandis que la seconde a un haut J-Crew, des robes Moschino ou Prada et un 

costume Dolce & Gabbana.  

Le choix des vêtements portés par les héroïnes n’est absolument pas neutre : les pièces 

sont choisies avec soin, dans une gamme allant d’élevée à très élevée, ce qui contribue à 

donner à la série une image haut-de-gamme et à créer le plaisir chez le téléspectateur (voire à 

l’encourager à consommer de tels produits). Cette image haut-de-gamme n’est pas démentie 

non plus quand on s’attarde sur les voitures conduites par Gabrielle Solis, qui passe au moins 

les quatre premières saisons au volant d’une Aston Martin ou d’une Maserati, voitures qu’elle 

semble acheter ou se faire offrir comme d’autres achèteraient un simple bouquet de fleurs.81 

Les autres héroïnes conduisent des voitures de prix (quoique nettement moins onéreuses 

qu’une Aston Martin) comme Edie Britt qui possède une voiture de la marque Lexus (visible 

lorsqu’elle s’emploie à la laver dans « You’re Gonna Love Tomorrow » 05x01) ou Bree qui 
                                                
80 Carrie Bradshaw, héroïne et personnage central de Sex and the City, est en effet réputée pour ses choix 
vestimentaires pointus qui en font un modèle pour de nombreuses amatrices de mode. 
81 Dans « Fear No More » (01x20) par exemple, Gabrielle va acheter une Maserati afin de provoquer la jalousie 
de ses invités lors du barbecue qu’elle organise le dimanche qui suit. 
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s’achète une voiture de la même marque particulièrement luxueuse (et hybride) dans « Mama 

Spent Money When She Had None » (05x14). 

d. L’effet prime time soap 
 

La qualité de production, des décors aux acteurs en passant par les costumes, joue un 

rôle capital dans l’attrait de la série qui, on comprend pourquoi, est souvent qualifiée de 

« glossy », soit « brillante ». Cet aspect capital du plaisir véhiculé par Desperate Housewives, 

un prime time soap opera, rappelle certaines des remarques faites par Ien Ang à propos de 

Dallas, un autre prime time soap opera :  

  

But Dallas is not a daytime soap opera. Just like Peyton Place, Dallas is made to be 

shown at prime time. Of course this has its consequences. An important formal 

difference between Dallas and the daytime soap opera is the much greater attention to 

visualization in Dallas. In contrast to daytime soaps, which have always kept a radio-

like character and in which the visual element is kept to a minimum (very sparse 

locations, very simple camera work, etc.) Dallas looks chic – because of the high 

production values which generally apply for prime time programmes – and it is made 

with filmic expertise. A lot of attention is paid to the visual attractiveness of the 

locations, the stars’ costumes, and so on.82  

 

L’aspect sophistiqué de Desperate Housewives aurait donc à voir avec le genre de 

série auquelle elle appartient et le plaisir visuel qu’elle procure se rapprocherait de celui 

procuré par toutes les séries de cette facture comme cela a été écrit dans The Guardian : « It 

was well-written, well-acted, and shot with the kind of gloss that you only get from the 

American networks. »83 Pour autant, certains éléments comme la qualité de l’écriture et de 

l’interprétation sont propres à Desperate Housewives, et méritent que l’on s’y attarde. 

 

B. Une écriture et une interprétation soignées 

a. Des qualités d’interprétation remarquées 
 

Les dialogues et la manière dont ils sont joués sont en effet un sujet récurrent de 

louanges sous la plume de ceux qui écrivent sur la série. On peut tout d’abord mentionner la 

qualité du casting qui fait intervenir des acteurs et actrices confirmés dont les qualités de jeu 
                                                
82 Ang, op. cit., 55. 
83 The Guardian, 6 janvier 2005. 
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sont non seulement remarquées mais aussi honorées. Comme nous l’avons dit plus haut, tous 

les aspects de la production de Desperate Housewives ont été en lice pour obtenir un prix au 

moins une fois depuis 2005, mais c’est dans la catégorie interprétation que l’on recense le 

plus de nominations ou victoires. 

Rappelons rapidement qu’Eva Longoria a gagné en 2007 le Bambi Award84 de la 

meilleure actrice et a été nominée dans cette même catégorie aux Golden Globes en 2006. 

Marcia Cross a été nominée dans la catégorie meilleure actrice principale aux Emmy Awards 

en 2005 et aux Golden Globes en 2005, 2006 et 2007 (sans jamais remporter de prix). Teri 

Hatcher, elle, a été nominée dans cette catégorie aux Emmy Awards en 2005 et a reçu un 

Golden Globe cette même année puis a été à nouveau nommée en 2006. Celle qui est la plus 

distinguée est sans aucun doute Felicity Huffman dont les qualités d’actrice ne sont pas 

passées inaperçues : elle a gagné un Emmy Award dans la catégorie meilleure actrice 

principale en 2005, puis a été nominée dans cette catégorie en 2007 de même qu’en 2005, 

2006 et 2007 aux Golden Globes. Les acteurs qui jouent des seconds rôles ou font des 

apparitions (parfois répétées) dans la série ne sont pas oubliés. Les Emmy Awards ont nominé 

dans cette catégorie Lupe Ontiveros (qui joue Juanita Solis, la mère de Carlos) et Kathryn 

Joosten (qui a emporté le prix pour son rôle de Mrs. McCluskey) la première année de 

diffusion ; en 2006 sont nominées Shirley Knight et Alfre Woodard qui prêtent leurs traits 

respectivement à Betty Applewhite et Phyllis Van de Kamp (la mère de Rex), en 2007 Dixie 

Carter (Gloria Hodge, la mère d’Orson) et Laurie Metcalf (dans le rôle de Carolyn Bigsby, 

une voisine) et enfin en 2008 Polly Bergen (qui joue Stella Wingfield, la mère de Lynette) et 

Kathryn Joosten (qui remporte à nouveau le trophée). Nicollette Sheridan a elle aussi été 

reconnue dans cette catégorie en 2005, où elle a été nommée aux Golden Globes. Ce petit tour 

d’horizon nous permet de remarquer par ailleurs que les acteurs de la série sont quasiment 

oubliés des palmarès des remises de prix et que, à l’exception de Ricardo Chavira (nominé en 

2008 pour un ALMA award85) et de James Denton (qui a remporté un Prism Award86 la 

même année), seuls les rôles de femmes semblent valoir à leurs interprètes la reconnaissance 

de leurs pairs ou du public dans des remises de prix connues et de grande envergure. 

On peut cependant nuancer, puisque si l’on regarde attentivement toutes les catégories 

dans lesquelles Desperate Housewives a été distinguée, on s’aperçoit que la qualité de tous les 
                                                
84 Les Bambi Awards sont des prix qui récompensent l’excellence dans les médias et la télévision, ils sont remis 
par le public allemand. 
85 Les ALMA (American Latino Media Arts) Awards sont des prix attribués aux artistes latinos qui donnent une 
image positive de leur communauté dans le monde artistique. 
86 Ces prix sont attribués à l’industrie du spectacle et ses acteurs pour une peinture de qualité des problèmes 
d’addiction ou de maladie mentale principalement. 
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acteurs est bel et bien reconnue puisqu’en 2005 (année où a été remporté le prix), 2006, 2007 

Junie Lowry-Johnson et Scott Genkinger ont été nominées par la Casting Society of America 

dans la catégorie meilleur casting de série comique. De la même manière la série (et à 

nouveau Junie Lowry-Johnson et Scott Genkinger) a été nommée aux Emmy Awards dans la 

catégorie meilleur casting en 2005, 2006 et 2007 et a remporté le prix la première année. 

Enfin, la Screen Actors Guild a nommé la série et l’intégralité de son casting dans la catégorie 

« Outstanding Performance by an Ensemble in a Comedy Series » tous les ans depuis 2005, 

soit cinq années de suite. Même si le prix n’a été remporté qu’en 2005 et 2006, ces 

nominations successives et systématiques montrent bien la qualité exceptionnelle des acteurs 

et du niveau de jeu dans Desperate Housewives.  

b. Une écriture efficace 
 

Tout talentueux que soient les acteurs, ils ne seraient pas grand chose sans une série 

bien écrite comme le montre la nomination de Marc Cherry en 2005 pour l’Emmy Award 

intitulé « Outstanding Writing for a Comedy Series » pour le pilote. Que la série soit bien 

écrite est un point qui ne fait pas débat. Citons d’abord Rondi Adamson qui, s’interrogeant sur 

la popularité de Desperate Housewives, conclut : « [...] why do we watch “Desperate 

Housewives”? Remember Occam’s Razor: The simplest answer is the best. It is a clever 

show. It is well-written, satirical, and carries enough mystery to make you tune in next 

Sunday. »87 

Une jounaliste de The Guardian, désireuse de compiler ce qu’elle a pu lire sur la série 

dans un article intitulé « Desperate Housewives – What to say about... » écrit, combinant son 

opinion et ce qu’elle a lu dans le Daily Telegraph : « The dialogue and acting are good, the 

script is witty and the scenes are immaculate, adding up to a “hugely enjoyable piece of 

sophisticated entertainment”. »88 Toujours dans ce même organe de presse, on peut lire un 

article fait de diverses citations, l’une d’entre elles, par Charlie Catchpole du Daily Express 

exprimant l’opinion suivante : « The dialogue is as crisp and mouth-watering as one of Bree’s 

home-baked muffins. All in all a treat that should not be missed. »89 Une autre citation tirée 

du même article est à l’origine d’un effet d’écho intéressant. James Walton du Daily 

Telegraph y écrit : 

 

                                                
87 Adamson, Christian Science Monitor, op. cit.. 
88 Smith, The Guardian, op. cit.. 
89 The Guardian, 6 janvier 2005. 
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The dialogue shines like Bree’s work surfaces—with every character, including the 

children, able to snap out the one-liners. The script remains witty at moments of high 

drama... Last night’s episode served up one immaculate scene after another.90 

 

Il n’est pas si étonnant que le personnage de Bree serve de référence répétée pour qui 

veut mettre l’accent sur la perfection des dialogues et de l’écriture tant ce personnage en 

particulier est défini principalement par sa recherche constante de la perfection dans tous les 

domaines de sa vie, depuis la pâtisserie jusqu’à la tenue de sa maison. Les deux journalistes 

utilisent donc ici un élément de comparaison qui est un hommage à l’écriture de la série et des 

personnages. Si en moins de six mois un des personnages s’est imposé avec suffisamment de 

force pour devenir synonyme d’une qualité en particulier, n’est-ce pas la preuve que les 

personnages sont croqués avec une minutie extraordinaire ?  

La qualité de l’écriture ne s’arrête pas à quelques répliques bien senties ou traits 

d’esprit faisant regretter au téléspectateur de ne pas avoir la même répartie que les 

personnages. Bien sûr, les réparties cinglantes qui ponctuent la série procurent un plaisir 

indéniable parce qu’elles provoquent à la fois le rire du téléspectateur immergé dans son 

expérience de visionnage (donc dans l’univers de la série) et réagissant comme si la scène se 

déroulait à côté de lui, mais aussi la prise de conscience de la subtilité de l’écriture de ce qui 

est une œuvre de fiction. Cet aspect de la série est tellement riche qu’il est impossible de faire 

un relevé exhaustif de toutes les réparties cinglantes qui ponctuent les cinq saisons, car des 

dizaines de pages n’y suffiraient pas. Mais il semble quand même important de donner ici 

quelques exemples du travail d’orfèvre des auteurs de Desperate Housewives, choix qui 

s’avère difficile compte tenu de la qualité des dialogues. Chacun des personnages a droit à ses 

répliques assassines et celles que nous avons décidé de citer ici sont proposées par les 

producteurs eux-mêmes dans le guide Behind Closed Doors. Dans ce guide, en effet, une 

section est dévolue aux personnages et chacun d’entre eux est étudié et défini au moyen d’une 

sélection de répliques manifestement considérées comme représentatives du caractère du 

personnage. Ces citations viennent en conséquence toutes de la première saison, la seule à 

avoir été intégralement diffusée au moment de la sortie du guide.  

Ainsi, parmi les « Susan’s sizzlers » on peut noter particulièrement celles dont son 

amie/ennemie Edie Britt fait les frais. Après l’incendie de la maison d’Edie, Mrs. Huber, sa 

voisine et amie, fait le tour du quartier afin de récolter quelques habits pour celle qui a tout 

perdu. Elle présente la situation en ces termes à Susan : « Susan! Have you been able to find 
                                                
90 Ibid. 
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old clothes for Edie? She has nothing to wear. » Cette dernière répond : « I thought it was the 

look she was going for. »91 Les répliques les plus drôles du personnage de Susan se font 

souvent au détriment d’Edie et de son comportement très agressif sexuellement, comme on le 

voit dans cet échange avec Gabrielle qui a lieu lorsque Susan tente de séduire son nouveau 

voisin Mike Delfino (et est justement en compétition avec Edie) : 

 

Gabrielle : You need to get there early, spend a little time with Mike before the little 

barracuda gets there.  
Susan : That’s a good idea. Edie’ll get there at five forty-five, which means her breasts 

will arrive at five-thirty, so I should shoot for five.92  

 

Les répliques sélectionnées pour le personnage de Lynette le sont sous le titre « Lynette’s 

lingo » et sont généralement marquées par une franchise et une honnêté souvent comiques. 

Lorsque Lynette demande à Bree de recommander ses jumeaux à la Barcliff Academy, cette 

dernière montre une certaine surprise : 

 

  Bree : You want me to recommend the twins? 

  Lynette : Yes. You can tell them how beautifully behaved the boys are. 

  Bree : So you want me to lie? 

  Lynette : Yeah. I thought that was understood.93 

 

Les répliques les plus typiques du personnage de Bree sont rassemblées sous le titre de 

« Bree’s barbs » et jouent souvent sur le décalage présent chez le personnage, comme 

lorsqu’elle et son mari s’apprêtent à expérimenter des jeux sexuels sadomasochistes et tentent 

de décider d’un mot à prononcer en cas d’inconfort ou de désir d’arrêter le jeu. Bree propose 

le mot « Boise », ce qui fait dire à son mari : « We’re going to be doing psychological role-

play here, Bree, and a funny word like “Boise” will ruin the mood. We need something that 

sounds serious. » Bree lui répond alors : « Hmm. How about “Palestine”? »94 Ce décalage 

associé à une conscience aiguë de sa personnalité particulière l’amène à répondre à son mari 

qui croit qu’elle a toujours des sentiments pour lui car elle a préparé son plateau repas avec un 

                                                
91 « Ah, But Underneath » (01x02). 
92 Ibid. 
93 « Come in Stranger » (01x05). 
94 « Love Is In The Air » (01x14). 
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soin tout particulier : « Do me a favor, Rex. Don’t mistake my anal retentiveness for actual 

affection. »95  

Pour finir ce tour d’horizon des personnages féminins principaux et de leurs répliques 

les plus typiques, on citera les pépites de Gabrielle (« Gabrielle’s gems ») dont l’aspect 

comique est souvent fondé sur un sens de la provocation assez poussé. Ainsi à Carlos qui 

rentre après l’avoir laissée seule toute la journée elle dit : « Do you know how bored I was 

today? I came this close to actually cleaning the house! »96 De manière caractéristique un jour 

où son époux lui dit : « Face it. We’re shallow. I mean can our lives have any meaning if all 

we do is buy stuff? », Gabrielle est le genre de personnage à répondre : « That depends on 

what we buy. »97  

Comme l’écrit très justement Lani Diane Rich à la fin de son article : « Without these 

taut one-liners and verbal trolleys, Desperate Housewives wouldn’t be anywhere as good as it 

is. Rule of thumb: If you’re wishing you’d said it yourself, that’s great dialogue. »98 Le même 

baromètre de la qualité des dialogues est d’ailleurs à trouver sous la plume de Sarah Zettel : 

 

The writing is not only bawdy, and suspenseful, but also flat-out clever. In fact, one of 

the most memorable and funniest scenes was tidy, anal-retentive Bree just talking 

about how much she likes sex. The character dialogue is full of perfectly worded 

comebacks, lovely turns of phrases and deadly verbal cuts. You know, all the things 

we ourselves wish we could come up with at cocktail parties or business meetings.99  

c. Des personnages bien écrits et réalistes 
 

Mais ce qui provoque aussi le plaisir du téléspectateur et alimente le désir de regarder 

la série épisode après épisode, saison après saison, c’est la qualité de l’écriture des 

personnages, dont la psychologie est extrêmement fouillée. On en trouve une confirmation 

dans l’article de Lani Diane Rich intitulé « Why the Best Nighttime Soap Ever is Not a 

Nighttime Soap. Damnit. » Voici en partie comment elle justifie ce titre quelque peu 

iconoclaste : 

 

                                                
95 « Move On » (01x11). 
96 « Ah, But Underneath » (01x02). 
97 « Guilty » (01x08). 
98 Wilson, op. cit., 67. 
99 Wilson, op. cit., 150-151. 
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[...] but it’s not solely the outrageous storylines that make a nighttime soap a 

nighttime soap. 

 It’s the writing. 

 It’s the bad, bad, bad, writing.  

Now, this is not necessarily to say that the people who write for nighttime soaps are 

necessarily bad writers. Nighttime soaps are supposed to have bad writing. That’s 

what nightime soaps are – wild hair, snazzy outfits, outrageous scenarios and bad, bad, 

bad, writing. Trite dialogue. Unbelievable characters. It’s what makes the clocks on 

Melrose Place100 tick. 

Now, I’ll grant you, Desperate Housewives definitely has the hair, outfits and 

outrageous scenarios down pat. But the writing is simply not bad. It’s excellent, far 

too good for this Sunday night gem to be labeled as a nighttime soap. So, in the 

interest of ending this unfair practice—and, you know, amusing myself—here are my 

reasons why the writing on Desperate Housewives is far too fabulous for the show to 

be classified as a nighttime soap.101  

 

Dans ce long passage l’auteure de l’article qualifie l’écriture de Desperate Housewives 

à la fois de manière laudative, par ce qu’elle est (« excellent », « far too good », « Sunday 

night gem », « fabulous ») puis en creux en disant tout ce qu’elle n’est pas ou ce qu’elle 

n’utilise pas (« bad, bad, bad », « trite dialogue », « unbelievable characters »). Dans le reste 

de l’article, Lani Diane Rich justifie son point de vue en montrant notamment à quel point les 

personnages sont développés et leur psychologie fouillée. Elle admire tout d’abord la 

virtuosité avec laquelle l’aventure de Gabrielle avec son jeune jardinier John Rowland est 

traitée, donnant de la profondeur à une histoire relativement classique, voire banale. Elle cite 

par exemple le fait que John Rowland appelle Gabrielle « Mrs. Solis » même après que leur 

liaison a été consommée et que ce simple fait est déjà une indication du traitement novateur 

de cette histoire. Elle ajoute que c’est à cette occasion que Gabrielle se confesse à son prêtre, 

lui expliquant que sa liaison avec John lui permet de trouver de l’affection alors que dans sa 

vie de tous les jours elle ne se sent que femme-trophée. Lani Diane Rich écrit alors : 

« Gabrielle’s understanding of her own shallowness gives her depth. »102 Elle continue avec 

Susan, énumérant toutes les raisons pour lesquelles elle la surnomme « Too-Stupid-To-Live 

Susan » tout en avouant qu’elle admire, aime et est touchée par d’autres aspects du 

                                                
100 Melrose Place est le lieu où vivent la majorité des personnages du prime time soap du même nom diffusé de 
1992 à 1999 sur la chaîne Fox. On notera que Marcia Cross y a tenu un rôle de 1992 à 1997. 
101 Wilson, op. cit., 60-61. 
102 Ibid. 
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personnage et conclut ainsi : « It takes very smart writing to create a character this dumb and 

still make her this incredibly lovable. »103 Lynette vient ensuite et cette fois-ci le portrait du 

personnage s’ouvre avec ces mots : « I think this is one of the most brilliantly written 

storylines in television today »,104 assertion qu’elle justifie par le traitement extrêmement 

novateur de la maternité à travers ce personnage qui ne vit pas son statut de mère d’une 

manière simple. Puis elle s’attarde sur le couple formé par Bree et Rex Van de Kamp dont 

chacune des entités lui semble assez détestable et dont pourtant le traitement tout en subtilité, 

nuance et humanité la conduit à changer son opinion : 

  

Out of two characters that were on the surface wholly unlikeable, these writers created 

fully formed people steeped in their own fallibility, and it made them somehow, 

miraculously, lovable. It was nothing short of brilliant.105 

 

Lani Diane Rich s’arrête aussi un court instant sur les personnages secondaires : 

  

[...] it’s still the writers that created these little jewels of characterization to sparkle in 

the background. From Martha Huber’s money problems to Karen McClusky [sic]’s 

lost son, the first season gave us a plethora of tiny little moments that were completely 

owned by these characters, and in those moments, we loved them as much as we did 

the main characters.106  

 

Bien que Lani Diane Rich concentre son étude sur la première saison de la série 

uniquement, la maestria avec laquelle sont écrits les personnages, notamment secondaires, ne 

se dément pas dans les quatre saisons suivantes. De nouveaux personnages comme Betty 

Aplewhite (deuxième saison), Carolyn Bigsby (troisième saison) ou encore Katherine Mayfair 

(quatrième saison) font des apparitions de plus ou moins longue durée, certaines (comme 

Katherine Mayfair) allant jusqu’à devenir des figures régulières voire centrales de Wisteria 

Lane. On peut aussi rajouter que les personnages secondaires sont tellement bien écrits et 

aimés des téléspectateurs qu’ils en viennent à prendre de plus en plus d’importance au cours 

des épisodes. Le personnage de Mrs. McCluskey par exemple est passé, en l’espace de cinq 

saisons, de la voisine acariâtre que tout le monde craint, ennemie jurée de Lynette Scavo, à la 

confidente prénommée Karen qui fait partie du cercle des proches des quatre héroïnes 
                                                
103 Wilson, op. cit., 62. 
104 Ibid. 
105 Wilson, op. cit., 64. 
106 Wilson, op. cit., 65. 
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principales, et surtout de cette même Lynette. Edie Britt n’était censée apparaître que 

quelques épisodes au tout début de la première saison mais son personnage, et le talent de 

l’actrice qui l’incarne à l’écran, l’ont rapidement rendue incontournable dans la série (en tout 

cas quasiment jusqu’à la fin de la cinquième saison, qui marque sa disparition définitive). 

d. Une série construite de manière à créer la dépendance 
 

La série ne se contente pas de regorger de dialogues mémorables et de faire évoluer 

des personnages si bien écrits et campés que l’on s’y attache très vite, elle est aussi très bien 

conçue d’un point de vue narratif. Sa construction est en effet si efficace que l’on pourrait 

même se risquer à parler de pièges narratifs tendus par les scénaristes. Comme on l’a 

remarqué, le terme « hooked » revient très régulièrement dans la bouche ou sous la plume de 

ceux qui réfléchissent sur la série ou la commentent, et il semble important d’essayer de 

comprendre ce qui dans la construction de la série fait que regarder un épisode peut suffire à 

créer une forme de dépendance.  

Un premier indice est peut-être à trouver du côté de la pomme, symbole récurrent de 

l’iconographie de Desperate Housewives, puisque le générique finit sur chacune des quatre 

héroïnes tenant une pomme à la main et que nombre des images de couvertures de livres ou 

de jaquettes de DVD utilisent ce même fruit. Si l’allusion biblique reliant la pomme à la 

femme tentatrice et/ou coupable est immanquable, on peut aussi relier ce fruit à la tentation de 

la connaissance, du savoir absolu et in fine à la position du téléspectateur. On pourrait alors 

relire ce symbole de la tentation un peu différemment et imaginer que ce magnifique fruit 

rouge et brillant est la série, objet de tentation pour le spectateur désireux de la consommer 

(donc la regarder) et que dès la première bouchée (et le premier épisode visionné) il bascule 

dans l’univers de la série dont il désire percer tous les secrets afin d’accéder à la connaissance, 

peut-être interdite, de ce que cachent Wisteria Lane et ses habitants. 

Un deuxième indice est fourni par Lani Diane Rich quand elle écrit : « From the 

moment Paul dug up the toy chest out of the pool floor, I was hooked. »107 Ce qui rend les 

téléspectateurs accros, ce qui fait qu’ils veulent leur « dose »,108 c’est aussi le mystère autour 

duquel tourne chaque saison. La première saison s’attache à découvrir les raisons du suicide 

de Mary Alice Young, la deuxième saison s’articule autour de la mystérieuse famille 

Applewhite et de ses secrets, la troisième saison se concentre sur le personnage d’Orson 
                                                
107 Wilson, op. cit., 64. 
108 Citons Myrna Blyth écrivant dans la National Review Online : « After the dishes are done, the kids are in bed, 
and the house is quiet, I know that women all over the country collapse on the couch for a fix of gloriously 
entertaining chick-TV. » (op. cit.) 
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Hodge, nouvel homme de la vie de Bree, qui semble entouré de bien des cadavres, tandis que 

la quatrième saison nous fait pénétrer dans la vie mystérieuse de Katherine Mayfair revenue 

s’installer à Wisteria Lane. Ainsi, que chaque premier épisode de la saison (« season 

premiere ») introduise un nouveau mystère contribue à attiser le désir du téléspectateur de 

regarder la saison jusqu’au bout afin d’en connaître la clé. 

Le pilote est particulièrement efficace tant il installe dans les premières minutes un 

climat particulier pour mieux le rompre brutalement et déstabiliser le téléspectateur qui ne se 

remettra pas de cette surprise initiale et souhaitera plus que tout obtenir la solution de 

l’énigme posée en des termes si brutaux. Si le cliffhanger est généralement bien connu des 

amateurs de série,109 on pourrait proposer, sur le même modèle, le principe de cliffdropper 

pour qualifier le pilote de Desperate Housewives. Dans les premières minutes de cet épisode, 

le téléspectateur est bercé par les douces images aux couleurs chaudes et lumineuses 

dépeignant le quotidien ronronnant de Mary Alice Young dont la voix suave ajoute à cette 

impression de confort douillet. Après moins de deux minutes de ce traitement le téléspectateur 

a l’impression d’être violemment jeté dans le vide quand la musique extra-diégétique change, 

et que l’histoire prend un tout autre tour lorsque Mary Alice sort un revolver afin de se tirer 

une balle dans la tête. Le décalage et la tension entre ces deux moments est bien plus qu’il 

n’en faut pour lancer l’implacable machine qu’est Desperate Housewives. Regarder la série 

devient alors pour le téléspectateur un moyen d’amortir la chute, chaque épisode représentant 

une branche ou un escarpement auquel il lui est possible de s’accrocher afin de souffler 

quelque peu en attendant le prochain rebondissement, qui à coup sûr le mènera jusqu’à la 

résolution du mystère initial.  

De manière tout à fait classique les énigmes des saisons suivantes sont lancées lors du 

dernier épisode de la saison précédente au moyen de cliffhangers. Ainsi le dernier épisode de 

la première saison résout intégralement la question du suicide de Mary Alice (ce que toute la 

saison n’avait fait que partiellement, mêlant fausses pistes et vrais éléments du puzzle) mais 

en échange introduit le mystère principal de la deuxième saison avec le personnage de Betty 

Applewhite qui, de manière tout à fait suspecte, déménage à Wisteria Lane en pleine nuit. 

L’épisode laisse aussi planer le doute sur le devenir des personnages de Susan et Mike, pris en 

otage par le jeune mais néanmoins armé Zach ou encore de Bree dont le mari Rex meurt 

brutalement.  

                                                
109 On le sait, le cliffhanger est un type de fin ouverte visant à créer un fort suspense. On dira qu’il y a 
cliffhanger quand un récit s’achève avant son dénouement, à un point crucial de l’intrigue, quitte à laisser un 
personnage dans une situation difficile, voire périlleuse. 
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La fin de la deuxième saison est moins riche en rebondissements mais introduit un 

élément de doute sur le futur de Gabrielle, qui découvre la liaison que son mari Carlos 

entretient avec leur mère porteuse Xiao-Mei, et annonce le mystère de la saison suivante en 

juxtaposant les images d’Orson Hodge écrasant volontairement Mike Delfino et offrant des 

fleurs à Bree, à qui il fait la cour.  

La troisième saison fonctionne sur le même principe tout en se concentrant sur les 

personnages et moins sur l’introduction d’un mystère provenant d’un élément extérieur, 

puisque l’on apprend dans le même épisode que Bree fait semblant d’être enceinte des œuvres 

de son époux, que Lynette a un cancer, que Victor n’a épousé Gabrielle que pour des raisons 

politiques et qu’elle renoue le jour de son mariage avec Carlos, son ex-mari. Le cliffhanger 

réel de cet épisode est en lien étroit avec Edie Britt que l’on voit (c’est en tout cas c’est ce que 

l’on nous laisse croire) mettre fin à ses jours par pendaison.110  

Enfin l’élément de suspense de la quatrième saison, celui censé inciter les 

téléspectateurs à marquer d’une croix rouge sur leur agenda le jour où reprend la saison 

suivante est, de manière assez novatrice,111 une prolepse qui nous plonge dans le quotidien de 

nos héroïnes cinq ans après la fin de la quatrième et permet au spectateur de découvir non 

sans surprise que l’homme dans la vie de Susan n’est plus Mike ou que Gabrielle est devenue 

la mère de deux petites filles ─ mystères d’un autre genre puisque la question est de découvrir 

ce qui en l’espace de cinq ans a conduit à ces changements de situation. 

Dès le pilote, le téléspectateur est donc pris dans un maelström d’énigmes, de coups de 

théâtre et de rebondissements en tout genre, ce qui entretient son addiction puisqu’en plus des 

personnages et des dialogues auxquels il a pris goût et s’est attaché il est confronté à de 

nouvelles catégories de drogues (pour garder l’image de la dépendance) sous la forme d’un 

mystère différent à résoudre chaque saison. 

d. Une série adaptée aux différents publics visés 
 

Bien que les éléments d’enquête jouent un rôle important, il ne faut pas croire que 

Desperate Housewives puisse être rangée dans la catégorie des séries policières, car elle 

propose une grande palette d’émotions et joue en fait sur plusieurs ressorts comme le formule 

très bien Nicollette Sheridan dans le Oprah Special « Wisteria Hysteria » quand elle répond à 

la question d’Oprah Winfrey (« Can you believe all the attention the series has gotten? ») : 
                                                
110 On peut se demander si le jeu de mot est volontaire puisque c’est sur l’image d’un personnage pendu non pas 
à une falaise mais bien au plafond que se clôt la saison. 
111 Marc Cherry avoue dans une interview au TV Guide de la semaine du 29 septembre au 5 octobre 2008 s’être 
largement inspiré de l’idée des diaboliques scénaristes de la série Lost. 
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In a way I can because it is just so good. It is so well written. It’s got this incredible 

cast that I’m so proud to be a part of. And it’s just got all the makings, if one hook 

doesn’t get you  another one will, you know from the intrigue to the sex to the heart-

breaking moments so all of it.112 

 

On remarque ici l’emploi du modal « will » marquant l’aspect inéluctable de l’attrait 

de Desperate Housewives dont la recette est si subtile et irrésistible qu’à un moment ou à un 

autre le spectateur sera happé par un élément. Nicollette Sheridan met ici le doigt sur un point 

largement commenté. Ainsi Judith Lancioni reconnaît dans son article « Murder and Mayhem 

on Wisteria Lane » que de nombreuses scènes ont un potentiel comique important (elle cite 

par exemple celle, bien connue, où Gabrielle tond la pelouse en robe de soirée afin d’éviter 

que son mari ne découvre que leur jardinier s’occupe plus d’elle que du jardin)113 mais 

rajoute : « While these scenes are hilarious, they are counterpointed by more serious 

interludes, drama and humour melding together like two sides of a coin. »114 Julie Kenner 

s’appuie sur le même élément constitutif de la série pour en expliquer en partie l’attrait sur les 

téléspectateurs : « We tune in for the glamour and the plot and the mystery and the overall 

soap opera aspects of the show. »115 L’utilisation de la conjonction de coordination « and », 

répétée trois fois, insiste à la fois sur l’aspect composite de la série et sa richesse de ton. 

Même ceux qui ne concentrent pas leur étude sur cet aspect en particulier le mentionnent 

quand ils tentent de définir la série. Alesia Holliday écrit par exemple : « The idea of a new 

TV comedy-drama-soap about desperate housewives didn’t do much for me [...]. »116 Ici les 

tirets servent à créer un nom composé pour une série composite et protéiforme. Sharon 

Bowers, toujours dans le même recueil, évoque le ton de la série en ces termes : « the genre-

bending blend of comedy, mystery and soap opera. »117 

Il est vrai que la série est capable de glisser de la comédie, qu’elle soit visuelle ou 

verbale, à une atmosphère de mystère et de suspense en passant par des moments de drame 

absolu. C’est en effet dans la même série que l’on voit Susan s’enfermer dehors nue (« Pretty 

Little Picture » 01x03) ou s’assommer en chevauchant un taureau mécanique (« Anything 

You Can Do » 01x07), que l’on entend les personnages échanger des piques verbales 

assassines mais aussi que l’on retient son souffle parce que plusieurs personnages sont pris en 

                                                
112 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 03 février 2005. 
113 « Pilot » (01x01). 
114 McCabe & Akass, op. cit., 134. 
115 Wilson, op. cit., 56. 
116 Wilson, op.cit., 21. 
117 Wilson, op.cit., 93. 
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otage et tenus en joue par une forcenée (« Bang » 03x07) ou encore que l’on est ému aux 

larmes en entendant les suppliques déchirantes de Gabrielle à qui l’on vient retirer l’enfant 

auquel elle s’est tant attachée (« It Wasn’t Meant to Happen » 02x20). Le téléspectateur est 

donc sans arrêt surpris par les changements de ton de Desperate Housewives, ce qui évite 

l’installation d’une certaine lassitude et permet, en renouvelant l’ambiance, de renouveler 

voire d’attiser l’intérêt du spectateur.  

Ces changements de ton et d’émotion servent aussi une autre fonction qui est d’attirer 

un public très large comme on l’infère à la lecture de l’article « Still Desperate » : 

 

Desperate Housewives is characterised by the way it mixes genres, most notably 

merging the thriller, with its opening enigma and strong linear narrative working 

towards a resolution, with the classic soap opera focused on families, friendship 

groups or neighbourhood, where just a sense of life going on moves the series 

forward. It also combines melodrama, which is usually serious and intense, with 

humour, even parody [...]. Other genres are mixed in, like teen series The O.C,118 

where the teenagers’ emotional dramas are as important as those of their parents.119  

 

Pour mieux saisir l’ampleur du rôle joué par la richesse de ton de Desperate 

Housewives dans son attrait auprès d’un public aussi varié que ce que l’on a pu voir 

précédemment, il semble judicieux de revenir sur un ou deux points évoqués par Ien Ang. 

Elle écrit : 

 

Prime time is the time in which the whole family usually watches television, in 

contrast to the morning or afternoon hours [...]. A popular programme must therefore, 

at least according to the commercial logic of the American television, appeal to the 

whole family.120  

 

Cet aspect explique de manière tout à fait convaincante pourquoi certaines sous-

intrigues de Desperate Housewives rappellent des séries d’adolescents comme The O.C.. En 

effet la série compte un certain nombre de personnages d’adolescents comme Andrew et 

Danielle Van de Kamp (les enfants de Rex et Bree), Julie Mayer (la fille du couple désormais 

divorcé Susan et Karl Mayer) ou encore Zach (le fils de Paul et feu Mary Alice Young). 

                                                
118 The O.C. (du nom du comté d’Orange en Californie où se déroule l’intrigue) est une série ayant pour 
personnages principaux des adolescents, diffusée sur le chaîne Fox de 2003 à 2007. 
119 McCabe & Akass, op.cit., 36. 
120 Ang, op. cit., 56. 
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D’autres adolescents apparaissent plus ponctuellement comme Justin, John Rowland (surtout 

dans la première saison), Matthew Applewhite (dans la deuxième saison), Austin le neveu 

d’Edie Britt (dans la troisième saison), Dylan Mayfair (dans la quatrième saison) et les 

jumeaux Porter et Preston Scavo (dans la cinquième saison). La présence d’adolescents dans 

la série permet alors le traitement de sujets tels que l’homosexualité (Andrew et Justin), la 

perte de la virginité (Julie/Austin et Danielle/John), l’obsession pour une camarade (Zach) ou 

le désir de séduire une femme plus âgée (Zach à nouveau), les couples mixtes (Danielle et 

Matthew), la trahison amicale (avec le triangle Julie/Danielle/Austin), la grossesse chez les 

adolescentes (Danielle), l’amour sur Internet (Porter Scavo), l’amour avec une femme plus 

âgée que l’on croit enceinte de ses œuvres (Porter Scavo mais aussi John Rowland) et tous les 

autres tourments et problèmes (pas toujours classiques) de l’adolescence ainsi évoqués. 

Si l’adolescence et ses problématiques particulières sont représentées, le troisième âge 

ou l’âge mûr et ses problèmes ne sont pas en reste. On peut citer dans cette catégorie Sophie 

Bremmer (la mère de Susan Mayer), Phyllis Van de Kamp (la mère de Rex), le père et la 

belle-mère de Bree, Stella Wingfield (la mère de Lynette), le père de Tom Scavo, Juanita 

Solis (la mère de Carlos), Lucia Marquez (la mère de Gabrielle), Gloria Hodge (la mère 

d’Orson) mais aussi Karen McCluskey et son amie Ida Greenberg. À travers ces personnages, 

ce sont de tout autres problèmes qui sont évoqués, notamment la solitude, la peur de vieillir 

(qui caractérise plus particulièrement Lucia Marquez ou Sophie Bremmer) ou la difficulté et 

le désir de refaire sa vie après un certain âge. 

 Ce grand écart entre des éléments susceptibles de plaire à des adolescents et d’autres 

écrits pour un public plus mûr contribue à compliquer les intrigues finissant par avoir des 

répercussions sur les héroïnes principales, mais aussi à attirer et à fidéliser des types bien 

différents de téléspectateurs comme l’a remarqué Ien Ang : « [...] On the contrary, from the 

perspective of the programme’s producers, it is necessary in order to draw as many viewers as 

possible to make sure that the interest of all members of the (American) family is 

aroused. »121  

Cette contrainte de production est un des éléments permettant d’expliquer la facilité et 

la rapidité avec laquelle l’atmosphère sur Wisteria Lane peut passer du mystère et du suspense 

à la comédie la plus totale après être passée par le drame, point crucial dans l’attrait qu’exerce 

la série auprès des femmes mais aussi des hommes.  

 

                                                
121 Ang, op. cit., 117. 
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C. Une série adaptée aux téléspectateurs masculins comme féminins 
 

Comme l’écrit non sans humour Sarah Zettel dans son article « Something Familiar, 

Something Peculiar » sous-titré « Why Men Love Desperate Housewives » : « The storied 

dish that Desperate Housewives serves up has a sauce that works as well for the gander as it 

does for the goose. »122 L’accent est mis sur le côté volontaire de ce double attrait : si 

Desperate Housewives plaît aussi bien aux hommes qu’aux femmes, c’est parce qu’on s’est 

assuré de la présence de certains ingrédients nécessaires à la bonne tenue de la sauce (si l’on 

veut rester fidèle au champ lexical initié par Sarah Zettel).  

a. « Male and female eye-candy » 
 

Un premier exemple pourrait être l’attrait visuel de la série et surtout de ses 

interprètes. Si, comme on l’a dit précédemment et comme cela n’a échappé à personne et 

surtout pas Oprah Winfrey, les habitantes de Wisteria Lane sont très belles, ses habitants ne 

sont pas en reste non plus. Dans le deuxième numéro spécial du Oprah Winfrey Show 

consacré à Desperate Housewives, ce sont les acteurs qui incarnent Mike Delfino, Carlos 

Solis et John Rowland qui sont à l’honneur et les compliments pleuvent sur eux. Oprah 

Winfrey évoque par exemple le statut instantané de bourreaux de cœurs (« instant heartthrob 

status ») acquis par ces trois hommes et félicite James Denton (Mike Delfino dans la série) 

d’avoir été élu un des hommes les plus séduisants au monde en 2004 par le magazine 

People.123 Les acteurs Jesse Metcalfe et James Denton (qui prêtent respectivement leurs traits 

et leur torse à John Rowland et Mike Delfino) sont sans aucun doute les plus exposés au 

regard gourmand des habitantes de Wisteria Lane et des téléspectatrices de Desperate 

Housewives, car leurs professions de jardinier et plombier, deux professions plutôt physiques, 

donnent souvent l’occasion aux scénaristes de les montrer torse nu, les muscles bandés par 

l’effort, la peau hâlée par les heures passées dehors. Cette attirance un peu animale exercée 

par les personnages de Mike Delfino et John Rowland semble être l’apanage de ceux qui 

appartiennent au monde manuel plutôt qu’intellectuel. Ainsi chaque saison amène son nouvel 

éphèbe : la deuxième saison par exemple voit arriver Matthew Applewhite qui est aussi grand 

que fort et musclé et apparaît souvent à son avantage vêtu d’un marcel blanc. Son attrait n’est 

                                                
122 Wilson, op. cit., 150. 
123 Chaque année, le magazine américain People décerne en effet le titre de « Sexiest Man Alive » à un artiste, 
généralement un acteur. L’homme le plus sexy au monde a des dauphins et en 2004, James Denton en faisait 
partie. 
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pas tant celui du travailleur manuel que peut-être de l’homme noir (donc de tous les fantasmes 

que l’on y sait attachés ?) et du mauvais garçon qui cache un mystérieux secret.  

Wisteria Lane accueille pour quelques épisodes de sa troisième saison le personnage 

d’Austin, le neveu d’Edie Britt, que l’on découvre la première fois torse nu occupé à briquer 

sa moto dans la rue.124 Son personnage est celui d’un jeune homme présenté comme ayant 

plus d’affinités avec le monde physique qu’intellectuel (quoique très loin d’être sot) auquel un 

passé et un présent de mauvais garçon (il dit avoir passé du temps en maison de correction) 

qui boit de la bière et conduit une moto semblent conférer une sensualité animale et un 

charisme irrésistible. La quatrième saison marque une pause sur Wisteria Lane mais la 

cinquième ne déroge pas à la règle puisque c’est à nouveau un travailleur manuel fort bien fait 

de sa personne, Jackson Braddock, qui fait son entrée dans la maison et la vie de Susan 

Mayer. Si la profession ou le statut des hommes semble avoir une forte incidence sur leur sex-

appeal, cela peut être en partie en raison de l’idée qu’un homme qui travaille beaucoup avec 

son corps, l’habite plus (ce qui le rend plus sensuel) mais aussi parce que ces emplois donnent 

aux scénaristes l’occasion de présenter ces hommes dans des situations avantageuses. Brian 

Singleton écrit : 

 

The daytime spectacle for the wives of Wisteria Lane is constituted by samples of 

heroic masculinity that come to replace husbands and partners. [...] These men are 

offered for scopic delight, most as eye candy. [...] Both men [Mike and John] are 

represented as models of phallic masculinity; they wear tight-fitting shirts, and often 

appear shirtless, to show off the spectacle of their sculpted bodies. They invariably 

carry the tools of their respective trades (hoes, rakes, wrenches, screwdrivers), further 

reinforcing their phallic hegemony by not simply existing for their bodies alone.125  

 

Si l’indiscutable masculinité que leur prête Brian Singleton est en fait discutable et le 

sera d’ailleurs par la suite, le fait qu’ils soient offerts en spectacle, sacrifiés à l’autel des 

regards concupiscents de leurs voisines et du public, ne l’est pas. On verra d’ailleurs plus tard 

ce qu’apporte ce retournement de situation par lequel les femmes ont un regard actif (et donc 

masculin si l’on adopte la terminologie de Laura Mulvey)126 tandis que les hommes sont 

relégués au statut de simple objet de ce regard.  

                                                
124 « It Takes Two » (03x02). 
125 McCabe & Akass, op. cit., 106. 
126 Caughie & Kuhn, 1992, 22-34. 
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Naturellement, cette stratégie mise en place afin d’attirer le public féminin trouve sa 

contrepartie masculine. Les femmes qui habitent sur Wisteria Lane, est-il besoin de le 

rappeler, sont aussi belles que bien habillées. Mais ce dont nous allons parler maintenant sont 

les ingrédients rajoutés ou intégrés à Desperate Housewives dans le but de plaire plus 

particulièrement à un public masculin hétérosexuel, ou en tout cas à l’idée possiblement 

stéréotypée que les concepteurs et producteurs de la série s’en font.  

Dans sa liste d’éléments supposés attirer un public masculin, Sarah Zettel inclut la 

présence de jolies femmes, beaucoup de décolletés et un humour visuel et/ou manquant 

parfois de finesse : 

 

There is also the heavy slapstick component to the show. The humor is very (you 

should excuse the expression) broad. Susan runs naked through the bushes while 

trying to get back into her house (talk about a selling point for a male audience!). [...] 

While we’re talking of bawdy, and things that appeal to men, I think this show sets a 

new record for the most cleavage revealed by a network, and in these days of Fox TV, 

that takes some doing. Even uptight Bree can’t get away from scoop necks or cut-out 

sweaters, and the supposedly dowdy Lynette doesn’t seem to realize that Oxford shirts 

come with three buttons above the nipple-line.127  

 

Pour elle, certains choix vestimentaires ou scénaristiques apparaissent donc avoir été 

intégrés dans la série dans le but quasi-unique de plaire aux hommes. Si même les 

personnages les moins ouvertement sensuels le sont plus que de raison, que dire d’Edie Britt ? 

Edie est immédiatement présentée comme une séductrice vorace qui sait ce qui plaît 

aux hommes et utilise cette connaissance pour attirer leur regard et leur attention. Elle a donc 

une garde-robe particulièrement flamboyante faite de jupes ou shorts toujours courts, de petits 

hauts toujours très décolletés et de vestes de tailleurs, robes ou pantalons toujours 

extrêmement ajustés. Edie Britt ne laisse d’ailleurs que peu d’hommes indifférents et l’on 

peut supposer que cet attrait du personnage se retrouve auprès des hommes susceptibles de 

regarder la série. Rien d’étonnant alors à ce que ce soit le personnage d’Edie qui ait été choisi 

pour le désormais fameux (car à l’origine d’une certaine controverse) petit sketch 

d’introduction à l’émission d’ABC Monday Night Football128 diffusé en 2004 (donc dans les 

tous premiers mois d’existence de la série) dans lequel on voit Edie simplement vêtue d’une 

                                                
127 Wilson, op. cit., 150. 
128 Monday Night Football est une émission diffusée sur ABC qui propose la retransmission des matchs de 
football américain de la National Football League. 
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serviette flirtant avec Terrell Owens, membre de l’équipe de football américain des 

Philadelphia Eagles. Terrell Owens résiste aux avances d’Edie jusqu’à ce que celle-ci laisse 

tomber sa serviette, ce qui semble avoir raison des réticences initiales du sportif. L’image 

sulfureuse du personnage d’Edie a donc autant à voir avec sa garde-robe qu’avec son 

comportement, et le fait qu’elle soit utilisée en introduction d’un programme destiné de 

manière privilégiée à des hommes est sûrement une manière d’aiguiser leur intérêt et leur 

curiosité afin de les amener à regarder Desperate Housewives (d’autant plus si l’on prend en 

compte le fait que les deux programmes sont diffusés sur la même chaîne). 

b. Les « catfights » (bagarres entre filles) 
 

Si l’on fait un survol des épisodes de la série avec l’idée de trouver des éléments 

susceptibles de plaire aux hommes, on remarquera aussi la récurrence des bagarres de filles 

(« catfights »). Si à l’origine le terme « catfight » désignait simplement une bagarre entre 

félins puis une bagarre entre deux personnes de sexe indéterminé, il a fini par prendre dans le 

langage courant le sens de bagarre entre deux filles ou femmes. Encore une fois de manière 

assez stéréotypée (ce qui ne signifie pas que cela soit faux), il est convenu que le spectacle de 

deux femmes qui se battent est sexuellement excitant pour un homme. L’attrait d’un public 

masculin pour ce spectacle est tellement avéré que dans un épisode de Seinfeld, le personnage 

féminin Elaine Benes demande à ses amis pourquoi les hommes semblent émoustillés par le 

spectacle, si ce n’est par la simple idée d’une petite bagarre entre filles. Elle s’entend répondre 

par Jerry Seinfeld : « Men think if women are grabbing and clawing at each other there’s a 

chance they might somehow, you know, kiss. »129 L’attirance masculine pour ce genre de 

spectacle viendrait donc du fait qu’un tel corps-à-corps pourrait être annonciateur d’un autre 

type de corps-à-corps, ce qui charge la petite bagarre d’un délicieux parfum homo-érotique. 

L’attrait quasi irrésistible des scènes de « catfight » sur les hommes est confirmé par l’usage 

qui en est fait dans la culture populaire. Ce type de scène a été utilisé en 2002 pour faire la 

publicité d’une bière allégée.130 On y voit deux femmes se disputer sur l’intérêt de cette bière, 

dispute qu’elles décident de régler en se battant d’abord dans une fontaine, puis dans du 

ciment, le tout, comme de bien entendu, en arrachant leurs vêtements respectifs et en se 

frottant presque lascivement l’une à l’autre. La version non censurée de cette publicité finit 

sur la suggestion suivante par l’une des deux femmes : « Let’s make out. » La chute est que 

cette scène est en fait le fruit de l’imagination de deux hommes en train de boire un verre dans 
                                                
129 « The Summer of George » (08x22). 
130 http://www.youtube.com/watch?v=82BNBwck8Zs. Page consultée le 23 juin 2010. 



 78 

un bar, qui réfléchissent, en une magnifique mise en abyme, à ce que serait une bonne 

publicité pour la bière Miller Lite. Il semble donc clairement acquis, et c’est ce que nous 

montrent ces deux occurrences dans la culture populaire récente, que ce type de scène 

s’adresse particulièrement à un public masculin hétérosexuel.  

On comprend dès lors mieux pourquoi ce motif revient de manière assez fréquente au 

moins pendant les deux premières saisons de la série. Dans « Suspicious Minds » (01x09), 

Helen Rowland s’en prend à Susan Mayer, croyant punir celle qui entretient une liaison 

coupable avec son fils John. Lors de cette bagarre, qui a lieu dans les coulisses d’un défilé de 

charité, Helen Rowland arrache le bas de la robe avec laquelle Susan était censée défiler, ce 

qui forcera cette dernière à monter sur le podium vêtue en tout et pour tout d’un bustier et 

d’un bout de tissu cachant à peine ses dessous mais permettant aux téléspectateurs de ne rien 

ignorer de la plastique de Teri Hatcher. La deuxième saison est particulièrement riche en 

scènes de ce genre (peut-être afin d’aider les audiences quelque peu en baisse d’une saison en 

deçà des espérances du public) puisqu’on en trouve dans « You Could Drive a Person Crazy » 

(02x02) où Susan, furieuse d’apprendre sa liaison avec son ex-mari, s’en prend à Edie alors 

en train de faire du roller en short et couettes, « There’s Something about a War » (02x13) 

avec la bagarre dans l’église entre Sœur Mary Bernard et Gabrielle et dans « It Wasn’t Meant 

to Happen » (02x20). C’est une scène de ce dernier épisode qui nous intéresse tout 

particulièrement, car le stéréotype y est poussé si loin qu’il est difficile de ne pas se demander 

s’il n’y a pas un peu d’ironie de la part des auteurs.  

Dans cet épisode, Edie vient de rompre avec Karl et décide d’aller noyer son chagrin 

dans un bar avec Susan. Les deux femmes se rendent alors dans un « sports bar » (bar à la 

clientèle plus particulièrement masculine dans lequel est retransmis du sport sur grand écran), 

dont les serveuses portent un uniforme composé de courts shorts et de débardeurs très 

moulants, et commandent un plat d’ailes de poulet pimentées. Certaine que Karl l’a quittée 

pour une des serveuses, Edie se montre très agressive avec celle qu’elle soupçonne être à 

l’origine de sa rupture, et ce qui commence comme une petite altercation dégénère en bagarre. 

La scène dans le bar finit donc sur l’image d’Edie et Susan (venue lui prêter main forte 

contrainte et forcée) se battant avec toutes les serveuses du bar (« sports bar ») sur un sol 

jonché d’ailes de poulet pimentées. Tous les éléments censés plaire au mâle (ou en tout cas au 

stéréotype du mâle), à savoir une bagarre de très jolies filles légèrement vêtues dans un 

environnement éminemment masculin et, en lieu et place de la boue des combats de filles, la 

nourriture grasse et pimentée qu’affectionnent tout particulièrement certains hommes, sont là 

en même temps. C’est cette conjonction qui finit par donner l’impression que les auteurs ont 
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établi une liste de tout ce qui pouvait plaire aux hommes et ont ensuite écrit une scène 

contenant tous ces éléments. La scène est donc tellement outrée dans ce qu’elle suppose qui 

peut/doit plaire aux hommes qu’elle en est comique et nous amène à nous interroger sur le 

degré d’ironie qu’elle contient ou avec lequel il est possible de la lire. 

c. Les baisers entre filles 
 

Outre les scènes de « catfights »,131 la série comporte aussi des scènes de baisers entre 

deux des héroïnes principales. La première de ces scènes a été largement médiatisée dans la 

période entre la fin de la diffusion de la quatrième saison et le début de la diffusion de la 

cinquième saison. On pouvait en effet à ce moment là lire des interviews d’Eva Longoria et 

Teri Hatcher confirmant que leurs personnages échangeaient un baiser. Il semble que l’on soit 

encore une fois dans le cliché de ce qui peut plaire aux hommes et l’on voit dans ce baiser un 

rappel de ce qui attire potentiellement les hommes dans les bagarres de filles selon Jerry 

Seinfeld. En réalité cette scène tellement attendue semble très en dessous de ce que l’on a fait 

miroiter au spectateur. Il s’agit en fait d’une scène dans laquelle Gabrielle embrasse (assez 

brièvement) à deux reprises Susan afin de l’aider à savoir si le baiser que lui a donné sa 

supérieure hiérarchique était un baiser furtif ou un baiser plus profond de fin de rendez-vous 

amoureux. La scène est en fait plutôt décevante dans la mesure où ces baisers ont quelque 

chose de très mécanique et n’ont rien du baiser langoureux que l’on pouvait attendre. 

Cependant le fait que l’on ait tellement parlé de ce baiser montre, semble-t-il, que c’est un 

élément censé attirer beaucoup de spectateurs (masculins mais pas seulement).  

d. Quand le soap rencontre les intrigues policières. 
 

Mais si Desperate Housewives attire les hommes comme les femmes, c’est aussi pour 

des raisons structurelles. On a remarqué plus haut que la série proposait une grande richesse 

de ton provenant du mélange d’intrigues policières et d’intrigues centrées sur le personnel et 

l’intime caractéristiques du soap opera. Comme le fait remarquer Sarah Zettel : 

 

The storylines are also slanted to appeal to the male as well as the female viewer. 

There are relationship stories here, the stock and trade of women’s literature and the 

romance genre, but these actually take a backseat to the elements of suspense. There’s 

only one love story here, the developing relationship between Susan and Mike. The 

                                                
131 Ces scènes peuvent également être un rappel pour les téléspectateurs des scènes cultes de « catfights » entre 
Alexis et Krystle dans le prime time soap Dynasty que nous avons déjà eu l’occasion de mentionner. 
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major storylines are all mystery and suspense. We are dealing in murder, intrigue and 

mayhem, and men chained up in basements. Physical peril is immediate, action is 

present in every episode, and it is visceral.132  

 

Ce mélange de deux types d’intrigues fait également l’objet d’un commentaire dans 

l’article « Still Desperate » : 

 

Desperate Housewives opens with the classic tease of a thriller or melodrama, in this 

case the violent death of Mary Alice shattering the perfect surface of Wisteria Lane 

and opening up a mystery from which the narrative will unfold (1:1). Yet, in spite of 

this classic thriller “come-on”, what follows is a much recognisable soap opera 

scenario with a cast of female characters, brought together by neighbourhood in a 

standard soap opera device, instantly recognisable to viewers.133 

 

Ces lignes ont été écrites alors que la série était encore récente, mais le reste des 

saisons ne dément en rien ce mode opératoire avec l’introduction à chaque saison d’un 

nouveau mystère dont la résolution se déroule de manière parallèle aux intrigues se 

concentrant sur la vie des habitantes de Wisteria Lane, tout en venant parfois les croiser. 

Choisir de mélanger ces deux types d’intrigues a pour vocation d’introduire de la diversité 

afin que les téléspectateurs ne se lassent pas de regarder la vie de femmes au foyer, mais aussi 

d’apporter de la stabilité visant à fidéliser les téléspectateurs et à s’assurer qu’ils désirent voir 

comment évoluent les héroïnes qu’ils affectionnent. Cependant ce choix a une autre 

justification que celle de proposer un produit susceptible de divertir un public hétérogène aux 

goûts variés : il s’agit aussi de rassembler devant leur poste de télévision les hommes comme 

les femmes.  

Il est en effet relativement acquis que le soap opera attire un public plutôt féminin 

alors que les intrigues policières ont le même effet sur un public masculin : 

 

According to the normative parameters of the ideology of mass culture, “female” 

forms of “mass culture” such as soap operas and popular romances are the lowest of 

the low, while “male” genres such as detective and science fiction are considered able 

to rise above the low level of mass culture.134  

 
                                                
132 Wilson, op. cit., 150. 
133 McCabe & Akass, op. cit., 36. 
134 Ang, op. cit., 119. 
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Cette citation nous amène maintenant à nous interroger sur l’hybridité générique de la 

série à la fois en ce qu’elle appartient à deux genres (dans le sens de sous-catégorie) en tant 

que type de produit culturel et en ce qu’elle est formatée pour plaire aux deux genres que sont 

le genre masculin et le genre féminin. 

Nous allons nous appuyer ici sur la différence que fait John Fiske dans son ouvrage 

Television Culture entre les genres télévisuels destinés plutôt à un public féminin et ceux qui 

s’adressent de manière privilégiée à un public masculin. Dans le dixième chapitre de son 

livre, intitulé « Gendered television: femininity », il met au jour les stratégies utilisées par la 

télévision et ses producteurs pour répondre à (mais aussi encourager) l’existence de catégories 

de téléspectateurs trouvant leur origine dans l’appartenance à l’un ou l’autre des deux sexes. Il 

fait remonter ce phénomène aux années cinquante, décennie lors de laquelle la télévision 

basée sur les genres (« the gender base of television » où « gender » semble bien être un 

euphémisme pour « sex »)135 est née, et explique que la « sectionalization » du public est 

devenue un processus très complexe, principalement grâce au développement de formes 

narratives spécifiques à l’un ou l’autre genre (« gender-specific narrative forms »). John Fiske 

cite Brown et donne une liste de huit critères caractéristiques du genre qu’est le soap opera, 

qu’il classe comme étant plus susceptible de plaire à un public féminin. Ces huit critères sont : 

  

1. serial form which resists narrative closure 

2. multiple characters and plots 

3. use of time which parallels actual time and implies that the action continues to 

take place whether we watch it or not 

4. abrupt segmentation between parts 

5. emphasis on dialogue, problem solving, and intimate conversation 

6. male characters who are “sensitive men” 

7. female characters who are often professional and otherwise powerful in the world 

outside the home 

8. the home, or some other place which functions as a home, as the setting for the 

show.136 

 

 Mis à part les points six et sept qui ne correspondent pas à la réalité de Desperate 

Housewives, cette liste permet de classer la série dans le genre des soap operas. D’autres 

points cités plus loin contribuent à cette catégorisation de la série comme le fait que, 

                                                
135 Fiske, op. cit., 179. 
136 Fiske, op. cit., 179-180. 
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contrairement à des récits plus classiques, les soap operas ne comportent pas un début, un 

milieu et une fin mais un milieu qui s’étend presque à l’infini. Cela a pour conséquence qu’il 

n’y a jamais d’équilibre atteint dans les soap operas mais que le monde qui y est dépeint est 

un monde perpétuellement menacé et troublé : l’équilibre permis par une cellule familiale 

heureuse est toujours en arrière-plan mais jamais atteint et même les mariages ne sont pas 

suivis d’une vie heureuse et pleine d’enfants. John Fiske explique en effet que le mariage 

n’est pas : « a point of narrative and ideological closure because soap operas interrogate it as 

they celebrate it. »137 Ces points de définition du soap opera en tant que genre sont presque 

autant de points de convergence avec Desperate Housewives et contribuent à créer une forme 

de plaisir et de désir spécifiquement féminins à différencier du plaisir créé par le succès final 

caractéristique des séries visant plutôt un public masculin comme ce que John Fiske appelle 

les « cop shows ».  

John Fiske est tout à fait conscient que féminité et masculinité sont des constructions 

mais explique que la masculinité entretient des rapports différents avec l’ordre patriarcal, ce 

qui est à l’origine de constructions textuelles et de pratiques de lecture différentes. Il cite 

l’exemple de la série The A-Team,138 dont le public est largement masculin, et qui a en 

conséquence moins besoin de proposer un texte ouvert permettant des lectures se plaçant dans 

la résistance ou l’opposition. Ainsi les textes s’adressant plutôt à un public masculin 

proposent une plus grande fermeture narrative et idéologique rendue possible par la résolution 

à la fin de chaque épisode de l’enquête initiée au début du même épisode. Parmi les autres 

différences notées entre les genres dits masculins et ceux dits féminins, on remarque que là où 

les soap operas mettent l’accent sur le dialogue permettant de résoudre les problèmes de 

personnages, sur les conversations intimes et les sentiments des personnages, les séries visant 

un public plus masculin mettent l’accent sur l’action et proposent des dialogues brefs.  

Ces caractéristiques sont aussi présentes, bien qu’à une moindre échelle, dans la série 

qui nous occupe. Comme on l’a vu, chaque saison tourne autour d’une énigme en particulier, 

énigme qui trouve systématiquement sa résolution dans le dernier épisode de la saison. Cette 

clôture n’est que de courte durée puisque le dernier épisode est aussi le moment où le mystère 

de la prochaine saison est introduit, mais elle permet de nuancer quelque peu l’appartenance 

de Desperate Housewives à la catégorie des soaps. Parmi les éléments permettant de nuancer 

la caractérisation de la série comme soap, on trouve les personnages masculins qui ne sont pas 

                                                
137 Fiske, op. cit., 181. 
138 Série connue en France sous le titre L’Agence tous risques et diffusée aux États-Unis de 1983 à 1988 sur la 
chaîne NBC.  
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forcément sensibles et dont certains, tels Mike Delfino dans la première saison ou encore Paul 

Young, semblent plutôt correspondre au type d’hommes présents dans les séries visant un 

public masculin : ils sont dans l’action, tentent de résoudre des enquêtes légèrement en marge 

de la loi et sont des hommes plus susceptibles de s’exprimer par leurs actions voire leurs 

poings que par les longs dialogues caractéristiques des soap operas. Ces éléments sont 

généralement ceux soulevés par les commentateurs pour justifier la notion d’hybridité 

générique de la série. John Fiske envisage ce mélange des genres (dans les deux sens du 

terme, qui recouvre l’idée exprimée en anglais par « genre mix » et « gender mix ») et cite le 

cas des séries Cagney and Lacey ou encore Hill Street Blues. Il écrit ainsi que ces séries « are 

interesting mixtures of masculine and feminine form. In Cagney and Lacey the masculine 

“end” of the narrative is often neglected in favor of a feminine emphasis on the process by 

which that end is achieved. »139 L’auteur donne aussi l’exemple de la série Hill Street Blues à 

propos de laquelle il écrit : « Hill Street Blues for example mixes both masculine and 

feminine characteristics, and as a result is a cop show that is popular with many women and, 

significantly, with progressive, if not radical men. »140 Ce mélange des genres dans un même 

programme est explicable par des intérêts économiques : « By a careful mixing of genres—

news, soap opera, cop shows, and sitcoms—the scheduler hopes to build an audience for the 

network or channel that is of maximum size and that contains the right mix of social groups to 

be sold to advertisers. »141 

On remarque que cette différenciation entre les genres télévisuels ou narratifs et le 

genre des téléspectateurs auquel ils s’adressent est basée sur des paramètres normatifs tout à 

fait construits, mais ces affinités n’en sont pas moins avérées. Ien Ang comme John Fiske 

remarquent que cette différence se double d’un jugement de valeur dont les présupposés sont 

plutôt sexistes puisque les « genres de femmes » sont supposés intrinsèquement de mauvaise 

qualité tandis que « les genres d’hommes », eux, sont un divertissement mieux accepté et 

jouissent d’une meilleure presse. John Fiske écrit : 

 

Similarly, men denigrate women’s tastes in television (especially for soap opera), 

women’s mode of watching (diffused rather than concentrated) […], and women’s talk 

about it, which men call “gossip” in opposition to their own talk about their programs 

which they typically refer to as “discussion”. Some women have adopted this 

masculine value system and denigrate their own tastes [...] while others are more 

                                                
139 Fiske, op. cit., 216. 
140 Fiske, op. cit., 218. 
141 Fiske, op. cit., 113. 
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assertive of the value of their own cultural tastes. But whatever their orientation to this 

family power structure, the point remains that the meanings and pleasures that women 

find in soap operas and children in cartoons are inevitably inflected by their situation 

in the politics of the family, and part of the pleasure in viewing them lies in their felt 

defiance of masculine or parental power.  

Similarly, the male’s preference for news, documentary, sport and realistic or 

“muscle” drama becomes translated into the “natural” superiority of these genres, 

which, in turn, allows the male to impose his viewing tastes upon the household, not 

because he is more powerful, but because the programs he prefers are innately 

“better”. This also gives him the right to impose his viewing habits, generally those of 

undistracted attention, upon the rest of the household and to demand that the women 

and children refrain from talking while he is viewing.142  

 

Peut-être les producteurs et auteurs de Desperate Housewives ont-ils aussi intégré ce 

présupposé (consciemment ou pas) et sont-ils arrivés à la conclusion qu’une série trop ou 

uniquement orientée soap n’obtiendrait pas la reconnaissance publique et critique recherchée, 

d’où la nécessité d’intégrer d’autres types d’intrigues. En effet les soap operas sont un genre à 

part avec ses propres codes, ses remises de prix, son public et son fonctionnement particulier. 

On remarque par exemple que les soap operas ne fonctionnent pas sur le principe de saisons 

bien séparées : Days of Our Lives a beau exister aux États-Unis depuis 1965, avec des milliers 

d’épisodes diffusés, le compteur reste bloqué à une seule saison.  

Le principe même du prime time soap, en raison de son horaire de diffusion, implique 

donc un genre mixte. Dans Dallas, par exemple, l’accent était mis sur le monde des affaires, 

censé attirer ou retenir un public plus masculin : 

 

As a result, male characters occupy a much more important place in the fictional 

world of Dallas than in daytime soaps, themes and plots which are traditionally 

mainly appreciated by men, such as the business world, have a much larger part in the 

narrative.143  

 

C’est indiscutablement le monde policier au sens très large qui est très représenté dans 

Desperate Housewives. Dans la première saison, c’est Mike Delfino qui commence à mener 

son enquête armé d’un revolver et d’une carte de Wisteria Lane. Ensuite Paul Young engage 

                                                
142 Fiske, op. cit., 76. 
143 Ang, op. cit., 117-118. 
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un détective privé afin qu’il le débarasse d’Edie Britt, qu’il croit être à l’origine du suicide de 

sa femme. Puis quelqu’un tire sur Mike et il fait soigner sa blessure chez un médecin peu 

regardant tandis que Noah Taylor, celui qui a demandé à Mike d’enquêter sur la disparition de 

sa fille, corrompt un officier de police. Déjà dans cette saison, et ce sera confirmé dans les 

saisons suivantes, sont présents tous les ingrédients de l’histoire policière. Nos héros et 

héroïnes se retrouvent régulièrement au commissariat (Bree y passe au détecteur de 

mensonges dans le troisième épisode de la deuxième saison), croisent souvent le chemin de 

détectives plus louches les uns que les autres (comme par exemple le détective Monroe en 

planque devant la maison des Applewhite dans sa vieille voiture, un revolver mal caché par 

un journal à côté de lui dans « Coming Home » 02x10). Certains personnages vont parfois 

jusqu’à engager des détectives privés (Paul, Susan et Edie vont en engager un en l’espace de 

seulement deux saisons) et rencontrent leur lot d’officiers de police corrompus 

(« Impossible » 01x15 ou « Thank You So Much » 02x15). On peut noter aussi que la morgue 

est un endroit représenté sans fioritures, comme lorsque Bree va y chercher le corps de son 

mari dans la deuxième saison puis y retourne dans la troisième accompagnée d’Orson afin 

qu’il identifie un cadavre.  

Desperate Housewives nous fait aussi rencontrer des personnages de maîtres chanteurs 

(Mrs. Huber), d’incendiaires (Susan, Edie, Dave Williams), de meurtriers (Mike Delfino, Paul 

Young, George Williams, Matthew Applewhite, Dave Williams) et même de trafiquants de 

drogue (celui de Mike Delfino puis Ellie qui vit chez les Solis). Enfin la série nous familiarise 

avec l’univers des hôpitaux psychiatriques (avec Zach Young et Bree) et de quelques prisons 

(avec Maisy Gibbons, Carlos Solis, Paul Young puis Mike Delfino). Sur les six saisons 

diffusées à ce jour, c’est donc un large panel de personnages et de situations interlopes qui 

sont représentés et permettent à la série d’être qualifiée de « policière ».  

On comprend ce qui pousse nombre de téléspectateurs, journalistes et commentateurs 

à considérer que Desperate Housewives est aussi en partie une série policière, mais un certain 

nombre de ces éléments, notamment les personnages de détectives louches engagés par on-ne-

sait-qui pour faire on-ne-sait-quoi, les policiers corrompus prêts à « passer à tabac » des 

individus moyennant un gros billet, ne dépareilleraient pas dans certains soap operas. 

Pourquoi sont-ils alors codés comme sortant la série du soap pour l’amener vers la série 

policière et non pas comme confirmant justement l’appartenance de la série au soap ? Il faut 

se rappeler ici ce qu’écrit John Fiske sur les enjeux de la catégorisation de certaines séries 

comme Cagney and Lacey : « The way that television journalists ascribe Cagney and Lacey 
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variously to “cop shows” or “women’s shows” will activate different readings. Scheduling 

works similarly as well. »144  

Les éléments que nous venons de citer dans Desperate Housewives ne sont-ils pas 

codés comme l’inscrivant dans le genre de la série policière justement parce qu’ils auraient 

alors le pouvoir de racheter ou de conférer une certaine crédibilité à la série ? Cela serait 

compréhensible compte tenu du passage de Watching Dallas cité plus haut expliquant que le 

soap est un genre considéré comme peu digne d’intérêt alors que la série policière, elle, est 

plus acceptable culturellement parlant. Évidemment les éléments d’intrigues policières ont un 

intérêt narratif majeur puisqu’ils favorisent la création d’une dépendance télévisuelle à la 

série. Mais ne pourraient-ils pas être particulièrement mis en avant par ceux qui la regardent 

et jouer le rôle d’un paravent derrière lequel on cache un amour culturellement assez honteux 

pour un soap et une série « de filles » (avec toutes les connotations intellectuellement et 

socialement négatives que cela implique ?). Comme dans le cas des scènes de « catfights » 

particulièrement outrées et exagérées, la présence répétée d’officiers de police et de détectives 

ne pourrait-elle pas être là pour permettre à certains hommes ou certains téléspectateurs un 

peu plus snobs culturellement parlant de regarder la série avidement sans pour autant sentir 

leur intégrité sexuelle ou intellectuelle menacée ?  

Ainsi, Desperate Housewives attire un public varié en raison d’une production et 

d’une interprétation de grande qualité, de dialogues parfaitement huilés, de scénarios à la 

mécanique implacable et d’une richesse de ton qui évite au spectateur de se lasser. Le spectre 

très large de la série est aussi un élément recherché puisqu’y ont été volontairement intégrés 

des intrigues, des problématiques et des éléments visant à plaire à tous les âges et tous les 

genres. Cependant ce large succès doit aussi beaucoup aux goûts ou aux valeurs de la période 

qui l’a vu naître et peut donc être expliqué par des raisons plus conjoncturelles que 

structurelles, ce que nous allons détailler maintenant. 

 

3. Des raisons conjoncturelles 
 

A. La popularité retrouvée des thèmes domestiques 
 

Quand on étudie un produit culturel devenu en peu de temps très populaire, il semble 

capital de réfléchir au contexte qui a présidé à sa production et à l’époque à laquelle il a été 
                                                
144 Fiske, op. cit., 166. 
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créé. En effet, comme l’écrit Ien Ang : « Any form of pleasure is constructed and functions in 

a specific social and historical context. »145 Elle rajoute : 

 
But to achieve this aim [creating pleasure for the public] the producers will have to 

have a definite idea of what the audience will find pleasurable [...]. Therefore the 

strategy of the producers will be directed at the elaboration of what they already know 

about popular pleasure.146 

 

Selon ce raisonnement, certains éléments présents dans la culture populaire du 

moment permettent d’expliquer pourquoi et comment une série dont le point d’ancrage est le 

foyer est devenue populaire. Plusieurs commentateurs remarquent que Desperate Housewives 

est apparue pendant une période où le thème de la maison, la famille et la domesticité sont 

revenus au goût du jour et devenus autant de source d’inspiration pour les concepteurs 

d’émissions de télé-réalité. Sharon Sharp le note dans son article « Disciplining the housewife 

in Desperate Housewives and domestic reality television » : 

 

A brief sampling of the housewife as represented in prime-time US television during 

the 2004 season marks the new fixation on the housewife, and domesticity in 

televisual discourse. Domestic reality TV, a sub-genre of reality TV programming, has 

also trained its gaze on the housewife and home. Lifetime Television’s How Clean is 

Your House? humiliates housewives and others with the exposure of bad 

housekeeping such as cat faeces in the marital bed and mouldy food in the refrigerator. 

ABC’s Super Nanny and Fox’s clone Nanny 911 feature stern British nannies who 

give exhausted mothers and distant fathers strict parenting rules for raising their 

unruly children. Fox and ABC also have offered up their own versions of Britain’s 

Wife Swap, which dramatise conflicted housewifery when two women from radically 

different social backgrounds swap households for two weeks. The housewife, 

relatively absent from prime-time programming since the departure of Roseanne147 in 

1997, has returned with a vengeance.148  

 

                                                
145 Ang, op. cit., 19. 
146 Ibid. 
147 Roseanne est une sitcom américaine diffusée sur ABC de 1988 à 1997 dont le propos est centré sur la famille 
de Roseanne, le personnage principal joué par l’actrice Roseanne Barr. On notera parmi les rôles principaux de 
cette sitcom Laurie Metcalf, qui joue le rôle de Carolyn Bigsby dans Desperate Housewives. 
148 McCabe & Akass, op. cit., 120. 
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L’idée d’un retour aux valeurs associées au foyer est à retrouver dans l’article 

« Desperation and Domesticity » : 

 

However, domesticity has seemingly enjoyed a revival of sorts within popular culture, 

though  its representation varies from its earlier idealisation in the post-war area. The 

cultural visibility of the housewife has increased as a consequence of the success of 

Desperate Housewives as well as the aforementioned reality shows Wife Swap and 

Newlyweds, which also portray the various tribulations experienced by women within 

the domestic space. The prominence of Martha Stewart’s domestic empire149 has also 

elevated domesticity to a form of expertise, augmenting the status of the private sphere 

of the home within culture.150  

 

Ellen Goodman du Washington Post identifie la même tendance mais se contente 

d’écrire : « There’s a mother lode of TV shows this year: the powerful and unpredictable 

mother of would-be presidents on “Jack and Bobby.” The real women on the “wife swap” 

shows, which are in fact “mom swap” shows. »151 Catherine Orenstein du magazine Ms. 

inscrit son analyse du succès de Desperate Housewives dans ce même contexte dans un article 

justement intitulé « Housewife Wars ». Elle écrit : « Right now, we’re inundated with dramas 

about the married woman, and “domestic dream” is hardly the vibe. »152 Elle ajoute à propos 

du succès de Desperate Housewives : « It is echoed by the current crop of “reality” TV shows 

that also explore the plight of the housewife »153 et cite elle aussi l’émission d’ABC Wife 

Swap et celle de Fox Trading Spouses. Puis elle revient sur les deux autres émissions 

Supernanny et Nanny 911 et donne la parole à Deborah Siegel qui travaille au National 

Council Research on Women. Cette dernière s’exprime en ces termes : « These days, with the 

political emphasis on the family values and the so-called opt-out revolution making headlines, 

there’s a “send women back to the home” vibe. »154 Le public semble donc très intéressé par 

tout ce qui peut toucher au foyer, à la maison et à ce qui s’y passe, comme le montrent les 

types d’émissions cités. On remarque d’ailleurs plus généralement un grand intérêt aux États-

Unis pour les émissions de cuisine (The Food Network, ses émissions et ses publications) ou 

                                                
149 Martha Stewart est ou a été présente à la télévision, dans la presse écrite, sur Internet et est à la tête d’un 
empire portant le nom de Martha Stewart Living Omnimedia. Ses publications ou émissions de télévision 
s’intéressent à la fois à la cuisine, la décoration, le jardinage et tout ce qui peut avoir trait à la sphère domestique. 
150 McCabe & Akass, op. cit., 159-160. 
151 Goodman, Washington Post, op. cit.. 
152 Ms., op. cit., 36. 
153 Ibid. 
154 Ms., op. cit., 38. 
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celles de décoration (Extreme Home Makeover) et assez logiquement cet intérêt se retrouve 

quand des émissions, même de télé-réalité, traitent de ces thèmes.  

 

B. Le contexte international 
 

Il est peut-être également possible d’expliquer cet intérêt retrouvé pour les thèmes 

domestiques par le contexte politique aux États-Unis. Le mouvement en question ici 

ressemble à celui déjà connu aux États-Unis après la Deuxième Guerre mondiale, pendant la 

période englobant la guerre du Vietnam et la Guerre Froide. Comme le font remarquer Stacy 

Gillis et Melanie Waters dans leur article « “Mother, home and heaven”: Nostalgia, 

confession and motherhood in Desperate Housewives » : « Moreover, Desperate Housewives 

speaks to concerns about surveillance, privacy and the suburban environment that typically 

informed cultural representations of American domestic life during the decades following the 

Second World War. »155 Or, le troisième millénaire est synonyme pour les Américains 

d’attaques terroristes sur leur territoire (avec le 11 septembre 2001) et d’entrée en guerre avec 

l’Iraq (en 2003), conflit dont l’enlisement rappelle les souvenirs douloureux et relativement 

proches de la guerre du Vietnam. La raison pour laquelle le foyer, la cuisine, les arts de la 

table et la cellule familiale semblent si attrayants est donc peut-être à aller chercher du côté 

d’une inquiétude liée au danger qui plane au-dehors et peut frapper à tout moment.  

 

C. La tentation voyeuriste 
 

Le deuxième aspect permettant aussi de comprendre à quel point le format de 

Desperate Housewives correspond parfaitement aux attentes du public américain à ce 

moment-là est à trouver du côté des émissions qui connaissent le succès dans les années 2000. 

Comme le fait remarquer Sharon Sharp dans l’article cité plus haut, ce qui plaît tellement aux 

téléspectateurs de télé-réalité, c’est aussi de voir ce qui se passe chez les autres afin peut-être 

de se comparer à eux ou simplement d’assouvir une pulsion totalement voyeuriste. Desperate 

Housewives exploite donc aussi ce filon comme on peut le voir avec le sous-titre du guide 

Desperate Housewives qui est « Behind Closed Doors ». Parmi certaines expressions phares 

utilisées dans la série on trouve la phrase prononcée par Bree : « How much do we really want 

                                                
155 McCabe & Akass, op.cit., 191. 
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to know about our neighbors? »156 La promotion de la série se fait sur ces même thèmes du 

dévoilement de l’intime, comme on le voit avec le coffret DVD de la troisième saison qui 

porte le nom de « The Dirty Laundry Edition » tandis que celui de la quatrième saison est 

« Sizzling Secrets Edition », deux sous-titres qui mettent largement l’accent sur le côté voyeur 

de la série. On peut trouver une autre similitude de fonctionnement quand Catherine Orenstein 

écrit à propos des émissions Wife Swap et Trading Spouses : 

 

Because the entertainment hinges on conflicts that emerge from pairing and swapping 

contradictory characters, both shows tend to reduce the women and their families to 

types, pitting slobs against control freaks, spendthrifts against killjoys, and 

hardworking Cinderella against spoiled heiresses.157  

 

Les héroïnes de Desperate Housewives correspondent elles aussi à des types 

relativement transparents (point qui fera l’objet d’un développement dans cette partie) et la 

série joue de cette confrontation entre des types opposés comme Bree et Susan, l’une véritable 

virtuose des fourneaux tandis que l’autre ne sait même pas déchiffrer une recette.  

La dynamique à l’œuvre est donc double voire triple et il est difficile de savoir quel 

élément en est à l’origine. Peut-être Marc Cherry a-t-il eu l’idée de cette série au moment où 

tout le monde s’est mis à proposer des émissions sur le thème du foyer car il était lui aussi 

imprégné de ces thématiques-là, peut-être cette série a-t-elle enfin pu voir le jour parce que les 

producteurs, annonceurs, diffuseurs ont compris qu’elle traitait de thèmes dans l’air du temps 

ou peut-être a-t-elle contribué au succès des émissions sur le foyer. Quelle que soit la 

dynamique à l’œuvre, et sans doute est-ce un mélange de toutes ces influences, Desperate 

Housewives est une série enracinée dans un thème extrêmement porteur, et c’est un élément 

d’explication à son succès. 

 

D. Le Rêve américain 
 

La série fait aussi écho à des désirs plus profonds chez le téléspectateur, notamment en 

ce qu’elle propose une des incarnations possibles du Rêve américain. Si l’on fait le tour des 

familles principales qui habitent Wisteria Lane on se rend vite compte que l’on a à faire à 

première vue à des couples qui représentent la réussite familiale, sociale ou professionnelle.  

                                                
156 « Ah, But Underneath » (01x02). 
157 Ms., op. cit., 38. 
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Carlos et Gabrielle Solis sont deux Latino-Américains d’origine mexicaine aux 

revenus très élevés (dans le pilote, Carlos dit à sa femme à propos de Tanaka, son patron « I 

made over $200,000 with him last year. »). Gabrielle est un ancien mannequin de renom qui a 

mis fin à sa carrière après avoir épousé Carlos Solis, cadre très supérieur dans une entreprise 

de fusion-acquisition. Leur maison est immense et décorée de manière grandiose, leur garage 

abrite plusieurs voitures (notamment une Aston Martin et une Maserati), leur jardin est 

entretenu par un jardinier et leur maison par une femme de ménage à plein temps. 

Lynette et Tom Scavo occupent ou ont occupé des postes à responsabilité dans le 

milieu de la publicité et du marketing : au cours des cinq saisons chacun a été en lice pour 

obtenir ou a obtenu le poste de vice-président de l’entreprise dans laquelle il travaillait. Même 

si Lynette, au début de la série en tout cas, s’est arrêtée de travailler pour s’occuper de leurs 

quatre enfants, ils semblent avoir une vie confortable. Ils conduisent une voiture hybride de la 

marque Toyota (réputée pour être un achat relativement coûteux) et leurs jumeaux Porter et 

Parker vont dans une école primaire privée très onéreuse. S’il leur arrive occasionnellement 

d’avoir quelques petits problèmes d’argent, cela est souvent expliqué par leur nombre 

d’enfants, la découverte d’un enfant illégitime, des problèmes de santé ou la crise 

économique. 

Susan est la seule divorcée du petit groupe d’amies, en tout cas au début de la série, 

mais cela ne semble pas l’empêcher de mener une vie très confortable avec sa fille Julie. Elle 

dispose de moins d’argent que les autres couples de Wisteria Lane mais touche une pension 

alimentaire de Karl, son ex-mari, qui se trouve être un très bon avocat, gagne donc 

potentiellement beaucoup d’argent et finit d’ailleurs par devenir associé du cabinet juridique 

où il travaille. Susan gagne aussi de l’argent en royalties sur les livres pour enfants qu’elle 

écrit ou a écrits même si cela ne semble pas être une rentrée très élevée. Le couple qu’elle 

forme avec Mike par la suite est dépeint comme étant nettement moins à l’aise financièrement 

que Gabrielle et Victor ou Bree et Orson (ce qui pose quelques problèmes de comparaison 

entre leurs cérémonies de mariage respectives dans la troisième saison) mais le simple fait 

qu’ils habitent sur Wisteria Lane, dont les maisons sont extrêmement recherchées et les prix 

au mètre carré probablement très élevés, montre qu’ils ont des moyens confortables. Le fait 

que Wisteria Lane soit très recherchée est implicite quand on voit le train de vie, les tenues et 

les bijoux d’Edie Britt qui est un agent immobilier dont ce lotissement est la chasse gardée et 

qui semble gagner beaucoup d’argent en vendant (facilement) les propriétés de ce quartier 

résidentiel. 
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Le dernier couple est celui formé par Bree et Rex Van de Kamp. Là encore on 

contemple une image de succès quand on voit la taille de la maison qu’ils habitent et la 

manière dont elle est décorée. Rex est médecin, profession encore plus lucrative et valorisante 

socialement aux États-Unis qu’en France, et lui et Bree ont deux enfants, un garçon et une 

fille. Après la mort de Rex, Bree convolera en secondes noces avec Orson, qui est dentiste et 

gagne donc toujours très confortablement sa vie. Dans la cinquième saison elle est à la tête 

d’une entreprise de traiteur et publie un livre de cuisine qui remporte un très vif succès, ce qui 

lui permet de gagner beaucoup d’argent.  

Ces couples semblent tous se conformer au Rêve américain tel que l’a formulé 

Georges-Claude Guilbert dans le Mythe Madonna et le chapitre intitulé « Miroirs de 

l’Amérique » : 

 

 Tel que je le conçois, le Rêve américain aujourd’hui se manifeste sous deux formes. 

La première consiste en une famille de classe moyenne heureuse : deux voitures, deux 

enfants, un chien, une maison dans une banlieue « proprette », un petit jardin côté rue, 

un jardin plus étendu à l’arrière, cinq récepteurs de télévision et un panier de basket-

ball au-dessus de la porte du garage. 

La deuxième, qui peut vous aider à passer le temps, qui occupe agréablement l’esprit 

dans le  métro ou au travail s’incarne en l’accession à la starité.158 

 

La principale différence entre le rêve dont parle Georges-Claude Guilbert et celui qui 

nous est présenté dans Desperate Housewives est une différence d’échelle. Les familles qui 

habitent Wisteria Lane n’appartiennent pas simplement à la classe moyenne, elles 

appartiennent plus souvent à la frange très supérieure de celle-ci, celle qui tutoie la « upper 

class ». Mis à part Mike le plombier (comme l’appelle Karl Mayer, ne manquant pas une 

occasion de rappeler l’infériorité de son statut social), tous ceux qui ont un emploi sont des 

cadres supérieurs travaillant dans des milieux comme la finance ou le marketing et ceux qui 

ne sont pas cadres supérieurs sont des professions libérales ou des héritiers de grande fortune 

(Ian Hainsworth et Victor Lang que respectivement Gabrielle et Susan envisagent d’épouser 

ou épousent dans la troisième saison).  

C’est donc une version très améliorée (socialement comme esthétiquement) de la 

famille américaine que l’on nous présente dans Desperate Housewives. Cette amélioration 

peut nous faire penser à Dallas ou Dynasty, deux prime time soaps mettant en scène les 

                                                
158 Guilbert, 2004, 224-225. 
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problèmes parfois communs de familles pas tout à fait comme les autres. Rosalind Coward 

soulève ce point quand elle écrit : « This [that the modernity of their emotional and sexual 

worlds was striking] came through even though the glamorous world of the protagonists was 

impossibly remote from their audience’s lives. »159 

Cette incarnation du Rêve américain passe donc par un effet miroir joué par la série et 

l’on pense ici à ce qu’écrit John Fiske en parlant de la télévision en tant que medium réaliste : 

« The view of television realism is often expressed by the metaphors of transparency and 

reflection—television is seen either as a transparent window on the world or as a mirror 

reflecting our own reality back to us. »160 Refléter les problèmes ou les rêves des 

téléspectateurs américains est une chose, mais à condition de leur proposer un miroir dans 

lequel ils se verraient plus minces, plus beaux, plus riches (ce qui nous amènera à réfléchir 

ultérieurement sur la fonction de ce miroir). 

Ien Ang relie ceci à la création d’un plaisir particulier pour les téléspectateurs du 

monde entier : 

 

The hegemony of American television (and film) has habituated the world public to 

American production values and American mises-en-scène, such as the vast prairie or 

the big cities, the huge houses with expensive interiors, luxurious and fast cars and, 

last but not least, the healthy- and good-looking men and women, white, not too 

young, not too old. Such images have become signs which no longer merely indicate 

something like “Americanness,” but visual pleasure as such. The television audience 

has, over the years, become familiar with all this and tends to recognize it as 

pleasurable; it is as though for large groups of people these American images fulfil a 

signal function, they imply the promise that the story will be suspenseful and 

exciting.161  

 

L’enchevêtrement des éléments cités à la fois par Georges-Claude Guilbert et Ien Ang 

explique que Desperate Housewives soit un reflet du Rêve américain et puisse aussi finir par 

devenir une image de l’Américanité elle-même (pour utiliser une terminologie inspirée de 

Roland Barthes) et donc in fine l’assurance d’un divertissement plaisant et (car ?) de qualité. 

L’importance de l’image projetée du Rêve américain est notée par différents 

commentateurs comme Sherryl Wilson : 

                                                
159 McCabe & Akass, op. cit., 32. 
160 Fiske, op. cit., 21. 
161 Ang, op .cit., 55-56. 
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As viewers of the programme will know, the main setting for the drama, Wisteria 

Lane, does have a fairy-tale quality about it: the houses are perfect, the lawns 

immaculate, the sun always shines, its inhabitants lead priviledged lifestyles and are 

beautiful (well, the younger ones are; older women are stereotypically battle-axe like). 

These markers of success add up to an articulation of the American dream in which 

individuals have the right to life, liberty and the pursuit of happiness.162  

 

Cependant on remarque vite que tout cela n’est qu’une première impression et que 

certains éléments de l’équation du Rêve américain manquent à l’appel. En effet, si les familles 

de Wisteria Lane sont heureuses, c’est au mieux par intermittence et c’est en cela que le Rêve 

américain de Desperate Housewives est nuancé, comme ne manque pas de le faire remarquer 

Marc Cherry : 

  

Marc Cherry, the series producer, says that Wisteria Lane reflects contemporary 

American society with incredible idealisation covering darkness. Behind the perfect 

façade, with immaculate houses, clean streets, perfectly tended lawns and apparently 

perfect families, there is obsession, malevolence, frustration and above all secrets –

people hiding things from each  other and themselves.163  

 

Ces propos montrent que plus encore qu’une image inchangée et inscrite dans le 

marbre du Rêve américain, Desperate Housewives propose une image de ce Rêve confronté à 

la réalité de la vie. Ce qui est donné à voir sur Wisteria Lane, c’est le hiatus entre ce Rêve et 

le bonheur qu’il apporte. Dans l’article « Desperation loves company » on lit : « There were 

other potentially transformative messages, like exposing the difficulty of motherhood, the 

darker side of the “American dream”, and of moving up and into the suburbs. »164 

Finalement le monde apparemment parfait de Wisteria Lane, avec ses couleurs vives 

et saturées qui font penser à un monde irréel construit en boules de sorbet glacé (pour 

reprendre l’image d’Oprah Winfrey) se rapprocherait presque plus de la maison de la vilaine 

sorcière du conte Hansel et Gretel contruite ainsi pour attraper les enfants se promenant dans 

la forêt (ou dans notre cas les téléspectateurs passant de chaîne en chaîne). Cet aspect 

éminemment construit et peut-être trompeur de la réalité telle qu’elle est présentée dans 

Desperate Housewives est évoqué par Kristian T. Khan : « What will become apparent are the 

                                                
162 McCabe & Akass, op. cit., 144. 
163 McCabe & Akass, op. cit., 38. 
164 McCabe & Akass, op.cit., 180. 
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ways in which the American media is presenting a tableau of exactly what it wants viewers to 

believe is the reality of America today [...]. »165 C’est exactement ce que reproche John Fiske 

aux métaphores faisant de la télévision un miroir ou une fenêtre lorsqu’il écrit : 

 

It is significant that both these metaphors invoke a sheet of glass as an 

impersonal, noncultural medium of reproduction—the human or cultural 

agency in the process is masked: this means that the finished representation is 

naturalized, that it is made to appear the result of natural rather than cultural 

processes, it is taken away from the realm of history and culture and moved 

towards that of universal truth.166  

 

Ainsi, l’attrait de Wisteria Lane et des couples qui y habitent a autant à voir avec la 

proposition d’une incarnation du Rêve américain, qu’avec la dénonciation possible de ce 

Rêve américain et la création d’une Amérique qui n’existe que dans le reflet trompeur qui 

nous en est proposé (rapport à la réalité qui fera l’objet d’une étude plus poussée plus tard). 

 

E. ABC, la chaîne de diffusion  
 

Un des derniers éléments à l’origine du succès de Desperate Housewives, remporté 

auprès d’un public particulièrement hétérogène, est à chercher du côté du type de chaîne qui 

le diffuse, ABC. 

ABC est une chaîne que tout un chacun peut regarder, à la différence des chaînes à 

péage, auxquelles il est nécessaire de s’abonner, comme par exemple HBO. On se souvient 

par exemple que le slogan de la chaîne HBO a longtemps été « It’s not television, it’s HBO », 

mettant ainsi l’accent sur la possibilité de choix très audacieux en matière de programmation 

et de diffusion. La contrepartie est que, puisque l’accès est payant, bien moins de 

téléspectateurs sont susceptibles de regarder ces chaînes à péage. Parmi les émissions 

diffusées sur ABC, on peut citer entre autres les séries ou sitcoms Brothers and Sisters, 

Grey’s Anatomy, Private Practice, Dirty Sexy Money, Ugly Betty, Samantha Who?, Scrubs, et 

deux nouvelles sitcoms Surviving Suburbia et In the Motherhood. Parmi les émissions de télé-

réalité diffusées on notera The Bachelor, The Bachelorette, Supernanny, Wife Swap, Here 

Come the Newlyweds. 

                                                
165 McCabe & Akass, op.cit., 98. 
166 Fiske, op. cit., 21. 
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Kristian T. Khan dans son article « Queer Dilemmas » lève le voile sur une des 

différences les plus importantes entre les chaînes à péage telles que HBO et les autres, comme 

ABC, lorsqu’il il explique que les chaînes à péage ne sont pas soumises aux régulation de la 

FCC (Federal Communication Commission), ce qui leur permet d’être beaucoup plus osées, 

comme en témoigne la diffusion de Sex and the City et ses dialogues très crus dès 1998 sur 

HBO. On peut ainsi lire dans l’introduction à Reading Desperate Housewives : « Network 

television is notorious for playing it safe. Reliance on advertising dollars means that it must 

deliver the mass audience to sponsors and alienate the fewest people possible. »167 

Il faut aussi noter que, depuis 1996, l’entreprise ABC appartient à la Walt Disney 

Company dont l’image plutôt familiale peut contribuer à expliquer voire être à l’origine de 

certains choix relativement conservateurs. On peut prendre comme exemple la visite par 

Oprah Winfrey du plateau de tournage de Desperate Housewives ayant pour but de nous faire 

découvrir quelques secrets bien cachés (« the secret stuff they don’t show us »).168 Au cours 

de son grand tour Oprah, accompagnée par la caméra, pénètre dans la loge d’Eva Longoria 

qui se propose de nous montrer la garde-robe de Gabrielle. L’actrice remarque à cette 

occasion que cette garde-robe n’est pas très fournie car son personnage passe beaucoup de 

temps en sous-vêtements, dont elle montre quelques spécimens. Alors qu’elle montre les 

sous-vêtements qu’on lui fait porter, Eva Longoria explique que les culottes sont plutôt 

couvrantes (ce sont des « full-bottom panties ») parce qu’après tout, on est sur ABC, dit-elle. 

Le conservatisme du choix paraît très relatif voire un peu superficiel : qu’une femme mariée 

ait une liaison avec un lycéen de plusieurs années son cadet et apparaisse souvent à l’écran en 

culotte et soutien-gorge n’est pas un problème tant que les culottes choisies sont suffisamment 

couvrantes. Cela dit, on comprend aussi ce choix compte tenu du type de public auquel on 

s’adresse. Respecter certaines limites permet d’attirer les plus jeunes ou les plus sensibles au 

charme des héroïnes tout en faisant sourire les spectateurs les plus progressistes sans pour 

autant choquer au risque de faire fuir les plus âgés ou les plus conservateurs des 

téléspectateurs. Si la série attire un public très large, c’est donc à la fois à cause de son format 

et son heure de diffusion mais aussi du type de chaîne sur lequel elle est diffusée. 

 

Ainsi, l’attrait de Desperate Housewives est multiple et les raisons de cet attrait 

rappellent ces lignes de Ien Ang : « In order to attract a large audience the format of Dallas 

will therefore tend to accord with easily accessible and current patterns of what is pleasurable 
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and entertaining. »169 Cependant, quelques phrases plus loin Ien Ang isole une autre source de 

plaisir chez les téléspectateurs de Dallas, une source de plaisir qui est un point absolument 

capital et fondamental de l’attrait de la série qui nous intéresse : 

 

In “The aristocracy of culture,” Pierre Bourdieu has explained that popular pleasure is 

characterized by an immediate emotional or sensual involvement in the object of 

pleasure. What matters is the possibility of identifying oneself with it in some way or 

other, to integrate it into everyday life. In other words, popular pleasure is first and 

foremost a pleasure of recognition.170 

 

La lecture des recueils d’articles ou articles de journaux écrits sur la série confirme 

totalement cette idée que le plaisir principal qu’elle suscite est un plaisir de reconnaissance. 

On lit ainsi : « The lineup [...] resonates with viewers in part because it’s comprised of women 

we recognize both in ourselves and in the women who surround us »,171 puis plus loin sur la 

même page : « Desperate Housewives may capture our attention initially by holding up a 

mirror and showing us characters we relate to, but ultimately that first blush of recognition 

breaks down ».172 

Le petit texte introduisant l’article d’Evelyn Vaughn « Why I Hate Lynette, and How 

That Could Be a Compliment » contient ces mots : « The best television shows are the ones in 

which we recognize something of ourselves in the characters. But that doesn’t mean we have 

to like what we see. »173 Lani Diane Rich conclut ainsi son article « Why the Best Nighttime 

Soap ever is Not a Nightime Soap. Damnit. » : « Desperate Housewives is not a nighttime 

soap; it’s all of us, broken down to our very essence (and perhaps genetically enhanced a little 

bit) and then presented back to us for our viewing pleasure. »174 Enfin Rosalind Coward écrit 

que Desperate Housewives est ce qu’on pourrait appeler « a female Zeitgeist series » pour 

différentes raisons et notamment parce que : « women find the concerns of their own lives 

reflected back. »175  

Bien que ce ne soit pas un relevé exhaustif des occurrences du motif du miroir, du 

reflet ou encore de la reconnaissance, il apparaît déjà suffisamment pour confirmer la phrase 

de Bourdieu sur le plaisir de reconnaissance et, logiquement, nous amène maintenant à étudier 
                                                
169 Ang, op. cit., 20. 
170 Ibid. 
171 Wilson, op. cit., 8. 
172 Ibid. 
173 Wilson, op.cit., 11. 
174 Wilson, op.cit., 67. 
175 McCabe & Akass, op.cit., 31. 
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plus longuement à quoi est dû ce plaisir et quelles formes il peut prendre mais aussi peut-être 

quelles femmes en particulier se reconnaissent dans la série. 

 

III. Une série miroir 
 
 

1.Un miroir toujours fidèle ? 
 

A. Interpellation et reconnaissance  
 

Les articles sur Desperate Housewives sont bien plus souvent signés par des femmes 

que des hommes et ceux qui traitent de l’effet miroir de la série n’échappent pas à la règle. On 

pourrait d’ores et déjà avancer l’idée que si bien plus de femmes que d’hommes écrivent sur 

Desperate Housewives, c’est parce qu’elles sont plus interpellées par cette série, son succès et 

son propos non seulement en tant que journalistes mais aussi en tant que femmes. Nous 

employons le terme d’interpellation avec une référence volontaire à Althusser cité par John 

Fiske : 

 

Althusser places great importance on that aspect of discourse which he calls 

“interpellation” and which corresponds roughly with what linguists call “mode of 

address.” Both these terms refer to the fact that any discourse is necessarily part of a 

relationship between addresser and addressee, and that any such interpersonal 

relationship is, in turn, necessarily part of wider social relations. Interpellation refers 

to the way that any use of discourse “hails” the addressee. In responding to the call, in 

recognizing that it is us being spoken to, we implicitly accept the discourse’s 

definition of “us”, or, to put it another way, we adopt the subject position proposed for 

us by the discourse.176  

 

Selon ce concept, si certaines écrivent sur Desperate Housewives c’est qu’elles se 

reconnaissent en partie dans le discours que la série tient sur ce qu’elles acceptent être elles 

(en répondant à l’interpellation par le biais de leurs commentaires). Même dans les forums 

dédiés à la série les commentaires proviennent bien plus souvent de femmes que d’hommes. Il 

est cependant difficile de se fier à cela car ce sont généralement des pseudonymes qui signent 
                                                
176 Fiske, op. cit., 53. 
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les divers commentaires laissés sur les forums et savoir qui se cache derrière eux est 

compliqué pour ne pas dire totalement impossible.  

a. Chez les téléspectateurs masculins 
 

Cependant, au vu des intrigues traitées dans les différentes saisons de la série, on peut 

légitimement penser que les hommes hétérosexuels ne regardent pas seulement Desperate 

Housewives pour la plastique de ses interprètes et ses scènes volontairement émoustillantes. 

Même si les hommes et les époux qui habitent Wisteria Lane n’occupent pas une place 

centrale dans la série, leur présence dans l’histoire donne lieu au traitement d’intrigues qui 

résonnent plus particulièrement chez un public masculin plutôt hétérosexuel, « middle class » 

(sans que ce dernier élément ne soit déterminant au vu des problématiques que nous allons 

citer) et potentiellement situé à gauche comme à droite du spectre politique.  

La paternité est une notion qui apparait comme problématique à travers le sort qui lui 

est réservé dans la série. Carlos dans la première saison n’arrive pas à convaincre sa femme 

d’avoir un enfant, ce dont il souffre énormément, et il est obligé de ruser pour qu’elle tombe 

enceinte (grossesse qui n’arrivera pas à terme). La paternité lui est aussi refusée dans la 

troisième saison quand il décide d’avoir un enfant avec Edie Britt, sa compagne à ce moment-

là, et que cette dernière continue en fait à utiliser un moyen de contraception. Quand au cours 

de la première saison Gabrielle Solis tombe enceinte, elle ne sait pas qui de Carlos son mari 

ou John Rowland, son amant, est le père, mais elle refuse d’envisager que ce soit ce dernier en 

raison de son statut d’éudiant sans le sou, le privant de fait d’une paternité potentielle par ces 

mots : 

  

You are never going to be the father of this baby. No matter what the paternity tests 

say. It’s Carlos’s child. [...] Because Carlos can provide, John. He will give this baby 

everything. Piano lessons and summer camps and the best colleges. He can raise this 

child the way a child deserves to be raised. You can’t.177  

 

D’autres hommes sont privés de leur paternité comme Mike Delfino qui apprend que 

Zach Young est son fils biologique alors que ce dernier est déjà adolescent ou encore Tom 

Scavo qui n’apprend l’existence de sa fille Kayla que lorsque celle-ci est déjà âgée d’une 

dizaine d’années. 

                                                
177 « Sunday in the Park with George » (01x21). 



 100 

Un autre motif est celui de la frustration, sexuelle ou pas, des hommes qui partagent la 

vie des héroïnes. Le meilleur exemple en est le comportement de Rex dans la première saison 

qui, dès le premier épisode, annonce à sa femme qu’il souhaite divorcer tant elle lui rend la 

vie impossible. La frustration de Rex est aussi une frustration sexuelle, ce dont on se rend 

compte un peu plus tard quand on apprend qu’il entretient une liaison payante et 

sadomasochiste avec une voisine qui trouve là un petit revenu d’appoint fort commode. Tom 

Scavo lui aussi fait partie des époux frustrés notamment quand, dans la deuxième saison c’est 

lui qui reste à la maison pour s’occuper des enfants et qu’il finit par avouer à Lynette se sentir 

peu utile et très malheureux.178 Le personnage de Tom permet aussi le traitement, notamment 

dans la cinquième saison, du thème de la crise de la quarantaine. En effet, dans cette saison 

Tom s’achète une voiture décapotable rouge, celle dont il rêvait plus jeune, décide de monter 

un groupe de musique avec ses voisins de sexe masculin et désire vendre le restaurant et la 

maison afin d’acheter un camping-car et voyager avec sa famille. Lynette assiste à cela et 

peine à comprendre le comportement de son époux, qu’elle juge totalement puéril, inconscient 

et ridicule. C’est à ce moment-là que Dave Williams, le mari d’Edie Britt, lui explique ce qui 

est en train de se passer et décortique les raisons de cette crise de la quarantaine : 

 

Dave : Do you know what a mid-life crisis is? 

Lynette : I’m married to a 45-year-old man who has a red convertible. Yeah, I think I 

know. 

Dave : But do you know how it happens? A man gets to a certain age and he realizes 

he’s gonna die someday. Really die. And what’s worse that he’s everything he’s ever 

gonna be. He’s never going to be rich. He’s never going to climb a mountain. Now, 

some guys do bad things when they get those thoughts in their heads. By comparaison, 

playing in a garage band, well, seems pretty harmless.179  

 

Cette explication vaut aussi bien pour les téléspectatrices (à qui est fournie une 

explication sur leurs maris) que les téléspectateurs (qui peuvent reconnaître leurs propres 

comportements). 

De nombreux hommes sur Wisteria Lane sont divorcés et paient à leurs ex-femmes 

une pension alimentaire, ce qui permet, à travers les personnages de Karl Mayer ou Mike 

Delfino, de traiter le problème du divorce, de son coût ou encore de la difficulté de former 

une famille recomposée et refaire sa vie.  
                                                
178 « We’re Gonna Be All Right » (02x12). 
179 « Kids Ain’t Like Everybody Else » (05x03). 
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Dans la première saison est aussi abordée la question de l’homosexualité, notamment 

chez les jeunes adolescents qui entretiennent une liaison homosexuelle (Andrew Van De 

Kamp et Justin) et n’arrivent pas à clairement identifier leurs préférences. Si cette histoire-là 

en particulier « parle » à un public masculin, c’est un public sûrement plus jeune mais elle a le 

mérite de faire comprendre la panique et parfois la douleur éprouvées à l’idée de sortir de la 

norme et notament la norme hétérosexuelle. On voit en effet dans la première saison le jeune 

Justin prêt à arracher de force à Gabrielle un baiser, voire plus, afin de confirmer ou infirmer 

son homosexualité.180 Ce geste clairement désespéré, ainsi que les larmes qui suivent, sont un 

indicateur de la difficulté quand on est adolescent de découvrir que l’on a une sexualité hors 

norme, toute construite que soit cette dernière. 

Enfin, les intrigues de Desperate Housewives semblent mettre en valeur le fait que la 

vie des hommes reste très marquée par la violence. En effet en cinq saisons on dénombre un 

empoisonnement (celui de Rex, qui mourra à la fin de la première saison), plusieurs 

incarcérations (Mike Delfino, Paul Young, Caleb dans le sous-sol de sa mère, Carlos Solis, 

Orson Hodge), un suicide assisté (George Williams), une exécution (Matthew Applewhite, tué 

par le SWAT, équivalent du RAID), un « accident » de voiture (Orson qui renverse 

volontairement Mike), quelques meurtres (Dave Williams tuant son psychiatre, par exemple) 

et diverses tentatives d’assassinat (George sur le Dr Goldfine par exemple ou Gabrielle et 

Carlos sur Victor Lang, Dave Williams sur Mike et Katherine) ou morts plus ou moins 

accidentelles (celle du détective Monroe qui se tire un coup mortel par accident ou celle de 

Noah Taylor « débranché » par son petit-fils Zach, celle de Victor Lang pendant la tempête) 

ainsi qu’un certain nombre de kidnappings. 

Ainsi, à des degrés divers, la série semble traiter des problématiques qui finissent par 

composer une image parfois quelque peu outrancière mais dans laquelle certains hommes sont 

susceptibles de reconnaître des aspects de leur propre vie. 

b. Chez les téléspectatrices 
 

L’effet miroir pour les téléspectatrices est moins lié aux intrigues un peu 

exceptionnelles de la série qu’à la minutie et au réalisme avec lesquels le quotidien des 

femmes au foyer est décrit, filmé ou évoqué. Avant de développer, nous allons revenir sur les 

implications du terme de « miroir » et ses liens avec le « stade du miroir » identifié par Lacan, 

                                                
180 « Impossible » (01x15). 
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mais aussi l’utilisation que fait John Fiske de cette même théorie appliquée au monde de la 

télévision.  

Le stade du miroir est ce moment lors duquel l’enfant comprend qu’il est différent de 

ce qui l’entoure (et surtout des autres), et cette prise de conscience est la première 

construction de la différence dont dépend tout le sens. Cette conscience de la différence est au 

cœur de l’idée de Lacan que la petite enfance est la période où l’enfant développe 

simultanément la capacité de créer du sens et de pénètrer dans un système de sens qui est 

toujours déjà là. Le stade du miroir selon Lacan trouve aussi ses racines dans la différence : 

l’enfant se voit reflété dans un miroir et réalise que le reflet et lui-même sont différents mais 

liés et ainsi pénètre dans le monde du Symbolique, où les objets ne sont pas des essences mais 

porteurs de sens. Le stade du miroir a lieu quand le corps de l’enfant est encore inadapté et 

inefficace et ce que l’enfant voit reflété est son corps imaginaire, sans ses limitations 

physiques, ce qui fait que le Symbolique est composé de l’imaginaire et du réel. Voici la 

conclusion qu’en tire John Fiske : 

  

Thus a child gets pleasure from his/her reflection to the extent that the act of looking 

allows the symbolic self in the mirror to merge the imaginary self with the perceived 

real self. Similarly images of women and men on the television or film screen produce 

pleasure in the viewer in so far as they allow the imaginary to be grounded in the 

representation of the real and thus to gain the guarantee that the imaginary is adequate 

because of its close relation to, if not total identification with, the real.181 

 

John Fiske met en revanche en garde contre une lecture trop essentialiste de cette 

théorie, expliquant qu’il ne faut pas en conclure que l’imaginaire dépend d’un idéal essentiel 

du moi qui appartiendrait à une nature humaine universelle et inchangée. Le désir de retrouver 

l’unité du monde imaginaire (unité qui précède l’entrée dans le Symbolique via la différence) 

est peut-être bien quelque chose d’universel dans la nature humaine mais la forme de cette 

unité et par conséquent la manière dont ce désir est exprimé et satisfait sont deux éléments 

déterminés par la culture et ils sont donc idéologiques. Si le Symbolique comme le Réel sont 

culturellement déterminés (comme tout système de différence), alors la forme que prend 

l’Imaginaire dans sa tentative de les unir doit aussi être le produit de la culture et non de la 

nature. On comprend alors comment le plaisir de reconnaissance face à Desperate 

Housewives peut être provoqué par différents éléments, est donc culturellement infléchi et 

                                                
181 Fiske, op. cit., 60. 



 103 

dépend des différentes subjectivités des spectateurs qui composent le (voire les) public(s) 

d’un produit culturel donné. 

 

B. Le reflet de la routine domestique 
 

En ce qui concerne le rôle de miroir tendu à certaines femmes, à une certaine 

expérience féminine (celle de femmes hétérosexuelles, plutôt aisées et vivant en couple ou 

avec des enfants) et la manière dont ce miroir est construit par la série, nous allons 

commencer par nous intéresser aux moments, surtout ceux pris en charge par Mary Alice en 

voix off, où la routine de quelques-unes des femmes au foyer est précisément et explicitement 

évoquée et détaillée. 

C’est par une telle description que commence le pilote : 

  

My name is Mary Alice Young. When you read this morning’s paper, you may come 

across an article about the unusual day I had last week. Normally there’s nothing 

newsworthy about my life, but that all changed last Thursday. Of course everything 

seemed quite normal at first. I made breakfast for my family. I performed my chores. I 

completed my projects. I ran my errands. In truth I spent the day as I spent every other 

day, quietly polishing the routine of my life until it gleamed with perfection. That’s 

why it was so astonishing when I decided to go to my hallway closet and retrieve a 

revolver that had never been used.182 

 

Dès le début de la série est posée la connotation quelque peu mortifère de cette 

routine. Cet aspect est annoncé (bien avant l’annonce de la décision du suicide) par l’image 

du rond, du cercle qui accompagne le propos de Mary Alice : le cercle du tambour de la 

machine de linge qu’elle vient de lancer, celui formé par le pinceau qu’elle tourne de manière 

parfaitement circulaire dans le pot de peinture, celui des vêtements coulissant sur le rail de sa 

teinturerie. Le paradigme du rond peut être une manière de symboliser l’éternel retour des 

tâches ménagères finissant par confiner à l’enfermement dans une routine, voire dans un lieu : 

celui de la sphère domestique au sens large (la maison voire le quartier). Cette tension entre la 

routine d’une femme au foyer parfaite et le suicide de la sus-dite femme au foyer sert à créer 

la surprise initiale qui aiguise quasiment instantanément l’intérêt et la curiosité des 

téléspectateurs. Cet incipit trouve un écho au début du dernier épisode de la première saison, 
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lors duquel Mary Alice lève le voile sur ce qui l’a conduite au suicide, et l’on note des 

similitudes entre ces deux passages : 

 

The secrets had begun fifteen years earlier when my name was Angela Forrest, and I 

was living a life of quiet desperation. I’d feel it every morning as I made breakfast for 

my husband. And during the errands I ran in the afternoons. And even at my work 

every evening. To me, each day was gray and meaningless. And one night, suddenly, 

there was color. 183 

 

La description très précise de la routine des femmes au foyer est présente à d’autres 

moments dans la série. On remarque dans « Come Back to Me » (01x10) la description de la 

routine quotidienne pour le moins inhabituelle de Maisy Gibbons : 

  

To understand Maisy Gibbons you first need to know how she spent her afternoons. 

Her mornings were spent running errands for her husband. Her evenings were spent 

washing dishes and helping with homework. But her afternoons, well, they were spent 

in the company  of men. Frustrated. Misunderstood. Lonely men. Willing to pay to feel 

a little less lonely. And  Maisy was willing to help them.  

 

Il est tout d’abord explicitement dit que connaître sa routine, ou en tout cas une partie, 

aide à comprendre qui elle est et sa personnalité. On remarque ensuite que, comme pour les 

autres femmes au foyer, cette routine a quelque chose de profondément immuable (et peut-

être est-ce ce côté figé qui lui confère des connotations négatives). Enfin on remarque aussi 

comment une partie de sa routine, ce qui se passe l’après-midi, paraît extrêmement déviant 

par rapport au reste de ses journées qui est absolument normal et encadre (contient ?) ce qui 

sort de la norme. Si ce que dit Mary Alice en voix off n’est pas assez clair, les images qui 

suivent ne laissent que peu de place au doute : Maisy Gibbons se prostitue à son domicile et 

ses clients sont le plus souvent des hommes bien sous tout rapport, parfois les époux de ses 

amies et voisines. Mais la routine de Maisy Gibbons n’est pas la seule à contenir une part 

d’anormalité sous un vernis de normalité. « There is No Other Way » (02x16) commence 

ainsi : 

 

Bree Van de Kamp had a weekly routine she’d been following for years. She cleaned 

on Tuesdays. She paid her bills on Wednesdays. She did her laundry on Thursdays. 
                                                
183 « One Wonderful Day » (01x23). 
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And after these daily chores were completed she would reward herself with a little 

drink. What Bree didn’t know is that this latest addition to her routine had been 

noticed by her friends. And it had become part of their routine to discuss it. 

 

Cette description nous apprend plusieurs choses : d’abord que tout comme de 

nombreuses téléspectatrices Bree a des jours attribués à chacune des tâches dont elle doit 

s’acquitter, ensuite que la vie de femmes au foyer n’est pas seulement faite de thés pris avec 

leurs amies mais aussi de tâches à accomplir ou encore que les commérages font partie de la 

routine de ces femmes au foyer. Enfin cela nous apprend que sous le vernis de normalité à 

laquelle cette routine voudrait nous faire croire se cache un comportement potentiellement 

déviant. Dans le cas de Mary Alice cette routine, pareille à une mécanique de précision 

parfaitement huilée et réglée, n’empêche pas le suicide et dans celui de Bree elle n’empêche 

pas l’alcoolisme. 

C’est encore une description de ce type qui ouvre la troisième saison, avec la routine 

d’un personnage inconnu jusque-là, Alma Hodge, notamment celle du jour où elle décide de 

quitter son mari, Orson Hodge : 

 

Certainly it began normally enough. She put away the grocery per his instructions. 

She hung her dry cleaning exactly as he had requested. She folded the towels just as 

he had taught her. It was just before noon when something inside Alma broke and she 

decided it was time to fly away.184 

 

La suite de l’épisode nous amènera à soupçonner qu’Orson, en colère à l’idée que son 

épouse songe à le quitter, l’a assassinée, ce qui confirme les connotations mortifères de cette 

routine. On remarque cependant ici une modification puisque si c’est bien la routine et le 

quotidien d’Alma Hodge, elle suit les précisions précises de son mari, Orson. 

Une dernière énumération de ce type peut être trouvée dans « Bang » (03x07) où l’on 

entend la description de la journée qu’aurait dû passer Carolyn Bigsby, journée qui aurait dû 

être selon les termes employés tout à fait typique et ordinaire : 

 

It was supposed to be an ordinary day for Carolyn Bigsby. She had planned to bake 

her husband a strudel, give her dog a bath, and water her African violets. Yes, Carolyn 

had planned to do all sorts of things she thought mattered. But earlier that day, a 

                                                
184 « Listen to the Rain on the Roof » (03x01). 
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woman who wasn’t her friend told Carolyn something she wasn’t supposed to hear. 

From that moment on, Carolyn felt nothing really mattered any more. 

 

Il se trouve qu’après cette ouverture, Carolyn Bigsby finit par prendre en otage 

certains clients du supermarché de son mari, abattre une femme de sang-froid et être tuée à 

son tour.  

La description du quotidien de ces femmes au foyer joue donc un double rôle. Dans un 

premier temps il joue celui de simple miroir, permettant à certaines femmes au foyer de se 

reconnaître dans cette gestion de la maison et des tâches ménagères. Dans un deuxième temps 

les connotations souvent sombres, mortifères ou simplement négatives qui accompagnent de 

telles évocations peuvent avoir pour but de grossir le trait et proposer une image légèrement 

déformée, comme un miroir qui aurait le pouvoir de montrer ce qui attend les femmes au 

foyer enfermées dans une telle routine. En effet les femmes au foyer dont il est question 

finissent soit par adopter un comportement autodestructeur (le suicide, l’alcoolisme), soit par 

(en tout cas c’est ce que l’on suppute à ce moment-là) être blessées par leurs maris, soit par 

perdre toute raison et se transformer en meurtrières, autant de destins aussi funestes que peu 

enviables justifiant plus que jamais l’épithète du titre Desperate Housewives. 

 

C. Le reflet d’un lieu de vie typique 
 

Si les intrigues et les différentes histoires fonctionnent comme autant de miroirs dans 

lesquels peuvent se reconnaître certains téléspectateurs de sexe masculin comme féminin, 

c’est aussi parce que l’action se déroule dans une banlieue plutôt typique.  

a. Wisteria Lane, une rue au cœur de la « suburbia » 
 

Wisteria Lane est une banlieue cossue qui donne à voir et propose aux téléspectateurs 

une certaine idée du Rêve américain mais c’est aussi une banlieue typique dans laquelle il est 

facile de trouver des points communs avec son propre lieu de vie. La disposition des maisons 

de part et d’autre d’une petite rue a priori tranquille, la palissade de planches blanches qui 

fixe pour chaque maison la limite entre espace public et espace privé, le petit jardin privatif 

bien entretenu sont autant d’indices visuels qui permettent aux téléspectateurs (principalement 

américains) de rapprocher leur expérience vécue de celle visionnée sur leur petit écran. En 

plus d’éléments visuels assez classiques, on retrouve dans Desperate Housewives un certain 

nombre de pratiques sociales susceptibles de faire appel au vécu des téléspectateurs. Le fait 
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que chaque nouvel arrivant dans Wisteria Lane soit accueilli par ceux qui y résident déjà, que 

l’on s’invite beaucoup entre voisins pour un café, un thé ou un dîner ou encore que les mères 

prennent parfois des tours de rôles pour amener les enfants à l’école sont autant d’éléments 

qui traduisent l’ambiance des banlieues américaines et constituent des points de convergence 

entre la vie du téléspectateur et celle qui lui est proposée à l’écran.  

Que Wisteria Lane semble être une banlieue typique n’est pas qu’une question de 

perception par le téléspectateur, c’est aussi une question de présentation et un objectif que les 

auteurs et producteurs ont manifestement cherché à atteindre. Il arrive en effet fréquemment 

que l’épisode débute par Mary Alice en voix off édictant quelque principe de fonctionnement 

de la banlieue, mots illustrés par le cas particulier de Wisteria Lane, attribuant ainsi à cette 

dernière le statut de banlieue représentative.  

« Come In, Stranger » (01x05), par exemple, commence ainsi : « Every neighborhood 

has a woman like Alberta Frome and every woman like Mrs. Frome has a cat », montrant au 

téléspectateur que Wisteria Lane est une banlieue qui ne déroge pas à la règle. L’épisode 

suivant (« Running to Stand Still » 01x06) propose ces quelques mots en 

ouverture : « Suburbia is a battleground, an arena for all forms of domestic combat. Husbands 

clash with wives, parents cross swords with children. But the bloodiest battles often involve 

women and their mothers-in-law. » 

Le simple terme de « suburbia » contribue à une sorte d’aplatissement des différences 

puisqu’il implique l’existence d’une manière commune de vivre à toutes les banlieues, 

américaines pour commencer, comme si la localisation et l’organisation géographiques 

allaient de pair avec une certaine manière de vivre. L’utilisation du concept de « suburbia » 

permet alors de placer les expériences vécues dans Desperate Housewives dans une sorte de 

lieu virtuel auquel appartiendraient toutes les personnes vivant en banlieue aux États-Unis. De 

plus ces vérités générales (on note l’utilisation du présent gnomique et de formes non 

aspectuées ainsi que de l’article zéro permettant le renvoi à la notion) sont suivies de leur 

illustration par un cas particulier : ici les relations tendues entre Gabrielle et Juanita Solis, sa 

belle-mère. L’épisode suivant ne déroge pas à la règle en commençant ainsi : « Competition. 

It means different things to different people. In suburbia it means keeping up with the 

Joneses. On Wisteria Lane, that means keeping up with Bree Van de Kamp. »185 La forme 

particulière que prend la compétition en banlieue (« keeping up with the Joneses ») s’applique 

                                                
185 « Anything You Do » (01x07). 
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parfaitement à Wisteria Lane avec la simple différence que Bree Van de Kamp y est la seule 

avec laquelle on ait à rivaliser. 

Toutes les saisons comportent des éléments similaires afin, peut-être, de nourrir cette 

identification géographique chez le téléspectateur. Ainsi « You Could Drive a Person Crazy » 

(02x02) s’ouvre sur ces mots : 

 

Beautiful lawns, spacious homes, happy families. These are the hallmarks of 

suburbia.186 But if you look beneath the veneer of gracious living, you will see a battle 

raging. A battle for control. You see the combattants everywhere engaged in their 

routine skirmishes fighting fiercely to have dominion over the world around them. All 

the while knowing it’s a battle they will lose. 

 

Cette analyse des rapports humains tels qu’ils existent en banlieue sert à introduire le 

cas particulier de la bataille qui oppose Lynette à Tom à propos de la conception de celui-ci, 

fort éloignée de celle de sa femme, de ce qu’est une maison propre et rangée. 

Dans certains cas, on remarque que ces brèves introductions servent également à 

effleurer des problématiques que la série ne traitera pas forcément mais qui ont l’intérêt 

d’amplifier chez le spectateur la notion de familiarité avec son propre environnement (ou avec 

ce que sa culture télévisuelle lui permet de savoir de ce type d’environnement) : 

 

The art of sabotage. It’s practiced every day in the suburbs. Sometimes it takes the 

form of a bundt cake,187 offered to a friend who’s on a diet. Other times it’s just a 

cable cut just as the husband’s friends arrive to watch the big game. And there’s 

always that anonymous phone call to the city zoning department.188 Yes, in suburbia, 

everyone you meet is a saboteur. Absolutely everyone.189 

 

Bien d’autres épisodes commencent avec la douce voix de Mary Alice en voix off 

faisant part d’une remarque générale sur les femmes au foyer ou les parents, mais nous avons 

                                                
186 On peut se demander dans quelle mesure il n’y a pas une volonté de faire rimer ici, même de manière 
superficielle, « suburbia » avec « utopia ». Cela semble encore plus justifié par l’absence de localisation 
géographique précise du concept de « suburbia », en accord avec l’origine étymologique du terme « utopia ». 
187 « Bundt cake » est le nom donné en anglais à ce gâteau que l’on appelle en France le Kouglof. 
188 Il s’agit du service municipal qui gère les affections commerciales et résidentielles sur les différentes zones de 
la ville. 
189 « Nice She Ain’t » (03x05). 
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choisi de réduire les exemples à ceux qui s’appliquent aux banlieues uniquement, comme 

« Opening Doors » (04x14) qui commence ainsi :  

 

The suburbs are flush with a certain kind of fools. You know the type, the man who 

opens his door to total strangers, the woman who never uses her latch. It never occurs 

to them that letting someone into their homes means letting them into their lives. 

 

C’est une image de Tom Scavo qui est utilisée pour illustrer la partie de la phrase sur 

l’homme qui ouvre à n’importe qui tandis que c’est Mrs. McCluskey qui illustre le reste de la 

phrase. On remarque ici le ton de connivence perceptible par Mary Alice en voix off quand 

elle dit « You know the type », demandant explicitement au téléspectateur d’aller chercher 

dans leurs propres souvenirs afin de se rendre compte qu’eux-mêmes connaissent de telles 

personnes. 

b. Une banlieue typique mais améliorée 
 

Une différence notable avec une banlieue typique en revanche réside dans le niveau de 

ce qui est proposé comme image en miroir. Wisteria Lane, nous l’avons dit, est une banlieue 

typique sur l’axe syntagmatique dans la mesure où une certaine combinaison d’éléments est 

respectée, de la maison au jardin en passant par les voitures garées devant le garage, mais 

nettement décalée vers le haut sur l’axe paradigmatique. Les voitures sur Wisteria Lane sont 

des Prius (celle de Tom et Lynette mais aussi celle de Bree dans la cinquième saison), 

voitures chères et peu discrètes,190 ou bien des voitures d’exception comme l’Aston Martin et 

la Maserati de Gabrielle et Carlos Solis. Les maisons sont parfois assez spectaculaires (celle 

des Solis ou celle des Van de Kamp) mais même celles qui sont censées être plus modestes à 

l’échelle de l’univers de la série (celle des Scavo ou de Susan Mayer) sont loin d’être des 

maisons « standards » dans l’univers du téléspectateur. Ce décalage vers le haut de tous les 

éléments présents dans la série (les bijoux y sont plus imposants, les vêtements plus élégants, 

les dîners plus sophistiqués et les personnages plus beaux et prospères) permet donc au 

téléspectateur de se reconnaître dans l’image et les situations qui lui sont proposées tout en le 

faisant rêver quelque peu.  

L’identification aux héros et héroïnes peut donc jouer sur deux niveaux différents. 

D’un côté les téléspectateurs peuvent s’identifier aux héros et héroïnes quand ils les voient 
                                                
190 Ce sont aussi des voitures écologiques car peu gourmandes en carburant, élément qui peut avoir été choisi 
afin de plaire à une certaine frange des téléspectateurs (peut-être les Démocrates fortunés ayant à cœur de sauver 
la planète). 
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malheureux, trompés, en difficulté financière, quittés ─ identification de la lectrice qui lit la 

presse à scandale et voit son actrice préférée mal habillée, pas maquillée en train d’acheter de 

l’essuie-tout et se dit « Après tout, elle est comme moi ». De l’autre côté les téléspectateurs 

peuvent aussi s’identifier aux héros et héroïnes dans ce que leur vie peut avoir de plus réussie 

ou élégante que la leur ─ identification de la lectrice qui lit un magazine de mode et voit la 

même actrice magnifiquement habillée et maquillée à l’occasion d’une séance photo ou sur un 

tapis rouge et se dit « Cela pourrait être moi ». C’est là un des éléments qui a fait le succès de 

prime time soaps tels que Dallas et Dynasty où les intrigues faites de jalousie, de tromperie, 

de revanche et de trahison ont un aspect dans lequel tout un chacun peut se reconnaître tout en 

plaçant l’intrigue chez des magnats du pétrole dont les demeures sont absolument 

somptueuses et les comptes en banque plus que remplis.  

Le fait que cette banlieue typique bien que plus cossue soit le lieu de la diégèse tient 

donc une place importante dans l’attrait de la série, car ce qui y est décrit ressemble dans une 

certaine mesure à ce que l’on connaît ou l’on vit au quotidien. L’aspect familier d’un certain 

nombre d’intrigues classiques joue donc sur l’intérêt de certains téléspectateurs qui se 

reconnaissent et reconnaissent certains des comportements qu’eux-mêmes ou leurs voisins 

peuvent avoir et peuvent ainsi assouvir un certain nombre de pulsions un peu voyeuristes en 

regardant la série. Cependant, si l’identification fonctionne, c’est moins grâce à l’aspect 

familier de Wisteria Lane, qui n’est pourtant pas à sous-estimer, qu’à la prouesse des auteurs 

et acteurs qui sont parvenus à créer une galerie de personnages typiques fonctionnant comme 

autant de miroirs dans lesquels sont susceptibles de se reconnaître et se reconnaissent des 

téléspectateurs pourtant bien différents. 

 

2. La création de types 
 

A. Typologie et identification  
 

Le miroir que propose la série est avant tout tendu aux femmes tant les personnages 

principaux que sont Lynette Scavo, Gabrielle Solis, Bree Van de Kamp et Susan Mayer 

couvrent un large spectre d’expériences féminines et de femmes au foyer. Ce qui est très 

impressionant dans l’écriture et la construction de Desperate Housewives, c’est de voir à quel 

point la psychologie et la caractérisation de ces personnages est fouillée et précise. Ils 
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deviennent alors des types cohérents, voire des archétypes (nous y reviendrons), et suscitent 

une identification quasi inévitable chez les téléspectateurs.  

Le concept d’identification est au cœur de la popularité de Desperate Housewives, 

comme nous allons le voir, et va plus loin que la simple reconnaissance dans certains 

personnages de traits de caractère ou d’éléments présents chez soi. Citons ce qu’écrit Pamela 

Tytell dans son article intitulé « Quelques réflexions sur la psychanalyse, l’identification et le 

réalisme dans les séries télévisées américaines » : 

 

Dans la théorie freudienne du développement de l’individu, le concept d’identification 

est essentiel. Ce terme désigne le processus par lequel le sujet se construit et se 

transforme en s’appropriant des traits des personnes qui l’entourent. [...] 

L’identification va de l’imitation consciente des comportements de personnages de 

fiction à l’appropriation d’un attribut ou à l’intériorisation des comportements, ce qui 

amène certains téléspectateurs à se transformer sur le modèle du personnage.191  

 

À la lecture des article écrits sur la série on est frappé de voir combien chaque type est 

facilement identifié et identifiable : Gabrielle est la Latino-Américaine sexy, riche mais 

frustrée, Lynette l’ex-femme d’affaire devenue femme au foyer dépassée, Susan la divorcée 

maladroite en mal d’amour et Bree la femme au foyer parfaite (sur certains points) au contrôle 

de laquelle rien n’échappe. Nous laissons volontairement de côté le personnage d’Edie Britt 

pour l’instant, personnage que nous traiterons à part des quatre autres. 

a. Des types très différenciés 
 

 La première rencontre avec ce type de caractérisation des personnages se fait dès le 

premier épisode par le biais, peut-être n’est-ce pas un hasard dans la tentative de définition de 

femmes au foyer, du type de nourriture, de plat préparé et apporté par chacune des héroïnes à 

la réception donnée en mémoire de leur amie Mary Alice Young. 

C’est par Lynette que commence la revue de détail des habitantes de Wisteria Lane : 

 

Lynette Scavo brought fried chicken. Lynette had a great family recipe for fried 

chicken. Of course she didn’t cook much while she was moving up the corporate 

ladder, she didn’t have the time. But when her doctor announced she was pregnant, 

her husband Tom had an idea. “Why not quit your job? Kids do better with stay-at-

                                                
191 Hatchuel & Michlin, 2009, 217-218. 
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home moms. It would be so much less stressful.” But this was not the case. In fact, 

Lynette’s life had become so hectic she was now forced to get her fried chicken from 

the fast-food restaurant. Lynette would have appreciated the irony if she had stopped 

to think about it but she couldn’t. She didn’t have the time.192  

 

Le plat apporté par Lynette n’est qu’un habile point de départ dont se servent les 

auteurs pour planter le décor puisqu’en quelques minutes seulement on apprend que Lynette a 

un passé brillant de cadre supérieur, que c’est principalement son mari qui a eu l’idée qu’elle 

arrête de travailler193 et qu’elle n’a fait que mollement acquiescer, qu’elle est dépassée par ses 

nombreux enfants et que son activité de mère au foyer lui laisse aussi peu de temps qu’un 

emploi à temps plein dans une entreprise. 

La suivante à être ainsi croquée est Gabrielle Solis : 

 

Gabrielle Solis who lives down the block brought a spicy paella. Since her modelling 

days in  New York, Gabrielle had developed a taste for rich food and rich men. Carlos, 

who worked in  mergers and acquisition, proposed on their third date. Gabrielle was 

touched when tears welled up in his eyes. But she soon discovered that happened 

every time Carlos closed a big deal. Gabrielle liked her paella piping hot. However, 

her relationship with her husband was considerably cooler.194 

 

Sont données ici les informations nécessaires à la compréhension de son personnage, à 

savoir que Gabrielle est une très belle femme qui s’est mariée avec un homme riche qui la 

considère comme un de ses biens, que son mariage va mal et qu’elle est Latino-Américaine 

(comme le montrent le plat qu’elle amène ainsi que le choix d’une musique hispanisante pour 

accompagner ses premiers pas dans la série). La mention de son attrait pour les « rich men » 

et le fait qu’elle aime ses plats « piping hot » peut aussi être un moyen de sous-entendre que 

c’est une croqueuse d’hommes au tempérament volcanique. 

 

 

 

                                                
192 « Pilot » (01x01). 
193 Il y a dans ce passage un troublant effet de ventriloquie où le discours de Tom rapporté par Mary Alice en 
voix off est parfaitement synchronisé avec les mouvements de la bouche du personnage de Tom, donnant 
l’impression qu’il parle avec la voix de Mary Alice. De plus la superposition entre les mots prononcés décrivant 
l’activité de mère au foyer comme moins stressante et les images qui nous sont proposées annonce l’ironie 
mentionnée à la fin du passage.  
194 « Pilot » (01x01). 
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Vient ensuite le tour de Bree Van de Kamp : 

 

Bree Van de Kamp, who lives next door, brought baskets of muffins she baked from 

scratch. Bree was known for her cooking. And for making her own clothes. And for 

doing her own gardening. And for reupholstering her own furniture. Yes, Bree’s many 

talents were known throughout the neighborhood. And everyone on Wisteria Lane 

thought of Bree as the perfect wife and mother. Everyone, that is, except her own 

family.195 

 

Tout est en germe, depuis la personnalité de Bree qui semble ne s’exprimer qu’à 

travers ses qualités de femme au foyer jusqu’à l’insatisfaction de sa propre famille. L’aspect 

compulsif du personnage de Bree est aussi palpable en raison de l’expression anaphorique 

« and for doing her own... » répétée pas moins de quatre fois afin de montrer à quel point rien 

n’échappe au contrôle de Bree et de sa juxtaposition avec les dites activités dans lesquelles 

elle semble mettre beaucoup d’entrain (voire un peu de violence), deux éléments qui font 

d’elle dès le début un personnage à la perfection quelque peu inquiétante.  

La présentation des personnages se clôt sur Susan Mayer : 

 

Susan Mayer, who lives across the street, brought macaroni and cheese. Her husband, 

Karl, always teased her about her macaroni, saying that it was the only thing she knew 

how to cook and she rarely made it well. It was too salty the night she and Karl moved 

into their house. It was too watery the night she found lipstick on Karl’s shirt. She 

burned it the night Karl told her he was leaving her for her secretary. A year had 

passed since the divorce. Susan had started to think how nice it would be to have a 

man in her life. Even one who would make fun of her cooking.196 

 

Les éléments que l’on comprend être importants dans le personnage de Susan sont ses 

piètres qualités de cuisinière (donc de femme au foyer ?), son statut de femme trompée et 

divorcée, l’importance de sa fille dans sa vie (car cette dernière, Julie, est présente dans tous 

les plans qui illustrent la vie de Susan) et sa quête à venir d’une nouvelle relation. Il est 

difficile, pour ne pas dire totalement impossible, d’aborder ce passage avec l’œil neuf de celui 

qui découvre la série et de ne pas le relire à l’aune de tout ce que l’on sait sur le personnage, 

mais le plan sur le papier aluminium recouvrant son plat qui s’envole presque à cause du vent 

                                                
195 Ibid. 
196 Ibid. 
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pourrait d’ores et déjà être un indice sur le fait qu’il lui arrive toujours de petites 

mésaventures.  

Si chaque épisode amène de nouveaux éléments visant à définir et creuser la 

psychologie des personnages, nous allons pour l’instant nous concentrer sur les moments où 

l’on voit une même activité abordée de manière différente par chacune des héroïnes. En effet, 

ces moments où elles sont décrites en parallèle (et où l’accent est donc mis sur le contraste) 

occupent une place centrale dans la manière dont sont créés ou confirmés quatre types bien 

distincts. L’une des ces descriptions est à trouver dans « Pretty Little Picture » (01x03), quand 

Mary Alice en voix off décrit les petits-déjeuners de ses amies : 

 

The day on Wisteria Lane began like any other with a cup of coffee and the morning 

paper and while Lynette read the business section and Gabrielle studied the fall 

collection and Bree searched for decorating ideas, Susan scanned the front page and 

something caught her eye. 

 

Lynette reste attachée au monde de l’entreprise qu’elle a quitté un peu contrainte et 

forcée tandis que Gabrielle conserve des liens avec le monde de la mode (si ce n’est en tant 

que mannequin en tout cas en tant qu’acheteuse) et que Bree cherche de nouvelles idées de 

décoration alors que sa maison est déjà parfaitement décorée. Seule Susan n’est pas rattachée 

à quelque chose en particulier car ce qu’elle a remarqué est en fait la date du jour, élément qui 

va lancer l’épisode. Aux informations délivrées verbalement il faut cependant ajouter les 

informations visuelles qui les illustrent. Lynette lit son journal dans la cuisine au milieu de ses 

enfants en pyjama qui courent partout dans la maison, juxtaposition qui met en valeur l’écart 

entre le monde qu’elle a laissé et celui dans lequel elle évolue désormais. Gabrielle se 

contente d’un petit-déjeuner léger servi par sa bonne qu’elle ne gratifie d’aucun regard, 

comportement qui semble mettre l’accent sur son côté petite fille gâtée habituée à être servie. 

Bree lit son journal devant un café et une pâtisserie (sûrement confectionnée par ses soins), 

tout en arrangeant le bouquet, qui se trouve devant elle et est donc toujours placée du côté des 

arts décoratifs et d’une recherche constante de la perfection esthétique. Si Susan ne lit rien de 

déterminant pour la constitution de son personnage, on la voit tout de même prendre son petit-

déjeuner et croquer un gâteau sec pendant que sa fille lui essuie la joue, ce qui la place dans 

une position quelque peu enfantine puisque sa fille s’occupe d’elle comme une mère 

s’occuperait de son enfant. 
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Si les personnages sont présentés de manière assez didactique au début, c’est pour 

mieux apprendre aux téléspectateurs à se les approprier puis par la suite à jouer avec eux. 

Dans « A Weekend in the Country » (03x03), on assiste en parallèle à la confection des 

valises de trois personnages sans qu’il nous soit tout de suite dit quelle valise appartient à 

quelle héroïne. Cependant à ce stade du visionnage les personnages sont devenus tellement 

familiers qu’il est difficile de ne pas essayer de (et réussir à) deviner à qui appartiennent les 

valises. Mary Alice en voix off annonce : « It was a holiday weekend on Wisteria Lane and 

everyone was packing their bags and hoping to get away from it all. » Le premier sac est un 

sac plutôt sport rempli d’affaires assez décontractées et du magazine Female Workplace. Le 

deuxième ressemble à un sac de grande marque (peut-être Vuitton) dans lequel on voit une 

paire de chaussures argentées à talons hauts. Le troisième est une valise mauve tendre dans 

laquelle on voit un déshabillé en satin (ou en soie) abricot gansé de dentelle. Comment ne pas 

deviner ce que les images suivantes confirmeront à savoir que le premier sac est celui de 

Lynette, le deuxième celui de Gabrielle et le troisième celui de Susan ? Bree est absente ici 

parce que cet épisode est supposé marquer son départ en voyage de noces avec Orson.  

Il est cependant assez rare que les choses soient présentées ainsi ; plus fréquemment 

c’est un ordre didactique qui nous est proposé comme on le voit dans « The Miracle Song » 

(03x10) au début duquel les héroïnes principales (ainsi qu’Edie) sortent leurs décorations de 

Noël. C’est d’un carton de décorations portant une étiquette imprimée, plastifiée et collée sur 

laquelle on lit « CHRISTMAS » que Bree sort un ange doré très travaillé, plan qui confirme 

ses qualités organisationnelles (et implique qu’elle possède une étiquetteuse lui permettant de 

mieux ranger et organiser son rangement) ainsi que son goût pour les décorations très 

sophistiquées. Ce n’est pas Lynette mais Tom Scavo qui sort des guirlandes lumineuses tout 

emmêlées d’un carton sur lequel est inscrit au marqueur « Xmas », ce qui confirme l’aspect 

joyeusement désordonné de la famille Scavo. Les décorations de Gabrielle, à savoir une 

imposante couronne de Noël, sortent d’un carton portant l’inscription « Holiday stuff » 

inscrite à la main et au marqueur. Ce dernier élément est un peu plus difficile à interpréter 

mais l’on pourrait penser que cela marque un attachement peut-être modéré de Gabrielle aux 

fêtes chrétiennes comme le montre le choix du terme « Holiday » et non de « Christmas », 

tandis que le terme de « stuff » marque peut-être une légère pointe d’irrévérence quand on sait 

que Gabrielle est catholique et qu’elle entretient une relation réelle quoique capricieuse avec 

sa religion.197 La décoration que l’on voit Gabrielle prendre dans le carton est une couronne 

                                                
197 Cela peut aussi venir d’un désir des auteurs d’insérer un élément moins ouvertement religieux et plus laïque 
(ou du moins œcuménique) dans la série. 
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de Noël comme celles que l’on pend à la porte d’entrée, ce qui semble confirmer que c’est 

l’apparence et l’extérieur qui compte pour elle. Edie, qui est inclue dans ce tour d’horizon, 

sort d’un carton sur lequel est inscrit « Christmas crap » des personnages de crèche. Cela 

indique peut-être ici que sous des dehors provoquants et iconoclastes, ce personnage est 

finalement attaché à des valeurs plutôt traditionnelles. Enfin le carton de Susan ne porte pas 

d’inscription mais le dessin d’un sapin de Noël, rappel de son côté créatif et fantaisiste mais 

aussi de son métier d’illustratrice, et elle en sort une branche de gui sous laquelle elle 

s’empresse d’embrasser Ian, rappel cette fois-ci de son côté sentimental et spontané. 

Si les préparatifs de Noël sont une occasion parmi tant d’autres de montrer quels types 

différents de femmes sont les héroïnes de Desperate Housewives, cela est tout aussi vrai pour 

les vêtements. Dans l’épisode justement intitulé « Dress Big » (03x17), Mary Alice en voix 

off emmène les téléspectateurs faire un tour des placards des différentes femmes au foyer de 

Wisteria Lane. 

 

In every housewife’s closet there’s a treasured article of clothing that she refuses to 

part with. It might be an old cheerleader’s uniform that symbolizes her youth. Or the 

last bikini she wore before she had children. Or a pair of expensive pants she prays 

will come back in style. But for Gabrielle Solis, every piece of clothing was a treasure. 

Carefully selected, beautifully maintained, and utterly irreplaceable. 

 

L’uniforme de pom-pom girl est celui de Susan, ce qui rappelle au téléspectateur à 

quel point Susan était et est toujours une jeune fille ou une femme populaire. Le bikini 

appartient à Lynette, dont il est ainsi rappelé que pour elle (plus encore que pour n’importe 

quelle femme) il y a un monde avant les enfants et un tout autre après. Le pantalon, a priori 

en cuir, est la propriété d’Edie dont le goût pour les vêtements chers, voyants et provoquants 

n’est plus à prouver. Gabrielle, enfin, n’est pas définie par un vêtement particulier, c’est au 

contraire par la multitude de vêtements qu’elle possède et son rapport à eux qu’on la 

reconnaît. On remarque ici l’absence à nouveau de Bree puisque son personnage est censé être 

en voyage de noces avec Orson, absence en fait expliquée par la grossesse gemellaire avancée 

de l’actrice Marcia Cross qui l’a tenue éloignée des plateaux de tournage pendant une bonne 

partie de la troisième saison. 

Si ces exemples sont sans aucun doute les plus parlants, d’autres présentations en 

parallèle existent (« Now You Know » 04x01, « The Gun Song » 04x16 ou encore « Mirror, 

Mirror » 05x05) mais sont moins riches. Citons-en une dernière qui a lieu dans le double 
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épisode « Remember » (02x23, 02x24) et qui peut constituer un écho à celle du pilote (lequel 

nous permettait de rencontrer pour la première fois les héroïnes à la réception faisant suite à 

l’enterrement de Mary Alice) en nous donnant l’occasion de revivre par un retour en arrière la 

première rencontre de Mary Alice avec chacune d’entre elles. 

C’est Susan qu’elle a d’abord rencontrée quatorze ans auparavant : « I met Susan 

Mayer the day she moved to Wisteria Lane. She seemed so delightfully confident I couldn’t 

help but feel intimidated. That feeling quickly passed. » Cette dernière remarque est expliquée 

par le fait que Susan, à qui il arrive toujours de petites mésaventures, s’enferme dans le 

camion de déménagement puis demande à sa fille de deux ans de l’en sortir. Heureusement 

Mary Alice qui passe par là la libère de sa prison puis l’invite à boire un café chez elle.  

Ensuite vient l’histoire de sa rencontre avec Bree, douze ans auparavant : « I met Bree 

Van de Kamp the first day she moved to Wisteria Lane. There are certain people who, when 

you meet them, can’t help but make a delightful impression. Bree was not one of them. » Le 

retour en arrière aide le téléspectateur à comprendre la raison de ce jugement. On y voit que 

Bree rencontre Mary Alice (et Susan qui était chez elle à ce moment-là) lorsqu’elle frappe à 

sa porte afin de lui demander d’excuser Andrew (son fils), qui a volé une grenouille en terre 

cuite dans son jardin. La mauvaise impression vient du fait que Bree force son fils à s’excuser 

auprès de Mary Alice en lui faisant réciter ces quelques phrases : « I’m sorry I stole from you. 

Just so you know, my mom did teach me right from wrong so my actions should in no way 

influence your opinion of her as a parent. » C’est donc au moins autant l’attitude rigide de 

Bree que les quelques phrases qu’elle force son jeune fils à réciter qui sont responsables de 

cette désastreuse première impression.  

La troisième à être rencontrée est Lynette et Mary Alice en voix off présente la 

rencontre (qui a eu lieu huit ans auparavant) en ces termes : « We all met Lynette Scavo the 

day she moved onto Wisteria Lane. We quickly decided she would be our friend. Mostly 

because we were afraid to have her as an enemy. » Cette rencontre a en effet lieu le jour où 

Lynette apprend qu’elle attend des jumeaux et est très en colère que son mari ne l’ait pas 

prévenue de la fréquence des grossesses multiples dans sa famille. Lynette n’a ni peur de 

vociférer contre son mari dans la rue, ni de le faire devant ses nouvelles voisines venues leur 

souhaiter la bienvenue, et ce tempérament bien trempé explique l’impression faite à Mary 

Alice, Susan et Bree.  

La dernière arrivée sur Wisteria Lane, seulement trois ans auparavant, est donc 

Gabrielle : « We met Gabrielle Solis the day she moved on Wisteria Lane. We were all 

excited to get a glimpse of a successful New York model. » Cette fois-ci le cortège de 
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bienvenue, mené par Lynette et non plus Mary Alice, tombe sur Gabrielle et Carlos 

légèrement vêtus au milieu de leurs cartons. Gabrielle tente de faire bonne figure mais c’est 

sans compter sur l’arrivée de Carlos lui disant : « Hey, babe, we haven’t tried it in the kitchen 

yet. » Mary Alice dit alors à Gabrielle : « Let me guess, newlyweds? » ce à quoi Gabrielle 

répond : « Four months. And I’ve been dressed like this for two of them. He’s insatiable. » 

Comme dans le pilote, tous les éléments définissant le caractère des quatre femmes 

sont présents : Susan est aussi adorablement maladroite que sympathique et compte déjà sur 

sa fille de manière peu réaliste ; Bree mène la vie dure à sa famille, fait preuve d’une rigidité 

quasi pathologique et se soucie avant tout de l’impression que donnent ses actions comme 

celle de ses enfants ; Lynette a quelques difficultés à appréhender son futur rôle de mère et n’a 

pas peur de s’imposer, tandis que Gabrielle est définie par son côté charnel et la relation 

passionnelle et passionnée qu’elle entretient avec son mari. 

Si la caractérisation des personnages passe par des signes évidents comme ce qui nous 

est dit d’elles explicitement, les concepteurs de la série se sont aussi employés à bâtir un 

solide réseau de signes visuels plus discrets qui contribue à apporter la touche finale à la 

construction des personnages d’une manière implicite, presque subliminale, mais tout aussi 

efficace.  

b. La typologie des garde-robes 
 

Les éléments sur lesquels nous allons nous concentrer maintenant sont principalement 

les habitations et les vêtements qui sont déterminants dans la typologie proposée. Les 

« secrets de fabrication » des personnages sont partagés par les concepteurs de la série dans 

les bonus des DVD de la première saison (dans un chapitre intitulé « Dressing Desperate 

Housewives ») ou encore dans le livre guide de la série Desperate Housewives: Behind Closed 

Doors, et ce sont ces deux sources que nous allons plus particulièrement utiliser.  

La première partie du livre Behind Closed Doors se concentre sur « The Housewives » 

et la première dont le style est disséqué est Susan. Cette rubrique « Dressing Susan », sous-

titrée « Klutzy, artistic and a little bit twisted », commence ainsi :  

 

Susan is known for being artistic and sometimes uncoordinated, and these are traits 

that both actress Teri Hatcher and costume designer Catherine Adair try to reflect in 

her clothes. “Susan is a single mom,” says Adair, “and an artist, and Marc’s written 

that she tends to be a little klutzy. So when we thought about the clothes Teri and I sat 

down and went to an artistic base. We go for the feeling that she’s fallen in love with a 
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belt from a swap meet that she wears with a T-shirt that’s three years old and a hot 

new pair of pants that she just bought before she picked her daughter up from 

school.”198 

 

La généalogie du style de Susan est donc à chercher du côté de ses traits de caractère 

qui, de manière un peu curieuse, semblent aussi avoir leur équivalent en termes de tissus. 

Ainsi, il nous est expliqué que Susan porte souvent des jeans ou des pantalons en velours car 

ce sont deux matières qui correspondent bien à son caractère.  

Les vêtements de Lynette Scavo sont moins choisis en fonction de ses traits de 

caratère que des différents mondes dans lesquels elle évolue, comme le montre le sous-titre de 

« Dressing Lynette » : « Corporate executive, Stay-at-home mom & private school parent », 

des mondes différents qui impliquent autant de styles différents. Là où le monde de 

l’entreprise (qui sera bien plus présent dans la deuxième ou la cinquième saison quand 

Lynette retournera travailler) implique de choisir des vêtements venant de maisons telles que 

Armani ou Dolce & Gabbana, celui de mère au foyer (dépassée faudrait-il rajouter) implique 

de porter des vêtements plus classiques (de la marque J. Crew par exemple) ayant subi un 

traitement particulier comme d’être volontairement tachés de nourriture pour bébé ou 

complètement froissés. Enfin le monde dans lequel Lynette fait son entrée au milieu de la 

première saison, quand ses jumeaux sont scolarisés à la prestigieuse Barcliff Academy, 

conduit Catherine Adair à piocher dans des marques au luxe discret comme Taryn Rose, 

Three Dot ou Anthropologie. 

L’élément déterminant dans le choix des vêtements de Bree est à chercher du côté de 

l’époque qu’elle est censée rappeler sans l’incarner parfaitement : « “The secret with Bree,” 

says Adair, “is that her clothes have to look like they’re modern. We can tip to mid-century 

American style but we’ll never dress her in a complete Jackie Kennedy suit.” »199 Plus encore 

presque que ses vêtements, c’est la coupe de cheveux de Bree et la manière dont elle est 

coiffée qui marquent visuellement le personnage et la définissent. « Achieving the Bree look 

can be tiring – the most time-consuming part of Cross’s preparation is maintaining her flip-

style haircut ».200 Il nous est d’ailleurs dit que c’est Marcia Cross elle-même qui a choisi cette 

coiffure, choix qu’elle explique en disant : « “I had this feeling of her being stuck in time,” 

says Cross, “and there was something about that hairstyle that recalled a different era, like 

                                                
198 Behind Closed Doors, 2005, 19. 
199 Op. cit., 35. 
200 Ibid. 
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Smith College in the ‘50’s. Her haircut, values, ideas, have not evolved over time.” »201 Si 

l’idée que Bree n’a pas évolué dans le temps est discutable sur le long terme, c’est bel et bien 

l’impression que les premiers épisodes donnent et cherchent à donner d’elle, et les choix 

vestimentaires et capillaires y sont pour beaucoup (ce qui n’est que logique pour un 

personnage dont une des caratéristiques est l’attention portée aux détails et à l’apparence). 

Les vêtements de Gabrielle sont choisis en fonction de ses deux vies : celle, passée, de 

top-model réputé vivant à New York et celle, présente, de femme au foyer vivant à Wisteria 

Lane. Son style est donc « urban chic » comme l’explique Catherine Adair,202 et très soigné 

quelle que soit l’activité à laquelle Gabrielle s’adonne. Son caractère joue aussi sur le choix 

des couleurs qu’elle porte : Gabrielle est un personnage qui aime provoquer et être remarqué, 

d’où le choix d’une palette de roses et de rouges extrêmement soutenus. Enfin le dernier 

élément de la garde-robe de Gabrielle est assez minimaliste puisque constitué des dessous 

qu’elle est amenée à porter comme uniques vêtements plus souvent qu’à son tour. L’actrice 

Eva Longoria fait ensuite une remarque intéressante à propos de la place des vêtements dans 

l’économie de la série : 

  

And what I like about our show is the clothes are not a character as they were on Sex 

and the City. I like that they’re still secondary to who we are and how we play things. 

So I don’t really focus so much on the clothes—other than that Gabrielle is always 

inappropriately  dressed.203 

 

Catherine Adair, la responsable des costumes, fait le même type de remarque dans les 

bonus de la première saison des DVD de la série quand elle explique que les vêtements et les 

costumes aident les acteurs à incarner les personnages et qu’elle a décidé de définir les 

personnages par leur garde-robe (« define each of the character by their clothing »). Les 

vêtements portés ne sont donc pas supposés voler la vedette aux acteurs et au propos de la 

série mais bien se fondre dans le décor, comme un élément parmi tant d’autres contribuant à 

poser les différents personnages. 

c. La typologie des maisons 
 

Un autre élément qui n’est pas sans contribuer à l’impression générale donnée au 

téléspectateur sur le caractère d’un personnage est la représentation du foyer des héroïnes. 
                                                
201 Ibid. 
202 Op. cit., 43. 
203 Ibid. 
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Dans la mesure où le point commun original entre toutes les héroïnes principales est qu’elles 

sont femmes au foyer et donc définies par leur circonscription à la sphère privée de leur 

maison, il semble naturel de penser qu’une partie d’elles-mêmes et de leur personnalité est 

perceptible dans la décoration ou l’agencement de ce lieu. Ainsi Nancy Herkness a écrit un 

article intitulé « Oh, Give Me a Home – Deconstructing the Houses of Desperate 

Housewives », introduit par ces quelques mots : 

  

A woman’s house is her domain, and according to Nancy Herkness, it gives away 

more of who she is, and what she values, than she would ever guess. From the façade 

of the front door to the id of the basement, a housewife’s home, not her eyes, is the 

window to her soul.204  

 

Le premier élément auquel s’intéresse Nancy Herkness est la porte d’entrée des 

maisons, car c’est elle qui divise l’espace entre public et privé. Celle de Bree Van de Kamp 

est faite en bois massif et ne comporte aucune ouverture, logique pour un personnage 

entièrement tourné vers les apparences et désireux de cacher ce qui n’est pas parfait chez elle. 

La porte d’entrée de Gabrielle en revanche est presque intégralement vitrée et sans rideaux, ce 

que Nancy Herkness interprète comme étant la porte parfaite quand on aime à être regardée et 

remarquée. Les portes de Lynette Scavo et Susan Mayer se situent quelque part entre ces deux 

extrêmes. Celle de Lynette Scavo est en bois et dotée d’une ouverture vitrée couverte par un 

léger rideau, ce qui semble indiquer son souci d’honnêteté et de transparence tout autant que 

sa conscience que certaines choses doivent rester privées. La porte de Susan est celle de 

Madame-tout-le-monde, faite à égal degré de bois et de verre et cachée par des rideaux légers, 

et elle semble confirmer l’aspect un peu moins typé du personnage de Susan Mayer. Nancy 

Herkness remarque que la porte de cette dernière ressemble beaucoup à celle de Mike Delfino 

(qui préfère aux rideaux légers de Susan un tissu écossais plus viril205 et plus épais), 

ressemblance qu’elle interprète comme un moyen subliminal pour les concepteurs de la série 

de faire comprendre que ces deux personnages sont faits l’un pour l’autre.  

Plus convaincante encore est l’analyse qui est faite de l’intérieur des maisons, analyse 

qu’elle introduit par ces mots : 

  

                                                
204 Wilson, op. cit., 115. 
205 Tout comme les tissus ont un caractère pour Catherine Adair, ils sont dotés d’un genre pour Nancy Herkness, 
ce que l’on pourra trouver un peu discutable et que l’on attribuera en tout cas à des conventions sociales. 
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After all, our homes are our castles, our sanctuaries, our showplaces and, most 

importantly, the stages on which we play out the private dramas of our lives. They 

reveal more about our personalities than we might be aware of, and Mr. Walsh206 uses 

the visual environment to tell us volumes about the Desperate Housewives without 

speaking a word.207 

 

La maison de Gabrielle et Carlos Solis est une maison au luxe tapageur, celui qui 

s’achète avec beaucoup d’argent et caractérise ce couple dont les revenus élevés sont 

relativement récents. Parmi les meubles de leur maison on compte une table de salle à manger 

en marbre sculptée à la main que Carlos a fait venir spécialement d’Italie et dont Gabrielle 

connaît le prix exact (vingt-trois mille dollars ─ prix qu’elle précisera à John Rowland avant 

leurs ébats sur cette même table). Le luxe de sa maison est aussi pour Gabrielle une manière 

de prouver à tout un chacun, y compris elle-même, à quel point elle a réussi à s’élever 

socialement. Son choix de s’offrir avec son premier cachet de mannequin un tableau, celui 

d’une vierge à l’enfant style Renaissance, dont le cadre imposant est entièrement doré, est 

interprété par Nancy Herkness comme le désir (typique des parvenus selon elle) de s’acheter 

une forme de légitimité sociale. En revanche, les tableaux pop-art façon Andy Warhol qui 

ornent la cage d’escalier et représentent Gabrielle sont pour l’auteur une manière de douter de 

l’authenticité et du flair artistique du couple Solis, analyse que nous ne partageons pas. C’est 

plutôt à notre sens une manière de mettre l’accent sur l’attention portée par Gabrielle à son 

physique (tout autant qu’un rappel du fait que les mannequins sont des biens de 

consommation) et que la multiplication des images représentant Gabrielle peut 

éventuellement être considérée (en une prolifération postmoderne) comme un signe de la crise 

qui touche son personnage. 

Si la maison de Lynette n’a pas de décoration notable, son agencement en revanche est 

intéressant. Nancy Herkness fait remarquer que la cuisine, la salle à manger et le salon sont 

trois espaces qui communiquent pleinement, ce qui fait du rez-de-chaussée un endroit où les 

enfants sont les bienvenus (et met peut-être aussi l’accent sur l’aspect familial de cette maison 

et l’importance donnée au vivre ensemble). Les rares décorations que l’on y trouve sont les 

« œuvres d’art » des enfants aimantées sur le frigo, signe de la place qu’ils prennent et qu’on 

leur donne dans la maison et la famille Scavo. L’auteur interprète le désordre de la maison de 

Lynette comme disant : « Ignore the mess and enjoy me for the functional, warm place that I 

                                                
206 Il s’agit de Thomas Walsh, qui a créé les décors de la série. 
207 Wilson, op. cit., 117. 
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am »,208 caractéristique qu’elle rapproche de l’honnêteté parfois un peu brutale du 

personnage. D’aucuns pourraient aussi se dire que si ce désordre est caractéristique de 

certains aspects de la personnalité de Lynette, il l’est aussi (en tout cas dans la première 

saison) de sa souffrance et de sa difficulté à être pleinement une femme au foyer et s’épanouir 

dans ce rôle. 

La décoration de la maison de Bree Van de Kamp est décrite est ces termes : 

 

Immaculately neat, tastefully subtle, it whispers audibly that a control freak lives here. 

The rooms are all decorated in beige, taupe and cream. The floors are polished 

hardwood with an occasional area rug to break up the gleaming expense. The 

emphasis is not on ostentation or warmth, but on understatement and good taste, the 

marks of “old money”.209  

 

Le choix de ce qui orne ses murs n’est pas, une fois encore, innocent. On se rappelle 

l’épisode (« Impossible » 01x15) où la caméra s’arrête sur les murs de Bree décorés d’une 

représentation de Jésus, d’une photographie de Ronald Reagan et enfin celle de sa famille, 

triptyque mural ne laissant que peu de doutes sur les affinités politiques du personnage. La 

photographie de sa famille est l’élément le plus important des trois dans la mesure où elle est 

pendue au-dessus de la cheminée, centre névralgique du foyer de Bree. 

Nancy Herkness conclut ce tour de Wisteria Lane par la maison de Susan, qu’elle 

considère comme étant la moins typée de toute. Elle remarque que malgré le côté artiste de 

Susan, la décoration de sa maison est plutôt neutre, neutralité qu’elle interprète comme étant 

la marque de son infantilité : « Like a child, she does not impose her identity on her 

environment. Her victim mentality and weak sense of self show in the haphazard, 

unremarkable interior of her home. »210 Ce jugement de la personnalité de Susan est tout aussi 

sévère que hâtif. Cette relative neutralité est en fait une manière pour les décorateurs et les 

concepteurs de la série de créer un personnage un peu moins typé, auquel plus de 

téléspectateurs pourront s’identifier facilement. La maison de Susan est en effet celle qui 

ressemble le plus à une maison lambda : elle est moins richement décorée, moins grande, 

moins remarquable donc. 

Enfin, Nancy Herkness concentre son étude sur un point capital, à savoir la pièce dans 

laquelle chacune des héroïnes principales passe le plus de temps comme miroir de son 

                                                
208 Wilson, op. cit., 118. 
209 Ibid. 
210 Wilson, op. cit., 119. 



 124 

caractère ou de sa personnalité. Pour Bree, c’est la salle à manger, espace dans lequel elle 

reçoit ses invités, dîne tous les soirs et organise des réunions de famille. Cette pièce illustre 

ainsi sa tendance au contrôle car elle y décide du menu, du plan de table, de la musique et de 

l’éclairage. Bree elle-même avoue l’importance de cette pièce pour elle quand elle explique à 

son psychiatre, Dr Goldfine, être prête à mener une vie de déni et de répression tant qu’elle 

peut organiser des dîners.211  

Susan, elle, semble préférer la cuisine et la table de cuisine, choix bien plus informel, 

pour discuter, boire un café ou encore travailler. L’auteure de l’article y voit là un désir de la 

part de Susan d’être au milieu de l’action, plutôt qu’isolée dans une pièce où elle pourrait 

avoir plus de calme et de tranquillité. C’est un meuble en particulier qui semble définir 

Lynette, plutôt qu’une pièce : le canapé du salon. Cet endroit de prédilection exprime son 

désir de faire partie et d’être témoin de ce qui se passe chez elle à défaut d’arriver à le 

contrôler. Enfin deux pièces constituent un choix possible pour Gabrielle : sa chambre, signe 

de sa grande sensualité, de sa relation très charnelle avec son mari (mais aussi de son aventure 

avec John) et sa salle de bain. C’est cette dernière pièce que privilégie Nancy Herkness, car 

elle y voit l’écrin parfait pour la sensualité et la vanité de Gabrielle ainsi que son goût pour 

l’ostentatoire (sa salle de bain est un monument de marbre équipé d’une baignoire pour au 

moins deux personnes et d’un écran plat géant).  

Ainsi, comme pour les costumes, on se rend compte que les maisons de Wisteria Lane 

sont plus qu’un simple décor, elles font partie intégrante de la création des personnalités des 

personnages qui les habitent. Le choix des vêtements constituant la garde-robe des héroïnes 

est assez longuement justifié dans le guide Desperate Housewives: Behind Closed Doors, et il 

en va de même pour le choix des décors. On y explique comment Thomas A. Walsh et son 

équipe ont travaillé sur la création de Wisteria Lane : 

  

Walsh asked Cherry to write background on each of the characters to help him 

develop the environment. “I gave him a laundry list of characteristics,” says Walsh, 

“like age, religion, income on each of the characters and asked him to fill them in. 

Once we knew who these people were, all the departments—costume, locations, set—

could think about how to reveal the differences between the characters.”212  

 

                                                
211 Dr Goldfine : You’d settle for that? A life filled with repression and denial? 
   Bree : And the dinner parties. Don’t forget the dinner parties.   
   (« Love Is In The Air » 01x14). 
212 Behind Closed Doors, 2005, 153. 
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On apprend d’ailleurs quelques lignes plus loin que définir des intérieurs aisément 

identifiables a pour but de fouiller et rendre crédible la psychologie des personnages mais 

aussi de permettre une meilleure lisibilité pour les téléspectateurs : 

 

As he began to plan his set design, Walsh wanted the different interiors to be clearly 

delineated because the show’s editing style was so fast that audiences needed to know 

right away where they were. “You’re constantly cutting between these four primary 

lives,” says Walsh, “so in conceptualizing their environments we needed to come up 

with very strong identities that represented these core characters, in terms of palette 

and style.”213 

 

La double page suivante confirme l’analyse de Nancy Herkness. Thomas Walsh a 

volontairement créé une maison à la décoration très riche pour les Solis et a inséré la Madone 

à l’Enfant comme un rappel à la fois de leur catholicisme et de leur désaccord concernant leur 

éventuelle (pour ne pas dire hypothétique) descendance,214 tandis que son but était de créer 

une atmosphère très WASP pour la maison des Van de Kamp dont les couleurs très peu 

saturées (beaucoup de marron et de beige) sont celles d’un mariage ayant perdu de son éclat. 

Le choix d’un espace très ouvert chez les Scavo a pour but de mettre l’accent facilement sur 

l’activité des enfants courant autour de la table de la cuisine et du salon puis montant et 

descendant les escaliers quatre à quatre. Enfin la maison de Susan a bel et bien un style 

particulier qui est finalement aussi celui utilisé pour sa garde-robe. L’idée de Thomas Walsh 

et de son équipe était de créer une ambiance un peu plus fantaisiste donnant l’impression que 

les meubles ont été chinés ou rachetés à un vide-grenier, ce qui contribue à créer un intérieur 

disparate mais chaleureux. 

Dans ce guide officiel qui couvre la première saison, on trouve aussi une recette de 

cuisine correspondant à chacune de nos héroïnes. C’est assez naturellement la recette du plat 

que chacune amène à la réception donnée en l’honneur de Mary Alice Young que l’on 

retrouve dans le guide donc le poulet frit pour Lynette, la paëlla pour Gabrielle (avec la 

précision que c’est Yao Lin, sa bonne, qui la cuisine), les muffins à la myrtille pour Bree et le 

                                                
213 Ibid. 
214 On peut également y voir une forme d’ironie touchant le rapport des Solis et principalement de Gabrielle à la 
famille. Divina Frau Meigs rappelle dans l’article « L’Amérique californisée » (in Cahiers de médiologie, 
« Communiquer/Transmettre » 11 janvier 2001) que les minorités ethniques comme sous-groupe se caractérisent 
par « des comportements spécifiques et des valeurs sociales différentes (l’importance de la famille chez les 
Hispaniques, par exemple). » (111). Que les Solis dans la cinquième saison soient devenus parents de deux 
petites filles et décident de rendre service à leur famille en hébergeant la nièce de Carlos est peut-être également 
une décision motivée par le désir de mieux cibler encore les téléspectateurs hispaniques. 
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« mac and cheese » (gratin de pâtes au fromage) pour Susan. Cette idée d’associer chaque 

héroïne à une personnalité et des recettes semble avoir fait son chemin et pris de l’ampleur 

quand on ouvre The Desperate Housewives Cookbook.  

d. La typologie prolongée et consolidée dans The Desperate Housewives 
Cookbook 

 
On trouve en effet dans ce livre de nombreux éléments contribuant à continuer de 

peaufiner la caractérisation des héroïnes et donnant l’impression qu’elles continuent à vivre 

même quand la série n’est pas diffusée. On pense alors à ce que John Fiske écrit : « The 

constant repetition of a character means that characters “live” in similar timescales to their 

audiences. They have a past, a present, and a future that appear to exceed their textual 

existence, so that audience members are invited to relate to them in terms of familiarity and 

identification. »215 On pense également à la lecture de cet ouvrage de cuisine à la manière 

dont il contribue à construire l’idée chez le lecteur ou la lectrice que les personnages de la 

série continuent à vivre même lorsqu’il ne sont pas à l’écran (phénomène auquel Ien Ang fait 

référence par l’expression de « unchronicled growth ».)216  

S’il est intéressant, le postulat du livre de recettes est pour le moins étonnant si l’on y 

réfléchit : il semblerait en effet qu’à chaque type de caractère corresponde une garde-robe, 

une décoration, une palette de couleurs et même un type de recettes. On peut donc se 

demander si dans ce dernier cas on ne quitte pas une caractérisation de qualité pour se diriger 

vers le cliché tant les types créés paraissent verrouillés. Si les personnages sont 

remarquablement écrits dans la série et ce grâce à des dialogues pleins de finesse, la manière 

dont sont créés leurs univers semble presque trop lisse, car tout y fait sens en un système 

d’une cohérence trop parfaite. 

Dans la section consacrée à Bree, le mot d’ordre est « Presentation is everything », ce 

qui explique que l’on y trouve des recettes de plats compliqués, souvent sophistiqués ou à 

défaut traditionnels comme « Basil Purée Soup », « Lobster Risotto with Herb Oil » ou 

« Traditional Corn Bread Dressing ». Un encart est réservé à l’explication de termes 

techniques, ce qui est logique compte tenu du fait que Bree est une amateure très éclairée et 

que sa section est la mieux placée pour contenir ce genre d’informations. Un autre type 

d’information sur le personnage est donné avec la reproduction d’une liste de courses de 

                                                
215 Fiske, op. cit., 150. 
216 Ang, op. cit., 53. 
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Bree.217 Ce genre d’éléments très terre-à-terre n’est presque jamais mentionné ou vu de près 

dans la série et il semble intéressant que les concepteurs du livre aient décidé d’y imprimer la 

liste de courses fictive et pourtant totalement plausible de ce personnage de fiction. Cette liste 

est à la fois divertissante (puisque les ingrédients fins et raffinés comme le saumon, le riz brun 

ou les champignons noirs y côtoient un holster ou des balles pour son fusil de chasse) mais 

aussi très représentative du personnage de Bree pour qui connaît la série. On remarque que 

l’effort de caractérisation se fait jusque dans le choix du papier sur lequel la liste est écrite (ici 

un papier jaune tendre à en-tête) ainsi que l’écriture prétendue de celle qui l’a faite (Bree est 

censée écrire en mauve pâle et a une belle écriture anglaise). Enfin cette partie finit sur la 

reproduction d’un de ses cartons d’invitation (ou de ce qui pourrait raisonnablement en être 

un) pour un dîner entre amis, carton d’invitation extrêment formel pour un dîner qui ne l’est 

pas moins car y est précisée la tenue souhaitée (« cocktail dresses for women, jackets and ties 

for men ») ainsi que la date avant laquelle une réponse est attendue.218 

Susan est décrite comme « perennial good girl Susan » et sa section comporte des 

recettes pour des plats conviviaux (ils sont qualifiés de « homey »219 et très faciles à faire : 

ceux qui suivent la série savent quelle piètre cuisinière elle est) comme « Traditional Cheese 

Fondue » ou « Foolproof Macaroni and Cheese ». Là encore la liste de courses attribuée à 

Susan joue sur les codes mis en place dans l’univers de la série. Le papier sur lequel elle est 

écrite est plus neutre mais on voit qu’elle est supposée avoir dessiné une petite fleur en haut à 

droite (preuve de sa personnalité artistique et rappel de son métier d’illustratrice) et son 

écriture est aussi anglaise mais beaucoup plus ronde et moins rigide que celle de Bree.220 La 

liste commence avec des pansements ainsi que ce qu’il faut pour soigner de petites blessures 

(Susan est maladroite on le sait), mais elle comporte aussi beaucoup de nourriture toute prête 

(Healthy Choice Frozen Meals, Kraft Macaroni & Cheese par exemple, et l’on peut se 

demander si le choix de citer de véritables marques est à expliquer par une stratégie de 

placement de produit ou le désir d’ancrer cette liste dans la réalité de qui va la lire). Ces 

aliments constituent un filet de sécurité indispensable pour celle qui rate même les recettes les 

plus simples. Enfin on notera « Dr Phil book »,221 achat pour celle qui a besoin d’aide pour se 

remettre en selle émotionnellement parlant et Oprah magazine (avec là aussi un désir à la fois 

                                                
217 Behind Closed Doors, 2005, 7. 
218 Behind Closed Doors, 2005, 65. 
219 Op. cit., 89. 
220 Op. cit., 115. 
221 Il s’agit du Dr. Phil McGraw, psychologue qui s’est fait connaître du public par ses apparitions dans The 
Oprah Winfrey Show vers la fin des années quatre-vingt-dix. Il est désormais spécialiste en relations et stratégie 
de vie et est à la tête de son propre talk show, produit par la société d’Oprah Winfrey. 
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de montrer à la lectrice que Susan achète les mêmes choses qu’elle et un clin d’œil voire un 

placement de produit pour celle qui a largement fait de la publicité pour la série). 

Gabrielle est présentée comme étant « first and foremost a lover of the finest, most 

expensive things the world has to offer. »222 Les recettes de sa section sont principalement un 

rappel de son héritage hispanique (« Black Bean Soup » or « Guacamole with Warm Chips ») 

et parfois de son passé de mannequin (avec des recettes plus légères). Sa liste de courses 

comporte un certain nombre d’éléments très identifiables : tout d’abord elle est adressée à sa 

bonne (« Dear Xiao-Mei,223 Please pick up the following ») et ensuite elle est hiérarchisée 

d’une manière inhabituelle.224 Sont d’abord notés les « essentials », à savoir du bain 

moussant, des bougies parfumées, des magazines sur les célébrités, de l’alcool (du Dom 

Pérignon, du Merlot et de la téquila) et enfin des préservatifs et de la chantilly. Ensuite vient 

la section « In case there’s time » qui constitue ce que d’aucuns appelleraient une vraie liste 

de courses puisque c’est dans cette partie que se trouve la nourriture. Cette liste de courses 

rappelle de manière peu subtile mais efficace que Gabrielle est plus intéressée par la mode, la 

fête et les relations sexuelles que le reste et que son échelle de valeurs n’est pas 

nécessairement la même que celle de tout le monde. 

 « Pragmatic is the first word », ainsi commence la section consacrée à Lynette : y sont 

proposés des « Kids’ and family meals » susceptibles de plaire à tout le monde dans la 

famille.225 Sa liste de courses226 est encore une fois très bien conçue puisqu’elle est écrite sur 

un bout de papier déchiré et taché (vraisemblablement par une tasse de café ou de thé), 

Lynette parant au plus pressé en raison du rythme de ses journées. Les éléments présents sur 

sa liste sont ceux qu’on l’imagine donner à ses enfants : des bâtonnets de poisson, des 

beignets de poulet, des hot-dogs, du beurre de cacahuètes et de la confiture, des pâtes... On y 

trouve aussi des couches et du papier toilette en gros (ce qui est logique pour une famille de 

six personnes), mais aussi du pepto-bismol (médicament utilisé pour calmer les aigreurs 

d’estomac parce que Lynette a des ulcères dus au stress ou peut-être parce que toute cette 

nourriture ne lui convient guère). Enfin, à la fin de la liste on trouve des excitants 

(vraisemblablement pour elle et peut-être son mari, Tom) sous la forme de soda, Red Bull, 

café, expresso : des boissons utiles quand on doit s’occuper de quatre enfants en bas âge 

plutôt remuants. 
                                                
222 Op. cit., 130. 
223 Au moment de la rédaction du livre de cuisine, les Solis sont censés avoir changé de personnel de maison et 
Xiao-Mei a remplacé Yao Lin. 
224 Op. cit., 146. 
225 Op. cit., 173. 
226 Op. cit., 195. 
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On trouve même dans ce livre un petit jeu consistant rendre à chacune des femmes son 

film préféré. On apprend ainsi que le film préféré de Bree serait The Remains of the Day pour 

l’accent qui y est mis sur le decorum, celui de Susan When Harry Met Sally pour les hauts et 

les bas de la relation de Meg Ryan et Billy Cristal, celui de Lynette Working Girl en raison de 

son admiration pour le personnage de Sigourney Weaver et enfin celui de Gabrielle Breakfast 

at Tiffany’s pour les costumes et Audrey Hepburn.227 

 

On voit donc comment sont créés quatre types de personnages principaux en les 

personnes de Bree Van de Kamp, Lynette Scavo, Gabrielle Solis et Susan Mayer, personnages 

phares de la série. La typologie proposée est extrêmement fouillée et cohérente depuis le 

caractère, la garde-robe jusqu’à la maison de ces personnages, ce qui favorise l’identification 

des téléspectateurs. Cependant, nous avons jusqu’à présent laissé de côté un personnage 

féminin légèrement marginal dans le pilote de la série mais dont l’importance grandit au fur et 

à mesure que les épisodes et les saisons passent : Edie Britt. Cette décision de la traiter 

séparément s’explique à la fois parce qu’elle est toujours présentée comme une pièce 

rapportée au groupe initial des quatre mais aussi parce qu’elle joue un rôle un peu différent 

dans l’économie de l’identification à l’œuvre dans Desperate Housewives.  

 

B. Edie Britt : un type et une économie de l’identification à part228  
 

Edie Britt est un personnage qui occupe une place bien à part dans la série en ce 

qu’elle se situe à la fois au centre de l’action et à sa périphérie.  

Pour commencer, bien qu’elle soit présente dans le pilote, Edie n’est pas présentée au 

même moment que Lynette, Gabrielle, Bree et Susan, ce que le téléspectateur saura lire 

comme la preuve de son appartenance à l’univers de la série mais pas au noyau dur des 

personnages principaux. Elle n’est pas non plus montrée comme particulièrement proche des 

héroïnes principales quand, à la réception donnée en l’honneur de Mary Alice, les quatre 

amies se retrouvent afin de parler de feu leur voisine/amie, conversation dont Edie n’est pas. 

Ce choix est compréhensible dans la mesure où Edie n’est pas une femme au foyer (elle est 

agent immobilier), pas plus qu’elle ne semble désespérée. 

                                                
227 Op. cit., 199. 
228 La décision de faire d’Edie un type à part est confirmée par le texte lui-même, comme lorsque Bree définit la 
place de chacune des héroïnes dans l’économie de la série et qu’elle dit « Edie is... Edie » (« In Buddy’s Eyes » 
04x12) ou qu’au moment de disperser ses cendres chacune des héroïnes la qualifie d’un mot et que Susan dit 
qu’elle était « one of a kind ». (« Look Into Their Eyes and You See What They Know » 05x19). 
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Edie apparaît un peu plus tard dans l’épisode, le jour suivant dans la chronologie de la 

série, d’emblée dans un contexte de rivalité avec Susan. Susan a en effet recontré la veille 

Mike, nouveau voisin au physique avantageux, et, poussée par sa fille, décide d’aller lui 

souhaiter la bienvenue. Malheureusement pour elle, et heureusement pour le plaisir du 

spectateur, sa voisine Edie semble avoir eu la même idée, coïncidence que Susan ne voit pas 

d’un très bon œil. Edie est alors présentée au téléspectateur en ces termes : « Edie Britt was 

the most predatory divorcee in a five-block radius. Her conquests were numerous, varied and 

legendary. Susan had met the enemy and she was a slut. »229 Au contraire de Susan présentée 

au début de l’épisode comme divorcée mais profondément touchée et encore blessée par ce 

divorce, Edie est une divorcée qui semble profiter de son célibat. Cette attitude de prédatrice, 

plus que son célibat (choisi plus que subi), la met à l’écart des autres femmes au foyer. Si 

Susan décrit Edie comme « the enemy », on peut se demander si c’est seulement pour la 

caractériser comme son ennemie dans la conquête de Mike ou si, plus largement, les femmes 

comme Edie Britt ne sont pas « the enemy » en général. Cette position tendrait à donner 

l’impression que, bien que très différentes comme on l’a vu plus haut, Lynette, Bree, 

Gabrielle et Susan appartiennent à une seule et même catégorie de femmes (à laquelle la 

majorité des téléspectatrices est peut-être censée appartenir aussi) tandis que le personnage 

d’Edie Britt appartient à une autre catégorie, ce qui la place de fait à la périphérie, la marge de 

l’univers de la série. Edie est cela dit souvent opposée à Susan en particulier, parce que toutes 

deux convoitent le même homme, Mike Delfino le nouveau voisin, et que ce sont deux 

femmes au fonctionnement aussi différent que leur couleur de cheveux.230  

Si la première fois Edie est présentée comme « a predatory divorcée » (puis plus tard 

comme « a predator »),231 c’est également par une référence animale qu’elle est décrite dans 

le deuxième épisode. Quand Mike s’enquiert des préférences culinaires d’Edie auprès de 

Susan (car Edie va dîner avec eux) il lui demande si elle n’est pas végétarienne, ce à quoi 

Susan répond : « Edie is definitely a carnivore. »232 À nouveau Edie est rapprochée du monde 

animal pour caractériser son comportement, notamment avec la gent masculine, mais peut-

être aussi pour montrer qu’elle appartient quasiment à une autre espèce que celle des héroïnes 

principales. 

                                                
229 « Pilot » (01x01). 
230 Il y a peut-être avec ces deux personnages en particulier le désir de proposer deux représentations opposées 
du féminin comme cela a pu être le cas dans le roman gothique. Cf. l’article « Zofloya ou la subversion gothique 
du “genre” » in Marret & Le Fustec, 2008, 121. 
231 « Fear No More » (01x20). 
232 « Ah, But Underneath » (01x02). 
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Pour autant les valeurs auxquelles est associée Edie ne sont pas forcément négatives. 

Là où est pratiquée la langue de bois Edie apporte la vérité (de manière parfois un peu 

brutale), et à une manière de vivre et une sexualité bien conformistes elle oppose un mode de 

vie d’une grande liberté.  

Cette liberté lui coûte cependant assez cher, comme on le voit dans « Move On » 

(01x11) : 

Edie Britt could never understand why she didn’t have any female friends. Of course, 

she always tried to tell people she didn’t need any. But the truth was it bothered Edie 

that other women didn’t seem to like her. Even after moving to Wisteria Lane Edie 

couldn’t understand why her neighbors kept their distance. And then she met Martha 

Huber. Within five minutes Mrs. Huber managed to disparage what Edie was wearing. 

In fact, whenever they got together, Mrs. Huber insulted her. She made fun of 

everything from Edie’s make-up to her taste in men. Yes, Martha Huber could be 

cruel, offensive and downright mean. But Edie didn’t care because she was the first 

real friend Edie Britt had ever had. 

 

Edie est présentée comme différente et crainte par toutes les autres femmes, à 

l’exception de Martha Huber. Donner à Edie comme seule et unique amie Martha Huber, celle 

qui a poussé Mary Alice au suicide, sera tuée par Paul Young et dont la propre sœur dit que sa 

mort a rendu le monde meilleur, ne fait que renforcer en creux la place particulière qu’elle 

occupe. Elle n’est d’ailleurs longtemps que tolérée par les autres femmes de Wisteria Lane et 

ne sera acceptée au poker hebdomadaire qu’après avoir menacé Susan de révéler sa 

responsabilité dans l’incendie de sa maison. Son personnage ira même jusqu’à être banni de 

manière plus ou moins littérale par Susan, Gabrielle, Bree et Lynette dans « Mother Said » 

(04x15) quand ces dernières, suite à une tentative de chantage d’Edie sur la personne de Bree, 

lui signifient qu’elle n’existe plus à leurs yeux, bannissement social qui s’accompagnera du 

déménagement d’Edie Britt.  

Cette dernière est totalement consciente de ce que son statut a d’extérieur au noyau de 

Wisteria Lane et l’exprime avec beaucoup de perspicacité et d’honnêteté lors d’une 

conversation avec Susan : 

 

Edie : Girls like you were always cheerleaders. Clear skin, honor roll, popular. In high 

school I was the girl that hung out with the freaks on the loading dock, and smoked. 

Everyone hated us. 

Susan : Well, you know high school. Thank God we leave that behind. 
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Edie : See, I don’t think we do. I’m still the outsider that doesn’t get invited to the cool 

parties and you’re still the perky cheerleader who thinks she can pull the wool over 

everyone’s eyes. 

Susan : What? 

Edie : You came on this trip, paid for the gas, and look at you, you’re changing this 

flat when you know I have auto club.233 You want something from me. 

Susan :  I just know Mrs. Huber’s death’s been hard on you. I want to help. 

Edie : That’s a lie. 

Susan : Why would you think I was lying? 

Edie : Because we’re still in high school. The old rules apply. The cool kids only want 

to talk to the freaks when they need something. Now you’re not getting back in my car 

until you tell me what it is that you want. 

Susan : Okay. Look, uh, I, I just haven’t always treated you well, and I want to make 

amends. 

Edie : Hm. I still think you’re full of crap. But we don’t have time to debate this.234 

 

Edie a parfaitement conscience de son statut de « monstre » (« freak »), non pas sur un 

plan physique, mais social ; et de celui d’« outsider », tout autant que du double jeu de Susan 

qui ne cherche en fait pas à faire preuve de gentillesse en l’accompagnant disperser les 

cendres de Martha Huber (c’est en effet une manière pour Susan d’alléger sa conscience, mise 

à rude épreuve depuis qu’elle a mis involontairement le feu à la maison d’Edie). Comme on le 

voit dans ce dialogue, Edie est particulièrement peu sensible au charme de Susan, ne se laisse 

jamais convaincre par ses manières et ses minauderies et y semble même tout bonnement 

allergique. 

Edie joue cependant ce rôle de révélateur avec d’autres personnages que Susan. Quand 

Bree se laisse courtiser par George Williams alors qu’elle est toujours mariée à Rex (mais 

plus ou moins en instance de divorce), elle a l’impression de ne partager avec lui qu’une 

amitié très forte. Un jour que Bree déjeune en tête-à-tête au restaurant avec George, ce dernier 

lui fait goûter ce qu’il est en train de manger. Bree aperçoit avec horreur Edie en train de 

regarder la scène dans la salle de restaurant et ce regard extérieur lui fait comprendre 

comment la scène peut être interprétée et comment on peut croire que ce geste est un geste 

d’intimité entre deux amants.  

                                                
233 Il s’agit d’un service d’assistance automobile qui vient dépanner les voitures ayant subi une avarie technique. 
234 « Every Day A little Death » (01x12). 
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Un peu plus tard, soucieuse de rétablir la vérité, Bree va se justifier auprès d’Edie en ces 

termes : 

 

Bree : I am not having an affair. George and I, we just talk. He’s a very good listener 

and I share my hopes and dreams with him, and my innermost thoughts. And that’s all 

there is to it and you have to believe me. 

Edie : Okay, I believe you. 

Bree : Thank you. I’m glad we cleared this up. I know it must have looked strange and 

I, I didn’t want  you to think that I was cheating on my husband. 

Edie : But you sort of are. 

Bree : Excuse me? 

Edie : Well, come on Bree. You’re telling this guy your innermost thoughts, your 

hopes, your dreams. Sex aside, sounds like you’re pretty intimate with a guy that’s not 

your husband.235 

 

Comme à son habitude, Edie fait voler en éclat les mensonges dont se bercent certains 

habitants de Wisteria Lane.  

C’est donc l’honnêteté qui la caractérise principalement et c’est aussi la raison à 

l’origine de ses difficultés avec Susan. Quand, dans la deuxième saison, Edie voit Susan 

placarder des affiches pour aider Mike à retrouver son fils naturel Zach Young, en fuite, on 

assiste à ce dialogue : 

 

Edie : Boy. You would do anything to get Mike Delfino to love you. So what’s gonna 

happen to little creepy when he gets here? Are you gonna be tucking him in at night? 

Making him breakfast in the morning? Careful to bob and weave as he tries to blow 

your head off?236 

Susan :  You know, Edie, could you just back off? I mean the truth is we’re probably 

never gonna find Zach, anyway. It’s a needle in a haystack. 

Edie : Oh, I see, and then you’ll still come off as little Miss Perfect self-sacrificing 

girlfriend. Putting his needs ahead of yours. Oh, why you conniving little shrew. I 

don’t know why we’re not closer.237 

  

                                                
235 « Sunday in the Park with George » (01x21). 
236 Le jeune Zach Young, armé d’un revolver, a en effet pris en otage Susan Mayer dans le dernier épisode de la 
première saison et le premier épisode de la deuxième saison a vu la résolution, heureuse, de cette intrigue. 
237 « My Heart Belongs to Daddy » (02x04). 
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Une seule petite remarque de la part de Susan permet à Edie de voir clair dans son jeu 

et de comprendre que son action s’inscrit dans une stratégie bien moins désintéressée qu’il n’y 

paraît. De manière assez amusante, l’acte supposé altruiste de Susan ne lui vaut que l’ironie 

d’Edie tandis qu’une fois son stratagème compris cette dernière semble remplie d’une 

nouvelle admiration pour son amie/ennemie. Le système de valeurs d’Edie est donc étonnant 

à première vue mais c’est en fait parce qu’elle accorde moins de prix à un acte de 

bienveillance hypocrite qu’un honnête stratagème. Edie semble avoir un peu de mal à 

supporter le genre de femme qu’est Susan, comme elle le lui fait comprendre dans « No One 

is Alone » (02x22). Edie y analyse avec un peu de cruauté et beaucoup de finesse le 

comportement de Susan qui vient lui demander de l’aide après l’incendie de sa maison : 

 

Susan : Edie I’m in trouble here. 

Edie : Then I’m sure you’re going to turn on the waterworks and the whole 

neighborhood will come running. They always do. 

Susan : That’s not true. 

Edie : Sure it is. You never miss an opportunity to play the victim. And you think 

because everybody always comes to your rescue means that you’re loved. No it 

doesn’t. It means that you’re helpless. Now get out, just get out. 

 

Le personnage d’Edie, suffisamment proche des héroïnes principales pour connaître 

leur manière de fonctionner mais suffisamment éloigné du groupe pour pouvoir leur parler 

comme elle l’entend, est donc très précieux car son honnêteté et son franc-parler sont 

amusants, souvent rafraichissants et peuvent parfois jouer un rôle dans le déroulement des 

épisodes. La réflexion faite à Susan à propos de son incapacité à régler ses problèmes seule 

jouera un rôle important dans le début de l’évolution du personnage. De la même manière, 

dans la cinquième saison (« Connect! Connect! » 05x12) Edie fera réaliser à Susan qu’elle n’a 

été célibataire que quarante et un jours depuis l’âge de quatorze ans, réflexion qui contribuera 

également à l’évolution du personnage de Susan.  

Cette place très particulière qu’elle occupe à Wisteria Lane fait d’Edie un espace de 

résistance qui peut attirer un certain nombre de téléspectateurs ne s’identifiant à aucune des 

femmes au foyer principales. Cette thèse est d’ailleurs soutenue par Sharon Bowers dans son 

article « I bet you were a cheerleader: Outside looking in on Wisteria Lane ». Sharon Bowers 

rappelle que le personnage d’Edie Britt n’était pas censé apparaître pour plus d’un épisode 

mais que face à la performance de Nicollette Sheridan et son interaction avec le personnage 
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de Susan Mayer, Marc Cherry a décidé de conserver Edie à Wisteria Lane, ce qui fait dire à 

Sharon Bowers : « She was never meant to exist within the narrative and thus, from the 

beginning, she has stood outside it. »238 L’auteure considère aussi que la présentation d’Edie 

et de sa sexualité comme monstrueuse ou en tout cas animale joue un rôle important dans la 

manière dont la série peut servir de miroir à des téléspectateurs bien différents : « The 

identification of Edie’s (textually defined) excessive sexuality as “monstrous” further opened 

the text to other “outsider” viewers whose sexuality is societally defined as “monstrous”. »239 

Un peu plus haut elle avait déja considéré que la présence d’Edie « provided the first wedge 

allowing readers who didn’t read “with” —didn’t identify with— Mary Alice and her merry 

band of housewives to find a place with and investment in the Desperate Housewives text. 

That place was Edie Britt. »240 Sharon Bowers établit également un parallèle intéressant 

quand elle écrit : « Edie’s blunt, acerbic remarks are an alternative commentary on the going-

ons of Wisteria Lane and a direct challenge to Mary Alice’s heavenly voice. »241 Cette 

manière de lire le personnage d’Edie rappelle ces lignes de John Fiske : 

 

Realism invites us to read character psychologistically as the representation of a 

unique individual: this invitation is likely to be accepted by those who accomodate 

themselves comfortably to the dominant ideology and the individualism that is so 

central to it. But those who are positioned more oppositionally are more likely to read 

characters dicursively, as an embodiment of social values and their functions in the 

narrative.242  

 

Cet espace de résistance qu’est le personnage d’Edie Britt peut être considéré comme 

ayant ouvert la voie à d’autres personnages qui sont à l’extérieur de la norme, qu’elle soit 

sociale, matrimoniale, sexuelle ou ethnique. On pense ici à la famille Applewhite, la famille 

afro-américaine qui s’installe à Wisteria Lane dans le dernier épisode de la première saison 

pour la durée de la deuxième saison mais aussi Bob et Lee, couple homosexuel qui emménage 

à Wisteria Lane au cours de la quatrième saison.  

 

                                                
238 Wilson, op. cit., 94. 
239 Wilson, op. cit., 95. 
240 Ibid. 
241 Wilson, op. cit., 103. 
242 Fiske, op. cit., 104. 
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C. La typologie masculine 
 

Les hommes résidant sur Wisteria Lane et époux de certaines femmes au foyer sont 

importants mais pas au même titre que leurs homologues féminins. Dans le guide de la série, 

Mike Delfino est décrit comme « the fixer » et Marc Cherry dit de ce personnage : « He’s a 

guy who’s nice, not too pretty but certainly earthy and attractive, who can fix things. »243 La 

construction des personnages masculins est moins fouillée que celle des femmes au foyer 

mais l’on remarque tout de même un réseau d’éléments contribuant à lui donner de 

l’épaisseur. James Denton lui-même dit, à propos de la série et des raisons de son succès : 

« And the male characters are fleshed out a lot more deeply than anyone thought they were 

going to be. People thought it would just be a chick show244 and the guys would be props. »245 

Mike est le type d’homme qui a les pieds sur terre (d’où le choix d’un métier où il 

répare les choses et interagit avec la matière, le concret) et un certain nombre d’éléments ont 

été choisis pour contribuer à cette impression. Il est selon les mots même de James Denton : 

« a guy with a truck and a dog, so that tells you something. »246 Ces deux éléments auraient 

donc été choisis dans le but d’asseoir la virilité tranquille de ce personnage apparemment sans 

histoire. Le choix de lui attribuer un passé d’ancien toxicomane qui n’a pas hésité à tuer un 

officier de police corrompu prêt à abuser de sa petite amie (meurtre pour lequel il a fait de la 

prison) fait de lui une sorte de héros solitaire avec un solide sens des valeurs, une sorte de 

« bad boy in shining armor », deux stéréotypes susceptibles de lui attirer la sympathie et les 

faveurs de certaines téléspectatrices. La maison de Mike comporte des éléments très 

masculins comme le fait remarquer Nancy Herkness dans son article « Oh, Give me a 

Home » : 

 

In contrast, Mike, the only man on Wisteria Lane with a house of his own, imprints 

his masculine persona strongly on his residence. From the rough-spun plaid curtains 

on his front door to the deer antler lying on the side table in the sitting room, this 

house reeks of the ubermale. His fireplace is a heavy Roman arch of brick. His kitchen 

                                                
243 Behind Closed Doors, 2005, 56. 
244 On notera l’ambiguïté de la formulation pouvant aussi bien signifier que c’est une série principalement de 
femmes ou que ce n’est rien de plus qu’une série de femmes (avec le choix du terme « chick » quelque peu 
connoté négativement, comme dans les expressions « chick flick », « chick litt » rarement utilisés pour faire 
références à un genre littéraire ou cinématographique de qualité.) 
245 Ibid. 
246 Behind Closed Doors, 2005, 56. 
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has solid, bead-board cabinets (where he hid a gun and stacks of money). [...] There is 

no question that a man’s man lives here.247  

 

Même sa garde-robe, souvent composée de jeans, de simples t-shirts ou de chemises 

(quand il en porte une) de bûcheron semble avoir été choisie pour nous rappeler peut-être 

celle du cow-boy ou en tout cas d’un homme viril. 

Un autre personnage est associé à la virilité, Carlos Solis, présenté dans Behind Closed 

Doors comme : « An alpha male on his way down the ladder. »248 En plus de cela, Carlos est 

le modèle voire le stéréotype du Latino-Américain quelque peu machiste. Ricardo Antonio 

Chavira décrit son personnage ainsi : « He’s obviously got a macho streak to him. But he’s a 

cuckold. Normally, the Latino guy is the Don Juan. He’d be the one having the affair. »249 

L’accent est souvent mis sur son tempérament de feu, sa jalousie (dont font souvent les frais 

les mauvaises personnes), sa puissance financière mais aussi parfois son impuissance (à 

s’assurer la fidélité de sa femme ou à la convaincre d’avoir un enfant). Son style vestimentaire 

est au début défini par les costumes qu’il porte pour aller travailler, qui sont le signe de sa 

réussite sociale mais qui seront assez rapidement remplacés par la combinaison orange vif des 

détenus de prison. Son habitation a déjà fait l’objet d’une étude mais l’on se rappellera les 

objets achetés à grands prix et la somptueuse maison qui ont pour but d’être un écrin à sa 

réussite, entre autres financière.  

Tom Scavo est introduit comme étant « from workaholic to stay-at-home dad. »250 Son 

personnage, un père et époux qui passe bien plus de temps à travailler (parfois en voyage 

d’affaires) qu’à s’occuper de sa famille, est peut-être celui auquel il est le plus facile de 

s’identifier ou dans lequel les femmes sont le plus susceptibles de reconnaître leurs époux. 

Doug Savant dit d’ailleurs au cours de son interview : « Women approach me a lot and say, 

“You are my husband.251 He travels all the time and he comes home and he just expects so 

much of me”. »252 De manière assez logique sa garde-robe est équitablement divisée entre les 

costumes qu’il porte pour aller travailler et les vêtements qu’il porte chez lui quand il joue 

avec ses enfants. Son personnage, tout comme celui de Carlos Solis, va connaître une 

                                                
247 Wilson, op. cit., 119. 
248 Behind Closed Doors, 2005, 62. 
249 Ibid. 
250 Behind Closed Doors, 2005, 60. 
251 On notera dans cette phrase la manière dont les mondes réel et fictionnel deviennent totalement poreux avec 
ces femmes qui s’adressent à l’acteur Doug Savant comme s’il était Tom Scavo. Il n’est pas question de dire que 
ces téléspectatrices confondent réalité et fiction mais leur formulation (en tout cas celle que rapporte Doug 
Savant) n’en reste pas moins intéressante.  
252 Op. cit., 61. 
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évolution importante puisqu’à la fin de la première saison il décide de devenir père au foyer. 

Un autre point important dans son personnage est le couple qu’il forme avec sa femme, 

Lynette, et l’importance de leur complicité. 

Rex Van De Kamp est décrit comme « the sexually submissive, cheating, wasp-y 

husband. »253 On le croit au début simplement victime des névroses de plus en plus 

envahissantes de Bree mais on découvre assez vite que le problème dans son mariage vient 

aussi de ce qu’il a des goûts en matière de jeux sexuels dont il n’ose pas s’ouvrir à sa femme. 

Son côté faussement classique s’exprime dans le choix de costumes très traditionnels, des 

vêtements de golf qu’il porte sur les greens ou encore du pyjama bleu marine à carreaux dans 

lequel il dort. Sa garde-robe est également choisie pour mettre en valeur son apparent 

conformisme et ainsi mettre d’autant plus en relief son goût pour des jeux sexuels qui 

impliquent un tout autre type d’uniforme. Sa maison est aussi celle de Bree et à ce titre est 

intéressante dans la mesure où c’est la main de son épouse que l’on sent dans la décoration et 

chacune des touches qui y ont été apportées. Rex semble particulièrement absent (si ce n’est 

en photo) de cette maison. Le personnage de Rex Van de Kamp disparaît à la fin de la 

première saison et Bree rencontre à la fin de la deuxième saison le personnage d’Orson, 

dentiste avec lequel elle se remarie dans la troisième saison. Orson Hodge est présenté comme 

un parfait gentleman, partageant le goût de Bree pour le raffinement, le decorum mais son 

personnage est également assez trouble. En effet, le téléspectateur sait qu’il a renversé 

volontairement Mike Delfino dans le dernier épisode de la deuxième saison et la troisième 

saison nous conduit à penser qu’Orson est à l’origine de la mort de plusieurs femmes (dont la 

sienne). Son personnage fait découvrir à Bree ce qu’est un orgasme (« Listen to the Rain on 

the Roof » 03x01) mais sera au fur et à mesure des saisons de plus en plus construit comme 

un homme émasculé voire un homme à l’hétérosexualité contestable (ce qui fera l’objet d’un 

développement dans la troisième partie de ce travail de recherche). 

On peut aussi noter l’arrivée de Bob Hunter dans la quatrième saison, avocat qui 

partage sa vie avec un autre homme, Lee Vermont. Si ce couple est homosexuel, seul Bob est 

assimilé par son activité à plein temps (entre autres) aux époux de Wisteria Lane puisque Lee, 

ce qui sera développé plus loin, est assimilé aux femmes au foyer de Wisteria Lane. 

D’autres personnages masculins, tels Paul Young ou John Rowland, sont présents sur 

Wisteria Lane mais présentent moins d’intérêt en ce qu’ils s’inscrivent moins dans une 

typologie masculine claire et sont moins importants dans l’économie de la série. 

                                                
253 Op. cit., 58. 
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D. Types ou archétypes ? 
 

La manière dont ils entrent en résonnance avec l’imaginaire aussi bien que la réalité du 

téléspectateur permet aux différents personnages présents dans la série d’accéder au statut de 

type. Ce qui fait de ces personnages construits avec une grande minutie (donc très crédibles) 

des types, c’est la fréquence avec laquelle ils vont sonner juste pour les téléspectateurs en leur 

permettant de reconnaître des comportements dont ils ont pu être témoins chez eux-mêmes ou 

chez des proches. Comme on le lit dans l’article « Sex and the Television Suburbs » : « We 

tune in because we know that the housewives aren’t real. They’re carefully crafted archetypes 

designed to entertain. The Oxford English Dictionary defines an archetype as “the original 

pattern or model... an ideal pattern”. »254 Comme le fait remarquer Julie Kenner, ces femmes 

ne sont absolument pas idéales au sens de parfaites, mais on peut se dire qu’elles sont 

« idéales » en ce qu’elles sont un modèle parfait du type de femme qu’elles sont censées 

représenter (tout imparfait que ce type de femme soit). 

a. Le concept d’archétype : définition 
 

Ce terme d’archétype rappelle immanquablement le concept jungien et il convient de 

voir s’il s’en rapproche. Jung forge la notion d’archétype pour « définir une forme 

préexistente inconsciente qui détermine le psychisme et provoque une réprésentation 

symbolique apparaissant dans les rêves, l’art ou la religion. »255 Les archétypes constituent 

l’inconscient collectif, base de la psyché, structure immuable, sorte de patrimoine symbolique 

propre à toute l’humanité. L’archétype est donc un processus psychique fondateur des 

cultures humaines car il renferme les modèles élémentaires de comportements et de 

représentations issus de l’expérience humaine à toutes les époques de l’histoire, en lien avec 

un autre concept jungien, celui d’inconscient collectif. 

Les archétypes de femme et de femme au foyer ne peuvent que très difficilement être 

rapprochés de ceux que l’on trouve chez Jung. Le fait que les archétypes jungiens renferment 

un thème universel commun à toutes les cultures humaines paraît déjà fort discutable pour 

ceux que l’on trouve dans la série qui ne font sens que dans un certain nombre de cultures. 

Les personnages de Bree, Gabrielle, Lynette et Susan ne font sens que dans une époque et un 

contexte socio-culturel donnés, à l’inverse des archétypes jungiens qui, eux, renferment des 

valeurs de l’expérience humaine présentes à tous les moments de l’histoire humaine. On ne 

                                                
254 Wilson, op. cit., 56. 
255 Roudinesco & Plon, 1997, 559. 
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peut pas non plus véritablement affirmer que les archétypes de la série relèvent de 

l’inconscient collectif en tant que concept universel. Il est en revanche possible d’adapter le 

concept de Jung : si les types présents dans la série ne sont pas universels, ils sont communs à 

une forme de culture qui serait celle des pays développés ayant connu une évolution socio-

politique comparable à celle des États-Unis (il faut en effet que les rapports homme-femme y 

soient à peu près semblables pour être transposables). C’est aussi moins un inconscient 

collectif qu’une culture collective, télévisuelle notamment, qui est constituée par l’existence 

des archétypes (ou plutôt des types) de Desperate Housewives. Les types de femmes 

representés par Lynette, Bree, Gabrielle et Susan (et Edie dans une certaine mesure) sont en 

effet des réécritures de types de femmes déjà présents dans d’autres séries télévisées comme 

l’explique Evany Thomas dans son article « The Good of the Group » : 

 

Desperate Housewives is not the first show to feature a group of women comprised 

exactly of these Types: “The Spaz” (Susan), “The Traditional Perfectionist” (Bree), 

“The Sarcastic Pragmatist” (Lynette) and “The Loose One” (Edie/Gabby). If the ladies 

of Wisteria Lane were to, for example, take one of the “Which Sex and the City Girl 

Are You?” quizzes [...], Edie would discover she is a Samantha, Susan would learn 

that she’s a Carrie, Bree would be a Charlotte, and Lynette a Miranda. Similarly, a 

“Which Golden Girl Are You?” test (and again there are many) would reveal Edie to 

be a Blanche, Susan a Dorothy, Lynette a Sophia, and Bree a Rose (these last two 

characters being united more by their shared essence of traditional innocence rather 

than Bree’s perfectionist bent).256  

 

Evany Thomas reconnaît que ce n’est sûrement pas un hasard si l’on trouve des 

groupes composés de types féminins similaires, car Marc Cherry a d’abord travaillé sur la 

série Designing Women, puis a passé deux saisons en tant qu’auteur et producteur de Golden 

Girls, série surnommée dans l’article « the grandmother of all the female foursome shows ». 

Ces correspondances sont aussi explicables par la propre culture télévisuelle de Marc Cherry 

et le contexte culturel dans lequel il a écrit Desperate Housewives : 

 

And then Cherry hit the big time with Desperate Housewives, which he has 

acknowledged was inspired in part by Sex and the City. Clearly Cherry was working 

from experience when he created the Desperate Housewives characters; his 

background with shows based around groups of the same kinds of female characters 
                                                
256 Wilson, op.cit., 7. 
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provided a blueprint for exactly the combination of characters that the public warms 

up to most.257  

 

Evany Thomas continue son article en disant que cet ensemble de femmes « parle » à 

la téléspectatrice ou au téléspectateur parce qu’il ou elle se reconnaît ou reconnaît des femmes 

de son entourage sur l’écran de sa télévision. Son analyse nous semble moins convaincante 

quand elle écrit que ces femmes « are cookie cutouts of real women » : cette remarque semble 

impliquer que ces personnages sont des personnages « plats »258 alors que les personnages 

principaux de Desperate Housewives sont écrits avec suffisament de nuance, de profondeur et 

de finesse pour mériter d’être considérés comme des personnages « ronds ». Cependant, le fait 

que le même type de femme trouve des réincarnations successives dans différentes séries ou 

sitcoms pourrait nous faire penser au terme d’avatar dont la définition originale (du Petit 

Robert) est « chacune des incarnations du dieu Vishnou ». Nous serions donc en présence de 

mêmes types de femmes qui se réincarnent sous diverses formes que ce soit Sophia, Miranda 

ou Lynette. Là où l’archétype est une forme a priori de toute expérience humaine 

conditionnant tout schéma de pensée ou de représentation, ne pourrait-on pas considérer que 

les types de femmes que l’on trouve dans Desperate Housewives finissent par conditionner a 

posteriori toute représentation ? En effet, le téléspectateur habitué à ce genre de séries devient 

tellement habitué à lire la réalité à travers ces représentations qu’elles finissent peut-être par 

conditionner tout schéma de pensée ou de représentation si bien que l’on est condamné à 

retrouver ces types dans son entourage ou sa nouvelle série télévisée favorite (ce qui peut 

constituer une explication de son attrait). 

Cette idée que les quatre (plus un) personnages principaux de Desperate Housewives 

renvoient à quelque chose de plus large que les intrigues se déroulant sur Wisteria Lane se 

retrouve dans l’article de Shanna Swendson intitulé « A Morality Play for the Twenty-First 

Century » qui commence ainsi : 

 

In medieval times, church leaders used morality plays to provide instructions to the 

largely  illiterate populace. These plays created characters out of vices and virtues, 

exaggerating their traits so audiences could fully grasp their respective folly and 

                                                
257 Wilson, op. cit., 8. 
258 Cet adjectif est utilisé en référence à la typologie établie par E. M. Forster dans Aspects of a Novel séparant 
les personnages de fiction littéraire entre les personnages plats (« flat characters ») relativement peu développés 
ou fouillés et n’évoluant que peu au cours de l’œuvre de fiction tandis que les personnages ronds (« round 
characters ») sont bien plus complexes et peuvent suffisamment évoluer pendant l’œuvre de fiction pour 
surprendre le lecteur. 
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wisdom. By seeing the impact of these traits on the life of the “Everyman” character, 

audiences knew better how to live their  own lives, which virtues to strive for and 

which vices to avoid. 

 In the twenty-first century, we watch Desperate Housewives.259  

 

Si le reste de l’article ne remporte pas forcément notre adhésion, en raison des vices et 

vertus attribués aux personnages principaux mais aussi parce que les personnages sont écrits 

avec trop de subtilité et de nuance pour pouvoir être réduits à un seul trait de caractère, il a le 

mérite de montrer que ces personnages renvoient à quelque chose qui dépasse le cadre de leur 

existence dans le monde fictionnel de Desperate Housewives.  

Ainsi, les femmes évoluant sur Wisteria Lane ne peuvent pas constituer des archétypes 

dans la mesure où ils ne sont pas universels ni des vices et des vertus en raison de leurs 

multiples facettes, il n’en reste pas moins que des efforts ont été faits par la production pour 

tendre vers l’universel et ne pas proposer un produit culturel à la date de péremption trop 

proche. 

 

E. L’atemporalité de la série 
 

Desperate Housewives peut difficilement être décrite comme une série universelle : en 

effet, le plaisir de reconnaissance qu’elle suscite est corrélé à la maîtrise d’un certain nombre 

de codes (qu’ils soient utilisés au quotidien ou rendus familiers par le visionnage de films ou 

séries télévisées américains). Certains éléments ont cependant été choisis avec soin afin de 

s’assurer que la série ne soit pas trop marquée géographiquement et temporellement, ce qui à 

défaut d’universalité lui permet d’atteindre une neutralité qui est le gage d’une série facile à 

exporter et dont le propos ne périme pas trop rapidement. 

En effet, à l’exception de la cinquième saison (dans laquelle la crise financière que 

connaît le monde et traversent plus particulièrement les États-Unis est mentionnée pour 

expliquer les difficultés du restaurant des Scavo et la nécessité pour Tom de vendre sa voiture 

de sport favorite) peu d’éléments du monde extérieur (qu’ils soient politiques, sociaux ou 

culturels) franchissent les barrières de la série. Même certains éléments du quotidien le plus 

banal ne sont pas présents dans l’univers de Wisteria Lane, comme le remarque Nancy 

Herkness dans son article « Oh, Give Me a Home » : 

  

                                                
259 Wilson, op.cit., 105. 
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Given that the set designers pay such close attention to detail, it is interesting to note 

some significant items these houses are missing. Considering the extraordinarily trim 

figures of all the characters, why is there not a treadmill or elliptical trainer anywhere 

in sight? Or a home office complete with computer and Internet access? Technology 

seems to have bypassed Wisteria Lane, perhaps because the show’s creators wish to 

emphasize the timelessness of the human drama. And since the electronics become 

obsolete as soon as the consumer gets them home, these accessories would quickly 

seem dated.260  

 

Effacer certains détails du quotidien permet de contrôler d’une certaine manière le 

plan sur lequel le téléspectateur va s’identifier aux personnages. Si les personnages avaient 

tous des téléphones portables de type iPhone ou Blackberry par exemple, certains 

téléspectateurs se diraient sûrement qu’ils sont comme eux parce qu’ils possèdent les mêmes 

appareils électroniques, créant ainsi une complicité d’ordre technologique dirons-nous, en tout 

cas matérielle. Laisser planer un doute volontaire en montrant à l’écran un téléphone portable 

sans jamais préciser ou montrer quel type de téléphone portable permet de s’assurer que c’est 

plus à la conversation que l’on va s’intéresser qu’à l’objet. Cette stratégie permet de contrôler 

ou en tout cas de guider le niveau auquel le téléspectateur va s’investir : dans Desperate 

Housewives, c’est aux situations que l’on va s’identifier, aux personnages et ce qu’ils ont de 

typique ainsi qu’aux intrigues et ce qu’elles ont de générique et donc de largement 

compréhensible (la mère dépassée, l’épouse délaissée, la femme trompée puis quittée...). Ce 

mécanisme joue également à plein dans le choix des costumes. Si les vêtements, à la 

différence de Sex and the City, ne sont pas trop identifiables et ne volent pas la vedette aux 

héroïnes, c’est aussi parce que peu de choses passent plus vite que la mode et ne datent autant 

un produit télévisuel qu’un style trop caractéristique d’une décennie en particulier par 

exemple. Les vêtements ont pour fonction de sous-tendre la constitution de l’identité, visuelle 

notamment, d’un personnage, et éventuellement faire rêver le public, mais pas davantage. 

Marc Cherry explique lui-même dans le guide de la série Desperate Housewives: 

Behind Closed Doors que c’est la raison pour laquelle il a évacué certaines références à la 

culture populaire de l’époque de son script. La dernière section du livre est en effet constituée 

du scénario du pilote original écrit par Marc Cherry et des éléments qui ont changé entre ce 

script et le pilote finalement diffusé sur ABC. Dans le script original, Andrew Van De Kamp, 

posait pendant le repas familial la question suivante à sa mère : « I’m just saying does every 

                                                
260 Wilson, op. cit., 122. 
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dinner have to be one of Martha Stewart’s greatest hits? » Marc Cherry explique en note sur 

cette même page la raison qui l’a poussé à ne finalement pas utiliser cette référence à Martha 

Stewart : 

 

Charles McDougall had said to me when we were shooting the pilot that we should 

take out pop cultural references so the pilot had more of a timeless feel. And I 

reluctantly agreed to that. I loved referencing Martha Stewart because I thought she 

was the epitome of what desperate housewives aspire to, the woman who seemingly 

had it all together. But I thought Charles had a good point, which is that the attitudes 

and actions of these women could play in any era.261  

 

Toute les références à la culture populaire n’ont pas été enlevées mais il est certain que 

la série en comporte peu (ce qui méritera que nous nous penchions sur celles qui ont été 

conservées). L’idée exprimée par Marc Cherry que ces attitudes et ces actions pourraient 

exister à n’importe quelle époque semble discutable car c’est un contexte socio-culturel bien 

particulier qui leur a permis de naître, comme on a pu le voir. Il est vrai cependant que l’on 

n’a pas besoin pour comprendre Desperate Housewives du même bagage socio-culturel que 

pour comprendre d’autres sitcoms. La sitcom Will and Grace262 par exemple était truffée de 

références à la culture populaire des États-Unis depuis des enseignes de prêt-à-porter jusqu’à 

des interprètes de comédies musicales sur Broadway en passant par tel animateur radio 

inconnu hors des frontières américaines. La conséquence d’un tel foisonnement de références 

à la culture populaire d’un pays seulement et d’une période allant de 1998 à 2006 est que dix 

ans plus tard certaines plaisanteries ont perdu tout sens ou tout intérêt comique et que la série 

a plus de difficultés à s’exporter, car certaines références sont à la fois intraduisibles et 

intransposables. Même la localisation géographique de Fairview, la ville dans laquelle est 

située Wisteria Lane, reste volontairement un mystère. On lit ainsi dans le guide de la série : 

 

They also try to keep Wisteria Lane hovering somewhere between the real world and a 

fantasy  world. For example, the license plates on all the cars say “The Eagle State,” 

implying America. “But we don’t know exactly where we are,” says Walsh. “We 

                                                
261 Behind Closed Doors, 2005, 174. 
262 Will and Grace est une sitcom diffusée de 1998 à 2006 sur la chaîne NBC. Les personnages principaux sont 
Will Truman, avocat homosexuel, et sa colocataire Grace Adler, décoratrice d’intérieur. Leurs meilleurs amis et 
autres héros de la sitcom sont Jack McFarland, aspirant comédien homosexuel lui aussi, et Karen Walker, New-
Yorkaise richissime.  
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know we’re not in a red state or a blue state. I keep saying we’re kind of in a pink 

state. We’re somewhere in the middle of America’s soul.”263  

 

Tous ces éléments, l’effacement de certains repères culturels, temporels et 

géographiques, associés à des personnages typiques, permettent donc à la série d’atteindre un 

statut neutre, générique, presque celui d’une parabole. Il semble donc naturel, en tout cas 

compréhensible, que l’identification aux personnages principaux ait été si forte notamment 

chez les télespectatrices. 

 

3. Le succès de la typologie et de l’identification aux personnages 
 
 

Ce qui frappe dans le succès rencontré par Desperate Housewives, c’est moins 

l’engouement pour la série et le nombre de pages noircies à son propos et celui de ses actrices 

ou de ses intrigues que l’identification quasi instantanée de certaines téléspectatrices aux 

personnages et types féminins qui leur sont proposés. La typologie des femmes au foyer 

construite élément après élément semble en effet offrir un parfait reflet à celles qui regardent 

la série tant en termes de caractère que de situations maritales ou parentales vécues. 

 

A. Exemples 
 

Lynette semble être un reflet particulièrement efficace tant elle est citée par ceux qui 

écrivent sur ou commentent Desperate Housewives. Lani Diane Rich écrit ainsi : 

 

I remember the exact moment I fell in love with Desperate Housewives. It was a late 

Sunday night. I’d finally gotten the kids to bed and switched on the television to see 

Lynette sitting on a soccer field in the midst of a Ritalin-withdrawal-inspired nervous 

breakdown. Susan and Bree had found her and were sitting with her, listening to her 

sob over her inadequacy as a mother. They shared their experiences of motherhood –

the weeping, the fear, the frustration. To my surprise I found myself weeping along 

with them. 

This moment resonated with me so deeply because I’d had a very similar experience –

minus the Ritalin addiction. [...] 

                                                
263 Op. cit., 153. 



 146 

Two years later, I watched Lynette slump next to a goalpost and weep as her 

girlfriends rallied around her, and I realized Desperate Housewives was not just 

another campy, cheesy, guilty-pleasure television show. This was something special; 

these were my people.264  
 

On voit comment ce sentiment d’identification voire d’appartenance à une même 

communauté de souffrance et d’expériences provoque une réaction très forte chez Lani Diane 

Rich. Tout d’abord, cela explique son amour semble-t-il assez profond pour la série dont elle 

écrit être « tombée amoureuse » comme on tombe amoureuse d’une personne en qui l’on 

reconnaît son âme sœur. Ensuite elle exprime bien que cette reconnaissance et cette 

identification s’accompagnent d’une sympathie (au sens le plus étymologique) qui la pousse à 

pleurer avec les personnages comme elle pleurerait ou a pleuré sur son propre sort à certains 

moments de sa vie. Ces sentiments forts dont la série est à l’origine sont ce qui lui fait écrire 

puis soutenir que Desperate Housewives n’est pas n’importe quelle série et que c’est sa 

capacité à faire naître ou ressurgir ces sentiments qui la rend exceptionnelle. 

Ellen Goodman, dans un article du Washington Post, semble partager ce sentiment : 

 

 This show had me from hello. It wasn’t the mystery or the lingerie. It was Lynette. 

In the very first episode, the woman who left her high-powered job to be overwhelmed 

by four  kids ran into a coiffed and manicured former co-worker who asked how she 

likes her new life. After one trenchant pause, Lynette repeated the cliché for all 

seasons: “This is the best job I ever had.” 

You have to love this woman struggling to fit her round soul into the square hole of 

her PTA265 life. The mom doing the best she can with a mother’s little helper from her 

twins’ attention-deficit disorder medication bottle. The wife in love with her clueless 

husband but willing to bop him when he suggests a little unprotected romp.266 

 

Le personnage de Lynette remporte les suffrages de cette auteure également, bien qu’il 

ne soit pas précisé si c’est parce que la journaliste se reconnaît, reconnaît des mères qu’elle 

connaît ou trouve l’approche novatrice. On remarque aussi que cet attrait et cette 

identification potentielle se font sur le mode de la nécessité (« You have to love this 

woman »). 

                                                
264 Wilson, op. cit., 59-60. 
265 Acronyme faisant référence à la Parent Teacher Association, équivalent américain de la FCPE ou la PEEP. 
266 Goodman, Washington Post, op. cit.. 
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Même la journaliste qui conduit les interviews des membres de l’équipe pour les 

bonus des DVD de la première saison se laisse aller à ce type de remarques lorsqu’elle 

interviewe Felicity Huffman et revient sur cette fameuse réplique décrivant à contrecœur la 

maternité comme la meilleure des occupations possibles : 

 

Journaliste : I relate so much to Lynette. I’ve experienced so many of the same 

frenzied moments she has. I’m sure you get that from a lot of moms.  

Felicity Huffman : Moms come up and say “That episode last night I relate to it.” Or 

“I’ve been there with my children. I was at the end of my rope just last week.” So 

that’s what appealed to me about the part ; I felt like that voice of motherhood hadn’t 

been out there before. 

 

Non seulement la journaliste s’identifie à Lynette mais elle pense, à juste titre comme 

la réponse de Felicity Huffman le montre, que bien d’autres femmes sont dans le même cas 

qu’elle. 

Cette idée est reprise par Felicity Huffman dans l’interview faite d’elle dans le guide 

Behind Closed Doors : 

  

Women have come up to me and said, “Oh God, I love your character. That was me 

last night. I have three boys,” or “I have one kid.” I’m so glad. It’s so nice to have 

company in your experience because motherhood is lonely. And when you’re 

thinking, “I’m losing my mind and I’m doing it wrong,” and you see this woman on 

TV who’s alone and losing her mind, you think, Fantastic. I’m not an alien.267  

 

Felicity Huffman va jusqu’à attribuer une sorte de pouvoir à la série qui aurait pour 

vocation de monter aux femmes que ce qu’elles croient être monstrueux ou anormal dans 

leurs réactions et leur comportement est en fait bien plus répandu et donc fréquent (pour ne 

pas dire normal) que ce qu’elles pensent. 

Alesia Holliday explique quant à elle dans son article « Ritalin, Rivalry and the Rat » 

qu’elle est devenue accro (« hooked ») à la série quand elle a rencontré (ce sont ses termes) 

Lynette Scavo : 

 

The truth is, she had me from day one of season one, when the beaten expression of 

abject despair on her face told us she knew she’d lost her identity. 

                                                
267 Behind Closed Doors, 2005, 29. 
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 She’d lost her purpose. 

 She was close to losing her mind. 

 Been there, done that, have the breast-milk-spit-up-stained T-shirt to prove it. 

Lynette’s struggles exemplified the unglamourous reality of motherhood in all its 

desperate glory: the sacrifice—of self, sanity and, yes, let’s admit it, sex life; the 

thoroughly modern conundrum of how exactly we’re supposed to “have it all, be it all, 

do it all” and somehow make it to Mommy and Me class268 with hair and makeup 

intact. I couldn’t look away.269  

 

Les sentiments violents suscités par le personnage de Lynette se traduisent bien sous la 

plume de l’auteur et on finit par ne plus savoir si Alesia Holliday écrit à propos du personnage 

de fiction, d’elle-même ou de toutes les femmes qui connaissent cette situation. 

Même quand Evelyn Vaughn dans son article « Why I Hate Lynette, and How That 

Could Be a Compliment » passe en revue tous les défauts qu’elle trouve exaspérants chez 

Lynette et la lui font détester, elle finit par écrire : « At the risk of pure psychobabble, isn’t 

there a theory that we are most annoyed by those qualities which we see and dislike in 

ourselves? By being real, Lynette holds a mirror up to the average viewers’s average 

flaws. »270 Ainsi, le personnage de Lynette peut aussi faire naître la haine chez certaines 

téléspectatrices mais c’est finalement pour la même raison qu’elle fait naître des sentiments 

bien plus positifs ; c’est parce qu’il est possible de se reconnaître en elle. Ce double 

mouvement d’identification et de rejet simultané d’un personnage rappelle ce que remarque 

Ien Ang dans son étude sur les téléspectateurs de Dallas, et John Fiske propose le terme 

d’implication-désengagement (« implication-extrication ») pour qualifier la relation double du 

téléspectateur avec le texte. Il écrit : 

 

Implication-extrication is closely connected with pleasure and unpleasure, 

with liking and disliking, and with the real and the unreal. [...] Different 

viewers “liked” different characters and thus found different characters to be 

“genuine” or “real.” The real-seemingness of the character results from the 

viewer’s projection of her/his own “real” self into the character in the process 

of identification. This process is motivated by the viewer’s “liking” for the 

                                                
268 Il s’agit d’activités proposées aux parents (mais surtout aux mères) comme des cours d’éveil musical ou 
artistique auxquels ils peuvent se rendre avec leur bambin afin de l’éveiller tout en renforçant leurs liens avec lui. 
269 Wilson, op. cit., 22. 
270 Wilson, op. cit., 19. 
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character, so identification, liking, and real-seemingness are all integral part of 

the same reading process.271  

 

John Fiske insiste quelques lignes plus bas sur ce que l’implication peut offrir comme 

plaisir lorsque le téléspectateur s’identifie à un personnage dans lequel il se reconnaît car se 

trouvant dans une situation similaire ou incarnant des valeurs qu’il partage, tout en expliquant 

que cette implication est toujours accompagnée de la conscience d’être un acte volontaire 

permettant le désengagement (« extrication ») du téléspectateur à tout moment. Ainsi le 

téléspectateur choisit de s’impliquer ou pas dans le texte et c’est aussi et surtout de ce choix 

que naît le plaisir. 

Les passages les plus forts sur l’identification à un des personnages de la série sont 

sans aucun doute ceux écrits sur Lynette, ce qui est la raison pour laquelle ils sont en large 

supériorité numérique, mais ce personnage n’est pas le seul à faire naître de tels sentiments. 

On peut en voir l’exemple lors du Oprah Special lors duquel Teri Hatcher explique qu’elle est 

assez similaire à son personnage de Susan Mayer notamment parce qu’elles élèvent toutes les 

deux leur enfant seules, qu’elles sont célibataires et maladroites. Lors de cette même émission 

on rencontre aussi des femmes au foyer qui disent ressembler énormément à certains des 

personnages de Desperate Housewives comme Melissa disant avoir beaucoup de points 

communs avec le personnage d’Edie Britt, ce que confirment unanimement ses voisines et 

amies. Une autre femme au foyer, Maggie, dit qu’elle s’identifie beaucoup à Gabrielle Solis et 

aux rapports qu’elle entretient avec son mari mais aussi que la description du quotidien de 

Mary Alice Young dans le tout premier épisode de la première saison lui a aussi rappelé la 

manière dont elle passait chacune de ses journées. Enfin Dina, accompagné de son époux 

Rick, vient témoigner afin de dire à quel point elle s’identifie au personnage de Bree tant elle 

aussi est perfectionniste (et rend son entourage malheureux, ce dont la série l’a aidée à se 

rendre compte).  

Finalement l’identification aux personnages de Desperate Housewives est bien 

résumée dans l’introduction du recueil Welcome to Wisteria Lane : 

 

Why am I the subject of so many unpleasant accidents, mishaps and disasters? 

Because I, I am a Susan. [...] 

My friends even have their own Desperate Housewife twins. My friend Liz loves 

champagne, Prada mules and sparkly jewellery, just like Gabrielle. And once in a 

                                                
271 Fiske, op. cit., 74. 
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while, a little Edie peeks through: at dinner the other night, we all got to talking about 

how many people we’d each slept with, and Liz, said, drolly, “There isn’t enough ink 

in the world for my list.” Meanwhile, my friend Jill has a touch of Bree in her: she 

bakes perfect cakes which she presents on perfect cake pedestals, she washes all her 

T-shirts by hand so as not to fade the color and she always, always, always sends a 

thank you note.272  

 

On remarque que non seulement les femmes s’identifient aux femmes au foyer 

désespérées mais aussi que les groupes d’amies s’identifient au groupe d’amies formé par 

Lynette, Bree, Gabrielle et Susan, essayant d’attribuer à chacune des amies qui compose le 

groupe le rôle d’une de leurs homologues de Wisteria Lane. Comme cela avait déjà été le cas 

pour la constitution de rituels de visionnage de la série le dimanche soir (mais de manière 

encore plus nette), on ne trouve pas exprimé dans les articles lus d’équivalent chez les 

hommes en terme d’identification. Peut-être est-ce parce que les personnages masculins 

proposés sont moins fouillés ou peut-être est-ce tout simplement parce que cette identification 

est silencieuse. 

 

B. « Which Desperate Housewife are you? » 

a. Le jeu de l’identification 
 

L’identification aux héroïnes est généralement ressentie très vite (et exprimée) lors des 

visionnages mais elle est aussi recherchée et affichée grâce à quelques outils modernes, 

comme on le lit quelques pages plus tard : 

 

The secret to the success of Desperate Housewives is that it features characters that 

viewers relate to, and relate to passionately. My friends and I aren’t the only ones 

who’ve found versions of ourselves mirrored in the show’s stereotypes. Declaring an 

affinity for one of the Housewives has actually become something of a national 

pasttime.273 

 

En effet le désir de savoir laquelle des « desperate housewives » on « est » est à 

l’origine de la création d’un grand nombre de tests de personnalité. La citation précédente 

continue ainsi : 
                                                
272 Wilson, op. cit., 4. 
273 Wilson, op. cit., 6. 
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On a local level, people are getting together at Desperate Housewives theme parties 

and declaring their affinities: Vermonter Kim Jennings, who creates maps of the 

supermarket aisles to make shopping trips easier, declared at a local Housewives 

culinary-sale party that  she is very much a Bree. And a reporter in Corvallis, Oregon, 

who recently wrote a “why we watch”-style Housewives story for her local paper, 

signed off as “Mary Ann ‘I’m a Lynette’ Albright.” 

And people are letting their Bree (and Lynette, and Edie, and Susan, and Gabby) flag 

fly all over the Internet. The Television Without Pity “Like OMG We’re Twins! Which 

DH are you?” discussion board is full of posters telling the world “I’m a Bree” or “I’m 

an Edie”. And that board is just one of many, many online forums providing a 

platform for similarly Desperate announcements: fans are also sharing their not-so-

secret identities on the official ABC boards, Atkins Diet support message boards, the 

Knitters Review boards, the Reality TV World boards, Soap Opera Central boards and 

the BabyCenter boards, just to name a few.274  

 

On note une composante fortement communautaire dans cette dynamique : il est 

important de savoir à laquelle des héroïnes de la série on ressemble le plus puis, corollaire 

obligatoire, de comparer avec ses amies. 

Lorsque l’on fait une recherche sur Google des pages en anglais disponibles aux États-

Unis répondant à la requête « which desperate housewife are you »275 (ce qui permet d’inclure 

les tests de personnalité mais d’exclure les tests de connaissance de la série) on trouve tout 

d’abord le test proposé par le site ABC. On remarque que bien d’autres sites Internet ont 

concocté leurs propres tests de personnalité, preuve que c’est un produit qu’il est bon de 

proposer car susceptible de ramener du traffic sur une page web. On remarque aussi que 

certains sites proposant ce test sont des sites communautaires tels que Facebook ou MySpace 

et peut-être est-ce là une confirmation que savoir laquelle de ces femmes au foyer on « est » 

est un véritable enjeu social, ou en tout cas un élément qui aide à définir sa personnalité 

auprès des autres. Tous ces tests ne sont pas créés avec le même sérieux et certains (celui de 

MySpace par exemple) ont visiblement été rédigés par des internautes maîtrisant mieux le 

langage html que l’orthographe et la grammaire anglaises.  

 

 

                                                
274 Ibid. 
275 Recherche effectuée le 2 août 2009. 
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Le test proposé par BrainFall, intitulé « Which Desperate Housewives character are 

you? » commence par une question originale : 

 

If you don’t get the answer you want at the end of this quiz, you will... 

  -Take it to heart and try to change things about yourself. 

  -Don’t care [sic]; it’s just a stupid quiz. 

  -Be a little hurt. 

  -Take it again and change all the answers until you get a better one.276 

 

Il semble bien que pour le concepteur du test il existe des bonnes et des mauvaises 

réponses, preuve que tous les personnages ne sont pas également enviables pour celle, ou 

celui, qui fait le test et preuve que tous les personnages ne jouissent pas de la même 

popularité. Ainsi l’article de Nancy Herkness est conclu par ces mots : « She was shocked to 

discover that, according to the Desperate Housewives Quiz, she most resembles the character 

of Gabrielle. Of course she wouldn’t mind having Gabby’s figure or her shoes. »277 Le choc 

de l’auteure vient probablement du fait que le personnage de Gabrielle est vu comme vénal, 

gâté, adultère (entre autres) et que ce sont des traits de caractère qu’il est peu flatteur 

d’imaginer partager.  

Deux autres auteures vont encore plus loin quand elles concluent leur article en 

marquant un refus quasi catégorique d’identification aux personnages. Voici comment finit 

l’article de Jill Winters : « (Jill’s also happy to add that she is nothing like anyone on Wisteria 

Lane, although she’d love a friend like Bree). »278 Ne pas ressembler aux héroïnes est une 

source de fierté, réaction que l’on retrouve dans l’article suivant : « Sarah Zettel sincerely 

hopes she never in any way comes to resemble any of the characters seen on this show, but 

she would like their household incomes. »279 

Cependant ces positionnements sont plutôt marginaux et peu caractéristiques de la 

réaction classique du public de Desperate Housewives. On remarque même que cette 

identification est parfois vécue sur le mode de la nécessité : il faut savoir à qui l’on ressemble 

dans la série. Il est proposé à qui fait le test de personnalité sur Internet de le renvoyer à ses 

amis afin de savoir qui ils sont (dans l’univers de la série). C’est une forme de marketing viral 

car plus le test est envoyé à un grand nombre d’internautes, plus cela augmente l’exposition 
                                                
276 http://www.brainfall.com/quizzes/which-desperate-housewives-character-are-you/ 
Page consultée le 28 juin 2010. 
277 Wilson, op. cit., 124. 
278 Wilson, op. cit., 147. 
279 Wilson, op. cit., 156. 
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de la série auprès d’un large public. Cependant cela montre aussi que savoir qui on « est » 

dans la série est devenu (comme cela est écrit dans l’introduction à Welcome to Wisteria 

Lane) une occupation nationale voire une sorte d’épidémie contagieuse. On remarque par 

exemple que c’est un jeu auquel même les auteures d’articles du recueil Welcome to Wisteria 

Lane jouent (auteures uniquement de sexe féminin). Chaque article comporte en guise de 

conclusion une petite notice biographique et c’est en général à ce moment-là que les auteures 

dévoilent quel personnage leur ressemble le plus (ou l’inverse).  

Evany Thomas est présentée sous la forme du nom composé « Evany “I’m a Susan” 

Thomas »280 dans lequel « I’m a Susan » devient en quelque sorte son deuxième prénom. 

Alesia Holliday fait part de ses affinités changeantes : « Alesia, who in her college days was a 

lot like Gabrielle, is now firmly in Lynette’s camp. Except Alesia’s kids are way, way better 

behaved. And there are no rats. »281 Quand l’identification ne vient pas de soi, elle peut venir 

de l’extérieur comme c’est le cas pour Cara Lockwood : « Her friends say she’s most like 

Susan, although she’s not sure whether or not to take this as a compliment. She admits that 

she is a big klutz, but swears she’s never locked herself out of her house in the nude. »282  

Même quand l’auteure ne parvient pas à s’identifier clairement à un des personnages, 

elle montre ses affinités avec l’univers de la série. Evelyn Vaughn par exemple écrit : « She is 

unlike all four of the main characters in Desperate Housewives... but will admit a loose 

resemblance to Mrs. Frome. You know. The one with the cat. And she hopes to grow up to be 

more like Mrs. McClusky [sic]. »283 Quand ce n’est pas à d’autres personnages que l’on 

s’identifie, ce sont certains éléments que l’on convoite, Beth Kendrick est décrite ainsi : « She 

covets Gabrielle’s wardrobe and Edie’s personal trainer. »284 

Certaines montrent aussi par la manière dont elles se décrivent que trouver avec 

laquelle des héroïnes elles avaient le plus de points communs est une obligation, peut-être 

imposée par les éditeures du recueil. Lani Diane Rich met l’accent sur cet aspect nécessaire de 

l’identification : « And if she were a Desperate Housewife, she’d totally be Lynette. »285 

Shana Swendson, elle, est introduite ainsi : « Shanna Swendson is neither a housewife nor 

desperate [...]. If she had to pick the Desperate Housewife she’s most like, it would be Susan 

[...]. »286  

                                                
280 Wilson, op. cit., 10. 
281 Wilson, op. cit., 28. 
282 Wilson, op. cit., 44. 
283 Wilson, op. cit., 20. 
284 Wilson, op. cit., 35. 
285 Wilson, op. cit., 67. 
286 Wilson, op. cit.,114. 
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Bien que la liste faite ici ne soit pas exhaustive, toutes les héroïnes sont citées. Il est 

plus fréquent de s’identifier à Lynette ou Susan mais même des personnages plus hors du 

commun comme Gabrielle, Edie ou Bree sont choisis comme point focal. Afficher quel 

personnage est son « totem » permet ainsi de créer un sentiment de connivence entre le lecteur 

du recueil, l’auteur et le sujet qui les intéresse. 

b. De l’identification à la reproduction, de la description à la prescription ? 
 

Cette identification aux personnages principaux de la série va plus loin encore. Il ne 

s’agit pas uniquement de savoir à quel personnage on ressemble le plus (ou à quel personnage 

on s’identifie le plus) mais bien de pousser la ressemblance ou l’identification plus loin 

encore grâce aux moyens proposés. Rappelons ce qu’écrit Pamela Tytell : « [...] 

l’identification va de l’imitation inconsciente des personnages de fiction à l’appropriation 

d’un attribut ou à l’intériorisation des comportements, ce qui amène certains téléspectateurs à 

se transformer sur le modèle du personnage. »287  

C’est là que la section Seen ON! de la boutique en ligne d’ABC prend tout son sens et 

son intérêt. Il est possible d’utiliser cette boutique thématique pour se procurer un vêtement 

ou un accessoire vu dans la série et particulièrement apprécié mais il est également proposé de 

choisir en fonction du personnage. C’est l’option « Shop by character » dont le sous-titre est « 

Choose a character and shop their signature look. » On peut ainsi décider de se procurer les 

tenues de Gabrielle, Bree, Lynette, Edie, Susan ou encore Katherine. C’est le même principe à 

l’œuvre dans le Desperate Housewives Cookbook qui peut être considéré comme un livre de 

cuisine thématique, simple clin d’œil à la série, dont on décide de cuisiner les recettes qui font 

le plus envie (comme n’importe quel livre de cuisine) mais que l’on peut suivre uniquement 

en fonction du personnage auquel on s’identifie le plus. Il est donc possible si on le souhaite 

de s’habiller comme le personnage de Gabrielle et de cuisiner comme elle (ou comme on nous 

dit que son personnage cuisinerait).  

On est là un cran plus loin que lorsque l’on décide d’acheter un t-shirt disant au monde 

entier à quel personnage de Desperate Housewives on ressemble le plus, phénomène 

remarqué par Evany Thomas dans son article « The Good of the Group » : 

 

People are even letting their chests advertise their Desperate Housewife affiliations. 

As a self-professed Susan, I can buy myself an “I’m a Susan” T-shirt for $24.95 off of 

ABC’s official Desperate Housewives Web site. Or, thanks to an enterprising 
                                                
287 Hatchuel & Michlin, op. cit., 217-218. 
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entrepreneur at Cafe Press, all you Brees out there can purchase your own apron that 

advertises your Housewife double. Or, for more private declarations, interested parties 

can invest in a “I’m a Gabrielle” thong underwear.288  

 

Deux choses méritent d’être notées : la première, c’est que le support semble adapté à 

la personnalité du personnage choisi, un string pour Gabrielle la sexy et piquante Latino-

Américaine, un tablier pour Bree la cuisinière hors pair et un T-shirt, choix plus passe-partout, 

pour Susan. La deuxième est que l’on bascule ici de l’identification à la reproduction.  

Trouver que l’on a des points commun avec un personnage de série télévisée est une 

chose, adapter son comportement, sa garde-robe voire la décoration de sa maison pour lui 

ressembler voire devenir elle en est une toute autre. Ce comportement semble faire passer 

Desperate Housewives du descriptif, série télévisée décrivant les affres du quotidien de 

certaines femmes au foyer, au prescriptif, en semblant proposer des modèles de réaction, de 

décoration, de vie. C’est alors que se trouble la hiérarchie entre le reflet, le miroir et l’origine 

du reflet, ce qui contribue à perdre le regard tant on est saturé d’images et incapable de 

discerner l’image originale de son reflet.  

Oprah Winfrey fait une remarque allant dans ce sens dans son Oprah Special 

« Wisteria Hysteria » quand elle décrit Desperate Housewives comme : « a provocative new 

TV show in which life imitates art imitates art [sic]. »289 Si sa formulation n’est guère claire 

voire franchement obscure, elle a le mérite à la fois de montrer que la dynamique d’échange 

entre l’art et la vie semble presque inversée (« life imitates art ») voire cassée (comme le 

montre l’aspect redondant de sa formulation). On retrouve ces relations fort complexes entre 

l’art et la vie, le vrai, le réel, le vraisemblable, l’image et le reflet dans bon nombre d’articles 

qui mettent le doigt, parfois au détour d’une phrase moins anodine qu’il n’y paraît, sur ces 

rapports ambigus et complexes.  

Dans son article « Move Over, Lifetime », Myrna Blyth s’émerveille de l’effet de 

réalité que réussit à atteindre la série et écrit : « His mother [Marc Cherry’s] says about her 

son’s show: “It’s closer to reality than many reality shows” ». N’est-il pas étonnant qu’une 

œuvre de fiction soit plus proche de la réalité qu’une émission dite de télé-réalité ? Si la 

formulation a de quoi laisser perplexe, c’est parce qu’elle ne dit pas que dans les émissions de 

télé-réalité le choix des moments filmés ainsi que le montage sont tout à fait susceptibles de 

travestir la réalité. La série télévisée, œuvre de fiction, parviendrait donc mieux (selon la mère 

                                                
288 Wilson, op. cit., 7. 
289 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 3 février 2005. 
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de Marc Cherry, n’oublions pas qui est à l’origine de cette citation) à atteindre un effet de 

réalité qu’une émission dite de télé-réalité. Plus tard dans son article, Myrna Blyth écrit : 

 

Are these desperate housewives a reflection of American women? Not really, of 

course, but they’re close enough so that viewers are entertained by them and not 

offended by their flaws. They are not like the heroines of the Lifetime channel’s soppy 

victim-of-the-day movies who are always being abused by bad husbands, bad 

boyfriends, bad bosses, bad doctors, etc.290 

 

 Pour elle donc, les femmes que l’on voit dans Desperate Housewives ne constituent 

pas un reflet des femmes américaines (comme si une entité « les femmes américaines » 

existait et qu’il était possible d’en photographier l’essence), mais elles s’en rapprochent 

suffisamment pour que l’on éprouve du plaisir à les voir : contrairement aux films 

mélodramatiques (pourtant souvent tirés d’une histoire vraie) auxquels fait référence Myrna 

Blyth, ce qui se passe sur Wisteria Lane est réaliste et crédible, en tout cas en ce qui concerne 

le caractère des héroïnes et leur relation d’amitié. 

Suzanne Fields écrit dans The Washington Times : « The ladies of “Desperate 

Housewives” [sic] who live on Wisteria Lane are more surreal than real, but share enough of a 

comic-tragic mix to render the social commentary funny and painful in a suburban theatre of 

the absurd. »291 A nouveau le degré de réalité ou de réalisme est discuté, même brièvement, et 

cette fois-ci la série, et surtout ses personnages, sont qualifiés de « surreal ». Pourtant dans 

d’autres articles on trouve une sorte de fusion totale entre les deux univers. Alesia Holliday 

écrit ainsi à propos de Lynette et de la réaction des téléspectatrices face à son caractère et sa 

manière de toujours obtenir ce qu’elle désire : « And we watched and we cheered, in spite of 

any doubts we may have harboured about her methods. After all, she is us. We have to be on 

her side ».292 Cette fois-ci il n’est pas question de miroir ou de reflet (ou alors il y a eu 

traversée du miroir) mais bien de fusion des deux univers, comme on le voit dans l’énoncé 

« She is us » où la copule « be » marque l’équivalence totale entre de personnage de fiction 

(mais à ce moment là est-il toujours un personnage de fiction ?) et les téléspectatrices de la 

série, les lectrices du recueil voire les femmes en général puisqu’on ne sait pas qui est inclus 

dans ce « us ». Cette fusion va plus loin encore puisque « we have to be on her side », comme 

                                                
290 Blyth, National Review Online, op. cit.. 
291 Fields, Washington Times, 29 novembre 2004. 
292 Wilson, op. cit., 28. 
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si en plus de se positionner du côté de ce personnage il fallait que l’on prenne fait et cause 

pour elle. 

Dans l’article « What is it with that hair? » Janet McCabe s’interroge sur le statut de la 

norme et de la réalité telle qu’elle est généralement véhiculée par les médias : 

 

In its formal, generic and narrative properties, it [the Desperate Housewives text] 

acknowledges the powerful hold – both  pleasurable and strongly normalising − that 

particular representations of the culturally inscribed female body have over us; and it 

understands only too well media-produced images and stories—representations of the 

“real”—are as “real” as it gets, because they make and are made by the social scripts 

that we live.293  

 

Ainsi Janet McCabe envisage tout d’abord qu’il n’y a pas plus réel que les 

répresentations du réel puis que ces représentations du réel viennent enrichir les scénarios 

sociaux que nous vivons (interprétons ?), mettant ainsi l’accent sur ce que la réalité, 

notamment celle d’une fiction, peut avoir de construit et peut véhiculer d’idéologie. Elle en 

vient alors à l’aspect profondément prescriptif du stylisme capillaire, corporel, vestimentaire à 

l’œuvre dans Desperate Housewives : 

 

Women are constantly being invited to pore over and inspect Bree (rather than Marcia 

Cross) in the fashion pages of celebrity and lifestyle magazines, in the newspapers and 

on the Internet and the show, as a way of instructing us on how to imitate, transform 

and “improve” ourselves in that image. [...] Week after week fashion editors and 

stylists from magazines obsessed with celebrity body image are on hand to tutor us on 

how to look like our favorite housewife.294 

  

Jo Knowles dans un article intitulé « Not Desperately Seeking Susan: Why Desperate 

Housewives is a step backwards from Sex and the City » (un titre qui laisse peu de place au 

doute quant à son opinion sur la série) remarque : 

 

Like its predecessor [Sex and the City], Desperate Housewives has graduated from 

being just a television programme to being a lifestyle guide; a cultural icon that 

describes, and more worrying, prescribes how the contemporary woman lives. When 

                                                
293 McCabe & Akass, op. cit., 78.  
294 McCabe & Akass, op. cit., 82. 



 158 

you can buy T-shirts saying “I’m a Bree,” Susan, Lynette, etc. to denote which 

characters you identify with, you know  something significant and potentially 

dangerous is happening.295 

 

On peut citer parmi les ouvrages liés à la série un petit guide de vie intitulé How Not to 

Be a Desperate Housewife, écrit par Charlotte Williamson, dont la couverture est déjà un 

indice de ce passage du descriptif au prescriptif puisque le titre est en fait How to Be a 

Desperate Housewife et que la négation du « not » est rajoutée comme une correction a 

posteriori dans une couleur différente du reste du titre. Ce petit guide est divisé en quatre 

sections : « The Alpha Housewife », « The BoBo Housewife », « The Hippie Housewife », 

« The Trophy Housewife ». Les petits textes servant à introduire chacun des chapitres ne 

laissent que peu de place au doute sur le fait qu’ils sont des références à peine voilées à 

respectivement Bree, Lynette (et « BoBo » est expliqué comme signifiant « From Boardroom 

to Boredom »), Susan et Gabrielle. Chacun des chapitres contient des conseils pour se 

transformer en son personnage favori mais aussi des références plus ou moins subtiles à 

l’univers de la série, comme le fait que la « Alpha Housewife » a un mari qui souhaiterait une 

vie sexuelle plus pimentée (« kinkier »), que la « Hippie Housewife » a une fille adolescente 

ou encore que la « Trophy Housewife » est un ancien mannequin qui a épousé un homme 

riche et convoite son jeune jardinier. De manière tout à fait significative, ce guide comporte 

un grand nombre de sous-section intitulées « How to be/do... » montrant comment on passe de 

l’ordre du descriptif au prescriptif.  

On a un autre exemple des liens trouble entre la fiction et la « réalité » avec l’émission 

de télé-réalité intitulé The Real Housewives of Orange County dont l’adjectif « real » montre 

que ces types de femmes au foyer sont présentées comme existant en réalité. Marc Cherry a 

passé son enfance en Floride et a vécu à Orange County, ce qui explique sûrement le choix de 

cette localisation géographique. La jaquette du DVD joue sur le lien avec l’univers de la série 

(voir illustration 16), notamment par les couleurs choisies pour le titre (rouge, noir et blanc) 

ainsi que pour la phrase : « Desperate for more housewife drama? » ou encore l’image du 

menu DVD dans lequel les cinq femmes au foyer filmées dans le programme se tiennent 

comme les actrices de Desperate Housewives, une orange à la main en lieu et place de la 

pomme emblématique de l’iconographie de la série de Marc Cherry. Le programme ne 

présente pas beaucoup d’intérêt si ce n’est que quelques personnages ou histoires peuvent 

vaguement rappeler certaines intrigues de la série et que le programme est construit sur l’idée 
                                                
295 Knowles, The F-Word, 19 juin 2005. 
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que les femmes au foyer de la fiction de Marc Cherry ne peuvent pas rivaliser avec ces 

« vraies » femmes au foyer (alors que l’on sait bien que le casting et le montage de ces 

émissions, en général très scénarisées, reflète tout sauf la réalité).296  

Cette contamination du réel par le fictionnel et du fictionnel par le réel est perceptible 

lors du numéro spécial du Oprah Winfrey Show et de la diffusion de petits clips sur ce 

qu’Oprah Winfrey appelle des « real-life desperate housewives ». La première à être 

présentée est Melissa, qui avoue se reconnaître en Edie Britt et dont les amies disent qu’elles 

ont tout de suite pensé à elle en voyant Edie Britt évoluer dans la série. Le mimétisme va loin 

puisque la ville dans laquelle habite Melissa, Perisburgh, Ohio est décrite comme « a picture 

postcard of serene suburban life and just like the lovely Wisteria Lane, the neighbors say they 

have their own subdivision seductress, Melissa. » Après la diffusion du reportage où l’on voit 

qu’en effet Melissa semble être une séductrice invétérée (mais peut-être a-t-elle 

volontairement tenté d’accentuer cette ressemblance ?), Nicollette Sheridan dit : « Edie has 

something to live up to now. » Cette réflexion paraît particulièrement intéressante dans la 

mesure où Melissa est tout d’abord présentée comme l’équivalent d’Edie dans la « vraie vie ». 

Une fois le reportage passé en revanche, Nicollette Sheridan implique que Melissa pourrait 

devenir le modèle à la cheville de laquelle le personnage d’Edie n’arrive pas, comme si la 

réalité était plus outrée encore que la fiction. 

Puis c’est au tour de Maggie d’être présentée comme une « real-life desperate 

housewife » et l’on remarque que les termes qu’elle emploie pour parler de sa vie sont très 

proches de ceux que l’on a l’habitude d’entendre dans la série. Elle dit : « My life is one of 

quiet desperation and emptiness. I just feel like a robot, I do try to keep up appearances, I 

volunteered at school, I’m a Tiger Den leader,297 I joined the PTA so it looks like I’m being 

the perfect stay-at-home mom. » On peut se demander si ces mots sont proches de ceux que 

Marc Cherry écrit pour ses personnages parce qu’il les a entendus dans la bouche de femmes 

au foyer ou si Maggie utilise ces mots parce qu’elle les a entendus dans la série et que les 

reprendre à son compte est une manière de rendre son mal-être plus compréhensible pour 

celles qui l’écoutent. 

                                                
296 Cette émission de télé-réalité diffusée par la chaîne Bravo a néammoins rencontré un tel succès qu’il existe 
désormais cinq saisons (avec un découpage en saison identique à celui des séries) de The Real Housewives of 
O.C. mais également The Real Housewives of New York, The Real Housewives of New Jersey ou encore The 
Real Housewives of Atlanta, fonctionnant comme autant de franchises voire de spin-offs ou émissions dérivées 
de l’émission originale. 
297 Cela signifie que cette mère a des responsabilités d’encadrement dans le club de Scouts (ou de Louveteaux) 
de ses enfants. 
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Enfin la dernière « real-life desperate housewife » est Dina, qui se reconnaît dans le 

personnage de Bree Van de Kamp. Dina commence par s’adresser à Marcia Cross et lui dire 

qu’elle joue le rôle de Bree à la perfection. Cette remarque peut paraître étonnante car Dina 

n’est pas a priori une référence dans le monde de l’interprétation, mais cette remarque la 

constitue comme une sorte d’autorité dans le rendu de ce type de personnage. Marcia Cross 

n’est-elle pas ici complimentée sur son interprétation parce que cette interprétation rappelle à 

Dina son propre comportement, comme si Dina la complimentait de tellement bien lui 

rappeler ses propres comportements ou comme si Marcia Cross faisait honneur à Dina/Bree 

en l’interprétant si bien ? Comme souvent, il y a une véritable fusion des univers ainsi que le 

montre la remarque de Dina à propos de la première apparition de Bree dans la série : « I just 

thought that was me. » Même les enfants de Dina lui ont dit « Mom, that’s you! » en voyant 

Bree lors du pilote. La confusion des univers est facilitée par le fait que les personnes ne 

disent jamais que le personnage leur rappelle leur mère ou que son comportement et ses 

réactions leur rappellent leur épouse mais bien que le personnage est eux et qu’ils sont le 

personnage. On pense alors à ce qu’écrivent John Fiske et John Hartley sur la dynamique à 

l’œuvre entre le réel et le fictionnel dans les reportages et films sur la guerre du Vietnam : 

 

Television is, however, a more conventional medium than art-film in the sense that its 

codes relate more closely to the normal codes of perception. It is this that gives it its 

position of cultural centrality, and that makes the boundary between television and 

reality difficult to define.  

Thus the distinction between televisual and real-life codes is blurred on all levels but 

the technical; indeed the relationship between the two is a dynamic one in which each 

affects the other. 

Knightley (1975) describes how American GIs in Vietnam acted out conventional 

“war movies” when they saw the CBS newsreel camera arrive. The cameras then 

photographed them doing this and so the viewer at home saw what he thought was a 

real code of behaviour (i.e. one dictated by the demands of the situation), though it 

was in fact derived from a fictional code, itself a signifier of the real one. An 

interesting consequence of this is that the viewer would presumably find the realism of 

the war movies validated by the television newsreel.298  

 

Cette perméabilité entre les différents plans de la réalité, celle de la vie de tous les 

jours et celle de la fiction, est entretenue par certaines stratégies de communication mises en 
                                                
298 Fiske & Hartley, 2003, 47-48. 
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place par la chaîne ABC pour promouvoir la série et en faire parler. On pense par exemple au 

fameux clip pour l’émission Monday Night Football qui a utilisé le personnage d’Edie Britt 

d’une manière jugée quelque peu licencieuse par certains téléspectateurs conservateurs. Le 

clip commence avec une musique sensuelle et se passe dans les vestiaires de l’équipe de 

football de Terrell Owens (véritable joueur de football américain). Alors que ce dernier 

achève de se préparer avant le match, il se retourne et voit Nicollette Sheridan vêtue en tout et 

pour tout d’une serviette blanche, les cheveux mouillés. Visiblement surpris il lui dit : « Edie? 

What are you doing here? » On peut déjà être surpris que ce soit le personnage d’Edie qui soit 

posé comme existant puisque reconnu imédiatement par Terell Owens qui, lui, n’est pas un 

personnage de fiction. Leur échange est une sorte de badinage au cours duquel Edie lui 

demande de s’occuper d’elle et de ses besoins mais Terell Owens lui explique les enjeux du 

match (et en profite pour faire référence à l’intrigue de la série en lui demandant de lui dire ce 

qu’il y a caché sous la piscine – celle des Young bien sûr). En dernier recours, Edie laisse 

tomber sa serviette et parvient ainsi à venir à bout des résistances du sportif. On voit ensuite le 

plan s’élargir pour nous montrer que ce que l’on vient de voir était en fait diffusé sur un 

écran, écran que regardent assises sur un canapé Felicity Huffman et Teri Hatcher. Ces 

dernières sont en train de boire une bière et Teri Hatcher s’exclame : « Oh my God! Who 

watches this trash? Sex, lies, betrayal! » Felicity Huffman répond alors : « And that woman, 

she’s so desperate, look! » Puis elle décident de changer de chaîne, regardent une autre 

caméra et s’exclament en cœur : « Are you ready for some football? »  

On assiste là à un entremêlement des différents plans de la réalité : Edie, personnage 

de fiction, existe sur le même plan que Terrell Owens. Puis on s’aperçoit que cela n’était que 

fiction puisque les deux spectatrices changent de chaîne et parlent du programme comme 

d’une œuvre de fiction, tout en faisant un clin d’œil appuyé aux spectateurs de Desperate 

Housewives puisque ce qu’elles reprochent au produit télévisuel qu’elles sont censées être en 

train de regarder (« trash », « lies, sex, betrayal ») renvoie aux intrigues de Desperate 

Housewives. On a donc là à la fois une mise en abyme, puisque le spectateur regarde Felicity 

Huffman et Teri Hatcher regarder ce qui est un rappel de leur propre série, et un jeu de miroirs 

qui finit par perdre le spectateur ne sachant plus ce qui est de l’ordre de la réalité, de la fiction, 

de l’image originale ou du reflet. 

c. Les simulacres de Desperate Housewives 
 

On pense alors à Jean Baudrillard et à sa théorie du simulacre telle qu’elle est exposée 

dans Simulacres et simulation. Le fait que l’on ne sache plus au fur et à mesure des lectures si 
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c’est la vie qui a inspiré la fiction ou la fiction qui finit par modeler la vie nous conduit à 

légitimement nous demander si avec Desperate Housewives l’on n’est pas dans l’hyperréel, la 

simulation du réel voire le simulacre qui est sa propre simulation. Dans son livre, Jean 

Baudrillard fait référence à deux simulacres qui rappellent étrangement l’univers de 

Desperate Housewives. Il parle tout d’abord de Disneyland : 

 

Disneyland est un modèle parfait de tous les ordres de simulacres enchevêtrés. C’est 

d’abord un jeu d’illusions et de phantasmes : les Pirates, la Frontière, le Future World, 

etc. Ce monde imaginaire est censé faire le succès de l’opération. Mais ce qui attire les 

foules, c’est sans doute bien davantage le microcosme social, la jouissance religieuse, 

miniaturisée, de l’Amérique réelle, de ses contraintes et de ses joies. [...] 

Partout donc à Disneyland se dessine le profil objectif de l’Amérique, jusque dans la 

morphologie des individus et de la foule. Toutes les valeurs y sont exaltées par la 

miniature et la bande dessinée. Embaumées et pacifiées. D’où la possibilité (L. Marin 

l’a très bien fait dans Utopique, jeux d’espaces) d’une analyse idéologique de 

Disneyland : digest de l’american way of life, panégyrique des valeurs américaines, 

transposition idéalisée d’une réalité contradictoire. Certes. Mais ceci cache autre chose 

et cette trame « idéologique » sert elle-même de couverture à une simulation de 

troisième ordre : Disneyland est là pour cacher que c’est le pays “réel”, toute 

l’Amérique “réelle” qui est Disneyland (un peu comme les prisons sont là pour cacher 

que c’est le social tout entier, dans son omniprésence banale, qui est carcéral). 

Disneyland est posé comme imaginaire afin de faire croire que le reste est réel, alors 

que tout Los Angeles et l’Amérique qui l’entoure ne sont déjà plus réels, mais de 

l’ordre de l’hyperréel et de la simulation. Il ne s’agit plus d’une représentation fausse 

de la réalité (l’idéologie), il s’agit de cacher que le réel n’est plus le réel, et donc de 

sauver le principe de réalité. 

L’imaginaire de Disneyland n’est ni vrai ni faux, c’est une machine de dissuasion 

mise en scène pour régénérer en contre-champ la fiction du réel.299  

 

Pour comprendre comment cette longue citation peut s’appliquer à Desperate 

Housewives, il faut commencer par rappeler qu’ABC est une chaîne du groupe Disney. De 

plus, on a déjà dit que le décor de Wisteria Lane, avec ses parfaites pelouses, ses jolies fleurs, 

ses maisons plus que coquettes et ses couleurs saturées, rappelait un monde imaginaire. Bien 

que ressemblant moins à un décor de carton pâte, Wisteria Lane (dont le décor est situé à Los 

                                                
299 Baudrillard, 1981, 24-26. 
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Angeles) peut tout à fait rappeler les maisons qui bordent Main Street à Disneyland. N’est-il 

pas encore plus fascinant que Wisteria Lane soit le nom porté par une rue de la ville 

Celebration ? Celebration est une ville privée située à quelques kilomètres d’Orlando qui a été 

créée, développée et administrée par la Walt Disney Company. L’entreprise Disney s’est 

désengagée de ce projet depuis 2002 et surtout 2004 et n’est plus liée qu’historiquement à la 

ville de Celebration, mais il est difficile de ne voir là qu’une heureuse coïncidence, encore 

plus lorsque l’on sait qu’au départ le projet était de créer une ville parfaite sans criminalité 

avec un cadre de vie agréable. La notion d’une jouissance religieuse de l’Amérique miniature 

se retrouve dans les rituels de visionnage (parfois en groupe en une sorte de grand messe 

cathodique) institués aux États-Unis le dimanche soir.  

Puis, Jean Baudrillard revient sur la première émission de télé-réalité qui a été tournée 

au début des années 1970 aux États-Unis et consistait à filmer la famille Loud pendant plus de 

six mois. À ce propos il écrit : 

 

Cette famille d’ailleurs était déjà hyperréelle de par sa sélection même : famille 

américaine idéale-typique, demeure californienne, trois garages, cinq enfants, statut 

social et professionel aisé, housewife décorative, standing uppermiddle. C’est cette 

perfection statistique qui la voue à la mort. Héroïne idéale de l’american way of life, 

choisie pour être exaltée et mourir sous les feux du medium, moderne fatum. [...] Il 

s’agit donc bien d’un processus sacrificiel, d’un spectacle sacrificiel offert à vingt 

millions d’Américains. Le drame liturgique d’une société de masse.300  

 

On perçoit l’affinité qui existe entre les caractéristiques de la famille décrite par 

Baudrillard et les familles qui évoluent dans Desperate Housewives : presque tout correspond. 

Dans la série, en revanche, c’est moins la famille en général qui est sacrifiée (encore que 

l’idée du bonheur parfait qu’elle permet soit largement mise à mal) que le personnage de 

Mary Alice Young. On pense également à cette théorie du simulacre avec l’évolution du 

personnage qu’est Bree Van de Kamp : la cinquième saison nous permet de voir évoluer le 

personnage de manière spectaculaire, la femme au foyer modèle laissant la place à une femme 

d’affaire et chef d’entreprise prospère. Le trouble surgit lorsque Bree (désormais Hodge et 

non plus Van de Kamp) se fait photographier pour la couverture de son livre de recettes 

intitulé « Mrs. Van de Kamp’s old-fashioned cooking ».301 Ce qui est troublant est que le 

personnage de Bree, qui a bien changé, comme le montre l’abandon du style de coiffure qui la 
                                                
300 Baudrillard, op. cit., 49-50. 
301 « You’re Gonna Love Tomorrow » (05x01). 
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caractérisait pendant les premières saisons, joue au moment de cette séance de photographie à 

être celle qu’elle était exactement dans la première saison, à la différence que c’est désormais 

un simple rôle endossé pour des raisons commerciales. Bree pose en effet avec une 

magnifique tarte, un tablier comme en portaient les femmes au foyer des années cinquante, 

une coiffure très sophistiquée qui rappelle cette même époque. Cette Bree-là n’existe plus, 

(pas plus que n’existe Bree Van de Kamp malgré le nom dont elle signe son ouvrage) et n’est 

convoquée (de manière outrée) que pour des questions d’image de marque : on a bien là la 

copie d’un original qui n’existe plus que dans une sorte d’hyperréalité. Cette théorie du 

simulacre annonce peut-être ou en tout cas rappelle ce que nous traiterons de manière très 

appuyée dans la troisième partie de ce travail de recherche, à savoir la question du genre qui 

peut aussi être décrit comme la copie d’un original absent.302 

Desperate Housewives n’est pas un documentaire sur la vraie Amérique (si tant est 

que ce concept existe) mais le fait que les téléspectateurs y voient un reflet (tout amélioré ou 

perverti qu’il soit) de leurs propres vies et des problèmes qu’ils peuvent rencontrer est très 

parlant. Même si c’est une image tronquée, trompeuse de la réalité à proprement parler, ce qui 

importe, c’est que les gens s’y reconnaissent et que, quelque part, elle fasse mouche. 

 

C. Quand la réalité présentée dans Desperate Housewives devient une 
manière pour les femmes de faire référence à leur réalité.  

a. « I’m a... » 
 

Les catégories de femmes de la série deviennent en effet des catégories de 

l’expérience des femmes en général. Ien Ang mentionne ce type de réactions face à un produit 

culturel populaire quand elle écrit : « At a certain moment you could no longer avoid talking 

about the popularity of Dallas when people started using categories from it to help interpret 

their experiences. »303 C’est ici un phénomène frappant que nous souhaitons examiner : celui 

par lequel les prénoms des héroïnes deviennent des noms communs voire des adjectifs 

permettant de caractériser un type de comportement ou de caractère. Ce phénomène a déjà été 

un peu abordé avec la mention des t-shirts à trouver sur le site d’ABC et qui portent 

l’inscription « I’m a Bree », « I’m an Edie », « I’m a Gabrielle », « I’m a Lynette » ou « I’m a 

                                                
302 Citons ici ce qu’écrit Pamela Robertson dans Guilty Pleasures en s’appuyant sur le concept de 
« masquerade » développé par Joanne Riviere : « The masquerade mimics a constructed identity in order to 
conceal that there is nothing behind the mask; it stimulates femininity to dissimulate the absence of a real or 
essential feminine identity. » (12).  
303 Ang, op. cit., 5. 
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Susan ». Le fait d’utiliser l’article indéfini « a/an » transforme un simple prénom en une 

catégorie de femme et d’expérience riche de tous les éléments que l’on a pu identifier comme 

contribuant à la création de ce type. 

b. Du prénom à l’adjectif : la recatégorisation au service de l’identification 
 

Le phénomène va un cran plus loin dès lors que ces prénoms deviennent des adjectifs. 

C’est principalement « Bree » que nous avons trouvé utilisé comme adjectif le plus souvent, 

usage récurrent auquel nous pouvons proposer plusieurs explications. Peut-être est-ce parce 

que ce personnage est celui qui a le comportement le plus fascinant et marquant ou peut-être 

est-ce tout simplement parce que c’est un prénom rare et court qui se prête donc mieux à ce 

type de recatégorisation. Une autre explication renvoyant à l’aspect postmoderne de la série 

(aspect qui fera l’objet d’un développement dans la deuxième partie de ce travail de 

recherche) est que le personnage de Bree est peut-être celui qui s’inscrit le plus dans un 

héritage culturel télévisé spécifique et une véritable lignée de femmes au foyer parfaites. 

Dans l’interview accordée au magazine américain Vanity Fair à l’occasion du numéro 

spécial Desperate Housewives, on peut lire ces lignes : « Here, hurriedly uncluttering her 

seating area, Marcia Cross apologizes for the un-Bree-ness of it all, smiles warmly, offers 

bottled water. »304 Dans un article de The Observer, une journaliste écrit : « Recently, a friend 

revealed she was having a “Bree moment”. It was several minutes before I realized that this 

had more to do with control freakery than soft cheese. »305 Marc Cherry lui-même dans les 

bonus de la première saison en DVD de la série explique que lorsque Marcia Cross est venue 

auditionner pour un rôle, l’équipe en charge des castings (dont il faisait partie) s’est dit : 

« Hmmm, she’s a Bree. » 

 Ce type d’usage va même jusqu’à être présent dans la série elle-même. On peut 

d’ailleurs se demander si ce n’est pas l’usage du prénom Bree fait dans le monde réel qui finit 

par induire ce type d’utilisation dans la série, compte tenu du fait que ce phénomène 

n’apparaît qu’à partir de la troisième saison. Dans « Listen to the Rain on the Roof » (03x01), 

Bree est demandée en mariage par Orson Hodge. Désireuse de faire les choses comme elle 

pense qu’elle doivent être faites, Bree invite toutes ses amies au restaurant du country club de 

Fairview et leur annonce qu’Orson et elle désirent les inviter à dîner le samedi suivant, ce qui 
                                                
304 Vanity Fair, Spring 2005, 204. Nous avons noté que Marcia Cross répète à longueur d’interviews qu’elle ne 
partage pas du tout les qualités de femme au foyer de Bree alors qu’Eva Longoria, elle, insiste régulièrement sur 
le fait qu’elle souhaite plus que tout fonder une famille, qu’elle adore cuisiner et rester à la maison avec son 
époux. Teri Hatcher et Felicity Huffman sont les deux actrices qui montrent le plus d’affinités avec le 
personnage auquel elles prêtent leurs traits. 
305 Cooke, The Observer, 22 janvier 2006. 
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inspire à Susan la réflexion suivante : « So you asked us to a meal to announce another meal? 

That’s so Bree of you. » Ici l’emploi de ce « qualificatif » semble mettre l’accent sur la 

construction de certains aspects de la personnalité de Bree : parfois elle est Bree leur amie, et 

parfois elle est « Bree » cette femme qui place les convenances, les conventions sociales et le 

décorum au dessus de tout. 

« I Remember That » (03x14) voit lui aussi l’utilisation du nom de Bree comme signe 

de certaines qualités. Au cours de la troisième saison, Andrew Van de Kamp est engagé par 

les Scavo pour travailler dans leur restaurant et dans l’épisode en question, Lynette demande à 

Andrew de nettoyer le sol de la pizzeria, ce qui donne lieu à cet échange : 

 

Lynette : I told you I wanted this floor to sparkle like your mom’s. Now does this floor 

look Bree-Hodge clean to you? 

Andrew : No, uh, it looks Andrew-Van-de-Kamp clean. But your disappointment in 

me is very Bree Hodge. 

 

Malgré sa tentative, on voit bien que le nom d’Andrew ne peut raisonnablement être 

considéré comme un étalon de la propreté, alors que l’on peut tout à fait imaginer que « Bree-

Hodge clean » soit un niveau accepté (et très élevé) de propreté. 

La dernière occurrence d’un tel usage de ce prénom se trouve dans « Opening Doors » 

(04x14), quand Edie accepte d’héberger Orson après que lui et Bree se sont violemment 

disputés. Edie cherche à savoir ce qui s’est passé entre Orson et Bree en lui demandant : 

« What the heck happened over at Ken and Barbie’s house? »306 Orson lui répond qu’il a fait 

une erreur que Bree ne lui pardonnera jamais. Edie a alors cette phrase : « You see, that’s the 

problem with the Brees of this world. They’re too damn perfect. I mean, they don’t 

understand that people like you and me, we screw up. » À nouveau le personnage de Bree est 

utilisé comme parangon d’une certaine catégorie de femmes dotées d’un caractère et d’un 

sens moral relativement rigides. 

Ainsi, les types créés dans la série sont suffisamment puissants pour que les femmes 

s’y reconnaissent mais également pour devenir des catégories de femmes tellement 

spécifiques que leur nom est utilisé pour y faire référence. Ce phénomène est aussi une preuve 

indéniable de la popularité de la série puisque pour que cette typologie soit utilisée aussi 

largement, il faut qu’un nombre suffisant de personnes en maîtrise les codes et parle 
                                                
306 On remarque le choix par le personnage d’Edie des noms donnés au couple emblématique formé par les 
poupées Mattel Ken et Barbie, ce qui est sans aucun doute encore une manière de mettre l’accent sur 
l’artificialité de certains aspects de la série. 
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couramment le Desperate Housewives. Car c’est aussi cela que signifie la création de quasi-

néologismes à partir de situations ou de personnages de la série : il y a un langage Desperate 

Housewives composé de références à la série, à son univers et à ses personnages et utiliser ce 

parler, ces catégories de personnages pour faire référence aux catégories de sa propre 

expérience montre peut-être que ce langage propre à Desperate Housewives fait sens pour un 

grand nombre de femmes aux États-Unis. Non seulement ces dernières trouvent dans la série 

un reflet rassurant de leurs propres expériences mais aussi des problématiques qui leur 

« parlent » (littéralement). 

 

4. Une série conçue comme un miroir 
 

A. La genèse de la série 
 

Le fait que Desperate Housewives fonctionne comme un miroir tendu aux femmes est 

loin d’être une coïncidence et trouve ses racines dans la genèse de la série telle qu’elle a pu 

être racontée par Marc Cherry, puis reprise de multiples fois. 

Voici ce qu’il révèle de l’origine de son projet dans les bonus des DVD de la première 

saison de Desperate Housewives : 

 

This show specifically is about my mom. I was at my mom’s watching TV one day 

and they had coverage of the Andrea Yates trial (the woman who killed her children in 

Texas) and I remember watching this with my mom and saying to her “Gosh can you 

imagine a woman being so desperate that she would hurt her own children?” and my 

mom took her cigarette out of her mouth and turned to me and said “I’ve been there”. 

And for the very first time she started telling me all these stories about how alone and 

desperate she had felt as a young mom and it was just us three kids and my Dad was 

away getting his master’s degree. And I just had this epiphany as I thought “Well 

you’re supposed to be the perfect wife and mother, a woman who had wanted nothing 

more than that life and for you to have moments of unhappiness well that means every 

woman has. Every woman has had a little moment of just crazed, insane desperation.” 

And I just think that if you can capture the truth of just one woman, you can capture 

the truth of many. And I thought, there’s a show here. And I wrote it. 
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Cette histoire a été racontée plusieurs fois (notamment dans les bonus DVD de la 

première mais également de la deuxième saison) et, comme un mythe qui s’enrichirait à 

chaque fois qu’il est conté, de nouveaux élements apparaissent.307  

 On la trouve racontée ainsi dans l’introduction à Reading Desperate Housewives : 

 

That’s what she wanted and that was her life. And it was shocking to find out that she 

indeed had moments of great desperation when my sisters and I were little and my dad 

was off getting  a master’s degree in Oklahoma and she was alone with three kids, 5, 4 

and 3, who were just bouncing off the walls, and she was starting to lose it. She started 

telling me these stories. And I realized if my mother had moments like this, every 

woman who is in the suburban jungle has. And that’s where I got the idea to write 

about four housewives.308  

 

Le procès d’Andrea Yates et la manière dont il a contribué à cette prise de conscience 

chez Marc Cherry est d’ailleurs présent pas moins de six fois dans tout le recueil Reading 

Desperate Housewives. 

Curieusement, c’est une histoire différente que Marc Cherry raconte sur le plateau 

d’Oprah Winfrey à l’occasion de l’émission spéciale « Wisteria Hysteria ». Il met à cette 

occasion l’accent sur le fait que c’est le Oprah Winfrey Show qui l’a inspiré (peut-être pour 

flatter son hôte). Il raconte qu’un numéro était consacré à des femmes qui avaient accouché 

mais ne se sentaient pas particulièrement proches de leur nouveau-né. Ce qui l’a intéressé 

dans cette émission est que ces femmes ne parlaient à personne, pas même à leurs amies, de 

leur problème, de peur d’être jugées. Cela a semble-t-il été une révélation pour lui, et il a alors 

décidé qu’il avait trouvé son approche et allait écrire sur des femmes qui sont amies mais ne 

se disent pas pour autant tout se qui passe vraiment dans leurs vies respectives. Et comme il le 

dit : « Suddenly, once I got that, the show started pouring out onto the page. »309 

Les deux points d’origine de Desperate Housewives sont donc des observations sur la 

manière dont fonctionnent certaines femmes et un fait divers qui lui a permis de découvrir (à 

travers le témoignage de sa propre mère) quelles périodes difficiles elles peuvent traverser. Il 
                                                
307 Ce désir d’entendre Marc Cherry raconter encore et encore comment lui est venue l’idée de Desperate 
Housewives peut trouver son origine dans la fascination du public, notamment américain, pour une histoire où un 
homme a transformé le plomb en or, comme le fait remarquer le journaliste de Vanity Fair lorsqu’il fait 
référence à l’« Horatio Alger story arc » de l’histoire de Marc Cherry (Vanity Fair, Spring 2005, 200), en 
référence à l’écrivain du dix-neuvième siècle plus connu pour avoir écrit nombre de romans qualifiés de « rags-
to-riches » où des enfants qui avaient peu finissaient par connaître une certaine fortune. On peut donc voir dans 
l’histoire qui préside à la naissance même de la série encore une incarnation possible du Rêve américain. 
308 McCabe & Akass, op. cit., 3. 
309 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 15 octobre 2004. 
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faut reconnaître que la deuxième source d’inspiration pour sa série n’est pratiquement jamais 

citée et celle que l’on retrouve avec une grande fréquence dans les articles ou essais écrits à 

propos de la série est celle qui traite du procès d’Andrea Yates, peut-être parce qu’elle semble 

mieux résumer la douleur des femmes dans la série (et en général) et peut-être parce qu’elle a 

un aspect sensationnel auquel d’aucuns doivent trouver difficile de résister. On voit également 

que le but avoué de Marc Cherry est « to capture the truth of just one woman » voire « to 

capture the truth of many », but atteint comme nous avons pu le remarquer.  

 

B. La matière première de la série 
 

Il faut aussi noter que nombre d’histoires utilisées dans la série ont pour origine un fait 

divers ou une histoire réelle, comme on le lit dans le guide Desperate Housewives: Behind 

Closed Doors et la partie intitulée « Writing Housewives » : 

 

Sometimes a writer will throw out a specific story from his or her life that will make 

its way  onto the show. Early on in the season Cherry asked the writers the worst thing 

their mothers had done. His own mother had once left him and his siblings by the side 

of the road to punish them, so that was written. “She called me after the show,” he 

jokes, “and was a little appalled.” 

Many plotlines are inspired by real-life stories. The ADD-medication addiction came 

from a  magazine article that Stern brought in about a suburban mother who had 

become addicted to her kids’ medication, while the Maisy Gibbons storyline came 

from a real news story about an  Orange County soccer mom who was turning tricks.310  

 

La matière première de la série est donc à aller chercher dans certains événements 

avérés et il paraît alors logique que de très nombreuses femmes se reconnaissent massivement 

dans le portrait qui leur est proposé, car c’est parfois leur propre image qui leur est renvoyée. 

On arrive alors à un fonctionnement rapprochant la série d’un groupe de conscience 

(« consciousness-raising group ») cathodique en ce qu’elle désindividualise le vécu des 

héroïnes (en proposant des types de femmes) afin de permettre aux téléspectatrices de 

reconnaître en chacun de ces vécus (par le biais de l’identification notamment) les expressions 

d’une condition sociale commune. Ce fonctionnement est amorcé par le miroir que la série 

tend aux femmes et continuera d’être traité dans la deuxième partie par la manière dont 

                                                
310 Behind Closed Doors, 2005, 149.  
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certaines normes sont dénoncées ou à tout le moins mises au jour par la peinture que propose 

Desperate Housewives.  

 

 

 

Ainsi nous avons apprécié dans cette première partie la forme prise par le succès de 

Desperate Housewives, que ce soit le succès commercial d’une série dont les téléspectateurs 

sont très nombreux, le succès d’une série acclamée par la critique ou encore le succès 

populaire rendu palpable par son intégration aux pratiques culturelles et sociales, américaines 

notamment, dès son lancement. À la suite de ce constat nous avons étudié les secrets de ce 

succès explicable par la qualité du produit proposé ─ depuis les décors ou les acteurs jusqu’à 

la finition qui correspond à une certaine idée de la sophistication d’un produit américain ─ 

ainsi que par l’identification massive qu’il permet. Cette identification, des téléspectateurs 

comme des téléspectatrices (bien que ce soit ces dernières qui l’expriment le plus 

ouvertement) est rendue possible par la création de types suffisamment variés pour rentrer en 

résonance avec l’expérience de nombreuses femmes. L’identification à l’œuvre chez les 

téléspectateurs de Desperate Housewives va même plus loin puisqu’on a même repéré des cas 

assez nombreux de reproduction des comportements qui y sont mis en scène, créant ainsi des 

effets de miroir qui finissent par troubler la notion même d’origine et de copie. Cette 

identification, assez logique puisque proposer un miroir dans lequel se reconnaîtraient les 

femmes est un des buts avoués de Marc Cherry, prend tellement de place dans la culture 

populaire que les types de femmes présents dans la fiction deviennent des catégories de 

l’expérience des femmes qui passent désormais par le biais de la fiction qu’est Desperate 

Housewives pour parler de leur propre vie.  

L’effet produit par ceci est double : tout d’abord cela permet de soutenir l’idée que 

Desperate Housewives propose une image d’un type de femmes américaines et d’expériences 

de vie qui interpellent un certain nombre de téléspectatrices et dans laquelle elles se 

reconnaissent, établissant ainsi les premiers jalons féministes de cette série qui s’intéresse 

avant tout aux femmes. Le deuxième effet découle de la construction d’un produit très grand 

public et éminemment mainstream, idée qui jouera un rôle capital dans la troisième partie de 

ce travail de recherche. En effet, comment évaluer un univers aussi lisse et policé (donc 

susceptible de plaire à un nombre très important de téléspectateurs) au cœur duquel surgit 

pourtant la subversion ?  
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Avant de nous intéresser à ce que la série a de subversif (notion que nous définirons à 

ce moment-là) nous allons maintenant étudier les différentes lectures de la série et voir 

comment il est possible de les analyser comme autant de reflets des dissensions du féminisme 

américain, si bien que l’utilisation du singulier lorsque l’on parle de féminisme est à remettre 

en question. 
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Deuxième partie : 

Une série protéiforme 
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I. Une série au message brouillé ? 
 
 

1. Desperate Housewives et l’impossible consensus 
 

A. Tour d’horizon des différentes réactions 
 

Il est frappant de constater à quel point, si la série provoque une identification quasi 

unanime, les opinions suscitées par Desperate Housewives peuvent être variées et provenir de 

sources qui ne le sont pas moins. Cette particularité est notée dans l’introduction du recueil 

Welcome to Wisteria Lane au moyen de ce parallèle fait entre les réactions à la série et celles 

suscitées par la guerre en Irak : « And like the war in Iraq, the show united us in interest if not 

in opinion on the issues the series raised: infidelity, parenting, ADD... the list goes on. »1 

L’introduction du recueil Reading Desperate Housewives ne manque pas de revenir aussi, à 

l’instar de son concurrent, sur la difficulté à se faire une opinion sur la série : 

 

It was a confusing experience. Social satire or trashy soap opera, ironic camp or 

damning indictment; beguiling and reactionary, peculiarly compelling and absolutely 

horrifying. The retro-cool, Lynchian overtones, bleaky comedic, anti-, pre- or post 

feminist to it; we would not be sure what to make of this new American import. But 

nonetheless we were hooked.2  

 

La lecture de ce passage est une expérience troublante pour le lecteur noyé sous un flot 

ininterrompu d’adjectifs et de commentaires parfois contradictoires, ce qui a pour but de lui 

faire toucher du doigt la confusion ressentie par les auteures de ce passage et éditeures du 

recueil Janet McCabe et Kim Akass. On remarque aussi que, comme on le verra parfois plus 

tard dans les passages cités, ne pas arriver à ranger la série dans une case idéologique bien 

claire n’empêche pas, loin de là, d’apprécier Desperate Housewives. Une lecture attentive des 

articles écrits dans la presse et dans les recueils spécialisés permet de confirmer l’aspect varié 

et parfois totalement contradictoire des opinions et réactions suscités par la série.  

Randi Adamson commente ces réactions : « Few television shows have inspired this 

much criticism and analysis from both the feminists and the family values corners —strange 

                                                
1 Wilson, op. cit., 2.  
2 McCabe & Akass, op. cit., 1. 
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bedfellows. »3 Son étonnement vient autant de la quantité de pages noircies à propos de la 

série que des sources dont elles proviennent et qui lui semblent former un ménage pour le 

moins étonnant, comme le montre l’expression « strange bedfellows ». Myrna Blyth, dans la 

National Review Online, exprime son enthousiasme à propos de la série tout en le tempérant 

par ces mots : « And who cares if it’s shallow, retro, and anti-feminist? »4 Son idée que la 

série véhicule des valeurs conservatrices situées à la droite de l’éventail politique américain 

est confirmée quelques paragraphes plus loin par ces mots : 

 

Basically, they, like most American wives and mothers, have traditional lifestyles and 

try for the most part to maintain traditional values. And if a pollster had wandered by 

Wisteria Lane just few weeks ago, I bet three out of four would have said they were 

voting for George W. Bush.5  

 

D’autres journalistes semblent pour le moins déroutés par la série, comme Ellen 

Goodman qui écrit : « I’m not supposed to like “Desperate Housewives.” It’s either post-

feminist or pre-feminist. It’s too racy or too retro. It’s either an example of the cultural 

backlash or a product of the cultural collapse. »6 On est frappé par plusieurs choses à la 

lecture de ce passage, à commencer par la multiplication des qualificatifs qu’il est possible 

d’attribuer à Desperate Housewives et qui fonctionnent par paires d’antonymes, montrant à 

quel point le statut, notamment idéologique, de la série est incertain. On remarque aussi que la 

série semble pour Ellen Goodman être le lieu de l’excès, comme le montre la répétition de 

« too » (« too racy or too retro ») : sa seule certitude à propos de la série est que c’est une 

série de l’excès. On remarque ensuite que la journaliste semble avoir intériorisé un jugement 

de valeur lorsqu’elle écrit : « I’m not supposed to like “Desperate Housewives”. » Si 

l’idéologie de la série lui échappe et semble bien fluide, elle paraît néanmmoins certaine 

qu’elle ne devrait pas l’apprécier (en raison sûrement de ses convictions politiques ou des 

types de produits culturels qu’elle affectionne habituellement). Enfin on note que malgré tout 

cela, elle suit la série avec une grande avidité, ce qu’elle explique par la présence du 

personnage de Lynette.  

                                                
3 Adamson, Christian Science Monitor, op. cit.. 
4 Blyth, National Review Online, op. cit.. 
5 Ibid. 
6 Goodman, Washington Post, op. cit.. 
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Richard Goldstein a une opinion plus arrêtée mais on remarque dans le passage qui va 

suivre que l’accent est à nouveau mis sur la tension entre deux points d’ancrage idéologiques 

diamétralement opposés : 

  

At first glance, Housewives is a pungent rebellion against the ideal of America the 

Wholesome. Set in the proverbial suburban byway of Wisteria Lane, the show features 

more unhappy couples than a Doctor Phil special. With a knowing smirk, it showcases 

infidelity, treachery and outright schadenfreude. If that sounds like a scathing 

indictment of Bush time, it also plays as a critique of Godless narcissism. This two-

edged tenor is what allows the show to cross over from red to blue. Housewives is 

liberal on the surface but conservative at the core.7 

 

Si la dernière phrase est très affirmative et ne laisse que peu de place au doute, 

l’ambiguïté semble bien être le maître mot de ce passage. On note tout d’abord l’accent mis 

sur la différence entre les apparences de la série (« at first glance », « it sounds like ») et sa 

réalité (quelle qu’elle soit pour celui qui écrit), mais aussi sur l’ambiguïté de ce produit 

télévisuel puisque deux idéologies bien différentes cohabitent et coexistent (« it also plays 

as », « two-edged tenor », « what allows the show to cross from red to blue », « liberal on the 

surface but conservative at the core »). Ainsi, Richard Goldstein ne tranche pas le nœud 

gordien et sa citation paraît d’autant plus intéressante qu’elle montre à quel point il tente de le 

faire, sans y parvenir.  

April Lassiter, dans un article virulent intitulé « Collagen and Boy Toys: the New 

Female Power Tools? », dénonce l’idéologie à l’œuvre dans la série, mais bien que son 

opinion soit peu équivoque elle l’exprime d’une manière qui met à nouveau l’accent sur 

l’ambivalence : 

  

From a conservative point of view, the Desperate Housewives, for the most part, dress 

and act like whores, attempting to tell the story of how promiscuity, lies and betrayal 

provide a sort of postfeminist housewife liberation. From a traditional feminist point 

of view, none of the women are actualizing themselves in any respectful way, within 

or outside the home, reducing them to victims of their seriously emotionally-

challenged, moronic and even criminal husbands and boyfriends.8 

 

                                                
7 Goldstein, The Nation, op. cit..  
8 Lassiter, Independent Women’s Forum, op. cit.. 
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C’est la coexistence de deux points de vue différents sur la série qui nous intéresse, et 

pas le contenu de la pensée d’April Lassiter, qui mérite d’être discuté, voire contredit et le 

sera plus tard. 

Suzanne Fields dans le Washington Times revient elle aussi sur les débats, et pas 

seulement les articles, que la série a fait naître : 

 

This is sophisticated, edgy television for the era of the value voters who kept George 

W. on Pennsylvania Avenue. [...] 

The network has been scolded by the American Family Association, which 

encourages a boycott of sponsors. It will offend those with squeamish tastes. It was 

designed that way. Feminists with no sense of humor complain that it’s post-feminist, 

a throwback to the sizzling sex hidden behind the facades of Peyton Place.9  

 

On a ici une illustration de ce qui était écrit dans la première citation à savoir que les 

commentaires sur la série proviennent de sources très diverses, comme l’American Family 

Association mais aussi les féministes. Ce dernier terme méritera d’être tout particulièrement 

discuté tant il est vague et peu porteur de sens, notamment en raison de la variété de 

féminismes qui existe en fait aux États-Unis. On pourrait légitimement se dire que si la série 

plaît aux électeurs qui ont voté pour George W. Bush, elle n’est pas supposée créer de 

réactions trop violentes dans des associations comme celle qui est citée. 

 

B. Des réactions qui font toutes référence au féminisme 
 

La lecture des deux recueils déjà cités ne fait que confirmer cette impression d’un 

signal brouillé. On remarque cependant que tous les articles reviennent sur les valeurs 

politiques véhiculées par une série ne s’intéressant qu’au quotidien de femmes au foyer dans 

une banlieue américaine. Cette manière d’attribuer à la série des valeurs politiques ou une 

idéologie politique (quelles qu’elles soient) est une illustration possible du slogan féministe 

« The personal is political ».  

Ce slogan provient de l’essai publié en 1969 par Carol Hanisch. Le titre de l’essai a en 

fait été donné a posteriori par Shulamith Firestone et Anne Koedt et l’essai lui-même a été 

publié en 1970 dans le recueil intitulé Notes from the Second Year: Women’s Liberation. 

Dans cet essai, Carol Hanisch expliquait que les groupes de paroles de femmes n’avaient pas 

                                                
9 Fields, Washington Times, op. cit.. 
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qu’un intérêt « thérapeutique » ou personnel mais bien que les problèmes dont il était question 

(domestiques, familiaux...) avaient un intérêt politique, adjectif qu’elle explique avoir utilisé 

dans un sens ne faisant pas uniquement référence à la politique politicienne mais également 

aux relations de pouvoirs interpersonnelles (et principalement entre les hommes et les 

femmes).10  

Un article (qui confirme le lien étroit entre le personnel et le politique) revient sur 

l’impression parfois mitigée mais toujours forte faite par la série sur ceux qui la commentent 

et l’explique en ces termes : 

 

Fifty years ago, the legend goes, on the day Japan surrendered and World War II 

ended, Rosie the Riveter11 joyfully threw away her overalls and bandanna. She moved 

away from all her relatives into a detached house with a big grassy yard in the 

suburbs. There, she settled down into her true identity as June Cleaver.12 In this 

persona, she capably and lovingly cared for every emotional and physical aspect of the 

lives of her husband and children (and kept to her budget). She never again desired 

anything except the occasional afternoon coffee party and a new string of pearls on 

important anniversaries.13  

 

Cette description du point de départ de la série selon Sarah Zettel est particulièrement 

représentative du grand écart idéologique que montrent les réactions à la série, comme si 

certains journalistes ou commentateurs arrivaient toujours à percevoir l’esprit de Rosie the 

Riveter sous les perles de June Cleaver tandis que d’autres ne voient que cette dernière et 

reprochent à la série d’avoir fait disparaître l’esprit de la première. 

Mais c’est dans le recueil Reading Desperate Housewives que l’on trouve le plus 

souvent le rappel de l’ambiguïté au cœur d’un succès souvent qualifié de paradoxal. Rosalind 

                                                
10 L’essai de 1969 et son introduction datant de 2006 peuvent être consultés à cette adresse : 
http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html (page consultée le 29 juin 2010). 
11 « Rosie the Riveter » a fait son apparition pour la première fois dans une chanson du même nom qui dépeint 
Rosie comme une travailleuse acharnée participant à l’effort de guerre en travaillant sur une chaîne de montage. 
Rosie the Riveter est devenue une icône représentant les Américaines qui ont travaillé dans les usines pendant la 
Seconde Guerre mondiale, remplaçant parfois les hommes partis sur le front. L’image le plus connue de Rosie 
the Riveter est celle dessinée par J. Howard Miller la représentant sur un fond jaune, vêtue d’un bleu de travail et 
d’un foulard rouge à pois blanc retenant ses cheveux, relevant une de ses manches en un geste déterminé voire 
guerrier et accompagnée d’un phylactère dans lequel est inscrite la phrase « We can do it! ». Le personnage est 
une telle icône féministe que lors des primaires démocrates de l’élection présidentielle de 2008 on a pu trouver 
des magnets représentant Hillary Clinton dans cette même position et tenue avec pour inscription « She can do 
it! ». 
12 June Cleaver est l’héroïne de la série de la fin des années cinquante et du début des années soixante Leave It 
To Beaver. C’est une mère et femme au foyer parfaitement épanouie dans ce rôle, qui porte toujours de jolies 
robes, un rang de perles et est impeccablement coiffée. 
13 Wilson, op. cit., 151. 
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Coward par exemple débute son article « Still desperate: Popular television and the female 

Zeitgeist » ainsi : 

 

On first glance it is puzzling that Desperate Housewives has such appeal for 

contemporary audiences. Its title and visual rhetoric seem to conjure up visions of the 

pre-feminist 1950s. Surely anything that evokes such an outmoded idea as 

housewives, let alone desperate ones, is harking back to a different era with little 

relevance to contemporary lives?14 

 

Et pourtant dans le reste de son article Rosalind Coward va s’employer à montrer que 

c’est une série qui semble au contraire être entrée en résonance avec le public américain. 

Ashley Sayeau va plus loin quand elle exprime son propre inconfort et remarque qu’il 

est partagé : 

 

I do not know whether ex-executive Lynette Scavo is a saint or a sucker for staying 

home with her four children. [...] 

My uncertainty is a reflection of a wider cultural ambivalence about the show’s 

artistic and political postures. The popular American media seems to be of distinctly 

two minds about Desperate Housewives, unsure whether it is progressive 

programming or TV trash. [...] Even the Washington Post is stumped. “Is this Twin 

Peaks or Days of Our Lives”? (Booth 2004:N01). Of course “quality” television has 

always walked the fine line between “mindless entertainment” and social commentary. 

[...] But Desperate Housewives takes this age-old conundrum to a new level, 

marketing itself as a little bit of everything that, in the end, makes for a puzzling blend 

of politics and so-called feminism. As emblematised in the quotes above, this has 

garnered the show plenty of attention but not especially poignant criticism. Gloria 

Steinem or Rod Stewart’s hausfrau? Mother Teresa or Mother Jones?15 Who has the 

energy to figure it out anymore? And who really cares in the end?16   

 

La conjonction de coordination la plus appropriée pour parler de la série est 

indéniablement le « ou », signe lexical de la difficulté d’interprétation et de lecture que 

                                                
14 McCabe & Akass, op. cit., 31. 
15 Mother Jones est une publication américaine de gauche d’envergure nationale qui traite de l’actualité ainsi que 
des grands enjeux de notre temps : environnement, justice sociale, etc. Le magazine bimensuel porte le surnom 
de Mary Harris (1837-1930), veuve d’un immigrant irlandais, devenue un symbole de la classe ouvrière, du 
mouvement syndical et de la gauche contestataire aux États-Unis.  
16 McCabe & Akass, op. cit., 42-43.  
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rencontrent les journalistes. On est aussi frappé par la récurrence des paires d’expressions 

censées être antithétiques (signe du mouvement de balancier entre deux idéologies bien 

différentes) et des successions d’interrogatives, autant de signes qui contribuent à marquer 

lexicalement et rhétoriquement l’incertitude de l’auteure. 

Janet McCabe elle aussi revient sur ces débats entre différentes interprétations quand 

elle écrit à la fin de son article « What is it with that hair? » : « No wonder feminists (Pozner 

and Siegel 2005) and conservative cultural watchdogs alike are divided over what to make of 

this show and what it has to say about contemporary womanhood. »17 Janet McCabe fait 

référence entre parenthèses à l’un des débats provoqués par la série parmi les féministes, 

notamment Jennifer L. Pozner et Jessica Seigel dans Ms. Ce débat fait partie du numéro 

spécial du magazine Ms. intitulé « Desperate Housewives: Do We Hate It or Do We Secretly 

Love It? », paru au printemps 2005. Le titre du numéro spécial reprend ces marques du doute 

et de l’incertitude que sont la conjonction de coordination « or » ainsi que la forme 

interrogative. On remarque que le titre du journal s’interroge moins sur la série elle-même que 

sur la manière dont on se positionne par rapport à elle, et que le « we » utilisé (en référence 

aux journalistes du magazine ? aux femmes en général ? à tous les téléspectateurs ?) ne laisse 

pas de place à une indifférence polie ou une quelconque absence de réaction.  

Le titre de l’article en question est Desperately Debating Housewives et son sous-titre 

est le suivant : « Two of our favorite media mavens, Jennifer L. Pozner and Jessica Seigel, 

mind-wrestle over the hottest new TV series, Desperate Housewives. Is it good feminist fun, 

or sexist backlash? Let the emails begin... »18 L’article est construit autour de l’idée 

d’affrontement puisqu’il est constitué d’un échange cordial de lettres entre Jennifer L. Pozner 

et Jessica Seigel (chacune écrivant trois courriels) ayant pour but d’expliquer son point de 

vue, auquel elle essaie en vain de rallier la destinataire de ces missives électroniques. Si 

chacune d’entre elles a un point de vue bien arrêté sur la série, l’échange (et de ce fait 

l’article) met l’accent sur cette tension toujours présente entre deux types d’interprétation, 

tension qui ne sera pas résolue puisque chacune reste sur son quant-à-soi. Cette mise en scène 

du désaccord sur la série, son idéologie et plus globalement sa place dans la culture populaire 

est utilisée dans le recueil Reading Desperate Housewives et un article écrit à six mains 

puisque signé par Sherianne Shuler, M. Chad McBride et Erika L. Kirby. Le désaccord des 

trois collègues/amis sur la série est même présenté comme la raison les ayant conduits à lui 

                                                
17 McCabe & Akass, op. cit., 84-85. 
18 Ms., Spring 2005, 40. 
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consacrer un article, comme si réfléchir et écrire sur ce produit était une des seules manières 

d’en résoudre les contradictions.  

 

“Hey, did you watch that new show Desperate Housewives last night?” Chad asked. 

“Loved it!” exclaimed Erika, while Sheri listened in horror, saying: “You’ve got to be 

kidding me. That show is so offensive!” “Did you watch it?” asked Erika, rolling her 

eyes at Chad. “Well, no, because I object to the premise. It’s anti-feminist,” Sheri 

insisted. “I think you need to watch—it surprisingly has really interesting, ironic 

messages about gender,” urged Chad, “and we need to write about it.” “You two 

American Idols fans want ME to listen to YOUR television watching suggestions?” 

Sheri exclaimed. “Granted we’re a little more pedestrian than you in our pop culture 

tastes, but Chad’s right that if you actually watched it you might have a different 

view,” Erika replied; “this is an article begging to be written.”19 

 

Bien que les conclusions auxquelles arrivent les auteurs sur la qualité de l’amitié entre 

les habitantes de Wisteria Lane soient fort discutables (ce qui sera fait plus tard), 

l’introduction de leur article semble particulièrement riche. Le désaccord y est mis en scène 

selon des modalités qui rappellent immanquablement celle de la bataille épistolaire virtuelle 

du magazine Ms. On y retrouve la même vivacité dans l’échange mais aussi la même 

incompréhension de la part d’un des deux camps face à l’engouement de l’autre camp pour la 

série. On remarque aussi le présupposé du camp pro-Desperate Housewives : si certains 

n’aiment pas la série, c’est parce qu’ils ne la comprennent pas et ratent ce qu’elle a d’ironique 

et de potentiellement subversif. À la différence de l’échange dans Ms., Sheri finit par regarder 

la série et se retrouver, selon ses propres termes, complètement « accro ».20  

Un autre article revient sur ce qui semble décidément être constitutif de l’identité de la 

série Desperate Housewives à savoir le trouble qui plane sur son idéologie. Ainsi, Kristian T. 

Khan écrit :  

 

That the show is divided, in reception, as Cherry’s purported sexual/political identity 

is hardly surprising. In the wake of the proposed Federal Marriage Amendment and 

the continuing struggle for a recognition of gays and lesbians as same-class citizens in 

America, Cherry’s status as a “gay Republican” makes one question rather critically 

just to whom such a programme is, in fact, speaking. [...] 

                                                
19 McCabe & Akass, op. cit., 180. 
20 « She was hooked. » in McCabe & Akass, op. cit., 181. 
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Desperate Housewives’ appeal to right-wing viewers is obviously due to the show’s 

seemingly restorative social order based on family and community; but left-wing 

viewers also enjoy the show for its transgressive nature and the satiric subversion of 

sexual and social norms.21  

 

L’ambiguïté de la série est confirmée dans ce même recueil quand on lit : « The series 

showcases a decidedly ambivalent take on “retreatism”22 ». 23 

 

C. Desperate Housewives ou le plaisir coupable pour tous ? 
 

La conséquence de cette ambivalence est que Desperate Housewives est considérée 

comme un plaisir coupable par ceux qui la regardent, depuis les téléspectateurs conservateurs 

qui la trouvent osée et parfois trop radicale jusqu’aux féministes nettement moins 

conservatrices qui apprécient la série en cachette car elles l’estiment parfois trop rétrograde. 

Cette notion de plaisir coupable, formulée parfois quelque peu différemment mais ne laissant 

que peu de doute sur l’idée exprimée, semble presque inséparable de l’effet provoqué par la 

série en ce qu’elle montre que son positionnement idéologique n’est jamais clair et 

parfaitement tranché.24  

On peut commencer par le magazine Ms., qui a choisi d’intituler son dossier spécial 

« Desperate Housewives : “Do We Hate It or Secretly Love it?” ». Plus encore que 

l’ambivalence des réactions à la série et le fait que l’on ne sache parfois même pas de quel 

côté on se situe (puisqu’il est nécessaire de formuler la question comme si l’on ne pouvait pas 

savoir de manière immédiate ce que l’on en pense), les deux sentiments opposés provoqués 

par la série ne sont pas formulés de manière symétrique. Si les sentiments négatifs sont 

exprimés clairement et sans aucune ambivalence, les sentiments positifs, eux, sont nuancés 

par l’adverbe « secretly » qui inscrit le plaisir coupable au cœur même des réactions 

proposées comme si détester la série pouvait se faire sans autre forme de procès tandis qu’en 

être fan était une réaction condamnée à rester secrète car suspecte. 

                                                
21 McCabe & Akass, op. cit., 97. 
22 Si le terme anglais de « retreatism » a plusieurs sens, il fait ici référence à la tendance de certaines femmes 
aujourd’hui à se retirer du marché du travail et à s’installer dans les banlieues et devenir mères et femmes au 
foyer. 
23 McCabe & Akass, op. cit., 122. 
24 On pourrait même rapprocher cette notion de plaisir coupable de la pomme très présente dans l’iconographie 
de la série, comme si la culpabilité n’était pas celle des héroïnes mais celle des téléspectateurs. 



 182 

Si le concept de plaisir coupable est installé de manière implicite dès la couverture, le 

terme « guilty » fait son apparition sous la plume de Jennifer L. Pozner : « Look, I appreciate 

good comedy as much as the next gal, but this show is more dangerous than a simple guilty 

pleasure [...] ».25 Ce terme se retrouve aussi dans le recueil Welcome to Wisteria Lane 

lorsqu’on lit : « [...] I realized Desperate Housewives was not just another campy, cheesy, 

guilty-pleasure television show ».26 Bien que dans les deux derniers cas le terme soit utilisé 

comme repoussoir et dans son acception la moins riche, il semble constitutif de la manière 

dont la série est décrite puisque les deux auteures (Jennifer L. Pozner puis Lani Diane Rich) 

l’utilisent comme élément de définition de la série. Lani Diane Rich conclut son article en 

écrivant : « What Marc Cherry and his writers have done is create a guilty-pleasure show that 

no one should feel guilty about enjoying. So hold your head up high as you clear your 

schedule for Sunday nights. »27 L’auteure arrive à cette conclusion après avoir étudié la 

qualité de Desperate Housewives, et notamment de son écriture, ce qui lui permet d’absoudre 

le téléspectateur assidu.  

Ashley Sayeau revient dans son article « Having it all: Desperate Housewives’ flimsy 

feminism » sur les réactions très diverses provoquées par la série et explique que le terme de 

« guilty pleasure » est finalement une solution de facilité choisie par ceux qui ne savent que 

faire de la série : « Too overwhelmed by the mixed messages, those on the left have generally 

gone against their gut and called the show just “a guilty pleasure” [...] ».28 Dans ce même 

recueil, Janet McCabe réfléchit à sa fascination pour le personnage de Bree Van de Kamp qui 

fait naître en elle des sentiments mitigés expliqués partiellement par sa ligne parfaite et son 

élégance vestimentaire. Pour Janet McCabe, la culpabilité ne vient pas de ce qu’elle aime la 

série (en tout cas ce n’est pas clairement exprimé) mais bien de l’origine de son aversion pour 

le personnage de Bree : 

 
I have a guilty secret that I feel I need to hush up. [My aversion] has something to do 

with her svelte body and sartorial elegance—the impeccable tailoring, the classic 

cashmere, twin-sets, the colour coordination. I cannot “do” pastel. I know, I know. 

Call me shallow. Never have I worn a rose pink cardigan without looking anything 

                                                
25 Ms., Spring 2005, 42. 
26 Wilson, op. cit., 60. 
27 Wilson, op. cit., 67. 
28 McCabe & Akass, op. cit., 43. 
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less than tragic. I’m convinced that women like Bree are put on this TV earth to shame 

me.29  

 

En un retournement intéressant, ce qui fait naître la culpabilité n’est pas la raison pour 

laquelle (ou les éléments malgré lesquels) elle aime la série mais bien celle pour laquelle elle 

a des sentiments mitigés à l’égard d’un personnage et qui fait naître de la culpabilité tant elle 

lui paraît superficielle.  

Quelques pages plus tard, alors qu’elle définit de manière générique la série, le 

concept de plaisir coupable resurgit, formulé un peu différemment : 

 

This is television for “pop-culture babies” like me (Heywood and Drake 2003:51), a 

postmodern, post-feminist media text where cultural critique and indulgent pleasures 

meet in an amusingly ironic play of textual disruption and surface delight.30  

 

Richard Goldstein, dans son article « Red Sluts, Blue Sluts » arrive à la même 

conclusion concernant l’ambivalence et l’attrait de la série : « While the creators of this show 

understand the conservative rule of sinful pleasure—it must beget ruination—on TV this 

could take many seasons, and meanwhile everyone can focus on the hot means to that hellish 

end. »31 La notion de culpabilité se pare ici de connotations religieuses.  

Celles-ci se retrouvent à de nombreuses reprises dans Not-So-Desperate: Fantasy, 

Fact, and Faith on Wisteria Lane, livre hybride à mi-chemin entre le commentaire de 

Desperate Housewives en tant que produit culturel et le guide spirituel destiné aux 

téléspectatrices de la série désireuses d’éviter le sort des héroïnes (ce que permettrait le 

recours à la spiritualité). La présentation de l’auteure, Shawnthea Monroe, sur la quatrième de 

couverture met l’accent sur ce double projet : « Shawnthea Monroe, a graduate of Yale 

Divinity School, enjoys popular culture and reformed theology, and the sparks that fly when 

you mix the two ».32 De manière assez compréhensible ce livre s’adresse à un lectorat 

relativement conservateur et la manière de présenter Desperate Housewives s’en ressent. Elle 

commence par la série et son effet sur certaines téléspectatrices : 

  

At a regional conference on women in ministry in Boston, Massachussets, I made a 

public announcement: “I’m doing research for a book about Desperate Housewives; if 
                                                
29 McCabe & Akass, op. cit., 74. 
30 McCabe & Akass, op. cit., 77-78. 
31 Goldstein, The Nation, op. cit.. 
32 Monroe, 2006, quatrième de couverture. 
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you watch the show, I’d love to talk with you.” Given the reaction of the crowd, you 

would have thought I’d asked “How many of you intend to steal the towels from the 

hotel this weekend?” The silence was deafening. 

But as I was standing at a buffet table that evening, a woman slipped into line by me 

and asked in a conspiratorial tone, “Are you the Desperate Housewives woman?” 

Answering her out of the corner of my mouth, I whispered, “Yes. Do you watch it?” 

She glanced around to make sure no one was listening. “I wouldn’t miss it. Follow 

me.” We made our way to a secluded table where she confessed her sin—she was a 

fan. Turns out she isn’t alone.33  

 

La notion de culpabilité ou en tout cas de secret est mise en scène de manière très forte 

car littérale, et peut-être même volontairement exagérée, avec la comparaison faite entre le 

visionnage de la série et le vol, la honte (et le secret) entourant l’aveu et l’assimilation de cet 

aveu à la confession d’un péché. Compte tenu de cette introduction, on comprend mieux la 

manière dont l’auteure présente son rapport à la série. Elle explique en effet qu’en raison du 

succès rencontré par la série dès sa diffusion et du statut acquis en très peu de temps, elle ne 

pouvait faire autrement que la visionner (ce qui semble finalement presque la dédouaner de ce 

désir coupable tant ce visionnage est à la limite du devoir social, du désir de faire comme tout 

le monde et de comprendre comment il serait possible d’utiliser la série pour faire un peu de 

prosélytisme.)  

 

I’ve always liked to keep up with modern culture, so I jumped in with both feet. I 

bought the first  season on DVD (though I did ask the clerk to put it in a brown 

wrapper) and started watching. After having consumed the entire first season and half 

the second, I must admit I’ve acquired a taste for Desperate Housewives that is 

perhaps not unlike Oprah’s love for Krispy Kreme Donuts. Yes, we know the show’s 

not good for us, but it’s so sinfully sweet and delicious, we can’t help ourselves.34  

 

Qu’elle demande à ce qu’on mette les DVD dans un papier brun fait du produit 

quelque chose de moralement répréhensible, un objet honteux (comme ces magazines 

licencieux que l’on emballe dans du plastique noir) si ce n’est interdit (mais par quelle 

instance ?) comme ces bouteilles d’alcool que l’on ne peut consommer sans cela dans la rue 

aux États-Unis. La comparaison faite entre la série et les beignets gras et sucrés de la chaîne 

                                                
33 Monroe, op. cit., 3. 
34 Monroe, op. cit., 6. 
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Krispy Kreme apporte une définition possible du concept de « guilty pleasure » (qui jusqu’à 

présent avait été cité sans que les auteurs/es ne l’expliquent). Shawnthea Monroe utilise à 

nouveau une métaphore alimentaire à la fin de son livre : 

  

Watching Desperate Housewives is like having a taste for chocolate. We all know it’s 

not good for us, no matter what scientists discover about its health benefits. But that 

doesn’t mean you can’t eat it. It simply means you can’t eat a lot of it and you need to 

make sure the rest of your diet is balanced. A little chocolate and a lot of broccoli is 

not a bad way to live.35  

 

De manière assez frappante, cette métaphore est plus ou moins exactement celle que 

l’on trouve dans le numéro de Vanity Fair consacré à la série. En effet Felicity Huffman, 

interrogée par le journaliste sur l’aspect soap opera de Desperate Housewives, dit que ce n’est 

pas sa manière favorite de définir le ton de la série et ajoute : 

   

“I think it’s a guilty pleasure because it’s delicious and easy to watch. And I think 

people put those two together, in combination, and think, Well, it must be bad for me, 

because if it tastes good and it’s easy going down, then it’s probably chocolate.”36  

 

Cette explication alimentaire du concept de plaisir coupable semble éclairante en ce 

qu’elle fait explicitement référence à une intériorisation des normes et conduites à tenir : il y a 

des aliments bons pour nous (les brocolis) et d’autres mauvais pour nous (le chocolat et les 

beignets) tout comme il semble y avoir des idées ou des produits culturels bons ou mauvais 

pour nous. Paradoxalement ce qui est délicieux (ou agréable à visionner) doit être mauvais 

pour nous car nous conduit à nous éloigner d’une norme souhaitable (la minceur dans le cas 

de la nourriture ou une certaine manière de penser et certaines valeurs pour la culture). Si une 

forme de consensus semble être atteint pour les normes physiques (c’est la minceur qui est 

souhaitable, ce qui rend le chocolat et les beignets dangereux, d’où peut-être la récurrence de 

l’image), c’est largement plus compliqué et nuancé pour les valeurs à adopter et explique 

pourquoi un même produit culturel peut être le plaisir coupable de téléspectateurs au 

positionnement politique (au sens le plus large) diamétralement opposé.  

Cette notion d’intériorisation de la norme rappelle l’explication fournie par Ien Ang à 

la haine ou à tout le moins aux sentiments mitigés ressentis et exprimés par certains 
                                                
35 Monroe, op. cit., 96. 
36 Vanity Fair, Mai 2005, 204. 
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téléspectateurs vis-à-vis de la série Dallas. Elle remarque tout d’abord : « Even if someone 

does like watching it, he or she can be aware of the “commercial” or “stereotypical” character 

of the programme. Thus, enjoying Dallas does not preclude a political or moral condemnation 

of its production context or its ideological content ».37 Puis Ien Ang essaie de comprendre 

pourquoi certains objets culturels, telles les séries américaines, sont considérés comme 

intrinsèquement mauvais et ont pour conséquence une forme d’auto-censure culturelle. 

 

These then are the contours of what I would like to call the “ideology of mass 

culture”. In this ideology some cultural forms—mostly very popular cultural products 

and practices cast in an American mould—are tout court labelled “bad mass 

culture”.38  

 

Quelques paragraphes plus loin, elle explique comment le rejet d’une série comme 

Dallas s’ancre dans cette idéologie de la culture de masse : 

 

The ideology of mass culture therefore not only offers a (negative) label for the 

programme itself, but also serves as a mould for the way in which a large number of 

haters of Dallas account for their displeasure. To put it briefly, their reasoning boils 

down to this: “Dallas is obviously bad because it’s mass culture, and that’s why I 

dislike it.”39  

 

Cependant Ien Ang remarque que cette idéologie de la culture de masse est aussi 

utilisée par les fans de la série : 

  

But not all letter-writers who have adopted the ideology of mass culture seem to 

dislike Dallas. On the contrary, some of them state explicitly that they are fond of it, 

while at the same time employing the norms and judgment the ideology prescribes. 

How is this possible? It seems somewhat contradictory to regard Dallas as a “bad 

object” on the one hand, but on the other to experience pleasure in watching it.40  

 

Cette dernière phrase fait tout particulièrement écho au concept maintes fois rencontré 

de plaisir coupable : certains téléspectateurs, auteurs ou commentateurs considèrent que 

                                                
37 Ang, op. cit., 92. 
38 Ang, op. cit., 94. 
39 Ang, op. cit., 95-96. 
40 Ibid. 
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Desperate Housewives n’est pas bon pour eux (car c’est un produit de la culture de masse ou 

bien car c’est trop rétrograde ou encore trop progressiste) mais pourtant apprécient 

grandement la série et éprouvent un vif plaisir (dont ils se cachent à peine) à la regarder. 

Selon Ien Ang, cette apparente contradiction est résolue par la position ironique et parfois 

moqueuse adoptée par les téléspectateurs quand ils visionnent leur série : « According to 

Michel Foucault commentary is a type of discourse that has the aim of dominating the 

subject: by supplying commentary to something one affirms a superior relation to that 

object. »41 Ien Ang cite l’exemple d’une femme qui écrit à propos de Dallas et se demande 

comment, féministe convaincue, elle peut aimer cette série. Cette femme explique dans sa 

lettre que malgré ses convictions elle regarde Dallas avec ses amies et qu’elles aiment à 

commenter l’action, rire de et avec les personnages (rituel qui n’est pas sans rappeler ceux 

que nous avons pu voir lors du premier chapitre).  

  

The ironic viewing attitude places this viewer in a position to get the better, in a sense, 

of Dallas, to be above it. And in this way, as a “serious, intelligent feminist”, she can 

allow herself to experience pleasure in Dallas. She says in fact: “Of course Dallas is 

mass culture and therefore bad, but precisely because I am so well aware of that I can 

really enjoy watching it and poke fun at it”.42  

 

Le travail fait par Ien Ang à propos des réactions mitigées et parfois contradictoires 

face à Dallas nous aide à mieux comprendre le statut de Desperate Housewives en tant que 

plaisir coupable. Nous aurons l’occasion de voir un peu plus tard que ce concept peut 

cependant être utilisé de manière plus constructive encore, d’un point de vue féministe, dès 

lors qu’on le lit à l’aune du travail de Pamela Robertson dans son livre Guilty Pleasures.  

  

D. Desperate Housewives, le grand détournement 

a. Du « self-help book » chrétien... 
 

Le statut ambivalent de Desperate Housewives, seul point qui fasse l’unanimité, est 

incarné de manière particulièrement emblématique et spectaculaire dans l’utilisation qui est 

faite de l’univers de la série par plusieurs ouvrages. On peut tout d’abord revenir sur le livre 

de Shawnthea Monroe qui utilise les personnages et situations de la série comme point de 

                                                
41 Ang, op. cit., 97. 
42 Ang, op. cit., 100. 
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départ à l’écriture d’un livre de développement personnel (« self-help book ») chrétien à 

l’usage des femmes. L’introduction du livre apporte de plus amples précisions sur le projet de 

l’auteure : 

 

[...] An editor called and asked if I would consider reflecting on and reacting to 

Desperate Housewives from a Christian point of view. Reluctantly, I agreed to take a 

look. [...] Everything on Wisteria Lane is exaggerated, from the houses to the 

housewives. Yet, hidden within the lush landscape are the mundane issues of real life: 

marriage, parenting, intimacy, friendship, careers, even  faith. Maybe there was 

something here after all. [...] 

Instead, this book is an extended and sometimes cheeky Christian meditation on one 

of the most popular shows on television. Using the characters and plot lines as a 

starting point, I explore how real women meet the everyday challenges and 

temptations of modern life.43  

 

On peut citer un chapitre en particulier pour comprendre comment fonctionne ce livre. 

Le chapitre deux intitulé « Is Zero Even a Size? » se concentre sur la notion de beauté telle 

qu’elle nous est présentée sur Wisteria Lane. L’auteure y commente la minceur des actrices et 

leur visage juvénile et déplore l’impact que ne doit pas manquer d’avoir sur des 

téléspectatrices le choix d’actrices au physique exceptionnel. Comme cela sera le cas dans 

tous les autres chapitres l’auteure utilise la spiritualité et la Bible pour parvenir à une 

définition de la beauté qui soit tenable pour toutes : « For Andrea, being comfortable with 

who she is means accepting the person God created her to be and knowing that, from the 

standpoint of faith, beauty comes from the inside, regardless of the external package ».44 Puis 

elle explique que la beauté est rarement mentionnée comme importante dans la Bible et que ce 

qui compte plus que tout est la piété. Ce mode opératoire est celui du reste du livre qui va 

s’intéresser à des sujets aussi divers que le mariage, les enfants, la carrière, la sexualité, 

l’amitié... Ce livre est une production hybride se situant, il faut le rappeler, à mi-chemin entre 

le commentaire sur un objet télévisuel et une réflexion sur la religion dans la vie des femmes. 

D’autres livres vont bien plus loin et utilisent Desperate Housewives comme écran derrière 

lequel se cachent en fait des livres totalement centrés sur la religion. 

                                                
43 Monroe, op. cit., 1-2. 
44 Monroe, op. cit., 20. 
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b. ... aux manuels d’édification religieuse 
 

Citons ici le livre Desperate Housewives of the Bible (Old Testament edition) qui, non 

content d’utiliser le nom, utilise aussi sur sa couverture la police de caractères et les couleurs 

avec lesquelles est écrit le titre de la série ainsi que l’image de la « white picket fence », qui 

orne la couverture du livre (voir illutration 15). La quatrième de couverture cultive 

l’ambiguïté : « Through the ages, women have agonized over the same issues: bearing 

children, longing for affection, searching for answers, dealing with jealousy, and overcoming 

disappointment. Some have created their own desperation; others have been innocent victims 

of circumstances. »45 Ce texte est encadré par les photos de cinq (chiffre qui ne doit rien au 

hasard) femmes de l’Ancien Testament et la phrase suivante : « Desperate Housewives? The 

popular TV show doesn’t even come close! »46 L’introduction du livre reprend ces mêmes 

élements et fait référence à la série de manière tout à fait explicite : 

 

The title of this book is borrowed from one of the most popular television sit-coms47 

to come down the tube in a long time, “Desperate Housewives.” [sic] This title may 

have caught your attention, but it goes beyond just being an attention getter. My 

attempt is to bring you into a different arena—an arena where desperation is overcome 

by eternal answers.48  

 

L’auteur Robert J. Strand y explique également la manière dont ces cas de femmes 

vont être étudiés : « The style in which we’ll be looking at these women could be best 

described as midrashim. What does this mean? Midrash comes from a Hebrew word literally 

meaning “to go in search of” or “to inquire about” ».49 On peut ici se demander dans quelle 

mesure ce style, qui semble avoir des affinités tout au moins étymologiques avec celui de 

l’enquête policière, a pour but de rappeler le mode opératoire de chacune des saisons de la 

série. Le livre est ensuite construit sur le modèle suivant : un paragraphe pour chacune des 

femmes de l’Ancien Testament évoquée avec une petite introduction qui annonce la 

problématique et la raison pour laquelle cette femme de l’Ancien Testament peut être 

considérée comme « desperate », puis « her side of the story », où l’on est censé entendre la 

                                                
45 Strand, 2006, quatrième de couverture. 
46 Ibid. 
47 S’il est vrai que le genre de la série est relativement incertain et la rend délicate à catégoriser, on peut être sûr 
en revanche que Desperate Housewives n’est pas une sitcom, type de série à dominante largement comique dont 
la durée de situe entre un peu plus de vingt minutes et trente minutes. 
48 Strand, 2006, viii. 
49 Strand, 2006, vii. 
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voix de cette femme racontant son histoire, et enfin une petite conclusion intitulée « wisdom 

from X for 21st century living ». Le découpage de chacun des chapitres rappelle celui de 

chacun des épisodes de Desperate Housewives dont l’introduction et la conclusion sont prises 

en charge par Mary Alice en voix off tandis que le reste de l’épisode est centré sur la vie 

d’une ou plusieurs de ces femmes.  

Un autre livre utilise encore l’iconographie et le nom « Desperate Housewives » à des 

fins similaires. Ce livre est intitulé Satisfied Lives for Desperate Housewives: God’s Word On 

Proverbs 31. Si les références à la série sont moins nombreuses et explicites, l’image de la 

couverture est tout de même celle de cinq femmes tenant à la main non pas une pomme mais 

une Bible et posant devant de coquettes maisons typiques de la banlieue (voir illustration 17). 

Ce petit livre est en fait une sorte de cahier d’exercices qui s’appuie sur des situations que des 

femmes au foyer plus ou moins désespérées sont susceptibles de connaître, situations 

auxquelles la Bible peut apporter des solutions. 

On peut s’étonner de l’utilisation de la série, ses intrigues, sa narration ou encore ses 

codes visuels par des auteurs qui en font le point de départ d’une réflexion pieuse alors que, 

comme le rappelle d’ailleurs Shawnthea Monroe (inscrivant ainsi la contradiction au cœur de 

son livre) : 

 

A number of conservative critics have railed against the titillating and tawdry exploits 

of the ladies of Wisteria Lane. The conservative Parents Television Council listed it 

among the worst shows for family viewing for 2005.50  

 

On assiste ici à une récupération principalement chrétienne de l’univers de la série, 

récupération largement facilitée par la présence de certains éléments dans Desperate 

Housewives.  

 

2. Une série volontairement ambiguë 
 

A. Le positionnement politique 
 

Citons par exemple le fait que même dans les cas de grossesses non désirées (celle de 

Danielle par exemple), l’idée de l’avortement n’est jamais ne serait-ce qu’évoquée ou 

                                                
50 Monroe, op. cit., 5. 
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envisagée ; ou encore que presque toutes les habitantes de Wisteria Lane (sauf Lynette 

jusqu’à la cinquième saison) ont une foi et se rendent de manière régulière à l’église ou à la 

messe. La série comporte en effet à la fois des éléments conservateurs susceptibles de 

convenir à une sensibilité à la droite du spectre politique américain et des éléments plus 

progressistes convenant à un public plutôt à la gauche de ce spectre. De nombreux 

commentateurs ne manquent pas de noter ces contradictions à l’intérieur du texte qu’est 

Desperate Housewives et les mettent régulièrement sur le compte de l’association entre 

l’appartenance politique de Marc Cherry (il est Républicain) et sa sexualité (puisqu’il est 

homosexuel).51 Ils n’ont peut-être pas tort mais on peut aussi les lire comme encore un autre 

moyen de s’attirer les faveurs d’un public le plus large possible. Parmi les éléments pouvant 

plaire à des électeurs plutôt situés à droite politiquement parlant, on notera le personnage de 

Bree Van de Kamp et du couple qu’elle forme avec Rex. Les deux personnages sont 

Républicains et cela est dit de manière explicite dans le texte, notamment lorsque Bree 

raconte l’histoire de sa rencontre avec celui qui allait devenir son époux : 

 

It was my first week in college and I went to a... a meeting of the Young Republicans 

where Rex gave a speech. And I went up to him afterward and introduced myself and 

told him that I agreed with his stance on the death penalty. He took me out to a diner 

and, uh, we stayed up ‘til two talking about big government, gun control and illegal 

immigration. It was just... It was just such a magical night. And I knew by the time he 

got me back to my dorm, that one day I was gonna be Mrs. Rex Van de Kamp.52 

 

Bien que les questions politiques précises ne soient pas développées, elles sont 

évoquées avec suffisamment de clarté pour construire le personnage de Bree comme une 

Républicaine convaincue. On peut rajouter à cette évocation la mention régulière du fait que 

Bree est passionnée d’armes à feu, en possède plusieurs, aime s’entraîner à tirer avec et 

n’hésite pas à s’en servir. Lorsqu’elle demande à son mari Rex, dont elle est en train de se 

séparer au cours de la première saison, de dormir chez eux afin de la rassurer il rétorque : 

« You’re in the NRA, you own four guns. If somebody broke in I would expect you to protect 

me. »53 La mention de la National Rifle Association contribue à marquer le personnage 

comme appartenant à la droite américaine comme on le voit dans l’opposition faite lorsque 

                                                
51 Marc Cherry fait partie des Log Cabin Republicans, association de Républicains supposée être moins 
socialement conservatrice et être en faveur de l’égalité des droits entre hétérosexuels et homosexuels. 
52 « Your Fault » (01x13). 
53 « Come In, Stranger » (01x05). 
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Bree répond à Lynette venue lui demander des conseils pour acheter une arme : « Really? I 

thought you were one of those liberal gun-haters. »54 Bree marque par là l’opposition qui peut 

exister entre des citoyens à gauche du spectre politique et les armes à feu, montrant en négatif 

l’association allant presque de soi entre la droite (religieuse qui plus est) et ces mêmes armes 

à feu. En plus de cela, Bree est fortement associée à la religion, ce qui achève de construire 

son personnage comme appartenant à la droite religieuse américaine. On le voit notamment 

lorsqu’Andrew annonce à ses parents qu’il croit être homosexuel et que Bree dit à Rex : 

« We’ll get him into Christian counseling so it won’t become a lifestyle. »55 De retour du 

camp, Bree organise donc un dîner avec le révérend Sikes dont la mission est de ramener 

Andrew sur le droit chemin, dîner qui permet à la fois de montrer l’opinion des instances 

religieuses face à l’homosexualité (le révérend parle de « unnatural desires » et évoque la 

possibilité de retrouver « a path of righteousness ») mais également celle du personnage de 

Bree s’exclamant : « So what do we do? We just stand by while he starts dating boys? And by 

the way the correct word is not “gay”, it’s “sodomy”. »56  

Ces aspects du personnage de Bree (ainsi que la non-évocation systématique de la 

possibilité d’avorter lors de grossesses non désirées ou le primat accordé à la famille) peuvent 

tout à fait convenir à un électorat de droite mais il ne faut pas oublier que certaines références 

à l’église ou une certaine droite religieuse ne sont pas toujours à prendre au premier degré et 

sont parfois le lieu d’une critique discrète mais réelle. Par exemple, lorsque Bree va chercher 

son fils au Topsy-Turvey (un bar à strip-tease), elle l’y trouve en compagnie de certains de ses 

amis, notamment un certain Heath à qui elle dit : « Oh by the way, that was a lovely solo last 

week at church. »57 De la même manière, on se rend rapidement compte que John Rowland, 

malgré son aventure torride avec Gabrielle Solis, fait partie du club d’abstinence de son lycée, 

et que Danielle Van de Kamp (qui à ce moment-là58 a prévu de perdre sa virginité avec John) 

en est la présidente. Pour finir, lorsque Carolyn Bigsby prend en otage les clients d’un 

supermarché dans « Bang » (03x07) elle semble reconnaître une personne, ce qui donne lieu 

au dialogue suivant : 

  

Carolyn : Do I know you? 

  Femme : Yes, my son Jordan is in your Sunday School class. 

                                                
54 « Now I Know, Don’t Be Scared » (04x06). 
55 « Live Alone and Like It » (01x19). 
56 Ibid. 
57 « Who’s That Woman » (01x04). 
58 « Running to Stand Still » (01x06). 
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Carolyn : Yes he’s a great little boy. So don’t do anything that could make him wake 

up tomorrow without a mommy. 

 

 Le regard porté sur la religion en général est plus que nuancé et cette dernière prend 

autant de place dans la série que l’hypocrisie de ceux qui la pratiquent, expliquant comment 

ces éléments visant à construire une image de la droite religieuse peuvent également convenir 

à un public plus libéral (au sens américain) ou en tout cas plus progressiste, voyant là une 

critique acerbe de ce milieu. 

 Curieusement, la manière dont le texte construit des personnages plus à la gauche du 

spectre politique est beaucoup plus discrète, comme si proposer de tels personnages était le 

mode par défaut d’un certain type de fiction télévisée américaine et que l’on ne précisait de 

quel bord politique sont les personnages que lorsque c’est un bord inhabituel. Parmi les 

éléments supposés en appeler plus à la sensibilité de ces spectateurs, il y a tous ceux qui ne 

respectent pas une certaine orthodoxie morale. On notera l’adultère, le détournement de 

mineurs, le divorce, les mœurs légères d’Edie, la peinture de l’homosexualité et 

l’emménagement d’un couple homosexuel masculin sur Wisteria Lane au début de la 

quatrième saison, autant d’éléments pouvant heurter la sensibilité de téléspectateurs 

conservateurs. Pourtant la cinquième saison propose une certaine critique des électeurs 

écologistes de gauche tels qu’on peut les trouver sur la côte Ouest et notamment San 

Francisco59 avec l’arrivée du couple formé par Danielle (anciennement Van de Kamp), son 

époux Leo Katz et leur fils Benjamin dans « Kids Ain’t Like Everybody Else » (05x03). Tous 

les clichés de l’équivalent américain de ce que l’on appelle en France les bobos sont présents : 

Danielle porte des vêtements caractéristiques d’un style assez bohème (une jupe longue et une 

tunique ethniques, des sandales), Benjamin appelle ses parents par leur prénom, Leo est un 

avocat qui travaille pour l’EPA (Environmental Protection Agency) et explique qu’il ne 

voulait pas travailler pour le privé, la famille est végétarienne et mange du tofu. Voici la 

discussion dans laquelle ces deux modèles politiques et systèmes de valeurs (incarnés par 

Bree d’un côté et les Katz de l’autre) s’affrontent : 

 

Danielle : We don’t eat meat, we’re vegetarians. 

Bree : Excuse me? 

                                                
59 On retrouve ici certains thèmes déjà évoqués par les créateurs de South Park dans l’épisode « Smug alert! » 
(10x02) diffusé en mars 2006 aux États-Unis et dans lequel sont vivement critiqués certains habitants de San 
Francisco et leur auto-satisfaction sur des sujets comme la protection de l’environnement ou les aliments issus de 
l’agriculture biologique. 
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Danielle : So is Benjamin. 

Bree : Well, since when? 

Danielle : Since I realized that meat is a by-product of murder. 

Bree : Would it be more acceptable if I shopped for a suicidal pork loin? 

Orson : Bree it’s no big deal. I’ll just make a nice risotto. 

Bree : This is not about dinner. This is about her nutty liberal politics getting in the 

way of our grandson’s nutrition. 

Danielle : He gets all the proteins he needs from cheese and beans and tofu. 

Bree : Well, this isn’t just about nutrition. Do you want him to be teased at school 

every time he pulls tofu out of his lunchbox? 

Leo : Actually, that won’t be an issue. Danielle is home-schooling him. 

Bree : Excuse me? You’re teaching him? 

Danielle : Yes. I take it you have an opinion. 

Bree : So instead of sending him to a proper school, you’re going to give him the 

benefit of your straight C average? 

Danielle : Hey, he’s only six and he’s already reading at a third-grade level. 

Bree : Well, what happens next year when he overtakes you? 

Orson : Bree, best behavior, remember? 

Bree : I’m sorry, but am I supposed to sit by while she degrades his body and his 

mind? 

Danielle : Fine, criticize my parenting all you want, I don’t care. Because you don’t 

get to decide how he’s raised anymore. I’m his mother. Oh, and by the way, mark your 

calendars, ’cause seven years from next Saturday, Benjamin’s bar mitzvah! 

 

Ce petit tour d’horizon permet de comprendre pourquoi, pour ne prendre qu’un 

exemple, on peut lire des opinions si différentes sur le contenu politique de la série, comme 

celle de Jennifer L. Pozner et Jessica Seigel dans le magazine Ms.. Jennifer L. Pozner écrit 

pour commencer : 

 

It’s no wonder right-wing culture warriors such as Carlson and Fields60 love a show 

whose worldview harks back to a time when two-parent, middle-class families could 

comfortably thrive on single incomes, women’s identities were primarily determined 

by the men they married and the children they raised, and husbands were not expected 

to trouble themselves with such pesky matters as child care and housework. [...] 

                                                
60 Elle fait ici référence à Tucker Carlson, animateur plutôt conservateur de l’émission Crossfire sur CNN, et 
Suzanne Fields, qui écrit une rubrique dans le Washington Times. Les journalistes sont cités ici car ils ont tous 
deux exprimé des opinions positives sur Desperate Housewives. 
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Hyped as a cunning parody, Housewives is light on actual satire and heavy on the sorts 

of cultural clichés that play well at red state country clubs. Of the four main 

characters, three are white, all are wealthy and only one has a job—divorced mom 

Susan (Teri Hatcher), supposedly a children’s-book illustrator. The only nonwhite 

wife, Gabrielle (Eva Longoria), plays into every tired cliché about oversexed, “spicy” 

Latina gold diggers.61 

 

Jessica Seigel en revanche a une toute autre opinion sur le sujet : 

 

This show doesn’t “hark back” to the past—it skewers the myth of motherhood and 

suburban bliss with Feminine Mystique-inspired irony so sly that conservatives are as 

divided as liberals over whether to love it or hate it. 

Its stealth feminism has not been lost on the “values” crowd, including Rev. Donald 

Wildmon’s American Family Association (AFA), which predictably denounced the 

show as immoral. Not surprisingly, Wildmon’s group condemned its adulterous antics 

but not the murderous ones, singling out Gabrielle’s affair with a hunky teenaged 

gardener. Disgusting, isn’t it? Adult women finally get to ogle hottie jailbait without 

feeling like Mrs. Robinson—a visual droit du seigneur long enjoyed by men.62 

 

La série et son positionnement politique sont donc à l’origine d’une certaine 

incertitude (qui est manifestement recherchée), et assez logiquement les héroïnes principales 

provoquent le même genre de sentiments et réactions ambigus voire contradictoires chez les 

journalistes, téléspectateurs et commentateurs de la série. En effet l’ambiguïté qui entoure la 

série tout entière et son idéologie n’épargne pas, loin s’en faut, les personnages et la manière 

dont ils sont perçus.  

 

B. Les personnages 
 

Un article entier est consacré au personnage de Bree Van de Kamp dans le recueil 

Welcome to Wisteria Lane, article dont le titre et sous-titre montrent de manière claire cette 

instabilité. L’article, signé Whitney Gaskell, est intitulé « Will the Real Bree Van De Kamp 

Please Stand Up? » et présenté par ces mots : « Bree Van De Kamp is easily the hardest 

Housewife to pin down. Is she a doormat or a dominatrix? A loving wife or a vengeful harpy? 

                                                
61 Ms., Spring 2005, 40. 
62 Ibid. 
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Think you know? Take a seat on Whitney Gaskell’s panel and try your luck. »63 On retrouve 

le même genre de paires d’expressions antithétiques, la prolifération de la conjonction de 

coordination « or » ou du point d’interrogation qui sont si caractéristiques de la manière dont 

est commentée la série. Le principe de l’article est de présenter trois aspects différents de Bree 

Van de Kamp et de demander à un panel de participants imaginaires lequel est représentatif de 

la « vraie » Bree Van de Kamp. Après leur avoir fait visionner trois extraits, la parole est 

donnée aux participants imaginaires qui réagissent ainsi : 

 

 “A model wife,” Charles says sagely. 

 “Oh, please. She’s a Stepford Wife,” Patricia says. “She’s plastic.” 

“I disagree. She cooks, sews, takes care of her family. She’s everything you’d want 

from a wife,” Charles says. [...] 

“She may be plastic but she’s smokin’ hot,” Fred announces. “I wouldn’t kick her out 

of bed for eating crackers.”64 

 

Le reste de l’article fonctionne sur le même principe et cite d’autres extraits où figure 

le personnage de Bree, extraits qui donnent lieu à d’autres interprétations. Sans surprise, les 

différents participants ne parviennent pas à se mettre d’accord et le lecteur garde l’impression 

(comme dans le cas de la joute épistolaire dans Ms. entre autres) d’un débat qui reste ouvert et 

paraît totalement insoluble. On remarque à cette occasion la récurrence, quand il s’agit de 

commenter la série ou ses personnages, du motif de la dispute ou de la discussion, en tout cas 

de l’affrontement (tout cordial soit-il) entre des points de vue relativement irréconciliables. Il 

arrive parfois que ces points de vue différents soient ceux d’une même personne qui éprouve 

alors des sentiments très ambivalents à l’égard d’un personnage particulier. Citons l’article de 

Janet McCabe consacré au personnage de Bree Van de Kamp intitulé « What is it with that 

hair? Bree Van de Kamp and policing contemporary femininity ».  

Les sentiments mitigés de Janet McCabe sont inscrits au cœur même de ce titre et son 

interrogation principale qui marque la fascination totale pour la coiffure de Bree Van de 

Kamp en même temps que la difficulté à croire qu’une telle coiffure soit possible. Cette 

interrogation (le mode d’adresse privilégié du commentaire sur Desperate Housewives) peut 

alors à la fois exprimer l’interrogation de Janet McCabe sur la raison pour laquelle elle fait 

une fixation sur ces cheveux tout autant qu’une forme d’agacement face à la fascination qu’ils 

                                                
63 Wilson, op. cit., 69. 
64 Wilson, op. cit., 73. 
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exercent sur elle. Le reste de l’article, et surtout son amorce partiellement citée 

précédemment, est une réflexion sur sa difficulté à éprouver des sentiments clairs vis-à-vis de 

ce personnage.  

 

I have no reason to like Bree Van de Kamp. I could say my aversion relates—

superficially, at least—to how she represents an image of feminine success, the white, 

middle-class, über-homemaker living comfortably in the suburbs, which exists as if to 

remind me feminism never happened. [...] 

But as I gaze longingly at her gorgeous flaming-red locks—perfectly coiffured, 

beautifully lush—and wonder who in their right mind chose Eva Longoria over Bree 

to be the hair of L’Oréal I can’t help wondering why, when Bree Van de Kamp stands 

for everything that troubles me about contemporary feminism (and even my own, 

come to think of it), I am so drawn to her.65 

 

L’attrait pour le personnage, présenté de manière contrastée voire paradoxale, est 

particulièrement patent dans la manière dont Janet McCabe fait bien référence à Eva 

Longoria, l’actrice qui joue Gabrielle, tandis qu’elle fait référence à Bree (et non Marcia 

Cross), dissymétrie qui pourrait être marque de sa fascination pour le personnage de Bree Van 

de Kamp. 

Le personnage de Lynette, lui aussi, fait naître des sentiments aussi violents que 

contrastés chez les fidèles de la série. Evelyn Vaugh par exemple a choisi d’intituler son 

article « Why I Hate Lynette, and How That Could Be a Compliment », et de le sous-titrer 

« Maybe. Kind Of » exprimant ainsi, au moyen d’un énoncé très affirmatif suivi de deux 

expressions visant à le nuancer et le modaliser, l’ambivalence de son positionnement face à ce 

personnage. Elle commence ainsi : 

 

I’ve watched Desperate Housewives now, faithfully, through the first season and into 

the current second. Clearly, I enjoy it. And yet, one thing constantly surprises me.  

 Wow, I sure do hate Lynette. 

 Mind you, I like the actress, Felicity Huffman. [...] 

But Lynette? The woman drives me crazy, and not in a good way. Susan may be an 

absolute klutz. Bree may be a control freak. Gabrielle cheats on her husband with a 

teenager for heaven’s sake! But it’s Lynette Scavo who makes my teeth ache, week in 

                                                
65 McCabe & Akass, op. cit., 74. 
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and week out. And, to judge by people on some of the TV discussion sites, I am not 

alone.66 

 

Dans les pages suivantes, Evelyn Vaughn s’emploie à expliquer par le menu pourquoi 

elle déteste Lynette mais conclut en expliquant que cette haine vient de ce que le personnage 

est inédit à la télévision, trop criant de vérité et finit par être presque menaçant pour la 

téléspectatrice qui se reconnaît trop en elle. Ashley Sayeau exprime des doutes similaires sur 

ce qu’elle pense de Lynette quand elle écrit : « I do not know whether ex-executive Lynette 

Scavo is a saint or a sucker for staying home with her four children. »67 

Gabrielle, quant à elle, est parfois décrite comme incroyablement égoïste, gâtée et 

immorale mais pas seulement. Dans les bonus de la troisième saison, un chapitre intitulé « On 

set with Eva » comporte une interview de Felicity Huffman louant les qualités d’actrice d’Eva 

Longoria et expliquant que son personnage est difficile à jouer car : « Gabby is so venal and 

so shallow. And at the same time so loveable and darling. » Ainsi il arrive que les sentiments 

mitigés suscités par un même personnage soit exprimés (et donc ressentis) par un seul et 

même interlocuteur. 

Comme cela a déjà été noté lors de la partie dédiée à la qualité d’écriture de Desperate 

Housewives cette coexistence d’aspects parfois contradictoires vient du soin avec lequel les 

personnages ont été écrits. Ainsi pour rappeler l’article de Lani Diane Rich « Why the Best 

Nighttime Soap Ever Is Not a Nighttime Soap. Damnit. », Gabrielle est superficielle mais la 

conscience qu’elle a de sa superficialité lui donne en fait de la profondeur, tandis que Susan 

est décrite comme « Too-Stupid-To-Live » et pourtant totalement adorable et profondément 

aimable tandis que le couple Van de Kamp pourrait être extrêmement agaçant mais finit par 

être tellement humain qu’on lui pardonne. Ce qui nous intéresse est moins le rappel de la 

qualité de construction des personnalités des héros ou héroïnes que les sentiments variés et 

parfois même contradictoires qu’ils font naître chez les téléspectateurs et commentateurs.  

Ainsi, par opposition à ce que l’on vient de voir, Jennifer L. Pozner décrit les 

différentes héroïnes et leur comportement en ces termes : 

 

                                                
66 Wilson, op. cit., 11.  
67 McCabe & Akass, op. cit., 42. 
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The Golden Girls68 played by their own rules, letting no societal code (and no man) 

dictate their behavior. Twenty years later, Lynette lives her husband’s choices, 

Gabrielle trades sex for  jewelry, “good girl” Susan is pitted against the “town slut”, 

and Bree would rather keep a cheap motel’s carpet clean than have an orgasm.69  

 

Catherine Seipp explique son peu d’affection pour les personnages en utilisant parfois 

les mêmes éléments que ceux qui ont déjà été cités mais en tirant des conclusions différentes : 

  

The lead is Teri Hatcher’s Susan, a single mom/recent divorcee so helpless around the 

house that in some 20 years of marriage she’s never managed to cook anything but 

inedible macaroni and cheese. She’s also a giant klutz, constantly falling down or 

accidentally setting the neighbor’s house on fire. How we’re supposed to see Susan: 

Spunky and adorable. 

Susan’s polar opposite is Bree (Marcia Cross), a repressed, Martha Stewart clone 

who’s alienated her now-estranged husband and two demanding teenaged brats by 

constantly serving them delicious meals and maintaining an immaculate, picture-

perfect house and garden. How we’re supposed to see Bree: Controlling and scary. 

The sexiest character is Gabrielle (Eva Longoria), a rich businessman’s bored trophy 

wife having an  affair with her teenaged gardener. Like Bree, Gabrielle is energetic 

and also quite enterprising—fully capable, when it looks like her husband might fire 

the gardener for slacking off, of rushing home from a party and secretly mowing the 

lawn while wearing an evening gown and high heels. How we’re supposed to see 

Gabrielle: Spoiled and naughty. 

Then there’s pill-popping Lynette (Felicity Huffman), a career-woman-turned-stay-at-

home mom of a baby and three horribly behaved small sons. Why Lynette can’t 

control her boys or hire at least a part-time babysitter is never explained; her sorry 

situation is presented as no more her fault than the weather. How we’re supposed to 

see Lynette: Harried and understandably frustrated.70 

 

Certains éléments cités ailleurs pour expliquer l’irrésistible attrait ressenti pour les 

héroïnes ou le sentiment de reconnaissance de ses propres problèmes sont ici utilisés pour 

expliquer l’agacement face à des personnages qui ne savent rien faire de bien (selon l’angle 

                                                
68 The Golden Girls est une sitcom diffusée sur la chaîne NBC de 1985 à 1992. Elle met en scène quatre femmes 
d’âge mûr et de tempérament fort (et fort différent) vivant dans la même maison à Miami. Notons que Marc 
Cherry a écrit quelques épisodes de la série au début des années quatre-vingt-dix. 
69 Ms., Spring 2005, 43. 
70 Seipp, Independent Women’s Forum, op. cit.. 
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d’attaque choisi par Catherine Seipp). 

 

C. L’ambivalence des commentaires comme image en miroir de 
l’ambiguïté de Desperate Housewives 
 

On voit alors émerger une forme de logique : selon que les commentateurs, 

journalistes, téléspectateurs aiment ou pas la série, ils utilisent les mêmes éléments pour en 

faire un procès à charge ou à décharge. Plus encore que comme un miroir des expériences 

vécues par les téléspectateurs ou téléspectatrices, Desperate Housewives fonctionne comme 

un reflet des opinions de ceux qui la regardent. Dans le dernier chapitre de son livre intitulé 

« Judgment Day – or Barbie Does No Damage? », Shawnthea Monroe réfléchit à cette 

question : « So what’s the verdict? [...] Is Desperate Housewives OK or should it be avoided 

at all costs? » et y apporte la réponse suivante : 

 

I guess it depends on who you are, on your perspective and values. If you’re a mom 

who has decided to stay home with young children, but who wonders over the third 

load of laundry if you have made the right decision, the gorgeous exteriors and 

nonstop excitement of the housewives might deepen your doubts. If you’re a man 

fretting over a stalled career, growing soft in the middle, and fearful of the next wave 

of corporate downsizing, the steady parade of desirable hunks marching confidently 

down Wisteria Lane might make you wonder if you’ve lost the capacity to measure 

up.71  

 

Shanwthea Monroe continue à énumérer les différentes opinions que fait naître 

Desperate Housewives selon que l’on est « a middle-aged woman in a marriage grown tired », 

« a feminist » ou « an African-American ». 

C’est aussi cette explication que choisit Janet McCabe quand elle réfléchit à ses 

sentiments ambivalents pour Bree Van de Kamp et écrit : « [...] Bree (or should I say my 

fascination/difficulties with her) says much about my own ambivalent investment in dominant 

images of feminine success and normalcy. »72 

Le dernier article du recueil Welcome to Wisteria Lane conclut sur cette même idée : 

  

Desperate Housewives is a complicated show. It has a number of interwoven, ongoing 
                                                
71 Monroe, op. cit., 96. 
72 McCabe & Akass, op. cit., 75. 
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storylines. It’s a combination of light shock value, comfortable grousing and a bit of 

airing of dirty laundry, but with rock-solid American cultural myth as its ultimate 

foundation. It appeals to a wide range of viewers because there is so much going on 

that you can safely and reliably pull from it whatever personal confirmation you want. 

 Even if you’re a guy.73 

 

Cette profonde malléabilité du produit culturel qu’est Desperate Housewives n’est pas 

sans rappeler les réactions diverses et parfois totalement contradictoires suscitées par 

Madonna sur lesquelles revient Georges-Claude Guilbert dans Le Mythe Madonna : 

  

Madonna est tantôt décriée comme l’antithèse même du féminisme, tantôt acclamée 

comme l’une de ses représentations les plus impressionantes et méritoires. Elle reflète 

autant le plaisir des un(e)s que les déplaisirs des autres.74  

 

Si cette citation est intéressante, c’est autant parce qu’elle rappelle que d’autres 

phénomènes culturels ont divisé les commentateurs de manière tout à fait spectaculaire que 

parce qu’elle place ces divisions en rapport avec le féminisme. Si jusqu’à présent nous nous 

sommes surtout intéressés à ce que Desperate Housewives reflétait ou proposait comme 

image des femmes et en quoi la série pouvait largement être considérée comme un miroir qui 

leur est tendu, il faut désormais préciser la teneur du message sur les femmes qu’elle véhicule.  

En effet, nous l’avons vu, les désaccords sur l’idéologie de la série sont nombreux et 

parfois violents, et ceux sur ce que représentent les différents personnages ne le sont pas 

moins. En revanche il faut rappeler qu’un des seuls points de convergence de tous les 

commentaires sur la série est que ce texte est porteur d’un message sur les femmes (que ce 

message soit pro- ou anti-féministe, il est quasiment toujours repéré par rapport au 

féminisme), leur condition, l’évolution de leur condition, ce qui nous amène à la notion de 

féminisme. 

 

 

 

 

                                                
73 Wilson, op. cit., 155-156. 
74 Guilbert, op. cit., 263. 
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II. Les messages sur les femmes véhiculés par 
Desperate Housewives 
 
 

1. The Feminine Mystique comme sous-texte  
 

A. Rappels 
 

Le point de départ de ces messages est à trouver du côté des références multiples au 

livre de Betty Friedan The Feminine Mystique. Comme l’expliquent Claudette Fillard et 

Colette Collomb-Boureau dans Les mouvements féministes américains, The Feminine 

Mystique s’inscrit dans le contexte de l’après-guerre, quand les femmes qui avaient pourtant 

pris goût au travail ont dû retrouver parfois contraintes et forcées le chemin de la maison. Ce 

retour s’entourait d’une propagande remettant au goût du jour « les stéréotypes du XIXe siècle 

dans le cercle très privé de la famille nucléaire » :75  

 

Cette séparation s’inscrivait jusque dans l’espace, avec l’exode, vers les banlieues de 

rêve, des mères de jeunes enfants qui s’y trouvèrent isolées toute la journée pendant 

que les hommes étaient au travail. 

[...] Les femmes qui naguère rêvaient de faire carrière avaient maintenant pour 

carrière la mise au monde de nombreux bébés. La cuisine reprit sa place centrale dans 

la vie des femmes. Dans les banlieues “chic”, les femmes aisées qui avaient le plus 

souvent un niveau d’étude supérieur à celui des femmes des grandes villes devenaient 

maîtresses de maison à plein temps, censées puiser dans ce statut un bonheur de tous 

les instants.76  

 

On peut penser ici à la peinture faite de cette époque dans la récente série Mad Men,77 

censée se passer en 1960 dans le milieu de la publicité à New York, dans lequel travaillent les 

personnages masculins tandis que leurs épouses coulent des jours plus ou moins heureux dans 

la banlieue où elles résident. C’est particulièrement patent dans le cas du couple phare formé 
                                                
75 Fillard & Collomb-Boureau, 2003, 60. 
76 Fillard & Collomb-Boureau, op. cit., 60-61. 
77 Si le titre de la série vient du fait que ces hommes travaillent sur Madison Avenue et dans la publicité (ce sont 
des « admen »), les couleurs de la logographie (rouge, noir et blanc) ainsi que les deux mots qui le constituent 
peuvent être une sorte de pendant proposé aux Desperate Housewives comme l’a fait remarquer Lionel Dufaye 
lors de la journée d’étude sur The Contemporary Television Series: Between Fiction, Fact, and the « Real » qui 
s’est tenue à l’Institut Charles V le 8 juin 2010. 
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par Betty et Don Draper en raison du mal-être qui est celui de Betty, mal-être inexpliqué qui 

la conduit à aller consulter un psychiatre. Citons également l’adaptation par Sam Mendes78 du 

roman Revolutionary Road (écrit par Richard Yates et publié à la toute fin de l’année 1961) 

dans lequel le couple central du film (Frank et April Wheeler) semble perdre son âme après 

avoir quitté la ville et déménagé en banlieue avec leurs deux enfants. C’est particulièrement 

vrai pour April Wheeler qui se sent mourir à petit feu dans cette vie dont elle ne voit aucun 

moyen de s’échapper et qui finira, dans une tentative désespérée, par tenter de mettre fin à une 

grossesse non désirée mais trop avancée, ce qui provoquera sa mort. Dans le cas de 

Revolutionary Road, que ce soit le roman ou son adaptation cinématographique, on remarque 

le rôle capital joué par le déménagement. On peut y voir en effet le point de départ de 

l’isolement (géographique pour commencer) d’April Wheeler : l’intérêt de la ville et du tissu 

urbain en général est la proximité physique avec les voisins, voisines, amies voire la famille 

plus ou moins élargie. Cette proximité se double d’une proximité sans doute émotionnelle et 

ce tissu urbain permet un réel soutien voire une certaine solidarité entre femmes. Dans les 

banlieues américaines au contraire, il peut y avoir une forme d’isolement soit géographique 

comme dans le cas d’April Wheeler, soit émotionnel comme cela peut être le cas dans 

Desperate Housewives. Bien que les héroïnes de la série vivent toutes dans le même 

lotissement, en tout cas sur la même rue, elles ne partagent pas forcément tout et font parfois 

face seules aux crises qu’elles traversent pour des raisons que nous développerons 

ultérieurement. 

En 1963, Betty Friedan, à l’inverse des sociologues qui persuadaient les femmes 

qu’elles devaient s’adapter à ce mode de vie, s’efforça de leur ouvrir les yeux : 

  

Elle réussit, dans The Feminine Mystique, à mettre en mots le “problème qui n’a pas 

de nom”, le vague à l’âme et le désenchantement de celles qui se trouvaient prises au 

piège de l’isolement domestique et du surmenage dans ces banlieues dont elles avaient 

rêvé. Mises à l’écart de la vie publique par une existence passive et infantilisante, ces 

femmes aisées, souvent bardées de diplômes, plus instruites que les femmes des 

grandes villes, étaient devenues maîtresses de maison à plein temps. “Occupation: 

Housewife” résumait leur statut et rythmait leur frustration.79  

 

Que ce soit pour dire que la série reprend là où Betty Friedan s’est arrêtée avec The 

                                                
78 Sam Mendes est également le réalisateur du film American Beauty, que nous aurons largement l’occasion de 
commenter un peu plus tard. 
79 Fillard & Collomb-Boureau, op. cit., 68. 
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Feminine Mystique ou qu’elle fait référence à une réalité antérieure à celle décrite par Betty 

Friedan dans ce même ouvrage, il est extrêmement fréquent qu’elle soit repérée par rapport à 

ce jalon du féminisme.  

 

B. Les liens établis entre Desperate Housewives et The Feminine 
Mystique 
 

Janet McCabe et Kim Akass citent dans leur introduction à Reading Desperate 

Housewives Alessandra Stanley faisant part de son malaise face à la série, qu’elle considère 

comme « a turning back the clock to a “pre-Betty Friedan America”. »80 Un coup d’œil à 

l’index de ce recueil nous permet d’ailleurs de dénombrer pas moins de seize références à 

l’auteure de The Feminine Mystique. Si toutes ces références ne sont pas en relation toujours 

stricte avec la série qui nous occupe, leur récurrence dans un recueil consacré à Desperate 

Housewives mérite que l’on s’y attarde. Un article publié dans le Sydney Morning Herald à 

l’occasion de la mort de Betty Friedan (survenue le 4 février 2006) est intitulé « A desperate 

housewife took a stand » et la référence à la série se poursuit dans le corps de l’article en ces 

termes : « The perfect 1950s housewife, who is parodied with deadly accuracy by the 

character Bree Van de Kamp in Desperate Housewives [...]. »81 Ellen Goodman fait à 

nouveau référence à Betty Friedan lorsqu’elle écrit : « Have we come full circle to a post-

feminine mystique? »82 On trouve même une référence à ce livre dans les bonus de la 

deuxième saison de Desperate Housewives. Dans la section « Desperate Role Models » sont 

interviewées des actrices qui ont joué de très célèbres femmes au foyer dans des séries ou 

sitcoms plus anciennes et Marion Ross (qui prêtait ses traits à Marion Cunningham dans 

Happy Days) fait la remarque suivante : 

 

I used to say to Gary Marshall83 “you know there’s a book The Feminine Mystique” 

and I said “you know there’s rumbles of women’s lib out there. Don’t you think that 

Marion once in a while should show some disquiet in the house?” 

 

                                                
80 McCabe & Akass, op. cit., 10. 
81 Summers, Sydney Morning Herald, 6 février 2006. 
82 Goodman, Washington Post, op. cit.. 
83 Gary Marshall est un des créateurs de la sitcom Happy Days, qui a été diffusée de 1974 à 1984 sur la chaîne 
ABC mais est censée se dérouler pendant les années cinquante. 
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Cette remarque, et cette référence au livre de Friedan, sert à expliquer pourquoi 

Marion Ross est satisfaite de voir enfin une série qui montre « l’envers du décor » et 

s’intéresse aux femmes au foyer et à ce qu’est réellement leur vie. 

L’article consacré à la mort de Betty Friedan dans The Economist commence par une 

description des choses telles qu’elles étaient au début des années soixante mais pourrait 

presque tout aussi bien s’appliquer à Desperate Housewives et la manière dont la vie s’écoule 

dans certaines maisons de Wisteria Lane : 

 

Once upon a time, behind the door of almost every ranch house on almost every 

suburban street in America, a beautiful creature could be found. She wore a housecoat, 

sheer stockings and a turban that kept her hairstyle neat when she was dusting. Rubber 

gloves preserved her flawless hands as she washed the dishes after breakfast. Her 

husband’s homecoming was welcomed every day with new recipes from the Ladies’ 

Home Journal and, after lights out, complaisant sex. 

She had never been to college or, if she had, put her intelligence aside. Her life was to 

ferry children in the station wagon, make peanut-butter sandwiches, choose new 

drapes, do the laundry, arrange flowers. At eleven in the morning she would open her 

enormous refrigerator, cut a slice of pastel-frosted cake and wash down, with coffee, 

the pills that kept her smiling.84 

 

Les nombreux points de convergence entre cette description et ce que l’on voit de la 

vie des héroïnes dans la série expliquent que The Feminine Mystique soit fréquemment cité. Il 

est cependant nécessaire de s’attarder sur ces points de convergence et voir précisément en 

quoi cette comparaison est justifiée et doit être faite.  

 

C. Les points de convergence entre The Feminine Mystique et Desperate 
Housewives  

a. « The problem that has no name »  
 

Betty Friedan a décidé d’écrire son livre lorsqu’elle s’est rendue compte du mal-être 

de certaines femmes au foyer vivant dans les banlieues. La particularité de ce point de départ 

est que c’est au mal-être profond de femmes a priori très privilégiées qu’elle a décidé de 

s’intéresser, comme elle l’explique dans le premier chapitre intitulé « The problem that has no 

                                                
84 The Economist, 9 février 2006. 
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name ». 
  

The suburban housewife—she was the dream image of the young American woman 

and the envy, it  was said, of women all over the world. The American housewife—

freed by science and labor-saving appliances from the drudgery, the dangers of 

childbirth and the illnesses of her grandmother. She was healthy, beautiful, educated, 

concerned only about her husband, her children, her home. She had found true 

feminine fulfillment. As a housewife and mother, she was respected as a full and equal 

partner to man in his world. She was free to choose automobiles, clothes, appliances, 

supermarkets; she had everything that women ever dreamed of.85  

 

Les points de départ du livre et de la série sont similaires en ce qu’ils nous présentent 

une réalité a priori idyllique. Le décor est celui de la banlieue américaine plutôt aisée, les 

personnages sont beaux, en bonne santé. Les femmes sont mariées, souvent mères de famille 

et présentent l’image d’un bonheur sans tache. Tout comme Desperate Housewives, le livre 

s’arrête assez rapidement sur la maladie silencieuse qui semble ronger ce bonheur parfait : 

« the problem ». 

  

But on an April morning in 1959, I heard a mother of four, having coffee with four 

other mothers in a suburban development fifteen miles from New York, say in a tone 

of quiet desperation, “the problem.” And the others knew, without words, that she was 

not talking about a problem with her husband, or her children, or her home. Suddenly 

they realized they all shared the same problem, the problem that has no name. They 

began, hesitantly, to talk about it. Later, after they had picked up their children at 

nursery school and taken them home to nap, two of the women cried, in sheer relief, 

just to know they were not alone.86  

 

Ce passage rappelle les premiers épisodes de la première saison de Desperate 

Housewives. Comment ne pas penser à ce « problem that has no name » quand Mary Alice 

Young, après avoir accompli tous les gestes qui font d’elle une parfaite femme au foyer 

(préparer le petit déjeuner de son fils et de son mari, nettoyer la maison, faire les courses), 

décide de se suicider ? 

 

 
                                                
85 Friedan, 1963, 60-61. 
86 Friedan, op. cit., 62-63. 
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Voici comment celle qui devient la narratrice de la série présente cette journée : 

  

Normally there’s never anything newsworthy about my life, but that all changed last 

Thursday. Of course everything seemed quite normal at first. I made breakfast for my 

family. I performed my  chores. I completed my projects. I ran my errands. In truth I 

spent the day as I spent every other day, quietly polishing the routine of my life until it 

gleamed with perfection. That’s why it was so astonishing when I decided to go to my 

hallway closet and retrieve a revolver that had never been used.87 

 

Les termes par lesquels Mary Alice décrit ce début de journée (« there’s never 

anything newsworhty about my life », « I spent the day as I spent every other day ») 

permettent de percevoir l’ennui qui est celui de cette femme au foyer, ennui qui semble 

culminer dans son suicide. Alors qu’elle est en train de montrer que le problème qui touche 

les femmes au foyer de cette époque se résout parfois par un suicide, Betty Friedan raconte 

l’histoire similaire d’une femme au foyer se suicidant non sans s’être au préalable acquittée de 

ses tâches : « The day before she hung herself in the basement of her spotless split-level 

house, she took her three children for a checkup by the pediatrician, and made arrangements 

for her daughter’s birthday party. »88  

Le suicide de Mary Alice semble être un mystère pour ses amies les plus proches, 

comme on le voit alors qu’elles se retrouvent lors de la réception donnée en l’honneur de feu 

leur amie : 

 

Gabrielle : What kind of problems could she have? She was healthy, had a great 

home, a nice family, her life was...  

  Lynette : Our life.  

 Toutes échangent des regards.89 

 

Ce bref échange est particulièrement révélateur en ce qu’il montre à la fois que toutes 

ces femmes mariées et mère de famille en banlieue ont le même type de vie mais aussi 

qu’elles n’envisagent pas de prime abord d’autres problèmes possibles que des problèmes 

d’intendance ou familiaux (et donc qu’avoir une maison agréable et une belle famille devrait 

suffire à leur bonheur). Dans un premier temps donc, le suicide de Mary Alice semble trouver 

                                                
87 « Pilot » (01x01). 
88 Friedan, op. cit., 406-407. 
89 « Pilot » (01x01). 
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sa source dans ce problème non identifié, ce mal qui touchait aussi les femmes au foyer des 

années soixante telles que Betty Friedan les a décrites. Bien sûr la fin de l’épisode apporte un 

léger démenti à cette hypothèse dans la mesure où Lynette, Gabrielle, Susan et Bree trouvent 

une lettre anonyme reçue par Mary Alice le jour même de son suicide et qui semble être à 

l’origine de son acte désespéré. Cependant le fait que la lettre soit anonyme fait que le 

problème qui a causé la mort de Mary Alice n’a littéralement toujours pas de nom (mais est 

plus identifié que ce que l’on aurait pu croire).  

Même si le suicide de Mary Alice ne trouve pas uniquement sa source dans la vie telle 

qu’elle se passe dans la banlieue de Wisteria Lane, la vie que mène chacune des héroïnes n’est 

pas pour autant pleinement satisfaisante, et les héroïnes méritent tout de même le qualificatif 

qui leur est attribué dans le titre de la série. Selon Caroline Bird :  

   

The Feminine Mystique stated the trouble with women so clearly that every woman 

could recognize herself in the diagnosis [...] Things are different between men and 

women because we now have words for the trouble. Betty gave them to us.90  

 

Il semble possible de paraphraser Caroline Bird ici et affirmer que si Betty Friedan a 

donné aux femmes les mots pour parler de leur « problème », Marc Cherry leur donne les 

images pour faire la même chose et illustre le « problème » des femmes tellement bien que 

ces dernières se reconnaissent dans le diagnostic (ou en tout cas le tableau clinique) dressé par 

la série. À ce sujet il n’est peut-être pas anodin que chaque saison de la série soit centrée 

autour du principe de l’enquête quand on lit les mots employés par Betty Friedan elle-même 

dans la préface de son livre pour décrire sa démarche face à ce problème qui n’a pas de nom :  

  

And so I began to hunt down the origins of the feminine mystique, and its effects on 

women who lived by it, or grew up under it. My methods were simply those of a 

reporter on the trail of a story, except I soon discovered that this was no ordinary 

story. For the startling pattern that began to emerge, as one clue led me to another in 

far-flung fields of modern thought and life, defied not only the conventional image but 

basic psychological assumptions about women. I found a few pieces of the puzzle in 

previous studies of women [...].91 

 

                                                
90 Friedan, op. cit., 9. 
91 Friedan, op. cit., 50. 
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La démarche de Betty Friedan, telle qu’elle l’exprime, rappelle à nouveau des aspects 

de la série quand on lit : « So the door of all those pretty suburban houses opened a crack to 

permit a glimpse of uncounted thousands of American housewives who suffered alone from a 

problem that suddenly everyone was talking about [...]. »92 En effet les termes mêmes de la 

citation ne sont pas sans rappeler une des phrases phare de la série ─ et le titre même du guide 

officiel de la série : « behind closed doors ». La démarche de Desperate Housewives rappelle 

donc celle de The Feminine Mystique en ce qu’elle vise à illustrer, et peut-être même 

expliquer, le malaise de femmes à qui a priori tout sourit.  

b. La routine domestique et ses effets délétères 
 

S’il est possible d’effectuer une comparaison entre le point de départ et la démarche du 

livre de Betty Friedan et la série de Marc Cherry,93 on peut également trouver des similitudes 

sur les formes que prend le malaise des femmes au foyer. Très tôt dans son livre, Betty 

Friedan fait un point sur la manière dont les femmes au foyer qu’elle interviewe occupent 

leurs journées :  

 

Can the problem that has no name be somehow related to the domestic routine of the 

housewife? When a woman tries to put the problem into words, she often merely 

describes the daily life she leads. What is there in this recital of comfortable domestic 

detail that could possibly cause such a feeling of desperation?94  

 

On ne peut s’empêcher de se rappeler la remarque faite dans le premier chapitre sur le 

contenu et surtout les connotations de la routine des femmes au foyer. En effet, on avait 

remarqué que leur routine était souvent mortifère soit parce qu’elle précédait un suicide ou un 

kidnapping soit parce qu’elle incluait un élement d’autodestruction. Le problème des femmes 

au foyer de Betty Friedan se manifestait de plusieurs manières, notamment par une très 

grande fatigue ou un sentiment très aigu de la vanité de leur vie conduisant beaucoup d’entre 

elles à trouver refuge dans les médicaments ou la boisson. Là encore la série fait écho à ce que 

décrit Betty Friedan, notamment quand Bree développe une dépendance à l’alcool. La série va 

même plus loin quand, au détour d’un échange, la fille de Bree, Danielle, fait la remarque 

                                                
92 Friedan, op. cit., 69. 
93 Toutes proportions gardées bien sûr, Marc Cherry (même si son travail est d’une grande richesse) ne peut être 
comparé à Betty Friedan et à l’impact que son travail et son activisme féministes ont pu avoir aux États-Unis. 
94 Friedan, op. cit., 76. 
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suivante à sa mère : « Why can’t you just drink alone in your room like Tammy’s mom? »95 

Cette remarque atteste qu’au delà du cas particulier de Bree, l’alcoolisme chez les femmes (on 

suppose au foyer) n’est pas quelque chose de rare. Cela est confirmé par une image de 

l’épisode « My Husband the Pig » (03x16) dans lequel Rex (narrateur posthume et 

exceptionnel de l’épisode) prononce la phrase suivante : « Take a drive down any street in 

suburbia. Know what you’re gonna see? Desperate women. That’s right. One unhappy 

housewife after another. Each completely miserable in her own unique way. But I don’t want 

to talk about them. » Une des images choisies pour illustrer ce propos est celle d’une femme 

qui sort une bouteille d’alcool du sac des courses à peine sorties du coffre de la voiture et boit 

au goulot. 

Le traitement du personnage de Lynette permet aussi de faire écho de manière 

immanquable à ce qui est décrit dans The Feminine Mystique. Quand au début de son livre 

Friedan rapporte que plusieurs femmes au foyer ont pleuré de soulagement quand elles ont su 

que d’autres étaient touchées par le même mal, on pense à la discussion entre Lynette et ses 

amies dans « Guilty » (01x08). Dans cet épisode, Lynette touche le fond du désespoir après 

avoir utilisé les médicaments pour l’hyperactivité de ses enfants (dans le but au contraire 

d’être infatigable et parvenir à faire tout ce qu’une femme au foyer parfaite est supposée 

devoir faire). Accablée de fatigue et en manque, elle est en proie à des hallucinations dans 

lesquelles Mary Alice lui tend un revolver. Horrifiée par ces pensées suicidaires, Lynette fuit 

le domicile familial pour aller trouver un peu de paix sur un terrain de football, et y est assez 

rapidement rejointe par Susan et Bree, ce qui donne lieu au dialogue suivant : 

 

Lynette : And I started taking the pills because they gave me energy but then I 

couldn’t sleep at night and I was so tired in the daytime and it totally messed me up. I 

love my kids so much. I’m so sorry they have me as a mother. 

 Bree : Lynette, you’re a great mother.  

Lynette : No, I’m not. I can’t do it. I’m so tired of feeling like a failure. It’s so 

humiliating.  

 Susan : No, it’s not. So you got addicted to your kids’ ADD medication. It happens.  

 Bree : You’ve got four kids. That’s a lot of stress. You just need some help.  

Lynette : That’s what’s so humiliating. Other mums don’t need help. Other mums 

make it look so  easy. All I do is complain.  

                                                
95 « Thank You So Much » (02x15). 
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Susan : It’s just not true. When Julie was a baby I was out of my mind almost every 

day.  

Bree : I used to get so upset when Andrew and Danielle were little. I used their nap 

times to cry.  

 Lynette (en pleurs) : Why didn’t you ever tell me this?  

 Bree : Baby, nobody likes to admit that they can’t handle the pressure. 

 Susan : I think it’s just that we think, you know, it’s easier to keep it all in.  

 Lynette : We shouldn’t. We should tell each other this stuff. 

 Susan : It helps huh? 

 Lynette : Yeah. It really does. 

 

Le problème est largement plus identifié qu’au début de The Feminine Mystique mais 

on retrouve un certain nombre d’éléments, comme le sentiment diffus et insidieux de malaise 

(dû à l’impression d’échouer dans sa vie de femme et de mère) ainsi que le secret qui 

l’entoure, accompagné du soulagement éprouvé lorsque Lynette apprend qu’elle n’est pas la 

seule dans cette situation, tout comme les femmes au foyer de l’extrait du livre de Friedan 

pleurent de soulagement à l’idée de ne pas être seules à connaître ces sentiments. Le 

personnage de Lynette permet cependant aussi de rappeler la mystification dénoncée par 

Betty Friedan sur un mode ironique. Au début de son livre, Betty Friedan cite un article de 

Newsweek dans lequel est interviewée une femme au foyer qui est allée à l’université et a eu 

une expérience du monde du travail mais explique qu’être femme au foyer « is the most 

rewarding and satisfying role [...]. »96 On pense alors à Lynette qui avant d’être une mère au 

foyer totalement débordée par ses quatre enfants en bas âge était une brillante cadre 

supérieure dans la publicité. Lors du premier épisode, elle rencontre une de ses anciennes 

collègues de travail, Natalie Klein, ce qui donne lieu à cet échange : 

 

Natalie Klein : We all miss you. We all say if you hadn’t quit, you’d be running the 

place right now. How’s domestic life? Don’t you just love being a mom?  

 Mary Alice en voix off : And there it was. The question that Lynette always dreaded. 

 Lynette : Well, to be honest...  

Mary Alice en voix off : For those who asked it, only one answer was acceptable. So 

Lynette responded as she always did. She lied. 

 Lynette : It’s the best job I ever had.97 

                                                
96 Friedan, op. cit., 69. 
97 « Pilot » (01x01). 
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Ce que l’on voit à l’œuvre ici est moins un écho de la mystification que dénonce Betty 

Friedan, celle qui veut qu’il n’y ait pas plus grand accomplissement et bonheur pour une 

femme que remplir ses rôles de mère et femme au foyer, que l’illustration de la manière dont 

elle fonctionne. Lynette n’apprécie pas pleinement sa vie, on le voit à la manière dont elle 

s’apprête à répondre à la question, mais elle sent à quel point la mystification est puissante et 

surtout que toute autre réponse que celle qu’elle implique serait mal perçue, ce qui explique 

son mensonge. 

c. La menace représentée par la sphère publique et l’illusion de pouvoir en 
faire encore partie 

 
La période pendant laquelle Lynette est mère au foyer permet aussi d’illustrer la 

menace que représente pour la femme au foyer la femme qui travaille. Comme le montre 

Betty Friedan en examinant les nouvelles publiées dans les magazines féminins des années 

cinquante et soixante, le diable prend souvent les traits de la « career woman » qui menace de 

voler le mari de l’héroïne ou son enfant.98 On pense alors aux épisodes de la première saison 

où Lynette se rend compte que son mari travaille depuis plusieurs semaines avec Annabelle, 

avec qui il était en couple avant elle, sans le lui avoir dit. Lynette se sent extrêmement 

menacée par cette collaboration entre son mari et son ex-fiancée et voici comment elle 

explique ses sentiments à Tom : 

 

She now comes to this house every morning to remind you of what I’m not. She’s the 

fantasy, the hot woman that you work with every day, with her manicured nails and 

her designer outfit. I am the reality. The wife who never wears make-up and whose 

clothes smell like a hamper. I used to be the fantasy. There was a time when I didn’t 

need a maid’s outfit because I knew I was enough for you. Even wearing a smelly t-

shirt. And clearly, that’s no longer the case. 

 

La menace est clairement identifiée comme venant de l’extérieur et la femme qui 

appartient à la sphère privée se sent menacée par celle qui travaille et participe à la sphère 

publique. 

A propos du rapport entre la femme au foyer et le travail, Betty Friedan écrit : « For 

the very able woman [...] the only possible rationalization is to convince herself [...] that the 

dinner she gives the boss’s wife is as crucial to her husband’s career as the case he fights in 

                                                
98 Friedan, op. cit., 95. 



 213 

court or the problem he solves in the laboratory. »99 On pense alors à Lynette dans « Anything 

You Can Do » (01x07) et surtout à son mari qui lui demande d’organiser un dîner pour six 

personnes au dernier moment : 

  

Lynette : How am I supposed to pull off a formal dinner without warning? 

 Tom : I don’t know, Bree Van de Kamp does this kind of thing all the time. 

 Lynette : What did you say? 

Tom : I’m sorry I didn’t mean it like that, forget it, I’ll call and I’ll cancel. Just don’t 

worry about it.   

 Lynette : No, no let’s do it... It’s good for your career, I’ll pull it off.  

Tom : Yes, Honey thank you so much, I promise I land this account and I’m gonna 

buy you something awful pretty.  

 

Ce passage illustre les mots écrits par Betty Friedan et l’aspect, ici, traditionnel du 

fonctionnement du couple Lynette/Tom (qui rappelle la dynamique des couples des années 

soixante) est renforcé par la remarque finale de Tom qui par son contenu et sa formulation 

même rappelle la distribution des rôles à l’intérieur du couple : la femme est à la maison et 

s’occupe de l’intendance et l’homme (qui travaille et détient la puissance financière) décide 

ou pas de lui acheter des cadeaux et de la gâter comme on gâterait un enfant qui a bien 

travaillé. Cependant, comme régulièrement dans le cas de Lynette, la mystification est tournée 

en dérision puisqu’en plus de préparer un dîner pour six, Lynette va outrepasser son rôle de 

parfaite hôtesse en améliorant les idées de son époux devant ses clients. 

d. La sexualité comme moyen d’exister 
 

Betty Friedan explique aussi que le fonctionnement de la mystification contribue à 

transformer les femmes, qui n’ont plus de personnalité ni d’identité propres, en de parfaites 

hôtesses ainsi que des êtres pour qui la sexualité devient une manière d’exister au sein de leur 

couple. Cela est vrai pour Lynette qui dans la première saison, au moment où son mari 

travaille avec Annabelle, est très inquiète car son mari et elle n’ont pas eu de relations 

sexuelles en dix jours.100 On pense aussi à la manière dont Gabrielle, toujours dans la 

                                                
99 Friedan, op. cit., 350. 
100 Le même phénomène touchera le personnage de Tom qui devient père au foyer dans les deuxième et 
cinquième saisons et développe également un intérêt démesuré pour le sexe. Il explique en effet à Lynette dans 
« Bargaining » (05x21) qu’elle est la seule chose qui le passionne et qu’il a besoin de trouver d’autres centres 
d’intérêt qu’elle et son corps. Ce renversement permet de voir que le problème vient de l’absence d’activité de 
celui qui reste à la maison et pas de son sexe génétique. 
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première saison, utilise son aventure avec John, son jeune jardinier, comme antidote à sa vie. 

Voici comment Mary Alice en voix off décrit l’aventure de son amie avec le jeune John 

Rowland dans l’épisode « Ah, But Underneath » (01x02) : 

   

An odd thing happens when we die. Our senses vanish. Taste, touch, smell and sound 

become a distant memory. But our sight? Ah, our sight expands. And we can suddenly 

see the world we’ve left behind so clearly. Of course, most of what’s visible to the 

dead could also be seen by the living if they’d only take the time to look. 

 (Image de Gabrielle immergée dans son bain)  

Like my friend Gabrielle. I should have seen how unhappy she was, but I didn’t. I 

only saw her clothes from Paris, her platinum jewellery, and her brand-new diamond 

watch. Had I looked closer, I’d have seen Gabrielle was a drowning woman 

desperately in search of a life raft. Luckily for her, she found one. Of course Gabrielle 

only saw her gardener as a way to infuse her life with a little excitement. 

 

Le parti pris de commencer par montrer Gabrielle sous l’eau sans que l’on sache 

qu’elle est simplement en train de prendre un bain avec son amant insiste sur sa détresse (que 

l’on pense être telle qu’elle tente de se suicider) et a le mérite de montrer que cette détresse 

(due à son mode de vie peu satisfaisant) est à l’origine de son aventure. Gabrielle elle-même 

établit ce lien à la fin du premier épisode quand elle répond à John lui demandant pourquoi 

elle a une aventure avec lui puisqu’elle est mariée à Carlos qui lui avait promis de tout lui 

donner et a honoré cette promesse : « I don’t want to wake up one morning with a sudden 

urge to blow my brains out. »101 Cette référence au suicide de Mary Alice montre que 

Gabrielle est suffisamment désespérée pour envisager cette solution, mais montre également 

qu’elle a trouvé un autre dérivatif à son désespoir.  

Entre cette aventure extra-conjugale censée protéger Gabrielle de l’ennui qu’est 

devenu sa vie, le suicide de Mary Alice, la décision de Bree dans la deuxième saison de se 

faire interner dans un hôpital psychiatrique ou encore la prise d’otages à laquelle se livre 

Carolyn Bigsby un beau matin, Desperate Housewives rappelle à nouveau The Feminine 

Mystique notamment un passage où Betty Friedan fait le tour d’horizon du sort de vingt-huit 

femmes interviewées dans une zone habitée par des familles aux revenus plutôt élevés 

(« upper-income development ») et brosse le tableau suivant : 

 

                                                
101 « Pilot » (01x01). 
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Sixteen out of twenty-eight were in analysis or psychotherapy. Eighteen were taking 

tranquilizers; several had tried suicide; and some had been hospitalized for various 

periods, for depression or vaguely diagnosed psychotic states. (“You’d be surprised at 

the number of these happy suburban housewives who simply go berserk one night, and 

run shrieking through the street without any clothes on,” said the local doctor, not a 

psychiatrist, who had been called in, in such emergencies.) [...] Twelve were engaged 

in extramarital affairs in fact or in fantasy.102 

 

Betty Friedan considère l’organisation sociale et géographique des banlieues tellement 

délétère pour la femme au foyer qu’elle les compare à de confortables camps de 

concentration : « By adjusting to it, a woman stunts her intelligence to become childlike, turns 

away from individual identity to become an anonymous biological robot in a docile mass. »103 

La vie dans les banlieues a contribué à rompre le tissu d’entraide social ou familial que l’on 

pouvait trouver dans les villes, laissant les femmes au foyer assez seules et isolées comme 

Revolutionary Road (le roman comme son adaptation) permet de le voir. La comparaison de 

la femme au foyer à un robot trouve un écho dans la série notamment quand il s’agit des 

femmes au foyer les plus parfaites au sens où l’on pouvait l’entendre dans les années soixante, 

celles qui font de leur maison, leur jardin et leur cuisine, leur identité – c’est-à-dire Bree Van 

de Kamp et plus tard Katherine Mayfair. Dans « The Game » (04x03), Dylan, la fille de 

Katherine, dit que son beau-père Adam est plutôt gentil et rajoute : « Of course, everyone 

seems cool compared to Robo-Mom. » Dans la même saison (« Mother Said » 04x15) Edie 

parle à Orson de Bree en ces termes « that puritanical robot bitch of yours ». La répétition du 

terme de « robot » est également une référence au roman d’Ira Levine The Stepford Wives 

paru en 1972 dont les adaptations au cinéma (datant de 1975 et 2004), et l’usage qui en est 

fait dans Desperate Housewives, feront l’objet d’un développement ultérieur. 

e. Le surinvestissement de la sphère domestique 
 

Si les symptômes décrits par Betty Friedan sont parfois les mêmes que ceux que l’on 

voit dans Desperate Housewives, cela se vérifie pour la manière dont certaines femmes au 

foyer surinvestissent la sphère domestique. Ce n’est pas le cas pour toutes, Desperate 

Housewives n’étant pas une simple illustration de The Feminine Mystique : Gabrielle n’a pas 

d’enfants et ne s’occupe pas de sa maison jusqu’à la cinquième saison (ce qui ne l’empêche 

                                                
102 Friedan, op. cit., 335. 
103 Friedan, op. cit., 426. 
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pas d’être désespérée pour d’autres raisons) et Susan n’est ni un parfait cordon bleu ni une 

parfaite femme d’intérieur. Bree en revanche (et Katherine plus tard) est une illustration 

parfois très littérale de la manière dont certaines femmes au foyer vivent leur rôle. 

Une mère interviewée par Betty Friedan raconte les efforts qu’elle faisait chez elle 

pour être parfaite et montre que ces efforts étaient démesurées par rapport à l’enjeu, s’occuper 

de son enfant : 

  

He didn’t need all that adult companionship. A grown woman playing with a child all 

day, disintegrating herself in a hundred directions to fill the time, cooking fancy food 

when no one needs it, and then furious if they don’t eat it – you lose your adult 

common sense, your whole sense of yourself as a human being. [...] You have to 

work. You don’t have to have a job. But you have to tackle something yourself, and 

see it through, to feel alive.104  

 

Ce passage rappelle la première scène de dîner en famille chez les Van de Kamp lors 

du pilote de la série. 

  

Danielle : Why can’t we ever have normal soup? 

 Bree : Danielle, there is nothing abnormal about basil purée. 

Danielle : Just once can we have a soup that people have heard of? Like French onions 

or navy bean?  

Bree : First of all your father can’t eat onions. He’s deathly allergic. And I won’t even 

dignify your navy bean suggestion. So? How’s the osso buco?  

 Andrew : It’s okay. 

Bree : It’s “okay”? Andrew I spent three hours cooking this meal how do you think it 

makes me feel when you say “it’s okay” in that sullen tone? 

 Andrew : Who asked you to spend three hours on dinner?  

 Bree : Excuse me?  

Andrew : Tim Harper’s mom gets home from work, pops opens a can of pork and 

beans, and boom, they’re eating. Everyone’s happy. 

 Bree : You’d rather I served pork and beans? 

 Danielle (à Andrew) : Apologize now, I am begging you. 

Andrew : I’m saying do you always have to serve cuisine? Can’t we ever just have 

food? 

                                                
104 Friedan, op. cit., 470. 
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 Bree : Are you doing drugs?105  

 

Cet échange montre, par l’opposition récurrente entre « normal soup » et « basil 

purée », « cuisine » et « food » et entre l’investissement de Bree passant trois heures en 

cuisine pour un repas ordinaire et l’absence de reconnaissance de ses enfants, que ces efforts 

sont exagérés. On remarque aussi que Bree semble totalement enfermée dans son mode de 

fonctionnement (mode de fonctionnement qu’elle s’est visiblement imposé) et ne comprend 

même pas ce que ses enfants lui reprochent, comme s’ils lui parlaient dans une langue 

étrangère. Le signe de cette incompréhension est que les reproches de ses enfants, et surtout 

de son fils Andrew, lui sont si incompréhensibles que sa seule manière de les expliquer est 

que son fils divague, d’où sa dernière remarque : « Are you doing drugs? »  

Ce surinvestissement de la sphère domestique est exprimé par les femmes au foyer 

interviewées par Betty Friedan au cours de son étude, notamment une qui l’explique par ces 

mots : 

You do want something more, only you don’t know what it is. So you put even more 

into housekeeping. It’s not challenging enough, just ironing dresses for your little 

girls, so you go in for ruffly dresses that need more ironing, and bake your own bread, 

and refuse to get a dishwasher.106 You think if you make a big enough challenge out of 

it, then somehow it will be satisfying. And still it wasn’t.107 

 

Ce réflexe de se livrer à toute sorte d’activités ménagères que d’aucuns pourraient 

trouver superflues se retrouve dans le personnage de la mère de Mike Delfino, Adele, 

personnage haut en couleur d’une mère du Sud des États-Unis, particulièrement à cheval sur 

ce qu’une femme doit savoir faire et la manière dont elle doit tenir sa maison. Adele Delfino 

fait son apparition dans « Mother Said » (04x15) et passe le plus clair de l’épisode à critiquer 

les qualités de femme au foyer de Susan, depuis ses talents de cuisinière jusqu’à l’état de 

propreté de sa maison. Elle en vient même à proposer son aide aux futurs parents, et surtout à 

la future mère en ces termes : 

 

                                                
105 « Pilot » (01x01). 
106 Au cours des cinq saisons de Desperate Housewives, on voit souvent Lynette faire sa vaisselle à la main alors 
qu’il est peu probable que la famille Scavo ne soit pas équipée d’un lave-vaisselle. Ce n’est sûrement pas un 
choix visant à remplir plus encore ses journées, peut-être est-ce une manière pour les scénaristes de s’assurer que 
le personnage de Lynette passe du temps dans la cuisine ou peut-être est-ce une manière de rappeler les sitcoms 
des années cinquante et soixante où l’on voyait les mères au foyer se livrer à une telle activité ? 
107 Friedan, op. cit., 465. 
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You just need someone to teach you these things. You know what, why don’t I stay a 

few extra weeks and you and I can spruce the house up. And don’t worry I’ll leave 

when the baby comes. At my age, all that crying just cuts my nerves to shreds. Now, 

the first thing we’re gonna do is wash your walls. Just ’cause we don’t walk on them 

doesn’t mean they don’t get dirty. 

 

Ce qui nous intéresse ici, c’est le fait qu’Adèle Delfino considère que la priorité en 

termes de ménage chez Susan et Mike est de lessiver les murs de la maison, tâche qu’elle 

justifie d’une manière qui semble logique quoiqu’exagérée.  

Cette même impression de plaisir chez certaines femmes au foyer à se créer des 

obligations de tâches ménagères se retrouve chez Bree quand, suite à la tornade qui a détruit 

une partie de sa maison, elle habite chez Susan et Julie (sans Mike qui est en cure de 

désintoxication) et que Susan explique pourquoi Bree est invivable par la remarque suivante : 

« Every cup needs a coaster. Every coaster needs a doily. Every doily needs daily 

laundering. »108 Cette petite phrase semble, pour Susan, résumer l’approche que son amie a du 

ménage et de la manière dont on tient une maison. L’association du rythme ternaire, du 

parrallélisme de construction et de la forme gnomique de l’énoncé transmet bien l’impression 

d’un axiome plus encore que d’une règle de vie et montre à quel point cette règle semble 

rigide. On voit aussi que pour Bree ce genre de règle ne peut être remis en question même si 

pour le commun des mortels ces trois règles en cascade semblent complètement artificielles. 

Cette phrase apparemment anodine montre pourtant particulièrement la prison mentale 

construite par certaines femmes au foyer et dans laquelle elles évoluent, prêtes à passer leur 

temps à respecter des règles de vie qu’elles ont elles-mêmes édictées. D’ailleurs, quand un 

peu plus tard dans ce même épisode Julie raconte à sa mère tout ce que fait Bree dans une 

journée, elle dit qu’elle fait la poussière, repasse, fait de la pâtisserie, prépare du canard à 

l’orange, décore, coud, fait les ourlets en écoutant de la musique classique, fait des pochoirs 

sur les murs de la cuisine, repasse les housses de coussin et envisage même de planter un petit 

jardin aromatique. Il n’est pas question de dire ici que ces activités sont inutiles (ou bien de 

porter un quelconque jugement sur cet emploi du temps) mais bien de montrer qu’elles 

illustrent parfaitement le propos de Betty Friedan qui est de dire, comme elle le fait dans un 

des chapitres de son livre dont c’est le titre, que « housewifery expands to fill the time 

available. »109  

                                                
108 « Welcome to Kanagawa » (04x10). 
109 Friedan, op. cit., 333. 
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Une autre caractéristique des femmes au foyer telles qu’elles sont décrites par Betty 

Friedan est qu’elle essaient de s’occuper en participant à la vie de la ville ou du quartier ou en 

s’impliquant dans des comités divers et variés,110 et cela rappelle à nouveau le personnage de 

Bree, qui est décidément la plus proche de la réalité décrite par Betty Friedan. En effet, Bree 

explique dans « Sunday » (04x11) qu’elle est en compétition avec une certaine Edna Fletcher 

pour devenir « Ladies’Auxiliary » et prendre la tête de ce comité relié à l’église, encore un 

élément qui montre qu’elle occupe son temps d’une manière similaire à celle qui est exposée 

dans The Feminine Mystique.111  

f. La mauvaise utilisation des théories freudiennes et le rôle de la mère 
 

Il arrive que l’on retrouve dans la série des références à la manière dont, selon Betty 

Friedan, la mystification a été mise en place. L’élément principal sur lequel elle a été 

construite est notamment une mauvaise interprétation et utilisation des théories de Freud, 

comme elle l’explique dans son chapitre « The Sexual Solipsism of Sigmund Freud » : 

 

The real joke that history played on American women is not the one that makes people 

snigger, with cheap Freudian sophistication, at the dead feminists. It is the joke that 

Freudian thought played on living women, twisting the memory of the feminists into 

the man-eating phantom of the feminine mystique, shriveling the very wish to be more 

than just a wife and mother. Encouraged by the  mystique to evade their identity crisis, 

permitted to escape identity altogether in the name of sexual fulfillment, women once 

again are living with their feet bound in the old image of glorified femininity. And it is 

the same old image, despite its shiny new clothes, that trapped women for centuries 

and made the feminists rebel.112  

 

Ce que Betty Friedan remet en question n’est pas la théorie de Freud à proprement 

parler mais bien la manière dont ces théories ont été vulgarisées et citées dans les magazines 

ou à l’université par des personnes qui les maîtrisent mal et les ont donc mal utilisées : 

  

But I do question, from my own experience as a woman, and my reporter’s experience 

of other women, the application of the Freudian theory of femininity to women today. 

                                                
110 Friedan, op. cit., 467. 
111 Cet investissement dans la vie religieuse de sa paroisse contribue à marquer le personnage de Bree comme 
appartenant décidément à la droite religieuse, ce qui, on le verra dans la troisième partie de ce travail de 
recherche, démultipliera les effets de la transgression qui est parfois celle de son personnage. 
112 Friedan, op. cit., 164. 
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I question its use not in  therapy, but as it has filtered into the lives of American 

women through the popular magazines and the opinions and interpretations of so-

called experts. I think much of the Freudian theory about women is obsolescent, an 

obstacle to truth for women in America today, and a major cause of the  pervasive 

problem that has no name.113  

 

Elle explique comment les théories de Freud ont été par exemple utilisées pour 

justifier le renvoi des femmes dans leurs cuisines : 

 

Freud was accepted so quickly and completely at the end of the forties that for over a 

decade no one even questioned the race of the educated American woman back to the 

home. When questions finally had to be asked because something was obviously 

going wrong, they were asked so completely within the Freudian framework that only 

one answer was possible: education, freedom, rights are wrong for women.114  

 

Mais elle explique aussi que ces théories ont été popularisées, notamment par 

l’entremise du système scolaire ou plutôt universitaire américain : 

  

But the practice of psychoanalysis was not primarily responsible for the feminine 

mystique. It was the creation of writers and editors in the mass media, ad-agency 

motivation researchers, and behind them the popularizers and translators of Freudian 

thought in the colleges and universities. [...] 

The most zealous missionaries of the feminine mystique were the functionalists, who 

seized hasty gulps of predigested Freud to start their new departments of “Marriage 

and Family Life Education”.115  

 

C’est précisément à cela qu’il est fait référence lorsque Bree et son psychiatre 

discutent dans « Ah, But Underneath » (02x01) : 

  

Dr Goldfine : I’m sure Freud would not approve of this. 

Bree : Who cares what he thinks. I took Psychology in college. We learned all about 

Freud. A miserable human being.  

 Dr Goldfine : What makes you say that?  

                                                
113 Friedan, op. cit., 167. 
114 Friedan, op. cit., 191. 
115 Friedan, op. cit., 193. 
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Bree : Think about it. He grew up in the late 1800s. There were no appliances back 

then. His mother had to do everything by hand. Just backbreaking work from sun-up 

to sundown. Not to mention the countless other sacrifices she probably had to make to 

take care of her family, and what does he do? He grows up and becomes famous 

peddling a theory that the problems of most adults can be traced back to something 

awful their mother has done. She must’ve felt so betrayed. He saw how hard she 

worked. He saw what she did for him. Did he even ever think to say thank you? I 

doubt it.  

 Dr Goldfine : Just so you know, many of Freud’s theories have been discredited.  

 Bree : Good.  

 

Il y a là une double référence à ce que dénonce Betty Friedan. Tout d’abord on voit par 

le prisme de ce qu’en a retenu Bree comment Freud et ses théories continuent d’être décrites 

comme enseignées et exploitées à l’université. Ensuite vient l’embryon de ce que Betty 

Friedan propose comme autre explication à la création de la mystification, à savoir la 

responsabilité de la mère dans l’évolution de son enfant, plus connue sous le nom de « blame 

the mother ». Dans son chapitre « The Mistaken Choice », elle explique en effet que si les 

femmes ont accepté la mystification, c’est en raison de la lourde responsabilité que la société 

de cette époque fait peser sur les femmes et surtout les mères : « And singled out for special 

attention was the “mother”. It was suddenly discovered that the mother could be blamed for 

almost everything. »116 

Ces théories et leur incidence sur le comportement des mères seront longuement 

étudiées plus tard dans ce chapitre mais il semblait nécessaire de citer ce passage afin de 

montrer combien la série pouvait faire écho à The Feminine Mystique. On va même jusqu’à 

retrouver dans la cinquième saison des éléments évoqués par Betty Friedan à la toute fin de 

son livre, quand elle explique ce qui peut advenir quand une femme au foyer reprend une 

activité professionnelle : 

  

Another hazard a woman faces on her way out of the housewife trap is the hostility of 

other housewives. Just as the man evading growth in his own work resents his wife’s 

growth, so women who are living vicariously through their husband and children 

resent the woman who has a life of her own. At dinner parties, the nursery school 

affair, the PTA open house, a woman who is more than  just a housewife can expect a 

few barbs from her suburban neighbors. She no longer has the time for idle gossip 

                                                
116 Friedan, op. cit., 276-278. 
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over endless cups of coffee in the breakfast nook, she can no longer share with other 

wives that cozy “we’re all in the same boat” illusion, her very presence rocks that 

boat. And she can expect her home, her husband and her children to be scrutinized 

with more than the usual curiosity for the slightest sign of a problem. This kind of 

hosility, however, sometimes masks a secret envy. The most hostile of the “happy 

housewives” may be the first to ask her neighbor with the new career for advice about 

moving on herself.117  

 

Cette réaction se retrouve transcrite presque mot pour mot dans la cinquième saison 

lorsque Bree devient une chef d’entreprise prospère doublée d’une auteure à succès d’un livre 

de cuisine. Ses amies se sentent à ce moment-là délaissées voire jugées par celle qui était la 

plus accomplie des femmes au foyer et semble désormais être passée « de l’autre côté ».118 Il 

faut cependant garder en tête que Bree n’est pas la seule à avoir une activité professionelle 

puisque Lynette retrouve dès la deuxième saison les chemins de la grande entreprise puis 

travaille avec son mari dans le restaurant familial. On peut aussi citer Susan, qui est censée 

avoir un emploi dès le début (mais c’est un emploi qui lui laisse beaucoup de temps libre et 

qu’elle peut exercer depuis chez elle) et qui occupe un emploi beaucoup plus prenant dans le 

courant de la cinquième saison également. Malgré cela, c’est le changement de statut de Bree, 

et d’elle seule, qui lui vaut les foudres de ses amies et on peut se demander si ce n’est pas 

parce qu’elle était la femme au foyer parfaite, celle qui aurait pu écrire « Occupation: 

housewife », ce qui rend sa défection d’autant plus étonnante, inattendue et donc moins bien 

vécue. 

  

Les points de convergence entre ce que présente la série comme type d’expérience 

féminine et ce qui est un des jalons du féminisme américain au vingtième siècle sont 

nombreux. S’il n’est nulle part fait mention de la lecture par Marc Cherry du livre de Betty 

Friedan dans la genèse de la série, cela ne veut pas dire qu’il ne l’a pas lu. Cela ne veut pas 

non plus dire qu’il n’a pas été en contact d’une manière ou d’une autre avec ces 

problématiques. Ce qui compte, c’est que les points d’ancrage de la série dans un texte clé du 

féminisme américain sont nombreux et que cela situe la série pour un grand nombre de 

                                                
117 Friedan, op. cit., 484. 
118 C’est principalement dans l’épisode « Back in Business » (05x04) que l’on voit Lynette consumée par la 
jalousie face au succès de son amie. C’est elle qui est la plus jalouse et voit dans le succès de son amie l’occasion 
de reprendre une activité professionelle en s’occupant de la communication de l’entreprise de Bree, ce que cette 
dernière refuse. Cet épisode permet de percevoir la difficulté pour Lynette de voir son amie changer de sphère et 
connaître un succès professionnel phénoménal. 
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commentateurs, et peut-être de manière moins consciente de téléspectateurs, au cœur de 

problématiques indiscutablement féministes.  

 

2. Desperate Housewives comme texte qui appartient aux femmes 
 

A. Introduction 
 

Un autre point qui établit Desperate Housewives comme ayant des affinités avec le 

féminisme et comme porteur d’un message sur les femmes (même si tout le monde n’est pas 

d’accord sur le type de message) est que la série peut être conçue comme, ainsi qu’on le 

trouve formulé dans le recueil Reading Desperate Housewives, « a text owned by women ».  

Deborah Jermyn, dans son article intitulé « Dying to tell you something: Posthumous 

narration and female omniscience in Desperate Housewives », soutient en effet que la 

présence de Mary Alice comme narratrice de la série marque le texte comme spécifiquement 

féminin : 

 

Through the conceit of a dead woman narrator, Marc Cherry has constructed a 

strikingly inventive characterisation, which is quite without parallel in the history of 

television, for the manner in (and degree to) which it privileges female subjectivity, 

knowledge and ownership of the text, even despite emanating from a male writer.119  

 

Elle poursuit en soutenant que la série présente les discussions entre femmes comme 

des éléments importants des expériences quotidiennes vécues par ces femmes et pas 

seulement comme la manière superficielle et vaine dont elles passent leurs journées (illustrant 

ainsi comme on l’a vu précédemment la maxime « The personal is political »). Deborah 

Jermyn soulève les questions plutôt habituelles sur les aspects féministes de la série quand 

elle écrit : « It would be remiss not to acknowledge that the effort to mark this text as 

“owned” by women through its address is part of a larger commercial strategy, rather than an 

avowedly feminist project. »120 Nous reviendrons sur cette question dans le courant de ce 

chapitre et du suivant mais le fait que le texte soit marqué comme « owned by women », pour 

                                                
119 McCabe & Akass, op. cit., 169. 
120 McCabe & Akass, op. cit., 177. Ajoutons ici que l’un n’empêche pas nécessairement l’autre et que nous 
pensons que c’est également son aspect commercial et mainstream qui confère une grande force aux éléments 
féministes de Desperate Housewives (ce qui sera le sujet de notre troisième partie). 
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reprendre les termes de Deborah Jermyn, peut être étayé par d’autres éléments que nous allons 

détailler maintenant.  

Il semble nécessaire de commencer par un détour par les toutes premières pages du 

livre de Chris Beasley What is Feminism?. Bien que l’intégralité de ce livre soit consacrée à 

une tentative de définition du féminisme, les premières pages proposent un embryon de 

réponse qui paraît tout particulièrement pertinent : 

 

What clearly links “feminist” as against other theoretical frameworks, it would seem, 

is a particular view of traditional social and political thought. That view involves a 

critique. It is a critique of misogyny, the assumption of male superiority and 

centrality.121 

 

Selon cette ébauche de définition du projet féministe on peut considérer que la série, 

étant un texte marqué comme foncièrement féminin, se livre à une critique implicite de la 

supériorité et de la centralité des hommes, qu’elle s’emploie à mettre à mal à tous les niveaux 

possibles. Cette inversion est l’un des premiers points (les autres seront largement détaillés 

dans la troisième partie de ce travail) qui marque le texte comme camp puisque ceux qui sont 

habituellement exclus deviennent les sujets de la série alors que ceux qui sont habituellement 

au centre de tout et dominent se trouvent, pour une fois, exclus.122  

 

B. La centralité des femmes 

a. Depuis le titre jusqu’au para-texte promotionnel 
 

Le premier point, et le plus évident, est le titre de la série qui, dès le départ, implique 

un biais en faveur de la gente féminine. Ce biais se retrouve dans l’organisation de la série 

dans laquelle les personnages principaux sont les femmes tandis que les hommes sont 

largement secondaires. C’est une réalité scénaristique aussi bien que promotionnelle : ce sont 

les images des héroïnes principales (Bree Van de Kamp/Hodge, Gabrielle Solis, Edie Britt, 

Susan Mayer, Lynette Scavo puis Katherine Mayfair) qui sont utilisées pour les jaquettes des 

DVD, le recueil Reading Desperate Housewives, le guide de la série Behind Closed Doors, le 

Desperate Housewives Cookbook et la majeure partie des articles sur la série. Ce sont encore 

les cinq actrices qui font la couverture de Vanity Fair puis plus tard du magazine TV Guide 

                                                
121 Beasley, 1999, 4. 
122 Cleto, 1999, 31. 
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par exemple et ce sont elles et elles seules le visage de la série, sa partie la plus visible, 

reconnaissable et utilisée. Les hommes ne sont pas pour autant invisibles mais quand ils sont 

mentionnés, ils le sont toujours comme à-côté, comme accompagnement. Dans la série de 

photos très sophistiquées accompagnant l’article consacré à Desperate Housewives dans 

Vanity Fair, les actrices sont toujours au centre de la photo tandis que les acteurs sont dans 

une position d’accessoire comme Doug Savant qui fait tester la température d’un biberon à 

Felicity Huffman, James Denton qui répare l’évier de Teri Hatcher, Ricardo Chavira qui offre 

un cadeau à Eva Longoria tandis que Jesse Metcalfe est caché sous le lit.123 Les hommes 

peuvent aussi être représentés en marge de la photographie de manière assez littérale, comme 

dans le cas de la photo figurant Nicollette Sheridan lavant une voiture dans laquelle est 

enfermé Mark Moses, ou Marcia Cross taillant un topiaire derrière lequel est partiellement 

caché Steven Culp. La photographie de la couverture, quant à elle, ne laisse aucune place aux 

hommes et fait la part belle aux actrices.124  

Il est souvent fait mention dans la promotion de la place centrale des femmes et de 

celle des hommes, quelque peu relégués à la marge. Ainsi, dans le corps de l’article consacré 

à la série dans le magazine Vanity Fair, James Denton fait la remarque suivante : « The guys 

are smart enough to know what the show is about. […] It’s not called Desperate Plumbers. 

We’re just happy to be here. I’ve never heard any of the guys be ungrateful. »125 De manière 

implicite, James Denton résume bien la situation : l’émission tourne autour des actrices et de 

leurs personnages et les hommes sont satisfaits de ne serait-ce que faire partie de cette 

émission. L’implicite de sa déclaration est plus intéressant encore : si James Denton 

mentionne l’ingratitude ou le mécontentement supposé de certains c’est en réponse à l’idée 

que les hommes ne sont pas au centre de la série et à la question de savoir si cette relégation à 

la périphérie leur pèse. Le propos de l’émission, le mot qui n’est pas prononcé ici, c’est « 

housewives » ou encore « women », ce autour de quoi tourne la série ainsi que le montre le 

titre qui lui a été donné. 

                                                
123 Nous utilisons le nom des acteurs bien qu’ils soient mis en scène dans la position des personnages qu’ils 
incarnent. John Fiske explique dans son ouvrage Television Culture que ce genre d’ambiguïté n’est pas rare dans 
les magazines proposant aux téléspectateurs des photographies des héros et héroïnes de leur soap préféré : « It is 
certainly a common desire of viewers that characters should appear “real”. So it is no surprise to find in soap 
opera fanzines, for example, photographs that are ambiguously of the player or the character as though the two 
were undistinguishable. [...] The codes of dress, expression, and make-up are ambivalent; only the code of the 
camera indicates that these images are probably of actors. Actors, who are “real” people, conventionally 
acknowledge the presence of the camera and therefore of the spectator, by looking at the lens, characters rarely 
do. » (119.) On notera ici que toutes les actrices regardent clairement la caméra tandis que les hommes dans les 
prises de vue regardent les actrices et pas l’objectif. 
124 Vanity Fair, Mai 2005, 198-199, 201-203, 205. 
125 Vanity Fair, op. cit., 204. 
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Les bonus de la série insistent tout autant sur cette centralité des femmes. Dans les 

bonus de la première saison et la section intitulée « Behind the scene of Desperate 

Housewives », Ricardo Chavira, qui joue le personnage de Carlos, explique : « As I am a male 

on the show, I have a higher expendability than others. » Dans les bonus de la quatrième 

saison on trouve une section intitulée « Spare Time: Hanging out with the men of Wisteria 

Lane » dans laquelle sont réaffirmés par tous les acteurs masculins à la fois l’importance des 

personnages féminins et son corollaire, la prééminence des actrices sur le plateau de tournage. 

Le trait est tellement marqué qu’on en vient presque à se demander s’ils ne répondent pas 

ainsi aux attentes promotionnelles du studio désireux de mettre largement l’accent sur la 

centralité des femmes, ce qui en est un des arguments de vente, ou si ce fait est tellement 

nouveau pour les téléspectateurs comme pour les acteurs qu’il ne manque pas d’être 

systématiquement relevé.  

Le bonus est construit autour de l’interview des acteurs de la quatrième saison. Il n’est 

pas innocent que ces acteurs soient présentés comme ne tournant pas et occupant leur temps 

libre à jouer au bowling sur ce qui semble être une sorte d’aire récréative en marge des 

plateaux de tournage. Que ce soit une situation mise en scène pour les besoins du bonus ou 

une situation qui se présente réellement pendant le tournage des épisodes, les hommes sont en 

marge géographiquement, puisqu’ils sont à l’écart de Wisteria Lane et des plateaux, mais 

aussi en marge de l’action de la série et des épisodes puisque l’on peut se passer d’eux sans 

trop de problème pendant de longs moments. Le bonus mêle des interviews prises sur le vif 

des acteurs en train de jouer au bowling et des morceaux d’interviews des actrices qui 

commentent la place des hommes dans la série. C’est Shawn Pyfrom (Andrew Van de Kamp) 

qui commence en faisant une remarque similaire à celle de James Denton dans les colonnes 

de Vanity Fair : « There isn’t so much pressure, because it’s called Desperate Housewives. » 

Le lien fort et quasiment organique entre le titre de la série et l’incidence que cela peut avoir 

sur la hiérarchie entre acteurs et actrices dans la série est réaffirmé. Est inséré ensuite un 

morceau d’interview de Nicollette Sheridan (Edie Britt) disant : « For the male ego, it has to 

be all about him. And it’s just not. » Curieusement, elle semble impliquer que l’ego des 

acteurs peut être blessé de ce déséquilibre en leur défaveur alors que la remarque de Shawn 

Pyfrom montrait plutôt que la chose était prise avec bonhomie (à moins que cela ne soit une 

forme d’aigreur humoristique).  

La parole est ensuite donnée à Dana Delany (Katherine Mayfair) : « The women are so 

rarely focused on in television that it’s so great that the show is all women. And basically, 

yeah, the men are playing the chicks on this show. » La remarque de Dana Delany met 
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l’accent sur le renversement des rôles. Si elle considère que les hommes sont les femmes dans 

la série ce n’est pas parce qu’ils sont dotés de caractéristiques particulièrement féminines 

(encore que cela mérite d’être discuté) mais parce que leur place dans la hiérarchie est celle 

habituellement occupée par les femmes. La remarque de Felicity Huffman va dans ce même 

sens : « They’re on our arm, they’re arm candy ». Il y a également renversement ici car dans 

la manière classique d’envisager un couple homme/femme l’homme est le point central et il 

est simplement accompagné par la femme, qui est alors cantonnée au rôle d’accessoire. Dans 

la série en revanche, en tout cas dans la manière dont Felicity Huffman la présente, les 

hommes sont repérés par rapport aux femmes, ce qui fait d’eux l’accessoire et d’elles le point 

focal ou en tout cas central. 

La parole est ensuite donnée à James Denton qui reste sur la position qui était la sienne 

dans l’interview de Vanity Fair : « The guys have a pretty easy job you know, which for some 

actors is a problem. Not for me. » Comme dans la remarque d’ouverture de Shawn Pyfrom, 

l’accent est mis sur la moindre difficulté du travail des hommes (peut-être parce que, présents 

dans moins de scènes, ils travaillent moins) et le fait que lui s’en accommode particulièrement 

bien. Sa remarque inclut implicitement la possibilité que certains acteurs vivent mal cette 

position d’accessoire à laquelle ils sont relégués mais rien dans sa citation n’indique qu’il 

fasse référence à un des acteurs de la série, peut-être parle-t-il de manière générale et 

générique. Les deux interventions suivantes sont insérées à la suite du commentaire de James 

Denton pour expliquer en quoi le travail est plus facile pour les hommes, l’une mettant 

l’accent sur le temps de travail et l’autre sur les conditions de travail. On a tout d’abord une 

intervention d’Eva Longoria disant : « They have the cushy schedule, they come in, they 

come out. » Puis Marcia Cross apporte un autre élément d’explication quand elle dit : « We’re 

in that make-up chair, first of all, starting the day, getting our hair done and our make-up. 

Kyle’s126 in that chair for ten minutes and then he’s like “I’m done.” And I just want to kill 

him. » À nouveau une intervention masculine est insérée ici, celle de Nathan Fillion (Adam 

Mayfair) : « So, we guys, we get it kind of easy. We don’t have to, I mean, do much. »  

On finit quand même par se demander au visionnage de ce bonus, en raison 

notamment de la répétition par les acteurs de l’idée qu’ils sont un peu oisifs, dans quelle 

mesure ils ne se sentent pas sous-employés tandis que les actrices semblent bien, elles, 

profiter de ce retournement de situation et prendre une forme de revanche. Cela explique 

finalement aussi pourquoi dans ce bonus on nous montre les hommes en train de jouer au 

                                                
126 Il s’agit de l’acteur Kyle MacLachlan qui prête ses traits au personnage d’Orson Hodge. 
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bowling tous ensemble tandis que les femmes sont en train de travailler sur les plateaux, ce 

qui est une forme de retournement par rapport aux situations de la série où les hommes partent 

travailler tandis que ce sont les femmes qui restent à la maison.  

La partie suivante de ce bonus est simplement dédiée aux hommes qui font des 

remarques toujours assez mitigées. Doug Savant par exemple dit : « Being a man on 

Desperate Housewives is a... a hell to be desired. » Cette remarque est particulièrement 

polysémique car signifiant peut-être que c’est un enfer en raison de la présence de toutes ces 

femmes mais un enfer agréable car elles sont toutes très belles. Mais cela peut aussi signifier 

que c’est un enfer en raison du sous-emploi des acteurs, mais un enfer agréable car c’est un 

travail finalement peu harassant. James Denton enchaîne : « It’s been a lot of fun. It’s been a 

long ride, but it’s kind of fun to throw the softballs out to Teri Hatcher. And let her do her 

thing. » Cette remarque insiste encore sur la centralité des femmes, car James Denton se 

présente comme simple faire-valoir de Teri Hatcher dans la mesure où son jeu d’acteur est 

censé mettre en valeur celui de sa partenaire, comme s’il lui donnait la réplique tandis que 

c’est elle la véritable star. Doug Savant ensuite fait une remarque qui ressemble à celle de 

Ricardo Chavira dans les bonus de la première saison cités plus haut : « No man is safe on 

Desperate Housewives. You can be a victim of a tornado with a flying object spearing you in 

the back. Hi, John Slattery! »127 Nathan Fillion et Kyle MacLachlan surenchérissent quand le 

premier dit : « You can get killed off at any point in time if it is A, dramatic or B, funny. » Le 

second rajoute : « Each day I come to work could be my last. It raises the stakes, you know. » 

Notons que beaucoup de personnages féminins sont morts au cours des quatre premières 

saisons, mais le fait que les acteurs se sentent particulièrement menacés du fait de leur sexe 

(alors que les scénaristes n’épargnent pas non plus les actrices) peut être lu comme la marque 

d’une conscience très aiguë de leur statut accessoire dans la série en général. Dans le reste du 

bonus on voit les acteurs jouer au bowling en discutant et le mot de la fin est donné à 

Nicollette Sheridan : « It is good to know actually that while the women are all working that 

the guys are out bowling. Did they get paid for that? » Cette remarque finale, faite sur le ton 

de la plaisanterie, insiste une dernière fois sur l’idée que le travail des acteurs est plus facile 

que celui des actrices (tellement plus facile qu’ils ont le temps de se distraire) et que l’on peut 

légitimement (et non sans une pointe d’humour) se demander s’il mérite salaire.  

                                                
127 John Slattery est le nom de l’acteur qui joue Victor Lang, personnage qui trouve la mort dans « Something’s 
Coming » (04x09), tué (assez ironiquement) par une planche de la « white picket fence » qui lui transperce le dos 
pendant la tornade. 
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On trouve à nouveau un commentaire allant dans le sens d’une série particulièrement 

centrée sur les femmes dans la bouche de James Denton, à nouveau, dans le guide Behind 

Closed Doors quand il s’exprime en ces termes : 

 

Right away I knew the show was unique in its perspective, having a real feminine 

voice and female characters in their thirties and forties who were real people having 

normal conversations. On TV, women over 40 are usually lawyers, cops, doctors, or 

the grieving mother of a lost child.128 

 

Dans son livre Not-So-Desperate Shawnthea Monroe adopte une logique similaire 

quand elle fait le tour des personnages. Elle consacre ce tour d’horizon aux femmes, dont elle 

introduit tour à tour tous les personnages, puis aux hommes sous le sous-titre « And the 

Rest... » Elle parle des hommes en ces termes : « I won’t bother to introduce the men. They 

are important only insofar as they interact with the housewives. »129 Si le jugement est bien 

sévère, il a le mérite de montrer encore une fois comment sont perçus les rapports entre 

hommes et femmes dans l’économie de la série. Quelques pages plus loin, alors qu’elle 

s’intéresse au physique des acteurs et actrices de la série, elle écrit : 

  

The same aesthetics is at work with men. Tom, Carlos, Rex and George are pretty 

normal looking. They’re not out of shape but neither are they the sort of buff and 

beefy men who usually populate prime time. Even the hunks, Mike and John, aren’t 

displayed to full advantage. In some ways the men are like the male chorus line 

featured in the Miss America pageant dance numbers: generically and neutrally 

attractive so as not to steal the spotlight from the girls.130  

 

Le jugement paraît tout à fait discutable131 mais il a le mérite de montrer comment la 

hiérarchie inversée entre les hommes et les femmes dans la série finit par colorer la manière 

dont on les considère. Parce que les femmes sont au cœur de la série elles sont 

automatiquement jugées plus intéressantes et plus belles que les hommes, dont le statut plus 

fragile rend (pour Shawnthea Monroe) les caractères moins profonds et les physiques moins 

exceptionnels. 
                                                
128 Behind Closed Doors, 2005, 57. 
129 Monroe, op. cit., 10. 
130 Monroe, op. cit., 18. 
131 On l’a vu de nombreux personnages principaux masculins sont bien faits et présentés à leur avantage : il 
n’existe pas à notre sens de critère objectif permettant de dire que les héroïnes de la série sont belles d’une 
manière plus spectaculaire que les héros.  
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b. Les héroïnes comme moteur de l’action 
 

Si les femmes sont les personnages principaux, les visages et les noms les plus connus 

de la série, elles sont aussi celles autour desquelles tournent toutes les intrigues et qui font 

avancer l’action. On a encore un renversement par rapport à certaines normes de genre si l’on 

en croit ce qu’écrit Teresa de Lauretis dans son livre Technologies of Gender. Elle s’attache 

en effet à mettre au jour l’entrelacement de discours qui finit par créer une image figée de la 

notion de genre : 

 

A starting point may be to think of gender along the lines of Michel Foucault’s theory 

of sexuality as a “technology of sex” and to propose that gender, too, both as 

representation and as self-representation, is the product of various social technologies, 

such as cinema, and of institutionalized  discourses, epistemologies, and critical 

practices, as well as practices of daily life.132 

 

Dans le chapitre intitulé « The Violence of Rhetoric » elle explique tout d’abord que 

dans les mythes le héros est masculin, quel que soit le genre auquel il appartient, parce que 

l’obstacle est féminin. Alors qu’il traverse la limite, le sujet du mythe est constitué comme 

être humain et comme étant masculin car il est le principe actif de la culture, le créateur de 

différences. Teresa de Lauretis poursuit cette analyse en s’appuyant sur le mode d’expression 

qu’est le cinéma : 

 

Narrative cinema, too, performs a similar inscription of gender in its visual figuration 

of the masculine and the feminine positions. The woman, fixed in the position of icon, 

spectacle, or image to be looked at, bears the mobile look of both the spectator and the 

male character(s). It is the latter who commands at once the position of subject of 

vision, which he relays to the spectator.133 

 

Elle affirme ensuite : « The discourse of the sciences of man constructs the object as 

female and the female as object. »134 S’appuyant sur le travail de Laura Mulvey dans son essai 

intitulé « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Teresa de Lauretis poursuit : 

 

                                                
132 de Lauretis, 1987, 2. 
133 de Lauretis, op. cit., 44. 
134 de Lauretis, op. cit., 45. 
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The woman is framed by the look of the camera as an icon, an image, the object of the 

gaze, and thus, precisely, spectacle: that is to say, an image made to be looked at by 

the spectator(s) as well as the male character(s), whose look most often relays the look 

of the audience. But it is the male protagonist, the “bearer” of the spectator’s look, 

who also controls the events of the narrative, moving the plot forward. The male 

protagonist, Mulvey writes, is “a figure in a landscape,” “free to command the stage... 

of spatial illusion in which he articulates the look and creates the action.”135  

 

Cette citation et celles qui la précèdent permettent de voir comment de manière 

classique l’élément masculin est celui qui fait avancer l’intrigue. Dans Desperate Housewives, 

au contraire, ce sont les femmes les personnages principaux qui font avancer l’action. Le fait 

que, dans la première saison par exemple, Bree, Gabrielle, Lynette et Susan décident de 

mener l’enquête sur la raison du suicide de leur amie commune explique comment elles font 

avancer l’action, mais elles sont aussi au cœur de l’histoire pour d’autres raisons. En effet, 

comme on a déjà pu le voir Desperate Housewives est une série volontiers qualifiée d’hybride 

en ce qu’elle mêle des éléments caractéristiques d’un soap opera et d’autres typiques de la 

série policière, ce qui donne aux héroïnes le rôle principal sur deux plans. La partie soap 

opera de la série, qui se concentre sur la sphère domestique et privée et est donc constituée 

par les événements de la vie des héroïnes, tourne autour des vies de Bree, Gabrielle, Susan et 

Lynette (mais aussi accessoirement Mary Alice Young ou plus tard Katherine Mayfair). La 

partie plus policière est aussi centrée sur les vies de ces personnages dans la mesure où elles 

jouent peu ou prou systématiquement le rôle d’enquêtrices. Dans la cinquième saison ce ne 

sont pas vraiment les héroïnes principales qui jouent le rôle d’enquêtrices mais ce rôle reste 

celui des deux femmes que sont Karen McCluskey et sa sœur Roberta Simmons.  

c. La prise en charge féminine de la narration 
 

La prépondérance des femmes dans la série va jusqu’à la prise en charge de la 

narration par Mary Alice en voix off, point que nous avons rapidement évoqué avec l’article 

de Deborah Jermyn « Dying to tell you something: Posthumous narration and female 

omniscience in Desperate Housewives ». Ce choix d’une prise en charge de la narration par 

une femme n’a rien d’anodin : 

  

                                                
135 de Lauretis, op. cit., 99. 
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In doing so, the programme critically engages with the long history of women’s 

complex and conflictual relationship with language in patriarchal culture, a culture 

where women’s voices have so often been marginalised, discredited or silenced within 

mainstream representation.136  

 

Elle justifie aussi l’importance de cette décision par la place de choix donnée à la voix 

de Mary Alice, expliquant que cette dernière facilite souvent la transition entre deux scènes 

mais aussi que sa voix encadre chaque épisode grâce au prologue d’ouverture (presque 

systématiquement centré sur la vie dans les banlieues américaines) et l’épilogue (qui tire le 

plus souvent une leçon de ce qui s’est passé dans l’épisode). Mary Alice occupe une position 

particulière dans l’économie de la série : « She thus enjoys a superior position of knowledge 

in relation to the text, above that of both other characters and the audience. »137 Cette 

centralité des femmes explique sans doute pourquoi la majorité des commentaires sur la série, 

qu’ils soient des articles de journaux, des articles critiques ou encore des interventions dans 

les forums, semblent être faits par des femmes. Dans le recueil Reading Desperate 

Housewives, par exemple, cinq des dix-sept articles publiés sont écrits par des hommes, soit 

moins d’un tiers. Dans le recueil Welcome to Wisteria Lane en revanche, aucun des articles 

publiés n’est signé par une plume masculine. Dans les articles journalistiques le plus 

fréquemment cités et utilisés dans ce travail de recherche, une petite minorité d’articles sont 

signés par des hommes. 

 

C. La création d’un plaisir visuel féminin 
 

La prépondérance du commentaire féminin est à mettre en lien avec la création dans 

Desperate Housewives d’un plaisir visuel particulièrement féminin. On peut commencer par 

citer ce passage de l’article de Sharon Bowers intitulé « I Bet You Were a Cheerleader » : 

  

In her groundbreaking work on film “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” Laura 

Mulvey argues  that one of the most powerful pleasures of film is a “pleasure in 

looking” (scopophilia), and further, that historically this pleasure has chiefly been that 

of the male viewer, both on screen and off, looking at the female object. [...] 

Much has been made in the press about the “men in Desperate Housewives” and their 

appeal as erotic spectacle. Indeed the show does play with this subversion of the 
                                                
136 McCabe & Akass, op. cit., 170. 
137 McCabe & Akass, op. cit., 174. 
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traditional active “male” look in the amount of flesh that Gabrielle’s “boytoy” John 

displays.138  

 

On trouve la même référence à Laura Mulvey chez Teresa de Lauretis : 

  

In this manner, both visually and narratively, cinema defines woman as image: as 

spectacle to be looked at and object to be desired, investigated, pursued, controlled, 

and ultimately possessed by a subject which is masculine, that is, symbolically male. 

For the system of the look, the fundamental semiotic structure of cinematic narrative, 

attributes the power of the gaze to the man, be he the male protagonist, the director 

(or, more properly, the camera, as the function of enunciation), or the spectator.139  

 

Si l’on en croit ces différentes citations et explications de l’article de Laura Mulvey, ce 

qui est à l’origine du plaisir visuel féminin est que Desperate Housewives permet aux femmes 

d’occuper par moments une position de spectateur traditionnellement réservée aux hommes 

(ou en tout cas à l’élément masculin) en construisant le corps masculin (et non pas féminin) 

comme objet présenté à leur regard. Comme on a pu le dire plus haut, le corps masculin est 

souvent offert dans Desperate Housewives à la fois aux regards concupiscents des héroïnes 

dans la série et à celui des téléspectatrices (mais aussi aux regards des téléspectateurs 

homosexuels ou pas) devant leur télévision. On a cité notamment le cas de Mike Delfino et 

John Rowland souvent filmés torse nu, en train de se livrer à des activités physiques 

permettant de les présenter sous un jour flatteur.  

a. Le corps masculin comme objet de consommation scopique 
 

Il arrive parfois que la constitution du corps masculin comme spectacle sexuel soit 

mise en valeur par la création (grâce aux éléments du décor) d’un cadre mettant l’accent sur la 

dimension visuelle de ce spectacle. Dans « Who’s That Woman » (01x04), on voit ainsi Susan 

Mayer faire la vaisselle dans sa cuisine, devant sa fenêtre. En raison de la distribution des 

maisons de part et d’autre de Wisteria Lane, quand Susan est derrière la fenêtre de sa cuisine 

elle a une vue directe sur la maison de Mike Delfino. Or, ce jour-là, pendant que Susan fait sa 

vaisselle, elle voit par sa fenêtre Mike torse nu, au soleil, jardiner devant chez lui, spectacle 

mis en valeur par le cadre de sa fenêtre, tandis que la vitre de la fenêtre fonctionne comme un 

écran. Il y a là une mise en abyme de la position de la téléspectatrice à la fois en raison de la 
                                                
138 Wilson, op. cit., 98. 
139 de Lauretis, op. cit., 99. 
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mise en scène du corps de Mike, puisque ce que voit Susan de chez elle ne doit pas être très 

différent de la même scène diffusée sur un écran de télévision, mais aussi en raison de 

l’activité à laquelle Susan est en train de se livrer, qui rappelle celle de nombreuses femmes 

pendant la diffusion des soap operas. Le corps masculin est donc encadré par le cadre de la 

fenêtre, comme pour marquer encore plus clairement la manière dont il est jeté en pâture (ou 

tout du moins offert) aux regards féminins.  

Le corps masculin est mis en scène de façon similaire dans « You’ll Never Get Away 

From Me » (02x03) dans un passage présenté comme « a fantasy ». On voit tout d’abord 

Gabrielle Solis chez elle, dans son salon et plus précisément derrière la vitre donnant sur son 

perron et son jardin regarder John torse nu tailler les arbres, pendant qu’elle se délecte de ce 

spectacle en buvant une tasse de café. Le fait que le regard de Gabrielle soit encadré par sa 

fenêtre et passe par l’intermédiaire de la vitre met à nouveau en valeur la constitution du corps 

masculin comme spectacle. Cet élément est d’autant plus évident que John est à nouveau torse 

nu et que ce spectacle agréable s’accompagne d’une autre activité agréable, la consommation 

d’une tasse de café. L’aspect fantasmatique de cette scène n’est perceptible que quelques 

secondes plus tard, lorsqu’on se rend compte qu’en lieu et place du torse sculpté de John c’est 

celui de Ralph, le nouveau jardinier des Solis, nettement plus âgé et moins athlétique que son 

prédecesseur. On retrouve le sens très littéral du mot « fantasme » qui vient du grec signifiant 

« vision » et il n’est alors pas anodin que l’aspect visuel et spectacle de la scène soit mis en 

valeur par la manière dont le corps masculin est encadré et offert au regard de Gabrielle. 

Visiblement déçue par ce retour à la réalité, Gabrielle, prétendant aller au centre commercial, 

sort afin d’aller admirer John sur son nouveau lieu de travail, ce que Mary Alice en voix off 

nous présente ainsi : 

 

 There was nothing Gabrielle enjoyed as much as shopping. 

(Gabrielle gare sa décapotable. Elle se tasse sur son siège et regarde en face John en 

train de tondre la pelouse d’un jardin.) 

And even when she couldn’t afford to take anything home, she took satisfaction in 

looking at the merchandise. 

 

Cette fois-ci, Gabrielle est cachée dans sa voiture afin de se livrer à son activité 

favorite en toute discrétion. Si pour le spectateur Gabrielle est derrière la vitre de sa voiture, 

pour elle c’est à nouveau John qui l’est. On retrouve donc un regard féminin actif, et un corps 

masculin offert à ce regard, spectacle à nouveau mis en valeur par le cadre de la fenêtre de 
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voiture et l’écran que constitue cette vitre. L’assimilation entre cette activité et du lèche-

vitrine et donc celle de John à une marchandise contribue à mettre l’accent sur le statut passif 

de celui-ci, réduit à un simple objet de consommation, fût-elle scopique.  

Ce phénomène par lequel les hommes se retrouvent « eye-candy » et bien de 

consommation (visuelle notamment) dont se délectent les femmes trouve une expression très 

littérale dans la troisième saison. Certes il s’agit moins ici d’un plaisir visuel mais 

l’assimilation paraît tout particulièrement pertinente compte tenu de ce qui vient d’être dit. 

Dans « God, That’s Good » (03x19) Susan, en plein préparatifs de son mariage avec Ian, doit 

choisir entre deux gâteaux de mariage. Malheureusement, elle traverse une phase de doute 

dans sa relation et hésite entre son fiancé et l’autre grand amour de sa vie, Mike Delfino. La 

manière dont le traiteur lui présente les deux gâteaux est un rappel visuel du choix qu’elle doit 

faire dans sa vie amoureuse, rappel sur lequel le cadrage insiste en plaçant chacun des deux 

hommes derrière le gâteau censé le représenter plus ou moins symboliquement. Voici 

comment le traiteur présente les deux gâteaux à Susan : 

 

Maggie Gilroy : All you have to do is choose one and we’re done. [...] This one is 

very British. Fondant icing and toffee ganache. And this is your classic American. 

White cake with buttercream frosting. So which one do you like the best?  

 Susan : Wow. It’s kinda hard to decide. 

Maggie Gilroy : Well, that depends on what you’re looking for—rich and elegant... or 

down-to-earth and sweet? 

 Susan : I don’t know. 

 Maggie Gilroy : You want to taste ‘em again? 

 Susan : No, I know what they taste like. I’m just torn, okay? 

 Maggie Gilroy : There’s no need to get upset. It’s, it’s just a cake. 

 Susan : It’s not just a cake. It’s a major decision! 

Maggie : Well, hey, if you like ’em both so much, why don’t...why don’t you have 

two cakes? 

Susan : How would that look? Oh, hey, everybody! Here’s my wedding cake. Oh, and 

what’s that over there? It’s my other wedding cake. I have to pick, and I will! So just 

stop pressuring me, okay? I’m sorry. I think I was just having a little sugar rush. 
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L’assimilation entre les hommes et une douceur (qu’elle soit pour les yeux ou pas, 

comme l’implique l’expression « eye candy ») est faite plus que clairement et transforme 

littéralement les hommes en produit de consommation.140  

b. Les femmes et leur « to-be-looked-at-ness » 
 

Cependant le retournement ne consiste pas seulement en un changement de position 

faisant des femmes les spectateurs et des hommes les objets visuels ; il arrive aussi très 

fréquemment que les femmes, conscientes de leur statut d’objet visuel, se constituent 

volontairement en spectacle (visuel et parfois sexuel) destiné principalement aux hommes. 

Pour reprendre la terminologie de Laura Mulvey développée dans son article « Visual 

Pleasure and Narrative Cinema »,141 on peut dire que les femmes sont très conscientes de leur 

« to-be-looked-at-ness » et utilisent ce pouvoir pour renverser le rapport de force traditionnel. 

Georges-Claude Guilbert explique par exemple comment Madonna utilise cette conscience de 

son statut d’objet de manière ironique et « joue avec le regard de l’homme et se le 

réapproprie ».142 Il poursuit :  

 

Comme Mae West, Madonna prouve que même à l’intérieur d’un système dominé par 

des hommes, il est possible non seulement de jouer avec le regard masculin (le 

pervertir, le troubler, le retourner sur lui-même, le remettre en question), mais aussi 

créer un espace où le regard féminin s’exercera, de plein droit. »143 

 

Plusieurs scènes dans Desperate Housewives jouent avec cette réappropriation par les 

femmes du plaisir visuel qu’elles procurent et la manière dont, en se constituant 

volontairement comme spectacle, elles parviennent à contrôler le regard masculin. Le 

personnage utilisant le plus fréquemment cette technique est Edie Britt. On peut commencer 

par l’épisode déjà cité lors duquel on voit Susan admirer Mike en train de jardiner depuis la 

fenêtre de sa cuisine (« Who’s That Woman » 01x04). Rien dans l’attitude de Mike ne laisse 

supposer qu’il se met en scène : il est torse nu parce qu’il fait chaud et qu’il est en train de se 

livrer à un travail physique, pas parce qu’il cherche à s’attirer les faveurs de ses voisines. En 

                                                
140 La conjonction du titre de l’épisode (« God, That’s Good »), de l’assimilation des hommes à un produit très 
sucré, et de la manière dont Susan finit la discussion très excitée, excitation qu’elle met sur le compte de tout ce 
sucre qui lui est monté à la tête, marque également ces deux hommes comme des produits de consommation 
sexuelle capables de lui faire perdre la tête, de manière métaphorique ou pas. 
141 Caughie & Kuhn, op. cit., 27. 
142 Guilbert, op. cit., 264. 
143 Guilbert, op. cit., 274. 
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revanche, cette scène est interrompue par l’arrivée d’Edie vêtue d’un très court short en jean 

et d’une chemise blanche qui, une fois mouillée, ne laissera rien ignorer de sa plastique 

irréprochable. Le texte met l’accent sur le fait qu’Edie est moins en train de laver sa voiture 

qu’offrir son corps et sa sensualité au regard de Mike en laissant au personnage de Susan le 

soin de préciser que sa voiture est propre de la veille. De plus, le montage nous montre 

qu’Edie s’assure d’un regard que Mike l’a vue et, une fois cette précaution prise, presse 

l’éponge mouillée sur sa chemise en un geste suggestif susceptible de rendre sa chemise plus 

transparente encore (voir illustrations 8.a/b/c). Julie, qui assiste au spectacle depuis la cuisine 

de sa mère, conseille d’ailleurs à Susan d’intervenir rapidement : « You better get over there. 

She’s wearing cotton. » Cette scène est tellement caractéristique de la personnalité d’Edie que 

c’est une mise en scène similaire qui a été choisie pour la photo de Nicollette Sheridan dans 

Vanity Fair : on l’y voit en tout petit short et polo à emmanchures américaines rose fuschia, 

couverte de mousse et exagérément cambrée sur la voiture qu’elle est en train de nettoyer de 

manière très étudiée. C’est d’ailleurs par cette mise en scène, qui confine quasiment à la 

signature visuelle du personnage, qu’Edie signale son retour sur Wisteria Lane après son 

bannissement. Dans « You’re Gonna Love Tomorrow » (05x01) la première activité à 

laquelle se livre Edie Britt est de laver sa voiture vêtue d’un maillot imprimé léopard à la 

coupe spectaculaire, de lunettes de soleil et d’un chapeau à large bord (voir illustration 9). Ces 

deux accessoires sont ceux que l’on porte généralement pour se cacher du soleil et du regard 

des autres mais dans le cas d’Edie, ce sont deux accessoires permettant de s’assurer qu’elle va 

être remarquée. 

Un autre épisode est celui où Edie chevauche de manière fort suggestive le taureau 

mécanique du bar The Saddle Ranch où elle s’est rendue avec Susan afin d’espionner Mike 

(« Anything You Can Do » 01x07). La scène où Edie s’offre en spectacle au regard de tous 

les hommes présents dans ce bar est d’autant plus étonnante qu’Edie et Susan sont supposées 

faire preuve d’une grande discrétion afin de passer inaperçues. C’est sans compter sur la 

nature profonde d’Edie qui voit là une occasion inespérée de se mettre en avant. Sharon 

Bowers décrit la scène : 

 

The camera then followed Mike and Susan’s gazes as they focused on Edie, hands on 

hips, smoothly riding in a manner that was both homage and parody of Debra 

Winger’s bull ride in Urban Cowboy. Edie drew even more attention to herself, and to 

the fact that she and Susan had come together, by tossing her cowboy hat to Susan, 
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who continued foolishly to deny that Mike was the reason she and Edie were at the 

bar.144  

 

En plus de l’aspect visuel et de la manière dont le personnage d’Edie se met en scène 

dans cet épisode, on peut remarquer que l’activité à laquelle elle se livre n’est pas choisie 

innocemment et est aussi une façon d’attirer les regards sur sa sexualité libérée et très loin 

d’être passive. Si ces deux moments sont particulièrement mémorables et littéralement 

spectaculaires, Edie encourage aussi les regards masculins par son attitude au quotidien. Mary 

Alice en voix off introduit un des derniers épisodes de la première saison (« Goodbye for 

Now » 01x22) par ces mots : 

 

Edie Britt’s favourite moment of every day was her arrival at the construction site of 

her new home, because she knew what was about to happen. Her sudden appearance 

was always sure to generate a few appreciative glances, a few lascivious looks, and 

some downright ogling. Sadly for Edie the one man she wanted most to notice her 

paid her no attention at all. Yes, Edie needed attention to feel good about herself. And 

she was determined to get it. 

 

Ces manifestations d’intérêt de la part de la gent masculine sont loin d’être mal prises 

par Edie (malgré l’insistance du texte sur ce que ces regards peuvent avoir d’appuyés voire de 

lubriques) mais sont bien au contraire souhaitées voire encouragées : on la voit en effet 

vérifier son apparence d’un coup d’œil dans le rétroviseur de sa voiture avant de sortir et se 

diriger vers le chantier vêtue, comme souvent, de vêtements à la couleur voyante (en 

l’occurrence rose fuschia) laissant négligemment apparaître sa bretelle de soutien-gorge, deux 

moyens de mettre en avant son corps et ses atouts et ainsi s’assurer l’attention des hommes 

hétérosexuels qui la voient. Dans « Remember That » (03x14) Edie passe à la pizzeria des 

Scavo afin de demander à Tom d’engager son neveu Austin. Tom accepte et offre à Edie un 

bon pour une garniture gratuite à utiliser lors de l’achat de sa prochaine pizza mais s’entend 

répondre : « Tom, please. You’ve checked out my butt enough to know that I don’t eat 

pizza. » Cette remarque fonctionne sur trois niveaux : Edie montre tout d’abord qu’elle est 

parfaitement consciente que son corps ne laisse pas les hommes indifférents. Ensuite elle 

montre qu’elle prend les mesures nécessaires pour que cela reste ainsi : son corps est beau et 

attirant parce qu’elle surveille son alimentation et entend bien continuer. Enfin, dans la 

                                                
144 Wilson, op. cit., 100-101. 
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mesure où après avoir dit cela elle détourne les talons et part en marchant d’une telle manière 

que son postérieur est mis en valeur (alors qu’il l’est déjà par le choix d’un pantalon 

extrêmement moulant), elle s’assure que Tom va une fois de plus contempler cette partie de 

son anatomie et contrôle ainsi plus que jamais le regard de cet homme. 

Gabrielle Solis est elle aussi particulièrement consciente de l’effet qu’elle a sur les 

hommes et est montrée à plusieurs reprises en train d’en jouer. Si elle ne se constitue pas en 

spectacle à l’instar de sa voisine Edie, son rapport à son corps comme objet sexuel n’est pas 

pour autant naïf. Dans « Come In, Stranger » (01x04) une réunion de quartier est organisée à 

la suite de divers petits cambriolages sur Wisteria Lane. Tous les habitants de Wisteria Lane 

sont réunis et leurs discussions sont encadrées par l’agent de police Thompson, qui a jeté son 

dévolu sur Susan Mayer. Gabrielle l’apprend en même temps au téléspectateur et à la 

principale intéressée qui a de la peine à croire ce que lui dit son amie. Pour achever de la 

convaincre, Gabrielle a alors ces mots : « Trust me. When they’re not staring at me, I notice. » 

Comme dans le cas d’Edie et des ouvriers de chantier, le vocabulaire du regard choisi n’est 

pas neutre et, à défaut de décrire des regards concupiscents, exprime quand même la 

fascination que Gabrielle a conscience d’exercer sur les hommes (tous les hommes, comme 

semble le montrer le choix du pronom « they »). Dans « Dress Big » (03x17), alors que son 

nouvel amant Victor Lang désire la présenter à une réunion du Rotary Club, Gabrielle a ces 

mots : « I’m going to powder my nose and then you can start showing me off ». À nouveau 

cette phrase montre qu’elle est consciente de son statut de femme trophée et l’apprécie, 

prenant même la peine de se reproudrer avant, désireuse de s’assurer de la qualité de sa 

prestation. 

Cependant cette attention n’est appréciée que lorsqu’elle est souhaitée et recherchée, 

preuve que ce plaisir provient du pouvoir de décider quand et comment on se constitue 

comme objet sexuel (ou plus simplement visuel). Un exemple est à trouver au moment des 

visites que Gabrielle rend à son mari Carlos, alors emprisonné (« My Heart Belongs to 

Daddy » 02x04). Mary Alice en voix off explique : 

 

Gabrielle paid visit to her husband every Tuesday. The inmates went out of their way 

to give her compliments, whether she wanted them to or not. With each visit these 

accolades became increasingly inventive. Still, Gabrielle was not flattered. In fact, 

Gabrielle started to dread this special attention. 
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Gabrielle ne décide pas de susciter le désir chez ces hommes (« whether she wanted to 

or not ») et c’est uniquement à ce moment là que l’attention masculine lui devient pesante. 

On peut aussi citer « Who’s That Woman » (01x04) lors duquel Gabrielle rend visite à 

John Rowland alors qu’il s’entraîne au football avec ses amis. Dans le courant de la 

discussion Gabrielle se rend compte que les amis de John la regardent (de loin) avec attention, 

et s’en plaint : 

 

 Gabrielle : Why are your friends staring at me? Did you tell them about us? 

 John : No! They’re staring because they think you’re hot. 

 Gabrielle : Oh! Okay! 

 Elle leur fait un signe de la main puis s’éloigne. 

 

L’attention masculine n’est appréciée que quand elle trouve sa source dans la 

reconnaissance des efforts que fait Gabrielle pour être sublime et une fois que cette attention 

est acceptée, elle est largement encouragée. Gabrielle fait alors un signe de la main aux amis 

de John, et part en marchant d’une manière à la fois théâtrale et susceptible de mettre en 

valeur ses atouts physiques, à la manière d’Edie un peu plus haut. Ce sont principalement 

Edie et Gabrielle qui jouent avec le regard masculin en se le réappropriant. Les autres 

héroïnes, Bree, Lynette et Susan, semblent capables de moins d’ironie ou en tout cas de 

manière bien plus épisodique là où Edie et Gabrielle érigent presque ce mode de 

fonctionnement en principe de vie.145  

Ces différents points permettent de voir comment le texte de Desperate Housewives 

peut être considéré comme porteur d’un message sur les femmes parce que de bien des 

manières il se présente comme appartenant aux femmes (« owned by women »). La centralité 

des personnages féminins ainsi que des actrices dans le para-texte promotionnel de la série, la 

capacité de ces personnages féminins à être des agents dans la trame narrative des épisodes, la 

prise en charge de la narration par une voix féminine ainsi que l’affirmation pour les femmes 

(qu’elles soient héroïnes de la série ou téléspectatrices) de la possibilité d’un regard actif sur 

le corps masculin et enfin la réappropriation par les héroïnes du plaisir visuel qu’elles 

procurent sont autant d’éléments à l’origine de cet effet.  

 

                                                
145 Les personnalités d’Edie et Gabrielle sont construites en partie sur leur physique et l’effet qu’elles font aux 
hommes, ce qui explique qu’elles sont plus capables d’en jouer que des personnages qui se sont probablement 
construits sur leur qualités domestiques ou professionnelles. 
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Cependant, la sensation que la série dit quelque chose de profond sur les femmes et 

leur condition, quelle que soit la manière dont on décide de qualifier ce message par la suite, 

vient de ce qui constitue la majeure partie du propos de la série, c’est-à-dire la description du 

quotidien de ces femmes au foyer aisées américaines au vingt-et-unième siècle et de la 

manière dont elles vivent leur condition de femmes au foyer et de femmes tout court. 

Desperate Housewives a pour ambition de faire pénétrer le téléspectateur dans les coulisses de 

ce qui a priori pourrait être décrit comme une des incarnations possibles du Rêve américain et 

de montrer l’effet délétère qu’il a sur ces femmes-là. Nous allons donc montrer tout d’abord 

comment Desperate Housewives peut être considéré comme une dénonciation du statut de ces 

femmes et d’un discours normalisant et oppressant. Il semble important de rappeler ici ce qui 

a pu être dit lors du premier chapitre à la fois sur la création, avec les quatre personnages 

principaux et Edie, de types de femmes cohérents mais très différents qui recouvrent des types 

d’expériences suffisamment variés pour qu’une très grande partie des téléspectatrices arrivent 

à se reconnaître d’une manière ou d’une autre dans ce qui est décrit. Il n’est pas question de 

dire ici que toutes les femmes sans exception peuvent se reconnaître dans le propos de la série 

(puisqu’on le verra plus tard certaines problématiques ne sont pas vraiment envisagées) mais 

que ce dernier est suffisamment large, complet et réaliste pour toucher un nombre conséquent 

de téléspectatrices.  

Voici comment Rosalind Coward explique la popularité de la série dans son article 

« Still Desperate » : 

  

Even though the series is not conventionally realistic, often engaging in humour or 

parody, it is touching a core of reality. [...] What is being exposed is the danger of 

forcing emotional life to reflect  ideals. In particular it is touching on the illusion of 

post-feminism, the idea that, if women can choose how they live, they will be fulfilled. 

Instead, the retro exteriors link the modern wives of Wisteria Lane with 1950s 

suburbia. The 1950s housewives railed against their circumscribed lives, in Desperate 

Housewives what is being exposed are false promises, the hypocrisy and unhappiness 

that coercive ideals, whether they are social or material bring in their wake. This – the 

con of post-feminist consumerism—is very modern territory.146  

 

De ce passage on retiendra moins la critique du post-féminisme (sur laquelle on 

reviendra) que l’idée de la puissance délétère des idéaux, qu’ils soient matériels ou sociaux. 

                                                
146 McCabe & Akass, op. cit., 40-41. 
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C’est une des raisons pour lesquelles une partie du premier chapitre visait à montrer que 

l’univers décrit par la série entrait en résonance particulièrement forte avec ce qui peut être 

une des incarnations possibles du Rêve américain : pour que la dénonciation des ces idéaux 

fonctionne à plein il est nécessaire que le hiatus entre le rêve et la réalité décrite soit 

important. Considérons maintenant ce que sont ces idéaux auxquels les femmes tentent de se 

conformer ou auxquels on tente de les faire se conformer d’une manière plus ou moins 

insidieuse et en quoi Desperate Housewives les décrit comme oppressants voire dangereux. 

 

3. La mise au jour de normes oppressantes 
 

A. « Other women manage » 
 

Le premier point qui semble rendre la vie particulièrement difficile aux femmes de 

Wisteria Lane est le rappel incessant de la norme. On note en effet comment est créé par un 

réseau de remarques apparemment anodines un idéal écrasant et étouffant auquel de très 

nombreuses femmes au foyer tentent de se conformer. Il est étonnant de voir que ces 

remarques ne viennent pas forcément de personnes extérieures au groupe des femmes au 

foyer, comme les belles-mères ou les maris, mais viennent parfois du cœur même de ce 

groupe. L’idéal de femme au foyer dessiné en creux par ces remarques est si puissant et 

intériorisé par certaines qu’elles se chargent de le faire respecter. Cette norme totalement 

écrasante se situe au croisement de la femme au foyer parfaite et de la mère attentionnée et 

peut être incarnée par le personnage de la super-maman (« supermom »).  

Cette super-maman est décrite par Julie Kenner dans son article « Sex and the 

television suburbs » en ces termes : « No woman can really “do it all.” The fantasy of a 

supermom who can effortlessly juggle work, kids, relationships, housekeeping and a sex life 

is just that—a fantasy. »147 Dans son article « Disciplining the housewife in Desperate 

Housewives and domestic reality television », Sharon Sharp va plus loin et évoque le terme de 

« mommy mystique » pour faire référence à cet idéal inatteignable : 

  

Lynette’s confession demonstrates an extreme ambivalence towards the role of 

motherhood, and satirises the ways women internalise the social pressure of choosing 

to be stay-at-home mothers and  living up to unrealistic standards of domestic 

                                                
147 Wilson, op. cit., 57. 
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perfection. Indeed, this scene has become a common referent in the popular media—

from Oprah to USA Today—that is used to introduce problems related to the mommy 

mystique. This cathartic moment of rewriting the housewife is remarkable because it 

speaks to women’s lived experience in a way that has been verboten or demonised in 

popular media.  This housewife, to some degree, rejects the contemporary ideology of 

femininity that insists women should feel maternal and should find motherhood 

fulfilling. However, this critique is constrained by the series’ emphasis on competition 

between women and the internalisation of cultural values that insist women should be 

in charge of domesticity and find it fulfilling.148  

 

À la différence de Sharon Sharp, on pourrait soutenir que l’intériorisation de la norme 

par les femmes au foyer, loin de limiter la puissance de la critique à l’œuvre dans la série, en 

est au contraire le stade ultime. On pourrait ainsi parler de syndrome de Stockholm pour ces 

femmes qui sont prisonnières de cette norme depuis tellement longtemps que ces idéaux sont 

devenus familiers, amicaux, rassurants. C’est la raison pour laquelle certaines font le 

nécessaire pour que personne ne leur échappe ou ne parvienne à s’y soustraire. Nous allons 

commencer par ce point-là en étudiant comment le discours qui entoure les femmes au foyer 

de Wisteria Lane (et qui émane d’elles parfois) contribue à tisser un maillage très serré dont 

peu parviennent à s’échapper.  

a. La résistance de Gabrielle 
 

Ce type de remarque apparaît pour la première fois dans la bouche de Carlos Solis 

dans « Running to Stand Still » (01x06). Pensant que sa femme Gabrielle lui est infidèle, 

Carlos demande à sa mère Juanita Solis (plus couramment appelée Mama Solis) de l’aider à la 

surveiller. Mama Solis essaie au cours de son séjour de modifier le comportement de 

Gabrielle, en faisant notamment remarquer à son fils que son épouse n’est pas une bonne 

femme au foyer. 

  

Mama Solis (à propos de Yao Lin, leur bonne) : I don’t see why you have her.  

 Gabrielle : It’s a big house, I need help.  

 Mama Solis : Hum. It’s only called help when you do some of the work yourself.  

 Gabrielle : I supervise. 

                                                
148 McCabe & Akass, op. cit., 124. 
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Mama Solis : You pay her three hundred dollars a week. (à Carlos) That’s fifteen 

thousand dollars a year. Carlos, you always say you’re not putting away enough for 

retirement.  

 Carlos : You know baby, it would be a good idea to cut back on expenses.  

 Gabrielle : You expect me to take care of this place all by myself?   

 Carlos : Other women manage.  

 

Cette dernière phrase est la matière première utilisée pour construire la prison mentale 

dans laquelle certaines femmes au foyer sur Wisteria Lane sont enfermées. La formule est 

lapidaire et tombe comme un couperet, rien de plus n’a besoin d’être dit. Tout est dans ces 

trois mots, l’exclusion, l’échec, le jugement mais aussi le rappel de la norme. Ce que cette 

phrase implique, c’est que si les autres femmes y arrivent, celle à laquelle on parle n’est pas 

performante, il y a un problème chez elle, peut-être même ne mérite-t-elle pas d’être englobée 

dans la communauté des femmes à proprement parler (comme si cette communauté se 

définissait par la manière dont on parvient à s’acquitter de certaines tâches). Dans ce cas 

particulier Gabrielle a l’intelligence d’utiliser, le soir venu et une fois les lumières éteintes 

dans l’intimité de sa chambre à coucher, le rappel à la norme pour faire comprendre à son 

mari que cette norme peut être à double tranchant : « Since I’m going to have to be doing the 

cooking and the cleaning and all the shopping like the other wives, I’m going to be exhausted 

at night just like the other wives. Till I build up my stamina of course. And that might take a 

couple of years. » Ce chantage sexuel, puisque c’est de cela qu’il s’agit, fonctionne à 

merveille et aide Gabrielle à conserver sa bonne mais toutes les femmes au foyer concernées 

ne parviennent pas à en faire autant. 

b. Le cas de Lynette 
 

La Barcliff Academy, école privée extrêmement sélective dans laquelle Lynette inscrit 

ses jumeaux Porter et Preston au cours de la première saison, est un univers particulièrement 

impitoyable. On y trouve parmi les mères d’enfants des personnages hauts en couleur, comme 

Maisy Gibbons qui rappelle la norme d’une manière tellement violente et humiliante qu’elle 

parvient à briser Lynette. C’est à l’occasion de la pièce jouée par leurs enfants que les mères 

se retrouvent afin de distribuer les tâches impliquées par l’organisation de ce petit spectacle 

(« Running to Stand Still » 01x06). À l’occasion de cette petite réunion on remarque que 

presque toutes ces mères d’élèves sont blondes, bien coiffées, habillées de manière classique 

et dans des tons plutôt pastels, comme si là était la première inscription de la norme.  
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L’affrontement entre Lynette et Maisy, à la tête de ce petit comité d’organisation, 

commence lorsque cette dernière explique que les enfants vont jouer une version modifiée du 

Petit Chaperon Rouge car la fin originale du conte est trop violente. Lynette ne peut 

s’empêcher de trouver cette modification ridicule et de le faire savoir. Maisy Gibbons regarde 

alors dans l’organigramme ce pour quoi Lynette s’est inscrite, et voyant qu’elle va 

simplement être chargée de vérifier les tickets des spectateurs le soir de la pièce dit : « With 

all due respect, let’s leave the creative suggestions to the mothers who assume the heavy 

lifting, shall we? » Le jugement point dans la remarque de Maisy Gibbons dont le but est 

ouvertement d’exclure celle qui ne fait pas aussi bien ou autant que les autres. Lynette est 

exclue de manière littérale puisqu’elle n’a pas le droit de donner son opinion et de contribuer 

de manière concrète à la pièce. Afin d’obtenir gain de cause Lynette propose donc de 

remplacer au pied levé Celia Bondcelle (qui devait se charger des costumes des enfants et 

s’est cassé le poignet), provoquant ainsi l’étonnement de Maisy qui lui dit : « Really, do you 

know how to sew? » Quand quelques scènes plus tard Lynette explique à Maisy que, si elle 

veut pouvoir finir les costumes à temps, elle va devoir éliminer certains détails (comme les 

queues de ratons laveur sur les couvre-chefs des chasseurs), elle s’entend répondre : « Well, 

Jordana Geist manages to get her work done. She runs the concessions, paints the sets and still 

has time to take care of her three kids and husband. Now we can’t have the students suffer 

because you don’t understand the concept of time management. » Il n’est jamais envisagé que 

Lynette, ou toute autre femme au foyer, n’arrive pas à faire tout ce qu’elle est censée faire 

facilement, tout simplement parce que c’est matériellement impossible ou presque. À chaque 

fois la faute est imputée à la femme en question et ce sont ses qualités personnelles, 

intrinsèques qui sont remises en cause. Cette phrase signifie que si Lynette n’y arrive pas 

alors que d’autres semblent trouver tout cela facile c’est parce qu’elle a un problème, ce qui 

est clairement établi par Maisy lui expliquant qu’elle ne sait pas gérer son temps. L’exclusion 

se fait à deux niveaux dans ce passage : d’abord Maisy l’exclut du groupe des femmes qui 

savent gérer leur temps (donc des femmes au foyer tout court, peut-on aller jusqu’à penser) 

mais ensuite elle menace Lynette à mots à peine couverts d’exclure ses enfants de la pièce de 

théâtre. On voit un peu plus tard Lynette demander de l’aide à Bree, qui ne peut pas aider son 

amie, et trouver une alliée en Jordana Geist qui lui offre de l’aider mais la prévient qu’elle 

doit rentrer chez elle rapidement afin de préparer vingt-cinq mini quiches pour son club de 

lecture. Manifestement impressionnée par sa capacité à jongler avec toutes ses activités 

Lynette s’exclame : « You’re not human. You were sent by aliens to make the human race 

feel inadequate. Seriously, how do you cram it all in? » Jordana lui avoue alors prendre les 



 246 

médicaments censés lutter contre l’hyperactivité de ses enfants. Elle explique à une Lynette 

stupéfaite que si ces médicaments calment les enfants qui en ont besoin, ils ont l’effet inverse 

sur ceux qui n’ont aucun problème. Lynette refuse dans un premier temps d’avoir recours à 

cette solution mais après dix-huit heures passées à coudre, terrassée par la fatigue, elle finit 

par céder aux sirènes de ces pilules, ce qui va lui permettre non seulement de finir ses 

costumes mais aussi d’astiquer la maison de fond en comble, jusqu’à nettoyer les placards de 

sa cuisine au coton-tige. 

Malheureusement Lynette n’en reste pas là et tombe un peu plus dans la dépendance 

dans l’épisode suivant (« Anything You Can Do » 01x07) en raison d’une remarque faite par 

son mari. Tom semble vraiment impressionné de voir leur maison si propre et complimente sa 

femme puis lui annonce qu’il a invité à dîner chez eux quatre personnes dont son supérieur 

hiérarchique le surlendemain. La réaction de Lynette face à cette annonce ne se fait pas 

attendre et va s’ensuivre un échange qui illustre parfaitement le pouvoir de cette norme et le 

rappel constant qui y est fait : 

 

Tom : I invited the partners and their wives over so I could pitch to them here. And I 

thought we could make a formal dinner for six. We could sit, we could... 

 Lynette : And when exactly would this formal dinner take place? 

 Tom : Uh... day after tomorrow! 

 Lynette : Tom!  

 Tom : Yeah, I know, I know, I know, I know I know it’s short notice. 

 Lynette : You think? How am I supposed to pull off a formal dinner without warning?  

 Tom : I don’t know, Bree Van de Kamp does this kind of thing all the time.  

 Lynette : What did you say? 

Tom : I’m sorry I didn’t mean it like that, forget it, I’ll call and I’ll cancel. Just don’t 

worry about it.   

 Lynette : No, no let’s do it. It’s good for your career, I’ll pull it off.  

Tom : Yes, Honey thank you so much, I promise I land this account and I’m gonna 

buy you something awful pretty.  

 

Lynette réagit vivement à la comparaison établie par son mari entre elle et Bree Van 

de Kamp, comparaison qui est (comme toujours dans ce cas-là) en sa défaveur, mais bien 

qu’elle perçoive la violence de cette remarque elle ne la discute presque pas et s’exécute. Ce 

n’est pas à la volonté de Tom qu’elle se soumet mais à la force combinée de ce rappel de la 

norme et de l’idée selon laquelle réussir ce dîner sera un atout pour la carrière de son mari. 
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Cependant, non contente de réussir ce dîner, Lynette va voler la vedette à son mari sur un plan 

professionnel, ce qu’il lui reproche vivement une fois les invités partis : 

 

Tom : You were always competing with me and judging by tonight you know what, 

you still are. 

Lynette : Tom, I am sorry about tonight. Truly. But these days if I’m competing with 

anyone it’s the Bree Van de Kamps of the world with their spotless kitchens and their 

perfect kids, who throw fabulous parties where nothing ever goes wrong. I try so hard 

to keep up but I can’t. 

 Tom : Lynette, that’s not my expectation.  

Lynette : And when you work on a pitch and you bring the partners over I am 

reminded of a world I left behind where I was the winner and people tried to keep up 

with me. I can’t go back, I can’t win where I am. I am stuck in the middle and it is 

really starting to get to me.    

 

À la lecture de ce dialogue on comprend comment l’idéal auquel tente de se conformer 

Lynette est pervers. D’abord on voit que Tom nie attendre de Lynette ce qu’elle croit, alors 

que quelques scènes plus tôt son premier réflexe a été de rappeler à sa femme ce dont les 

autres étaient capables pour lui faire accepter l’idée de ce dîner. On peut en conclure tout 

d’abord que ce rappel de la norme (qu’elle soit réelle ou fantasmée par ailleurs) semble plus 

relever du réflexe conditionné que de la référence mûrement réfléchie, ce qui en montre la 

force et la pregnance chez tout un chacun. La deuxième est que si ce rappel fonctionne aussi 

bien sur Lynette c’est avant tout parce qu’elle a totalement intériorisé la norme et n’a besoin 

que d’une piqûre de rappel pour la réactiver. Il faut aussi rappeler que Lynette, tout comme 

Jordana Geist, ne parvient à satisfaire les exigences de l’idéal de la parfaite mère/femme au 

foyer qu’en se droguant (et au péril de sa vie comme on le voit dans l’épisode suivant). 

L’épisode « Guilty » (01x08) montre en effet comment Lynette est en train de perdre 

le sommeil et la santé (physique et mentale) à cause des médicaments contre l’hyperactivité 

qu’elle prend pour jouer son rôle à la perfection. À bout de nerfs et de forces elle finit par 

avoir des hallucinations dans lesquelles Mary Alice lui tend un revolver afin de mettre fin à 

son calvaire, ce qui la conduit à confier ses enfants à Susan et à s’enfuir afin de trouver un peu 

de calme. Bree et Susan finissent par la retrouver sur un terrain de football et toutes les trois 

se mettent à parler, ce qui donne lieu à la fameuse scène dans laquelle Lynette exprime enfin 

sa détresse et est consolée par ses amies : 
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Lynette : And I started taking the pills because they gave me energy but then I 

couldn’t sleep at night and I was so tired in the daytime and it totally messed me up. I 

love my kids so much. I’m so sorry they have me as a mother. 

 Bree : Lynette, you’re a great mother.  

Lynette : No I’m not. I can’t do it. I’m so tired of feeling like a failure. It’s so 

humiliating. 

 Susan : No, it’s not. So you got addicted to your kids’ ADD medication. It happens. 

 Bree : You’ve got four kids. That’s a lot of stress. You just need some help.  

Lynette : That’s what’s so humiliating. Other moms don’t need help. Other moms 

make it look so  easy. All I do is complain. 

Susan : It’s just not true. When Julie was a baby I was out of my mind almost every 

day. 

Bree : I used to get so upset when Andrew and Danielle were little. I used their nap 

times to cry.  

 Lynette (en pleurs) : Why didn’t you ever tell me this? 

 Bree : Baby, nobody likes to admit that they can’t handle the pressure.  

 Susan : I think it’s just that we think, you know, it’s easier to keep it all in.  

 Lynette : We shouldn’t. We should tell each other this stuff. 

 Susan : It helps huh? 

 Lynette : Yeah. It really does. 

 

Lynette est à l’origine du rappel de la norme pour expliquer sa détresse, son « other 

moms don’t need help » n’est jamais qu’une variation sur le thème de « other women 

manage » et montre comment il semble impossible pour elle de juger sa réussite en tant que 

mère et femme au foyer autrement qu’à l’aune de ce que réussissent à faire les autres, ce qui 

explique son sentiment d’échec. En effet, pour qu’il y ait échec il faut qu’il y ait objectif et là 

est le problème. On pourrait penser que dans la mesure où Lynette rend ses enfants heureux et 

parvient à les élever, son contrat de mère est rempli, mais c’est sans compter sur le contrat 

tacite dans ces banlieues aisées qui stipule qu’elle doit élever ses enfants, avoir une maison 

parfaitement tenue, faire des dîners pour son mari, s’impliquer dans les activités scolaires de 

ses enfants tout en étant resplendissante et bien habillée. Pourtant la clé est dans la phrase 

suivante qui semble montrer que Lynette a conscience du mensonge que constitue cette vie : 

« other moms make it look so easy ». La seule chose qu’elle voit des autres mères est 

l’apparence de contrôle qui règne chez elles et c’est la raison pour laquelle la révélation, un 
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peu tardive mais salutaire, de Susan et de Bree qu’elles aussi ont connu des moments très 

difficiles quand leurs enfants étaient petits est si importante pour Lynette.  

Certains commentateurs utilisent ce genre de révélation tardive entre les amies pour 

justifier l’opinion selon laquelle ces femmes ne sont pas vraiment amies, arguant que de 

véritables amies auraient partagé leurs problèmes bien avant. Cette difficulté à parler des 

problèmes qu’elles rencontrent en tant que mère, femme au foyer ou épouse ne fait que 

montrer de manière très concrète le secret imposé par cette norme et la honte ressentie quand 

on a l’impression de ne pas être à la hauteur. Bree le dit d’ailleurs à mots couverts quand 

Lynette lui demande pourquoi elles ne lui ont jamais dit tout cela avant : « Nobody likes to 

admit that they can’t handle the pressure. » Il est en effet implicite qu’en plus d’arriver à tout 

faire, ces femmes doivent cacher les efforts que cela leur demande et montrer à quel point tout 

est facile et naturel, comme si être une femme et surtout une mère et une femme au foyer 

impliquait un certain nombre de qualités naturelles et automatiques. Échouer sur ces plans-là 

serait alors une remise en question pour ces femmes non pas de leurs qualités de femme au 

foyer et de mère mais de leur statut même. Si cet enchaînement d’épisodes montre 

parfaitement comment le rappel de cet idéal inatteignable est constant et finit par quasiment 

conduire un personnage au suicide, d’autres moments dans la série abordent ce même point 

avec un peu plus de légèreté mais contribuent par leur fréquence à rendre palpable la 

pesanteur de ces idéaux arbitraires. 

c. L’imperméabilité de Susan 
 

Dans « Mother Said » (04x15) apparaît le personnage de la mère de Mike Delfino qui 

passe une bonne partie de l’épisode à rappeler à Susan ce qu’elle devrait être en tant que 

femme au foyer et future mère. Elle commence par offrir un livre de recettes traditionnelles 

du Sud des États-Unis à Susan en lui disant : « My Meemaw always told me that a lady 

should be a chef in the kitchen, a maid in the living room and a whore in the bedroom. And 

Michael said you got only one of those covered. So I’m gonna help you with the other two. » 

L’aspect proverbial de cette phrase, avec son rythme ternaire, son modal permettant de 

rappeler l’aspect normatif de ce qui est dit, et l’impression que cette phrase a traversé les 

décennies, montre à la fois ce qui est attendu de Susan et les critères selon lesquels elle est 

jugée (tout en mettant l’accent sur le fait que ces critères n’ont finalement pas tant évolué au 

cours du siècle). Le fait que Susan soit jugée par sa belle-mère est manifeste quand cette 

dernière revient des toilettes du restaurant où Mike, Susan et elle sont en train de déjeuner et 

dit : « It’s amazing that such a busy restaurant can keep their bathroom cleaner than yours. » 
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Puis elle rajoute en s’adressant à Mike : « Well, you’re the one who told me you didn’t marry 

her for her housekeeping. » Ainsi même si Mike ne lui en tient pas rigueur il est précisé qu’il 

a parlé à sa mère des piètres qualités de femme au foyer de son épouse. 

Cet aspect de la personnalité de Susan avait déjà été évoqué lors de sa relation avec 

Ian et le dîner qu’il lui demande d’organiser à l’occasion de la rencontre de ses parents (« The 

Miracle Song » 03x10). Quand Ian lui suggère de confectionner un repas maison, Susan lui 

annonce qu’elle cuisine très mal et il répond : « It’s just that they’re very old-fashioned. 

Hearth-and-home types. They might wonder why you didn’t make the effort. But it’s okay, 

you’ll win them over... eventually. » Le ton a beau être doux et aimant, le propos ne laisse que 

peu de place à la discussion en présentant le refus de Susan de cuisiner non pas comme une 

faveur faite à ceux qui vont devoir manger son repas mais comme un refus total de faire un 

effort (comme si toute femme avait en elle la possibilité de faire de la bonne cuisine). Même 

la manière dont il lui suggère un menu simple semble montrer à quel point il est évident pour 

lui que cuisiner est à la fois facile et naturel : « Nothing elaborate. Just a simple roast and 

something appropriate to go with it. » Ce dont Ian ne se rend pas compte, c’est que ce qui 

pour lui est un plat simple, dont toute femme au foyer se doit de maîtriser la confection, est 

pour Susan à la limite de l’exploit culinaire. On se demande alors pourquoi il ne comprend 

pas à quel point Susan ne sait pas cuisiner, bien qu’elle le lui ait dit de manière claire et sans 

aucune coquetterie. Il semblerait alors au vu de cette dernière remarque qu’il ait compris que 

Susan ne savait pas bien cuisiner alors qu’elle lui a dit qu’elle ne savait pas cuisiner du tout, 

preuve que dans son schéma mental toute femme au foyer, quoi qu’elle en dise, sait faire un 

certain nombre de choses simples. La manière dont il lui suggère aussi de servir ce plat de 

viande accompagné de « something appropriate » atteste cette idée en raison de l’indéfinition 

de sa suggestion associée à l’idée que Susan doit savoir ce qui va bien avec un rôti (alors que 

le téléspectateur sait que Susan n’a aucune notion de ce type de choses). Quelques scènes plus 

tard, Ian amène des fleurs à Susan en lui disant : « I figured you’d be too busy cooking to 

manage a centerpiece. » Il est manifeste ici que c’est Ian, et pas ses parents, qui a des attentes 

précises concernant la manière dont Susan doit recevoir : son dîner doit être fait maison, 

plutôt traditionnel et sa table fleurie par ses soins. Certes Ian ne lui tient pas rigueur de ne pas 

être une parfaite femme au foyer mais ses remarques dessinent tout de même les contours de 

la femme au foyer, voire de la femme tout court, que Susan n’est pas. 
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d. La tricherie de Maxine Bennet 
 

Cependant, si Desperate Housewives met en valeur la construction arbitraire de cet 

idéal de femme au foyer auquel les héroïnes ne parviennent pas à se conformer ou à grand 

peine, la série nous offre aussi la vision dystopique de ces femmes qui paraissent parfaites et 

en tout point conformes à l’idéal. Si le personnage de Bree dans les premières saisons sert à 

montrer le décalage entre l’idéal que constitue ce type de femme au foyer et l’enfer qu’elle 

fait vivre à ses enfants, on peut également citer l’épisode dans lequel est fait mention de 

Maxine Bennet.  

Il faut avant tout revenir sur la manière dont Bree Van de Kamp est présentée tout au 

long de la série. Par exemple dans le prologue de « Anything You Can Do » (01x07), Mary 

Alice en voix off prononce les mots suivants : « Competition, it means different things to 

different people. In suburbia, it means keeping up with the Joneses. On Wisteria Lane, that 

means keeping up with Bree Van de Kamp. » La compétition dont il s’agit ici est celle de 

Mrs. Huber qui ne supporte pas que la pelouse de Bree soit bien plus belle que la sienne mais 

la phrase, à la portée bien plus large que le spectre réduit d’une compétition horticole, a le 

mérite de montrer que Bree est le mètre étalon de tout ce qui peut être mesuré sur Wisteria 

Lane. 

Les mots de Mary Alice en voix off en ouverture de « That’s Good, That’s Bad » 

(02x09) confirment cette indiscutable suprématie : « Anyone who’d ever been to a party at 

Bree Van De Kamp’s thought of her as the perfect hostess because Bree knew how to take 

care of her guests. Her dinners were always served promptly, her liquor always flowed freely 

and her anecdotes were always enjoyable. » La répétition de l’adverbe temporel « always » 

ainsi que le rythme ternaire de la phrase traduisent la perfection qui caractérise les qualités 

d’hôtesse et de femme au foyer de Bree. On comprend alors le désarroi de cette dernière dans 

« Silly People » (02x14) face au déjeuner qui lui est servi une fois par mois par Maxine 

Bennet. Voici comment la scène est introduite : 

 

Once a month, the crème de la crème of Fairview society would attend a semi-formal 

luncheon at the home of Maxine Bennet. Everyone loved these elegant get-togethers. 

Everyone, that is, but a certain redheaded housewife, who was convinced Maxine was 

a liar. You see, Maxine liked to brag that she did all her own cooking. And because 

each course was served promptly, presented with flair and was positively 

mouthwatering, Bree knew Maxine had had some help. And sadly for Maxine, Bree 

intended to prove it. 
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Cette petite introduction laisse rapidement la place à un échange entre Bree et Maxine 

puis entre Bree et sa voisine : 

 

Bree : Do you honestly expect us to believe that you had the time to prepare a six-

course meal for ten women? Even I couldn’t make this and have time to get ready for 

a party. 

Maxine : Well, perhaps you’re just not as organised as I am.  

Maxine retourne en cuisine. 

Bree (à sa voisine) : I have the same recipe for English plum pudding. It takes six 

hours to prepare. How would she have time to make all this and everything else that 

we ate today? This is not the pudding of an honest woman.  

 

Bree est traditionnellement présentée comme la femme au foyer parfaite mais semble 

partager cette opinion puisque la seule raison pour elle de douter de la bonne foi de Maxine 

est que, selon ses propres mots, même elle n’est pas capable de servir un tel déjeuner, preuve 

qu’elle constitue une sorte de perfection domestique indépassable. Le deuxième élément à 

noter est que son jugement est moins arbitraire qu’il n’y parait puisqu’il est basé sur ce qu’elle 

sait des recettes préparées par son amphitryon. On pourrait ici faire un aparté rapide en faisant 

remarquer simplement que ces femmes évoluent dans un monde où il n’est pas étonnant, ni 

rare a priori, de consacrer six heures à la préparation d’un dessert aux prunes. Quand Bree fait 

part en public à son hôte, de manière peu délicate, de ses doutes sur son honnêteté, la réponse 

de Maxine est celle à laquelle d’autres scènes de la série nous ont habitué : « Well, perhaps 

you’re just not organised as I am. » Maxine montre qu’être organisée est une qualité 

primordiale et qu’insinuer qu’une femme au foyer ne l’est pas assez est un affront. On peut se 

demander pourquoi Bree fait cette remarque, peut-être est-ce parce qu’elle considère 

que Maxine triche en laissant croire à toutes qu’il est possible voire facile avec un peu 

d’organisation de proposer ce type de déjeuner. La remarque dans laquelle Bree exprime ses 

doutes sert finalement à rassurer toutes les femmes autour de la table qui ne manquent 

sûrement pas de ne pas se sentir à la hauteur et sont impressionnées par les qualités de leur 

hôte (sentiment qui va généralement de pair avec une forme de honte ressentie à l’idée que 

jamais on n’aurait été capable de faire tout cela soi-même). La suite de l’épisode va donner 

raison à Bree, puisque la quiétude ouatée de ce déjeuner semi-formel est troublée par 

l’irruption violente d’officiers du FBI qui ouvrent une porte et en font sortir une jeune 

chinoise occupée à mettre la touche finale à des petits-fours. Quand ses voisines de table un 
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peu interloquées demandent à Bree ce qui vient de se passer, tant la scène a été rapide et 

brutale, celle-ci répond : « Well, I’m not sure, but I think Maxine had a slave. » 

Cette scène montre, de manière exagérée, les dégâts causés par le mythe de la femme 

au foyer parfaite puisque la seule manière pour une femme au foyer dans ce contexte de 

banlieue chic américaine d’être à la hauteur de la perfection attendue d’elle est d’avoir une 

esclave enfermée dans une pièce afin de cuisiner sans s’arrêter. Cette scène peut être lue 

comme une métaphore de la situation de certaines femmes de la série prises au piège de cette 

mystique de la mère/femme au foyer parfaite et qui en sont les esclaves tant elles cherchent 

parfois à s’y conformer au péril de leur santé mentale ou physique. Le personnage de Bree 

servait déjà à illustrer cela puisque malgré (voire en raison de) ses efforts pour proposer une 

maison magnifiquement décorée et rangée, une table toujours bien mise et couverte de mets 

délicieux, on a vu plus haut que ses enfants étaient malheureux et que son mari souhaitait 

divorcer. Le personnage de Maxine remplit ce même rôle d’une manière plus outrée, donc 

comique et peut-être efficace, et démontre à la fois que cette perfection n’est pas atteignable 

et que le prix en est la perte de liberté (celle de l’esclave Xiao-Mei mais aussi in fine celle de 

Maxine qui finit par aller en prison). 

e. Les relais de la norme 
 

Pourtant la série illustre à quel point cet « idéal », tout inatteignable et dangereux qu’il 

soit, est en permanence rappelé aux femmes et comment sont jugées celles qui ne parviennent 

pas à l’atteindre. C’est souvent le personnage de Lynette qui fait les frais de commentaires 

désobligeants, sans doute parce que c’est un personnage qui joue moins le jeu de l’apparente 

facilité à tout gérer mais également parce que c’est un personnage qui a plus de difficultés à 

tout mener de front, faisant d’elle la cible rêvée de toutes ces femmes dont le seul fait de 

gloire est d’être bien organisées. Dans l’épisode « Every Day A Little Death » (01x12), 

Lynette tente d’aller à son cours de yoga mais voit que la garderie du centre est déjà complète. 

Elle essaie alors de rajouter discrètement sur le registre le nom de ses enfants, ce que 

l’empêche de faire Lauren, la jeune femme responsable de la crèche : 

 

Lauren : Excuse me. You can’t do that. 

Lynette : I’m here for the 10 a.m. yoga meditation class. 

Lauren : Unfortunately, the day care center is full. 

Lynette : Yeah, I noticed that, but every time I come here, it’s full. 
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Lauren : It’s a popular class, and the other moms come early. Look, all I can tell you is 

plan ahead next time. 

Lynette : Uh, Lauren? I’m a mother of four. Today I had to get up at five, make 

lunches, make breakfast, drop the twins off at school, and get across town lugging a 

baby and a sick child. Telling me to plan ahead is like telling me to sprout wings. And 

it’s things like being told to plan ahead that make me so crazy that yoga is the only 

thing that relaxes me, except I show up here, and I can’t get in, and you tell me to plan 

ahead. It’s a vicious circle. See how that works? 

Lauren : I get it, but if I broke the rules for you, I’d have to break them for the other 

moms too, and then the moms who actually follow the rules would get all pissed at 

me, and I’d have to get pissy right back, and before you know it, I don’t have time to 

read my magazine. See how that works? 

 

La première réponse de Lauren utilise ce qui dans un jeu de cartes serait l’atout maître, 

la référence aux autres mères qui, elles, savent s’organiser. Cette référence est à l’origine du 

conseil qu’elle donne à Lynette, à savoir que si elle désire assister à ce cours la prochaine fois 

il faudra qu’elle soit mieux organisée. Lynette se lance alors dans une description par le menu 

de son début de matinée, début de matinée chargé qui n’impressione nullement Lauren dont la 

réponse se borne à replacer Lynette dans une comparaison avec les autres mères, celles qui 

jouent le jeu, suivent les règles et n’aimeraient pas savoir qu’elle a accordé une faveur à une 

autre mère. On remarque la violence sourde mais perceptible de ce genre de discours qui n’est 

jamais aussi souvent servi que dans des contextes féminins.  

Ce type de réflexion surgit en effet principalement dans des milieux féminins comme 

lors de la réunion du comité d’organisation (exclusivement féminin) de la pièce de fin d’année 

à la Barcliff Academy, mais aussi entre Gabrielle Solis et sa belle-mère Juanita, ou encore 

entre Susan Mayer et la mère de Mike Delfino et ici dans un dialogue entre deux femmes qui 

a lieu dans un univers tout particulièrement féminin. Ce qui est particulièrement notable, c’est 

à quel point la raison invoquée par Lauren revient finalement à dire que les autres mères 

considèrent que Lynette ne doit pas avoir droit à un traitement de faveur et que si elle veut 

assister à son cours elle n’a qu’à mieux s’organiser.149 À nouveau on pense au syndrome de 

Stockholm : ces femmes semblent prisonnières d’un discours qu’elles finissent par intérioriser 

et ne supportent pas l’idée qu’une autre puisse s’en affranchir sans en payer le prix. La 

                                                
149 La seule chose qui fera changer d’avis à Lauren est de croire que le fils de Lynette (dont elle a dû raser les 
cheveux pour une autre raison) est atteint d’un cancer. C’est seulement à ce moment-là qu’elle se radoucit et 
accepte d’inscrire Lynette au cours et ses enfants à la garderie et Lynette, trop heureuse, profitera de cette 
aubaine quelque temps avant de la détromper. 
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réponse de Lynette à Lauren ramène le discours sur le plan de la comédie quand elle lui dit : 

« I hope someday, you have lots of children. » Ce vœu pour le futur de Lauren ressemble plus 

à une malédiction, montrant par là que la maternité n’est pas une notion simple pour Lynette, 

ce sur quoi nous reviendrons un peu plus tard. On retrouve dans « Now You Know » (04x01) 

les mères d’élèves de la Barcliff Academy sous les traits d’une femme en particulier 

(surnommée par Tom « psycho mom » et prénommée Murielle) qui vient demander à Lynette 

pourquoi elle n’a pas commencé, si ce qu’on lui a rapporté est vrai, à travailler sur les 

décorations pour le gala de l’école. Il faut rappeler que Tom et Lynette, ainsi que les 

téléspectateurs, ont découvert à la fin de la troisième saison que Lynette était atteinte d’un 

lymphome, maladie qu’elle cache à son entourage. Lynette annonce alors à cette mère 

d’enfant qu’elle renonce à travailler sur le gala, ce qui ne va pas sans mal : 

 

Murielle : So you’re bailing on me now? 

Lynette : I know the timing is terrible.  

Murielle : Damn right, it’s three weeks before the Gala!  

Lynette : I just didn’t realize how tired I would be when I took this on.  

Murielle : Oh we’re all tired, Lynette! But some of us still manage to honor our 

commitments. 

Lynette : Okay, I’m going to be honest with you. I haven’t been feeling that great.  

Murielle : Oh don’t complain to me about your aches and pains. I’ve had the same 

migraine since 87. And my knee is so bad I can’t even use the treadmill anymore.  

Lynette : Ah, yeah. That’s rough!  

Murielle : Ummm!  

Lynette : By the way… (elle enlève sa perruque et découvre son crâne chauve) I have 

cancer.  

Murielle (choquée) : I’ll give Helen a call. 

 

Comme d’habitude dans ce genre de discussion, le premier réflexe n’est pas de 

compatir mais bien de rappeler que les autres y arrivent alors qu’ils sont dans la même 

situation, ce que fait Murielle quand elle rétorque : « Oh, we’re all tired Lynette! But some of 

us still manage to honor our commitments. » Seul le geste spectaculaire de Lynette à la fin de 

la scène produit un effet sur son interlocutrice et la fait changer de position. 

Dans un renversement assez rare pour être remarqué on se rend compte que le rythme 

de vie et la manière de vivre dans ces banlieues américaines aisées atteint aussi les hommes et 

notamment Mike dans « You Can’t Judge a Book By Its Cover » (04x07). On le voit en effet 
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prendre des médicaments pour arriver à tenir le rythme de vie des banlieues dans lequel il 

alterne longues journées de travail et sorties le soir. Un soir où il ne souhaite pas ressortir, 

Susan le pousse en lui disant : « This is what we do in the suburbs! » et Mike marmonne en 

prenant une pilule : « Yes, the suburbs. » Un peu plus tard il énonce plus clairement son mal-

être à son voisin et ami Orson : 

 

Mike : You know what I need? I need to take a few weeks off. But I can’t, because 

I’ve got to work for the baby, for Julie’s class trip, the patio furniture, and everything 

else Susan’s got me paying for.  

Orson : You okay Mike? Beause you sound a little unhappy.  

Mike : No, no, I’m happy. And I don’t mean to put all this on Susan. It’s just when I 

signed up for this suburban-dad thing, I didn’t exactly know what I was getting myself 

into.  

 

Bien que cette pression s’exprime différemment sur l’homme qu’il est, avec des 

attentes très précises sur ce qu’il doit être capable de fournir en termes de confort matériel, on 

note que l’uniformité du style de vie dans les banlieues, et le fait qu’il semble y avoir une 

sorte de cahier des charges précis auquel se conformer selon que l’on est un homme ou une 

femme, est source de tension pour les personnages et les conduit à un certain inconfort dans 

leur vie quotidienne.  

Cependant, compte tenu du parti pris de la série de faire des femmes les personnages 

principaux c’est avant tout la pression qui s’exerce sur elles dont on est témoin. Si jusqu’à 

présent nous nous sommes concentrés sur le versant femmes au foyer et hôtesses de l’étude, 

nous allons maintenant nous attarder sur le versant de la maternité. En effet si la majorité des 

héroïnes de Desperate Housewives sont des femmes au foyer, nombre d’entre elles sont 

également des mères au foyer, statut qui n’est pas sans leur poser quelques problèmes au jour 

le jour. Le point par lequel nous allons commencer est la manière dont la pression tacite et 

insidieuse (dont les femmes se font le relai) s’exerce aussi sur leurs qualités de mère.  

 

B. Le spectre de la mère idéale 

a. Lynette et Fran Ferrara 
 

Un des exemples les plus frappants est celui qui oppose les deux types de mères que 

sont Fran Ferrara et Lynette Scavo dans la deuxième saison. Dans cette saison en effet, 
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Lynette reprend une activité professionnelle et se rend compte que les statuts de sa nouvelle 

entreprise permettent l’ouverture d’une crèche d’entreprise. Afin de pouvoir ouvrir la crèche, 

un nombre minimum d’enfants doit être inscrit, nombre qui ne peut être atteint qu’à condition 

que le patron de Lynette, Ed Ferrara, mette sa fille de dix-sept mois à la crèche de temps en 

temps. Lynette tente donc d’aller plaider sa cause auprès de son patron mais ce dernier lui 

explique que sa femme, Fran, a un rapport très exclusif avec leur enfant et que cette requête a 

fort peu de chances d’aboutir. 

 

Ed : My wife won’t do it. [...] No I’m telling you this day care thing is a non-starter. 

Fran won’t even let anyone else hold the baby! [...] Lynette, if I hadn’t cut that 

umbilical cord with my own two hands, I swear they would still be attached. But if 

you want to try, more power to you.150 

 

Cette première évocation de Fran par son mari permet d’évoquer la manière 

fusionnelle dont elle vit sa maternité et ainsi préparer le terrain pour une confrontation directe 

entre Fran et Lynette, nullement découragée. Quelques scènes plus tard, Fran elle-même 

entame une discussion à ce sujet avec Lynette, dans les bureaux de l’agence de publicité. La 

discussion qui s’ensuit est marquée par une opposition tout d’abord visuelle entre les deux 

femmes. L’attachement de Fran au monde de la maison et de la maternité est signalé par la 

palette de couleurs choisies puisqu’elle est habillée en rose des pieds à la tête (depuis son 

cache-cœur jusqu’à sa jupe en passant par son sac à main) tandis que Lynette porte un tailleur 

pantalon dans les tons de marrons, ce qui la rapproche de l’univers du travail et donc un 

univers potentiellement plus masculin. L’opposition visuelle entre les deux femmes se 

poursuit par une opposition voire un antagonisme poli dans leur dialogue. 

 

Fran : You want me to put my daughter in day care? But I’m a stay-at-home mom.  

Lynette : I’m not suggesting that you sign her up for a whole day. Maybe just a couple 

hours in the afternoon. Wouldn’t that be great? Have some time to yourself. Relax, 

unwind. 

Fran : I don’t need to unwind. I love taking care of little Mindy.  

Lynette : Oh, of course, of course. But we all have days when we’re starting to lose it. 

Wouldn’t it be nice to have some place to take her before you want to strangle her? 

Fran : I cherish every moment I spend with her. Truly. 

                                                
150 « Coming Home » (02x10). 
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Lynette : Really? Yeah, look. I’m gonna level with you. Parcher & Murphy can’t have 

a day care center unless we have at least sixteen kids, and without little Mindy we 

only have fifteen.  

Fran : Well, that’s not my problem. 

Lynette : Okay, okay. I just thought I’d give it a shot.  

Fran : Well, I wish I could help you, but I can’t.  

Fran se dirige vers la sortie puis au moment de franchir la porte ajoute : Lynette, can I 

ask you something? Why did you have kids if you weren’t going to raise them?  

Lynette : Excuse me?  

Fran : Well, I just don’t understand women who say they want to be mothers but then 

hand their kids over to glorified baby-sitters.  

Lynette : I work because my family needs me to.  

Fran : Oh dear. I’ve upset you, and that wasn’t my intention. 

Lynette : I bet. Make no mistake. I’m a good mother.  

Fran : That’s the difference between us. I couldn’t settle for being a good mother. I 

want to be a great one. Bye bye!151 

 

La première phrase prononcée par Fran marque fortement la manière dont elle 

envisage son rôle de mère : son statut de mère au foyer semble constitutif de la manière dont 

elle se présente, voire se définit. On remarque aussi qu’il semble être pris au pied de la lettre : 

être mère au foyer signifie que l’on n’a pas d’activité professionnelle, pas nécessairement que 

l’on doive rester à la maison toute la journée avec son enfant. Cette première phrase montre à 

quel point Fran a une idée précise et arrêtée de ce qu’est ou doit être une mère au foyer. 

Voyant cela, Lynette tente de lui faire admettre que s’occuper d’un enfant est difficile. Fran, 

comme si elle répétait un rôle appris par cœur, lui répond que s’occuper de son enfant n’est 

pas une corvée ni un travail pénible mais bien, c’est implicite, une activité totalement 

épanouissante et un bonheur de chaque instant. Lynette persiste et tente de montrer à Fran 

l’intérêt pour elle de se séparer physiquement de son enfant quelques heures dans la journée 

voire dans la semaine et n’hésite pas à parler de manière peu édulcorée de l’état de crispation 

dans lequel une mère peut finir une journée. À nouveau, Fran semble ne pas comprendre ce 

que lui dit Lynette et répète de manière automatique et réflexe ce qui ressemble encore à une 

phrase apprise par cœur, que l’on répète machinalement tant on s’en est persuadé. À la lecture 

ou au visionnage de ce dialogue, on peut se rappeler les doutes de Lynette dans le premier 

épisode et les sentiments mitigés qu’elle éprouvait quand on lui parlait de son rôle de mère. Il 

                                                
151 Ibid.  
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ne semble y avoir chez Fran aucune espèce de doute ni de place pour le questionnement mais 

bien une acceptation pleine et entière (et aveugle ?) de l’idée qu’être mère à plein temps est si 

merveilleux que c’est une récompense à part entière. Cette première partie du dialogue 

résume bien le discours attendu quand on est une mère au foyer.  

La série va plus loin quand Fran renvoie à Lynette une image peu flatteuse de sa 

manière d’être mère en lui faisant remarquer qu’elle n’élève pas ses enfants elle-même et en 

lui demandant même pourquoi elle a voulu des enfants. L’incompréhension de Fran est 

littéralement exprimée et son jugement négatif du type de femme qu’elle pense reconnaître en 

Lynette à peine voilé. On remarque à quel point Fran envisage la maternité d’une manière 

unique et dogmatique, considérant qu’une (très bonne) mère se doit de passer tout son temps 

avec ses enfants sans quoi elle ne les élève pas vraiment (et donc n’est pas vraiment mère ?). 

Sentant l’accusation poindre dans le discours pourtant très policé de Fran, Lynette assure son 

interlocutrice de ses qualités de mère en répondant : « Make no mistake, I’m a good mother. » 

Ce besoin de Lynette de se justifier ou réaffirmer ses qualités de mère montre qu’elle se sent 

attaquée et fait d’ailleurs peut-être écho à ses propres doutes, ce qui explique sa réaction 

cordiale mais sèche. La dernière phrase dans laquelle Fran affirme qu’elle veut être une 

excellente mère (« a great mother ») a deux buts. Le premier est de rappeler la compétition 

cachée mais réelle qui peut exister entre les femmes et les jugements parfois sévères qui sont 

échangés. Fran se fait le relai d’une pression extérieure totalement intériorisée qu’elle rappelle 

à ces femmes qui semblent sortir du rang. Le deuxième est de montrer l’équivalence chez elle 

entre la qualité d’une mère et le temps passé avec ses enfants : après tout on ne sait rien de la 

manière dont Fran élève sa fille si ce n’est qu’elle passe tout son temps avec elle mais c’est 

semble-t-il cette omniprésence maternelle qu’elle fait rimer avec qualité (tout comme le 

moindre investissement de Lynette semble être le signe de sa moins grande qualité de mère).  

Face à ce mur maternel qui se dresse devant elle, Lynette ne s’avoue pas vaincue mais 

change de stratégie et pousse Ed à tenter de séparer la mère et l’enfant et ainsi reconquérir son 

rôle de père. 

 

Ed : I’m sorry about the day care thing Lynette but Fran hardly ever lets me hold the 

kid. You know since day one, all I ever got was “Support the head! Support the head!” 

I think I know how to support a damn baby’s head!  

[...]  
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Lynette : You’re Mindy’s father. You have a right to spend time with her. [...] You 

could stand up to Fran! If you don’t, you’ll just become more resentful. She’ll get 

nuttier. And without a father figure, poor Mindy will grow up to be a stripper.  

Ed : A stripper? 

Lynette : There’s science to back that up.  

Ed : You know what? You go ahead and push the button on that day care thing. And 

count Mindy in. Yeah. I’ll handle Fran.152 

 

Malheureusement la seule manière qu’Ed trouve d’avoir gain de cause est de profiter 

que son épouse soit sous la douche pour prendre sa petite fille et l’amener à la crèche 

d’entreprise. Cette manière de faire en dit long sur le statut de certains hommes (et les 

rapports qu’ils entretiennent avec leurs femmes) dans Desperate Housewives et fera l’objet 

d’une étude dans la troisième partie. Cette décision va causer le courroux de sa femme et 

donner lieu à une violente dispute dans les locaux de Parcher & Murphy, dispute à laquelle 

Lynette finit par mettre fin en s’interposant entre les deux époux.  

 

Lynette : [...] So, first of all, Ed, stealing the baby was really stupid. 

Fran : Thank you. 

Lynette : You’re welcome. You need to find a better way to communicate with your 

wife. And, Fran, I know what the pressure of trying to be a super parent does to your 

head. You can take a break and be a great mom. Doesn’t this little sweetheart deserve 

a well-rested mommy?  

Fran : Well, I guess the pressure does get to me a little. 

Ed : And it’s okay to admit that. 

Lynette : This is communication. This is good. Why don’t you guys go down to the 

lobby, talk it out over some coffee? 

Fran : Uh, what about Mindy?  

Lynette : We’ve got day care!153 

 

Seul le geste particulièrement spectaculaire d’Ed et la mise au point permise par la 

médiation de Lynette finissent par fissurer le bloc du discours de la mère parfaite que tenait 

Fran et lui faire avouer que : « Well, I guess the pressure does get to me a little. » On est loin 

avec cette phrase fortement modalisée et atténuée de la prise de conscience de Lynette lors de 

la première saison, mais c’est la première fois que Fran avoue que son rôle de mère n’est pas 
                                                
152 Ibid. 
153 Ibid. 
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une sinécure. Lynette joue ici le rôle de la voix de la raison et peut d’autant mieux le faire 

qu’elle s’est laissée prendre elle aussi au jeu de cette tentative d’être un super parent. La 

figure de la super-maman est d’ailleurs régulièrement mise à mal dans la série, d’abord par 

Lynette et Jordana Geist dans la première saison qui n’arrivent à l’être qu’en ayant recours à 

des stupéfiants, mais aussi par certaines réflexions visant à montrer que ce costume est trop 

grand pour toutes les femmes. Cet aspect sera développé lors de l’étude des échos existant 

entre la série et les contradictions du post-féminisme (ou ce qui pourrait en être une critique) 

tant le personnage de la super-maman en est emblématique. La peinture de l’expérience 

féminine dans Desperate Housewives englobe donc aussi bien celle de femmes au foyer que 

de mères au foyer et l’on va voir que les pressions qui s’exercent sur ces dernières sont tout 

aussi fortes et à l’origine de comportements tout aussi extrêmes.  

b. Culpabilisez, jugez, critiquez, il en restera toujours quelque chose. 
 

Un des premiers comportements face aux mères est de les culpabiliser pour toutes les 

raisons possibles et imaginables. On remarque dès le pilote ce que dit Martha Huber à 

Lynette, quand ses fils se baignent à la réception donnée en l’honneur de Mary Alice : « Are 

you aware of what your sons are doing? » Dans cette question la volonté de porter à 

l’attention de Lynette le comportement discutable de ses fils s’accompagne d’un jugement de 

ses qualités de mère et d’un désir à peine voilé de lui faire sentir les limites de ces qualités. Ce 

motif est très fréquent dans les premiers épisodes, notamment le deuxième, lorsque Lynette 

rencontre quelques difficultés avec le comportement de ses enfants en voiture. Un officier de 

police voyant passer la voiture de Lynette lui fait signe de s’arrêter et la scène suivante 

s’ensuit : 

 

 Officier de police : Ma’am, you know why I pulled you over? 

 Lynette : I have a theory. 

Officier de police : Your kids are jumping up and down. They should be sitting, 

wearing their seat belts. 

 Lynette : I yelled at them. They never listen to me. It’s very frustrating. 

Officier de police : Well, you have to find a way to control them. After all, that’s your 

job. 

 Il regagne sa moto, laissant Lynette et les enfants. 
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Mary Alice en voix off : Though he’d been a policeman for six years, Officer Hayes 

had never found himself in a truly dangerous situation. Then again, he had never 

before told a woman how to raise her children. 

Lynette sort de la voiture en claquant la portière. L’officier lève la tête. 

Lynette : Are you saying I’m a bad mother? 

Officier de police : Ma’am you need to get back in your car, please. 

Lynette se dirige vers lui lentement. 

Lynette : I have no help. My husband is always away on business. 

Officier de police : I’m gonna have to ask you to step back now. 

Il approche sa main de son revolver, ce que Lynette fait mine de ne pas voir.  

Lynette : My baby-sitter joined the witness relocation program. I haven’t slept through 

the night in six years. And for you to stand there and judge me... 

Elle l’attrape, sa respiration se fait plus forte. Il regarde ses enfants qui lui font des 

grimaces depuis la vitre arrière. 

Officier de police : Okay. I’m not gonna give you a ticket. I’m gonna let you off with 

a warning. 

Lynette : I accept your apology.154 

 

Cette scène montre la violence de la réaction de Lynette face aux insinuations de 

l’officier de police sur ses capacités de mère, violence tellement importante qu’elle est notée 

par la voix off mettant l’accent sur la dangerosité de cette situation a priori anodine pour un 

homme habitué aux situations dangereuses par définition (et qui finit par plier face au ton 

menaçant employé par Lynette). On note aussi que la remarque : « After all, that’s your job » 

est loin d’être neutre. Elle est correctement interprétée par Lynette qui la reçoit comme une 

critique de ses performances de mère. En effet, cette phrase qui reprend la formule déjà citée 

de Betty Friedan pour la transformer en « Occupation: mother » semble désigner ce travail 

comme quelque chose de tout à fait facile, présentant peu de difficultés. Cette phrase signifie 

qu’élever ses enfants est tout ce que Lynette a à faire dans la vie, donc bien peu de choses... 

On remarque aussi la façon dont la série passe du particulier au général avec l’utilisation de 

l’article indéfini dans la remarque de la voix off : « Then again, he had never before told a 

woman how to raise her children ». On peut regretter cependant que la vraisemblance de la 

scène soit quelque peu émoussée par les hyperboles, exagérations et inventions de Lynette qui 

force le trait afin de faire pitié à l’officier de police. D’un côté on comprend l’aspect 

potentiellement comique de cette litanie hyperbolique, de l’autre elle donne l’impression que 

                                                
154 « Ah, But Underneath » (01x02). 
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seule une conjonction de circonstances totalement exceptionnelles peut rendre acceptable 

qu’une mère soit à ce point débordée. Un peu plus tard dans l’épisode Lynette adopte une 

technique soufflée par Mrs. Huber et alors que ses enfants se comportent mal en voiture les 

fait sortir et les laisse sur le bas-côté de la route. Malheureusement pour elle une dame 

habitant là les trouve et les fait rentrer chez elle. Lorsque Lynette vient frapper à sa porte, la 

dame en question lui fait la leçon en lui disant : « Abandoning your children is not 

normal. »155 On la voit ainsi prise entre deux feux avec d’un côté le rappel à l’ordre 

totalement littéral de l’officier de police et celui de la norme par une totale inconnue qui la 

juge. 

De manière plus étonnante peut-être, on assiste au même phénomène à l’intérieur du 

domicile Scavo, ce qui permet de se rendre compte du fait que les mères sont jugées par tous, 

même ceux censés être les mieux placés pour comprendre ce qu’elles vivent au quotidien. 

Dans « Pretty Little Picture » (01x03), Lynette supplie son mari d’accepter une invitation à 

dîner en lui disant : « There will be liquor and hors d’œuvres and grown-ups without children 

and silverware. Remember silverware? » Cette simple phrase montre déjà que Lynette en a 

assez de ne côtoyer quasiment que des enfants et souhaite vivement regagner le monde des 

adultes, ne serait-ce que pour une soirée. Son mari, manifestement peu enthousiaste à l’idée 

de sortir, lui répond : « I’m sorry, sweetie, I’m beat. I mean do you remember what it’s like to 

work a sixty-hour week? » La réponse de Tom est un modèle de maladresse permettant de 

voir que le travail de mère au foyer n’est pas considéré dans l’absolu et surtout pas considéré 

comme un travail au même titre que celui de Tom, par exemple. En effet la formulation de 

Tom implique que Lynette a oublié ce que c’est que travailler depuis qu’elle est mère au 

foyer, occupation qui n’est pas aussi prenante que celle de son époux, ce qui explique qu’elle 

soit prête à sortir tandis qu’il doit bénéficier du repos du guerrier. Après d’âpres négociations, 

il est convenu que Lynette va se rendre à la soirée seule tandis que Tom, lui, restera à la 

maison afin de garder les enfants. Avant de partir Lynette fournit des instructions très 

détaillées sur la manière dont il devra gérer la soirée et leur progéniture. 

 

Lynette : The boys will be hungry at five thirty. So put the fish sticks in the toaster 

oven at five.  

 Tom : For half an hour. That’s the third time you’ve told me.  

 Lynette : Well, if the food’s late, God help you! 

                                                
155 Ibid. 
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Tom : Beautiful. I don’t need a pamphlet. It’s not brain surgery. They’re just kids for 

God’s sake. 

 

Deux dynamiques sont à l’œuvre dans ce petit dialogue. D’un côté Lynette qui 

dispense à son époux sa science du comportement de ses enfants et les techniques à mettre en 

place pour parvenir à les gérer, comme un dompteur de fauves transmettrait ses 

enseignements acquis au cours d’une longue carrière. Comme Betty Friedan l’explique dans 

The Feminine Mystique, tout est fait pour que la femme au foyer se voie comme une sorte 

d’experte domestique, utilisant des produits de plus en plus spécialisés et un jargon qui l’est 

tout autant. Lynette ne déroge pas à la règle, se présentant comme celle dont le domaine de 

compétence est la maison et surtout ses occupants. De l’autre côté on voit Tom qui, à nouveau 

fort maladroitement, rabaisse les compétences de sa femme avec la phrase qui se finit sur 

cette exclamation quelque peu méprisante : « They’re just kids, for God’s sake! ». Par ces 

mots, il montre que Lynette en fait peut-être trop sur la précision des conseils qu’elle lui 

donne mais on sent également poindre son peu d’estime pour ce qu’elle passe le plus clair de 

ses journées à faire. Piquée au vif et désireuse de se venger, Lynette autorise alors avant de 

partir ses enfants à manger tous les bonbons et gâteaux qu’ils veulent car elle sait que le sucre 

les excite. L’heure de la revanche ne met pas longtemps à arriver puisque Tom finit par 

appeler Lynette pour lui dire qu’il a des difficultés à coucher leurs enfants surexcités, ce à 

quoi Lynette répond : « For God’s sake Tom, they’re just kids! » Si Lynette prend un malin 

plaisir à renvoyer à Tom l’argument qu’il lui a opposé quelques heures plus tôt, elle l’utilise 

parfois de manière moins volontaire avec d’autres qu’elle, se mettant alors dans la même 

position de critique implicite que celle de Tom dans le passage précédemment cité. Dans « 

Who’s That Woman » (01x04), la maîtresse des jumeaux Scavo annonce à Lynette qu’elle a 

essayé de les séparer mais qu’ils refusent. Lynette répond alors à la maîtresse : « They refuse? 

They’re six years old. Make them. » Elle adopte alors de manière plus ou moins consciente le 

discours qui est généralement celui du monde extérieur avec les mères et devient pendant un 

bref instant non pas la mère débordée qui est jugée mais bien le monde extérieur qui juge une 

figure féminine (assez proche de la figure maternelle) qu’elle estime ne pas être à la hauteur. 

Comme on l’a vu précédemment avec le statut de femme au foyer/hôtesse, être opprimée ne 

veut pas nécessairement dire refuser les termes de l’oppression afin de créer un nouveau statut 

mais signifie parfois au contraire faire sien les termes de l’oppression afin de pouvoir les 

retourner contre quelqu’un d’autre et passer ainsi du statut de victime à celui de bourreau.  
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Il arrive même que les mères soient jugées non parce qu’elles n’ont pas su s’occuper 

de leurs enfants mais parce qu’elles n’ont pas su choisir la bonne personne à qui les confier. 

Ainsi, dans « Thank You So Much » (02x15), Lynette confie ses enfants à Bree, dont elle 

ignore l’alcoolisme. Alors qu’elle est censée garder les enfants, Bree boit une bouteille de vin 

et s’endort sur son canapé, ce qui leur donne l’occasion de s’enfuir. Ils sont recueillis par la 

gérante d’un salon de coiffure pour dames qui téléphone à Tom et Lynette afin qu’ils viennent 

les chercher. La première réflexion de la gérante est : « You got really lucky. I mean a 

different person might have called the cops or Child Welfare. » C’est alors Lynette qui prend 

la parole pour se défendre, comme si elle avait l’impression (à tort ou à raison ce n’est 

finalement pas si important) d’être plus mise en cause que son mari. Elle répond : « Well, 

okay, I know how this looks, but I have to tell you, I left them with a very reliable baby-

sitter. » La gérante rétorque non sans ironie : « Oh yeah, you picked a real winner. » Lynette 

se sentant alors jugée répond : « Are you judging me? If you are, you couldn’t say 

anything... » et ne s’arrête que sous la pression de Tom lui faisant remarquer qu’ils ne sont 

pas vraiment en position de discuter. On note cependant que, comme lors de sa discussion 

avec l’officier de police, une des premières réactions de Lynette est de ressentir ces remarques 

comme une remise en cause profonde et parfois totale de ses qualités de mère. Si dans le cas 

de l’officier de police Lynette était la seule à être potentiellement critiquée, on remarque que 

Tom n’est en aucune manière sur la défensive et ne semble pas prendre ces remarques 

légèrement désagréables pour lui.  

D’ailleurs, le fait qu’il est dangereux de dire à une mère comment élever ses enfants 

est exprimé par Lynette elle-même lorsque ses collègues de bureau lui demandent d’aller dire 

à la nouvelle venue (Veronica) qu’ils sont gênés qu’elle allaite toujours son petit garçon de 

cinq ans, Donovan. Lâchement, les collègues de Lynette la désignent pour parler à Veronica 

mais elle les met en garde : « Hey, don’t get me wrong, I find that as bizarre as you guys do, 

but right now this firm needs Veronica more than she needs us. Telling a mother how to raise 

her kids is an act of war. We will lose her. »156 Vaincue par le nombre, Lynette accepte d’aller 

voir Veronica mais, comme elle le pressentait, la discussion devient vite délicate. 

 

 Lynette : Hey, Veronica. Hi, Donovan! My, he’s getting big. How old is he? 

 Veronica : He just turned five. 

 Lynette : Oh, wow, he’s such a big boy. 

 Veronica : Yeah. 

                                                
156 « Could I Leave You? » (02x17). 
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Lynette : Hey you know, breast-feeding on this schedule must be a real hassle. I 

remember I used to express my milk into a bottle. Made my life so much easier.  

 Veronica : Is there a problem, Lynette? 

Lynette : The people in this office feel a little concerned that you’re nursing a boy of 

Donovan’s age. 

Veronica : Do they know breast milk boosts the immune system? It’s loaded with 

vitamins, and in the third world, it’s not unusual to nurse babies up to the age of six.  

 Lynette : Yeah, well, in the third world, they don’t have juice boxes. 

Veronica : This is Donovan’s decision. He will tell me when he’s ready to stop 

nursing. 

 Lynette : Come on, baby birds don’t jump out of the nest, they need to be pushed. 

 Veronica : Did you also know that breast milk is thought to raise IQ scores?157 

Veronica jette un coup d’œil dans la crèche où les enfants Scavo sont en train de se 

taper dessus en  hurlant alors que tous les autres enfants jouent calmement. 

Veronica : Yeah, maybe if you had weaned your kids a bit later, they’d be more 

civilized. 

 Lynette : Ouch.  

Veronica : I will not be judged by you or anyone else and if people don’t like my 

breast-feeding, they can talk to my lawyer.158 

 

La loi du talion semble bien s’appliquer entre mères dans la mesure où une remarque 

sur la manière de faire de l’une appelle de manière quasi automatique des représailles 

verbales, ce qui peut parfois dégénérer en véritable dispute même entre amies.  

Les échanges sont parfois totalement muets comme on le voit au début de « Your 

Fault » (01x13) dans lequel Lynette voit non sans une certaine joie un peu maligne Susan 

connaître de petits soucis avec sa fille. La saynète est commentée par Mary Alice en voix off : 

  

There is a look the parents of well-behaved children give the parents of the not-so- 

well-behaved. It’s a look that says “You should learn to control your kids, after all, 

they’re your responsibility”. Of course it was easy for Susan to feel smug about Julie. 

She always brought home straight A’s, she was helpful around the house, she was 
                                                
157 On a quasiment ici une illustration mot à mot de ce qu’Elisabeth Badinter dénonce dans son ouvrage Le 
Conflit et notamment le travail effectué par la Leache League (association extrêmement présente et puissante aux 
États-Unis) qui cite pléthore d’études prétendument scientifiques assurant que le lait maternel est meilleur pour 
l’enfant car il « renforce les immunités naturelles et diminue les risques d’allergie.[...] L’idéal est donc 
l’allaitement à la demande aussi longtemps qu’il le désire. » (106.). Cette supériorité absolue et indiscutable de 
l’allaitement est une des sources du retour en force de ce qui est désormais appelé le maternage proximal (dont 
Fran Ferrara est un exemple) sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. 
158 Ibid. 
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bright, affectionate and considerate of others. To her mother’s way of thinking, Julie 

was the perfect child. Unfortunately Susan was about to discover that no such creature 

existed.  

[Susan rentre chez elle et y trouve Julie qui embrasse Zach, ce qui donne lieu à une 

dispute entre elles dehors, scène à laquelle Lynette assiste] . 

There is also a look parents of not-so-well-behaved children give to parents like 

Susan, it says “Welcome to the club”. 

 

Ainsi, même entre amies, on peut sentir poindre une nuance de jugement quant à la 

manière dont les enfants sont élevés. C’est plus manifeste encore dans « Children Will 

Listen » (01x18), dans lequel Bree et Lynette se disputent violemment à propos de l’éducation 

de leurs enfants. Dans cet épisode, Lynette supplie Bree de garder ses enfants afin qu’elle 

puisse aller boire un verre avec des amies en villes. Lors de la partie de poker suivante, Bree 

laisse échapper qu’elle a dû donner une petite fessée à un des enfants de Lynette qui s’était 

mal comporté, ce qui fâche Lynette. 

  

Lynette : Bree, thanks again for watching my boys. You’re sure they weren’t too much 

to handle? 

Bree : Oh no, we had a wonderful time. Although I think Porter had a little less fun. 

Okay I’ll bet. 

Gabrielle : So Sophie, Susan says you guys are going to a spa tomorrow. Is that an all-

day thing? 

 Lynette : What do you mean Porter had less fun? I’ll raise. 

 Bree : Well, he was misbehaving so I had to punish him. 

 Sophie : So yes, Susan is treating me to an entire day of beauty... 

 Lynette : So, when you say punishment what exactly are we talking about? 

 Bree : Oh, I had to spank him. Okay, I will re-raise. 

 Lynette : You spanked my son?  

 Sophie : Las Breesa’s Spa. Yup, that’s where we’re going.  

 Bree: Lynette, is there a problem? 

 Lynette : Tom and I don’t believe in hitting our kids. I thought you knew that. 

Bree : Sorry, I didn’t know. It won’t happen again. Of course, I’m somewhat surprised 

you don’t spank them. I mean everybody knows they’re a little bit out of control. 

 Susan : Wow, I am just dragging today. Should we put on another pot of coffee? 

 Gabrielle : Yeah, I’ll do it.  

 Sophie : I’ll, I’ll fold.  
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Lynette : Yeah, you’re right Bree. I’ve got a lot to learn about parenting, and I feel so 

blessed to be getting sage advice from such an impeccable mother like you. I mean 

your kids turned out perfect, as  long as you don’t call Andrew. Where is he again, 

hmm? Some kind of a boot camp for juvenile delinquents?  

 Susan : Okay, girls. 

 Bree : I never said I was perfect.  

 Gabrielle : Oh, Honey, nobody’s blaming you. 

 Lynette : The hell I’m not.  

 Susan : Lynette.  

 Bree : If you will excuse me. 

 Bree quitte la table. 

 

Encore une fois on voit comment la moindre remarque concernant les qualités de mère 

d’une femme est suivie de représailles sur le même sujet.  

L’intérêt de ces diverses disputes est aussi de montrer que ces femmes si différentes 

(on l’a vu dans la première partie) sont autant de mères différentes et qu’aucune d’entre elles 

n’est une mère parfaite. La multiplication des types de mères et des types de parents voire de 

modèles parentaux ainsi que de problèmes rencontrés par chacun de ces modèles est peut-être 

pour les créateurs de Desperate Housewives une manière de montrer qu’il n’y a pas de parents 

parfaits, pas plus qu’il n’y a de mères parfaites, et donc de faire comprendre aux 

téléspectatrices qu’il ne faut pas essayer de se conformer à cet idéal inatteignable. 

c. « Blame the mother »  
 

Cette quasi obsession du rôle de la mère dans l’éducation des enfants (nettement plus 

marqué que celui du père) a sans aucun doute à voir avec le fait que la mère est supposée 

responsable de tous les maux qui touchent ses enfants, et est donc coupable et culpabilisée en 

permanence. Cette tendance à tenir les mères pour responsables est notée par Betty Friedan 

dans The Feminine Mystique dans un passage partiellement cité qui mérite de l’être 

maintenant in extenso : 

   

And singled out for special attention was the “mother.” It was suddenly discovered 

that the mother could be blamed for almost everything. In every case history of 

troubled child; alcoholic, suicidal, schizophrenic, psychopathic, neurotic adult; 

impotent, homosexual male; frigid, promiscuous female; ulcerous, asthmatic, and 

otherwise disturbed American, could be found a mother. A frustrated, repressed, 
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disturbed, martyred, never satisfied, unhappy woman. A demanding, nagging, 

shrewish wife. A rejecting, overprotecting, dominating mother. World War II revealed 

that millions of American men were psychologically incapable of facing the shock of 

war, or facing life away from their “moms.” Clearly something was “wrong” with 

American women.159 

 

Après avoir montré comment dans ces années-là le mal-être des enfants, et surtout des 

garçons, a été (à tort et sous l’influence des théories de l’époque) attribué à la 

« masculinisation » et au travail des femmes, Betty Friedan écrit : 

 

In our own era, however, as droves of educated women have become suburban 

housewives, who among them did not worry that their child’s bedwetting, 

thumbsucking, overeating, refusal to eat, withdrawal, lack of friends, inability to be 

alone, aggressiveness, timidity, slow reading, too much  reading, lack of discipline, 

rigidity, inhibition, exhibitionism, sexual precociousness, or sexual lack of interest 

was a sign of incipient neurosis. If not actual abnormality or actual deliquency, they 

must be at least signs of parental failure, portent of future neurosis. Sometimes they 

were. Parenthood, and especially motherhood, under the Freudian spotlight, had to 

become a full-time job and career if not a religious cult. One false step could mean 

disaster. Without careers, without any commitment other than their homes, mothers 

could devote every moment to their children; their full attention could be given to 

finding signs of incipient neurosis—and perhaps to producing it.160 

 

Ce poids pèse lourdement sur les épaules des mères de Wisteria Lane, et notamment 

sur celles de Bree, qui est presque la seule de toutes à vouloir véritablement faire de son rôle 

de mère sa carrière et en ce sens correspond à la mère à plein temps telle qu’elle est décrite 

par Betty Friedan. La trace la plus manifeste de cette tendance persistante à tenir la mère pour 

responsable de tout (« blame the mother ») est la culpabilité ressentie et exprimée à plusieurs 

reprises par Bree et d’autres mères. Quand le fils de Bree et Rex, Andrew, adopte un 

comportement quelque peu déviant (écrasant involontairement Mama Solis sans ressentir de 

remords ou fumant de la drogue et se comportant de manière très rebelle avec sa mère 

principalement), ses parents décident de l’envoyer dans un camp de redressement. Cependant 

                                                
159 Friedan, op. cit., 276. 
160 Friedan, op. cit., 286-287. 
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la réaction de Bree et de Rex est fort différente. Ainsi, dans l’épisode « Children Will Listen » 

(01x18), Bree refuse d’aller rendre visite à son fils et justifie ainsi son refus : 

  

Bree : [I don’t want to go]. Because the minute I get there, Andrew will start attacking 

me for abandoning him, and I don’t want to hear it. 

Rex : There’s no reason to feel guilty, you know. You did everything you could for 

him. 

 Bree : I don’t feel guilty. 

 Rex : Okay. 

 

Une ligne de démarcation se dessine entre la réaction de Bree et celle de Rex, comme 

si les rôles de père et de mère impliquaient des réactions différentes parce qu’on n’attend pas 

la même chose d’eux. Ce n’est pas tant que les inquiétudes de Bree sont injustifiées que le fait 

que Rex ne semble pas du tout les partager qui est manifeste ici et montre que le mode par 

défaut de la mère est la culpabilité.161 Dans la suite de l’épisode, Bree se rend malgré ses 

réticences initiales au Camp Hennessy où séjourne son fils mais doit attendre dehors avec les 

autres mères que son fils s’entretienne d’abord avec son père. Elle assiste alors à la discussion 

de deux mères dissertant de ce qui les a poussées à envoyer leurs enfants dans ce camp de 

redressement pour adolescents : 

 

Deux femmes sont assises en face de Bree, elles fument et boivent du café. 

 Femme : Sorry you had to bring your kid back. What happened this time? 

 Femme #2 : Well, a couple months back I caught Doug going through my purse. 

 Femme : Oh, I hate when they do that. Was he looking for weed or money?  

Femme #2 : Oh, who knows at this point? Anyway I knocked a couple back, and 

things got heated and pretty soon we’re both screaming and throwing stuff around the 

apartment. Next thing you know the lady upstairs calls the cops on us. 

 Femme : Oh, gimme a break. 

 Femme #2 : So, now I got some social worker trying to tell me how to raise my boy.  

Femme : Kids. Boy, if I knew then what I know now, I would’ve had that 

hysterectomy twenty years ago. 

 Bree les regarde, prend son sac et rentre dans la pièce où discutent Andrew et Rex. 

 

                                                
161 On pourrait d’ailleurs réinterpréter à nouveau le symbole de la pomme que les héroïnes tiennent dans leurs 
mains dans le générique non pas comme le signe de la culpabilité de la femme tentatrice et pécheresse mais 
comme le signe de cette culpabilité (parfois sans fondement aucun) qui découle de leur statut de mère. 
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C’est par ces mots que Bree décide d’interrompre l’entrevue entre Andrew et son 

père : 

  

Bree : Don’t get up. I’ll be quick. Andrew, all any parent can do is try to provide their 

child with the tools to succeed in life. Education, love, a good clean safe home. Well, I 

have given you those things and I am through feeling guilty, so if you want to piss 

your life away and blame it on how horrible things are at home you go ahead, but I 

want it stated for the record that I am a good mother. Do you hear me? I am a good 

mother. 

 

La lutte a principalement lieu entre Bree et l’idée qu’elle se fait de ce que doit être une 

mère, voire une bonne mère. C’est à nouveau une question de modèle plus ou moins subjectif 

intériorisé par Bree dont elle perçoit les limites en entendant la discussion des deux mères au 

Camp Hennessy, discussion qui fonctionne comme un électrochoc et fait exploser de manière 

temporaire le modèle (la prison ?) dans lequel elle s’est enfermée. C’est la raison pour 

laquelle la petite tirade adressée à Andrew et son père est en fait à la limite du monologue 

destiné à se convaincre elle-même de ses qualités de mère en énumérant les éléments objectifs 

qui lui permettent de d’affirmer qu’elle est une bonne mère. De manière assez furtive, par la 

répétition de la phrase « I am a good mother », on a l’impression que Bree redevient le sujet 

de sa phrase et donc l’origine de son propre système de valeurs au lieu de subir l’influence 

aliénante d’une forme de « mommy mystique ».  

Pourtant, Bree n’hésite pas à utiliser les termes de cette mystique oppressante pour 

juger d’autres femmes, comme on le voit dans la manière dont elle formule son jugement d’un 

officier de police. Au début de la deuxième saison et après la mort de son mari, Bree, 

soupçonnée de l’avoir empoisonné, est sommée par la police de faire une déclaration 

officielle. Elle se montre assez peu coopérative, blessée que l’on puisse la soupçonner d’un tel 

crime, mais finit par accepter de faire une déclaration dans laquelle elle se borne à dire : « My 

husband died of a heart attack. I loved him very deeply, and your mother did a lousy job. »162 

Bree exprime par cette simple phrase qu’elle trouve que l’officier de police qui l’interroge a 

été mal éduqué et une fois encore la faute (et sans faute avérée ou pas, pas de culpabilité) est 

identifiée comme celle de la mère uniquement.  

                                                
162 « You’ll Never Get Away From Me » (02x03). 
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La culpabilité des mères est encore plus importante quand il s’agit de celles qui 

travaillent, comme l’exprime Mary Alice en voix off dans « My Heart Belongs to Daddy » 

(02x04) : 

  

There was one thing all the fathers on Wisteria Lane had in common. They could 

return home from a hard day’s work to the family they’d left behind and not feel at all 

guilty about all the precious moments they had missed. Sadly, the same could not be 

said for the working mothers.  

 

La différence de réaction entre les mères et les pères qui travaillent n’a pas à voir avec 

la situation puisqu’à situation égale les réactions ne sont pas les mêmes. Il s’agit plutôt d’une 

différence d’attente entre les rôles de mères et ceux de pères : s’il semble normal voire 

attendu que les pères soient absents, il n’en va pas de même pour les mères. Cette différence 

renvoie également au post-féminisme comme nous le verrons dans ce chapitre, mais pour 

l’instant c’est le concept de culpabilité qui nous intéresse, tant il semble parfois possible de 

l’associer (voire de le substituer) à celui de maternité.  

d. Les pleins pouvoirs maternels 
 

Cette culpabilité qui découle de la responsabilité immense que l’on fait porter aux 

mères dans l’éducation de leurs enfants va de pair avec un pouvoir maternel parfois 

inquiétant. Dans la quatrième saison, Bree fait semblant d’être enceinte de son nouvel époux 

Orson, afin de cacher la grossesse de sa fille Danielle et d’élever ensuite son petit-fils comme 

son propre enfant. Bree et Orson rencontrent quelques difficultés dans la mise en œuvre de ce 

plan, ce qui pousse Orson à envisager de l’abandonner et donc laisser Danielle s’occuper de 

son enfant. Bree lui répond alors: 

  

Bree : You think Danielle could raise this child? You haven’t seen her in action. She’s 

shallow and she’s selfish. She would ruin this child’s life!  

 Orson : How can you say that?  

Bree : Because I’m her mother. I know what I’ve created and that’s the real 

humiliation. Orson, this child deserves better. And I know what to do now. Please, 

please let me try.163 

 

                                                
163 « Now You Know » (04x01). 
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Ce que l’on peut trouver frappant, ce sont les termes employés par Bree pour faire 

référence à sa fille, qui devient sa création, sa chose et non un être à part entière doté de son 

propre caractère ou de sa propre personnalité. Dès lors que l’on perçoit la toute-puissance 

supposée de la figure maternelle, il semble plus facile de comprendre l’immense culpabilité 

qui peut être celle des mères de la série, et surtout de Bree. Il y a d’ailleurs dans Desperate 

Housewives plusieurs figures de mères toutes-puissantes, telles Bree, Betty Applewhite ou 

encore Gloria Hodge.  

Le lien entre les personnages de Bree et Betty Applewhite est explicitement créé par le 

choix de Betty Applewhite de confier le secret de sa famille à Bree. Betty Applewhite lui 

explique qu’elle garde son fils Caleb prisonnier parce qu’il a tué une jeune fille, Melanie 

Foster, mais qu’elle refuse de le laisser aller en prison ou être interné en hôpital psychiatrique 

du fait de son retard mental. Ce qui nous intéresse ici est moins que le voile soit levé sur le 

mystère de la famille Applewhite que les termes choisis par Betty pour expliquer la situation à 

Bree.  

 

Betty : Yes, my Caleb killed Melanie. I couldn’t let him go to jail or, worse, be put 

down for what was really my crime. 

 Bree : Your crime? 

Betty : It was my responsibility. I was supposed to protect him from himself. I am his 

mother. That was my job.164  

 

Le rôle de la mère est poussé à l’extrême, il n’est plus simplement question, comme 

avec Lynette de s’assurer de la propreté ou de la politesse de ses enfants mais bien de les 

protéger de tout, notamment d’eux-mêmes. Cette définition du rôle de la mère paraît 

totalement exagérée et déraisonnable, mais le but des scénaristes est peut-être de se livrer à 

une sorte de reductio ad absurdum et montrer à quel point la toute-puissance maternelle peut 

devenir aberrante, avec Betty qui porte le poids littéral du crime de son enfant puisque ce 

n’est pas lui qui a fauté mais elle. La situation est poussée encore plus loin lorsque Betty 

apprend que Caleb a tenté d’attaquer Danielle Van de Kamp et qu’elle prend tout bonnement 

la décision de tuer son fils afin de s’assurer qu’il ne fera plus de mal. Comme le veut la 

formule « With great power comes great responsibility »,165 on peut toutefois se demander si 

                                                
164 « Silly People » (02x14). 
165 Nous empruntons cette maxime particulièrement appropriée ici à l’univers Marvel et plus précisément au 
comic Spider-Man. 
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des responsabilités qui autorisent une mère à avoir le pouvoir de vie ou de mort sur son enfant 

ne sont pas la marque en creux d’un pouvoir bien trop important.  

Ce motif de la mère toute-puissante réapparaît avec le personnage fort inquiétant de 

Gloria Hodge qui conclut une dispute avec son fils Orson par ces mots : « I gave you life. You 

know I won’t hesitate to take it away. Now give mother a kiss. »166 Ne peut-on pas voir ici 

une dénonciation de la toute-puissance maternelle qui associe maternité et omnipotence, 

association dont les aspects sombres et mortifères sont ici largement mis en valeur ? Stacy 

Gillis et Melanie Waters dans leur article, « Mother, Home and Heaven », écrivent à ce sujet : 

« The figure of the ruthless, overprotective mother casts a dark shadow over the inhabitants of 

Wisteria Lane. [...] Motherhood is placed in the register of endangerment: a condition in 

which the mother is always, simultaneously, threatening and under threat. »167  

Si les personnages de mères que sont Betty et Gloria font la part belle à ce côté 

inquiétant, celle de Rex Van de Kamp et parfois Bree Van de Kamp elle-même apportent un 

contrepoint plutôt comique. Ainsi Bree rappelle-t-elle parfois à son premier époux, Rex, la 

supériorité que lui confère son statut de mère, comme dans le passage dans lequel ils ne 

parviennent pas à s’accorder à propos de leur fils Andrew et de ce qu’il convient de faire afin 

qu’il rentre dans le droit chemin : 

  

Bree : Well, that’s because you just don’t love him as much as I do! 

 Rex : Well, isn’t that nice.  

 Bree : It’s just a fact. I’m his mother. He lived inside of me. 

Rex : He hung out in your womb for a few months back in the 80s. Since then, I have 

grown to love him just as much as you!168 

 

L’argument de Bree consistant à associer une réalité biologique à d’hypothétiques 

conséquences affectives est largement déconstruit par Rex préfèrant tourner en dérision la 

période quasi sacrée si l’on en croit Bree de la gestation maternelle pour affirmer la 

supériorité des liens créés de manière effective par la vie commune. Plus qu’une simple 

boutade, on a aussi une affirmation forte du rôle de père et une tentative de s’opposer à la 

toute-puissance maternelle qui trouve ici ses racines dans la biologie. Cette opposition entre 

les pères et les mères se retrouve dans un passage largement étudié plus haut mettant en scène 

Ed Ferrara et son épouse Fran qui refuse de lui laisser sa place de père et le conduit à 

                                                
166 « Children and Art » (03x08). 
167 McCabe & Akass, op. cit., 202-203. 
168 « Suspicious Minds » (01x09). 



 275 

s’affirmer en tant que tel d’une manière quelque peu violente. Ce lien entre les mères et leurs 

enfants explique les réactions souvent disproportionnées de certaines d’entre elles. On peut 

citer par exemple le comportement de Phyllis Van de Kamp après la mort de son fils Rex : 

l’accent est mis sur la manière dont Phyllis vit son deuil de manière très publique et 

encombrante. Elle commence par hurler en pleurant, à peine sortie du taxi qui l’amène chez 

Bree : « I can’t believe it. It’s like some hideous nightmare. My life is over. My life is 

over! »169 La suite de l’épisode met l’accent sur le fait que Phyllis exprime sa peine de 

manière ambiguë, comme lorsqu’elle dit : « What was he thinking, leaving me? »,170 donnant 

l’impression qu’elle est la veuve de Rex plutôt que sa mère. Sa toute-puissance maternelle 

s’exprime par le fait qu’elle ne laisse pas de place à Bree, l’épouse de Rex, et court-circuite 

son deuil et son rôle en tirant la couverture à elle, en essayant d’écrire la majeure partie de 

l’oraison funèbre de Rex ou en choisissant les vêtements dans lesquels il va être enterré... Si 

le thème est plutôt dramatique, le traitement très outré et le jeu de Shirley Knight en font une 

peinture toute en exagération comique.  

e. Être mère, une obligation ou « biology is destiny » ? 
 

La maternité peut conduire à des débordements, on l’a vu, mais elle est aussi présentée 

comme une nécessité : les deux personnages qui n’ont pas d’enfants ou ne les élèvent pas sont 

souvent jugés de manière négative. Nous allons ici nous attarder sur les personnages de 

Gabrielle Solis et Edie Britt, qui sont dans des situations différentes quoique comparables. 

Gabrielle Solis est un personnage présenté dès le début de la série comme ne voulant 

absolument pas d’enfant, désir connu et accepté par son mari, Carlos. Malheureusement pour 

Gabrielle (et heureusement pour le scénario de la série), Carlos commence à avoir envie d’un 

enfant peu après le début de la première saison sans toutefois parvenir à convaincre sa femme, 

ce qui l’amènera à trafiquer sa contraception afin qu’elle tombe enceinte contre son gré. Cette 

place à part de Gabrielle dans l’économie de la série, puisque c’est le seul personnage féminin 

qui n’est pas mère pendant les quatre premières saisons, permet d’aborder des problématiques 

relevant du refus d’enfant chez la femme. De l’autre côté, le cas d’Edie est peut-être moins 

commun encore puisque cette dernière a un enfant, Travers, que l’on voit de temps en temps, 

mais ne l’élève pas car elle a préféré en confier la garde à son ex-époux. Les problématiques 

que cette histoire permet de traiter se rapprochent de celle de Gabrielle Solis en ce sens qu’il 

                                                
169 « Next » (02x01). 
170 Ibid. 
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est à nouveau question de l’aspect anti-naturel (avec tout ce que cette référence à la nature 

présente de discutable) des sentiments de ces deux femmes face à la maternité.  

Lorsque Carlos éprouve des doutes, tout à fait fondés comme le sait le téléspectateur, 

sur la fidélité de sa femme, il appelle sa mère à l’aide. Cette confrontation des deux femmes 

est extrêmement féconde car elle permet de mettre face à face un personnage dont la maternité 

est littéralement essentielle (car inscrite dans la manière dont on y fait référence) et un 

personnage qui la refuse de tout son être. Ainsi Mama Solis décide-t-elle dans l’épisode 

« Come In, Stranger » (01x05) d’accompagner sa belle-fille faire les magasins, activité qui lui 

permet de discuter du sujet en question : 

  

Mama Solis : So you shop a lot, huh? 

 Gabrielle : Yeah. So?  

Mama Solis : Most women that shop a lot, it’s because they don’t have anything better 

to do. 

 Gabrielle : What’s your point?  

 Mama Solis : Well, if you had children... 

 Gabrielle : Here we go. 

Mama Solis : I’m just saying that children give your life a purpose. You get so busy 

taking care of them that you don’t have any time to wonder if you’re happy. 

Gabrielle : You know, Juanita, this is so like you. I invite you on a nice shopping trip, 

and you find ways to upset me.  

Mama Solis : Oh, you didn’t invite me. I invited myself. You keep looking at your 

watch. Is there someplace you have to be?  

Gabrielle : No! You know, and for the record, I am not one of those women who has a 

hole in her heart that can only be filled by a baby. I like my life a lot. It’s very 

fulfilling. 

 

Cet échange n’est manifestement pas le premier sur ce thème, comme l’interjection de 

Gabrielle le laisse supposer (« Here we go »), mais il permet de poser quelques jalons 

concernant la maternité et la manière dont elle est respectivement perçue par Gabrielle et 

Mama Solis. Le point le plus important est qu’une vie sans enfants est une vie jugée vaine, 

comme l’implique Mama Solis, ce que rejette Gabrielle dans la dernière phrase citée dans cet 

extrait. On voit même avec l’emploi du déictique « those » que son refus de penser ainsi 

s’accompagne d’un rejet des femmes qui le font et ce faisant, Gabrielle affirme clairement son 

identité de femme qui n’a pas besoin d’être mère pour exister en tant que personne et en tant 
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que femme. Un point cependant peut attirer notre attention dans ce que dit Mama Solis : si 

elle affirme clairement dans un premier temps qu’avoir des enfants donne un sens à la vie, sa 

phrase suivante est bien plus ambiguë qu’il n’y paraît. Dire « You get so busy taking care of 

them that you don’t have any time to wonder if you’re happy » ne revient pas à dire qu’avoir 

des enfants rend heureux mais bien qu’ils sont un divertissement au sens pascalien du terme et 

occupent les journées. Ainsi selon les termes même de Mama Solis, avoir des enfants joue 

exactement le même rôle que faire les magasins, la seule différence étant que c’est une 

activité plus positivement connotée socialement, surtout lorsque l’on est une femme.  

Malgré les refus répétés de Gabrielle, Carlos annonce à quelques-uns de leurs amis 

trois épisodes plus tard qu’ils souhaitent avoir des enfants, ce que dément formellement sa 

femme. Pourtant Carlos ne s’avoue pas vaincu et décide de remplacer la pilule contraceptive 

de Gabrielle par un placebo, ce qui explique sa grossesse à la fin de la première saison. Cette 

grossesse est évidemment mal vécue par Gabrielle qui refuse tous les clichés habituellement 

associés à la femme enceinte, notamment dans « Color and Light » (02x07). Dans cet épisode, 

les héroïnes sont chez les Solis en train de manger de la glace quand Edie voit des photos de 

l’échographie et s’exclame : « Okay, how am I supposed to eat with a uterus staring me in the 

face? » On remarque qu’Edie, tout comme Gabrielle, a un rapport physiologique, clinique et 

non affectif (voire un peu dégoûté) à la grossesse et à la maternité. Susan en revanche 

s’exclame : « Oh Gabby I didn’t know you got a sonogram. Let me see! » Tandis que Bree 

dit : « Honey, you need to put that in a frame or something » et face au refus de Gabrielle 

rajoute : « Oh, come on. That’s a picture of your baby. You can’t tell me you’re not a little bit 

excited », ce à quoi Gabrielle répond : « Fine. I’m pregnant. Wheeee! »171 Là où Susan et 

Bree réagissent de manière attendrie, attendue et quelque peu stéréotypée, Gabrielle fait 

preuve d’un enthousiasme tout relatif qui tranche avec le comportement classique (à défaut 

d’être « normal ») d’une future parturiente. On remarque que ses amies n’essaient pas de la 

rallier à leur point de vue et lui laissent vivre son début de grossesse comme elle l’entend, 

même s’il est clair qu’elles doutent de son absence totale de sentiment. Ce thème est creusé à 

l’occasion d’une discussion entre Gabrielle et Bree.  

Dans ce passage, Bree aide Gabrielle à recoudre la robe que cette dernière a prévu de 

porter à l’occasion de la visite de ses anciennes amies mannequin. Contrairement à ce qui est 

attendu, Gabrielle souhaite cacher sa grossesse autant que possible afin de ne pas avoir à 
                                                
171 La manière dont Gabrielle feint l’excitation face à ce cliché d’échographie rappelle la manière dont Miranda 
Hobbes, une des héroïnes de Sex and the City, explique à son amie Carrie Bradshaw dans « Change of Dress » 
(04x15) qu’elle n’a rien ressenti lorsque l’échographe lui a annoncé qu’elle attendait un garçon et s’est donc 
sentie obligée de feindre la joie (elle emploie l’expression « to fake a sonogram ») que l’on attendait d’elle. 
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avouer à ses anciennes amies qu’elle est sur le point de devenir ce qu’elle avait juré de ne 

jamais devenir : une mère au foyer vivant dans les banlieues. Ce moment entre les deux amies 

donne lieu à l’échange suivant : 

 

 Bree : Do you ever think you might like it? Motherhood?  

 Gabrielle : No.  

 Bree : Oh, come on. You don’t think you’re gonna love your own baby?  

Gabrielle : I’m not saying I’m not gonna grow attached to the little bugger. I just don’t 

have the motherhood gene. I wish I did, but I don’t.  

 Bree rit doucement. 

 Gabrielle : What?  

Bree : Well, I’m just smiling because I think a few months from now you’re gonna 

come to me and tell me how madly in love you are with your new little baby. And I’m 

gonna have to resist the urge to say “I told you so”.  

 Gabrielle : Maybe. But I doubt it. 

 Gabrielle se retourne et demande à Bree: How do I look?  

 Bree: Positively glowing!172 

 

Même si Bree respecte les réticences de son amie on la voit douter de la profondeur de 

ces sentiments et lui présenter une vision bien plus conventionnelle (et attendue) de la 

maternité et du changement qu’elle occasionne. D’ailleurs le terme utilisé par Bree pour dire à 

son amie combien elle est belle dans sa robe est un terme plus particulièrement employé pour 

qualifier le rayonnement censé être celui d’une femme enceinte alors qu’à ce stade de la 

grossesse dans la série Gabrielle n’a pas changé d’un iota. 

Le discours ambiant se fait bien plus oppressant quand Gabrielle, à la suite d’une 

chute dans les escaliers à la fin de cet épisode, perd le bébé qu’elle attendait et ne réagit pas 

comme elle le devrait (à en croire ceux qui l’entourent). L’incipit de l’épisode suivant met 

l’accent sur la singularité de sa réaction : 

   

Once they’ve suffered a miscarriage, some women sit alone in the dark for hours. 

They refuse to go out in the light of day, afraid to face the possibility that life will go 

on. They hold on to reminders of their unborn child, and dream of what might have 

                                                
172 « Color and Light » (02x07). 
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been. Yes, this is how some women react when  they’ve suffered such a loss. Gabrielle 

Solis was not one of those women.173  

 

En effet la première chose que Gabrielle part faire est du lèche-vitrine. Elle explique 

alors à ses amies venues la soutenir qu’elle est très occupée et doit rapporter les vêtements de 

bébé déjà achetés. Ses amies tentent alors toutes de la réconforter : 

  

Bree : Oh Honey. There’s no reason why you and Carlos can’t try again. 

 Susan : You’d be an amazing mother.  

 Lynette : You should hold on to that stuff for a while.  

 

Mais Gabrielle, dans le pratique et pas dans l’affectif, leur explique qu’elle doit 

absolument tout ramener dans les trente jours, sans quoi elle ne pourra être remboursée. Le 

ton se fait plus normalisant et oppressant lorsqu’elle rend visite à Carlos (incarcéré à ce 

moment-là de la série) et qu’ils discutent de ce qui vient de leur arriver.  

  

Gabrielle : Carlos, what happened?  

Carlos : I’ve had a rough couple of days. After you told me about the, the baby, I kind 

of lost it. 

 Gabrielle : Carlos, your hands.  

 Carlos : I ripped my mattress open.  

 Gabrielle : Jeez, how are you feeling today?  

Carlos : They’re injecting me with this tranquilizer thing. I think it’s doing the trick. 

We never even talked about names. I had my top five all picked out.  

 Gabrielle : Honey. 

 Carlos : You want to hear ‘em?  

 Gabrielle : No, I’m good.  

 Carlos : You never thought about names?  

Gabrielle : Oh, well, it was a little soon for that, don’t you think? I mean, how can you 

name something the size of a walnut? 

 Il regarde le pull qu’elle porte. 

 Carlos : Is this new? 

 Gabrielle : Do you like it? I picked it up on the way here.  

 Carlos : You just lost a baby.  

 Gabrielle : We all grieve differently.  

                                                
173 « The Sun Won’t Set » (02x08). 
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 Carlos : You seem to be taking it pretty well.  

 Gabrielle : I go shopping, you rip toilets out of the wall. Different strokes.  

 Carlos : Are you even sad?  

 Gabrielle : Oh, please. What do you think?  

 Carlos : Honestly? I don’t know.  

 Gabrielle : Of course, I’m sad. It’s a sad situation. Now, let go of me. 

 Carlos : Oh, man.  

 Gabrielle : Honey, are you okay? 

 Carlos : I think my tranquilizer’s wearing off.  

 Gabrielle : Well, let’s get you another round.174 

 

Le ton de Carlos est plus menaçant et met l’accent sur la différence entre la réaction de 

Gabrielle et celle qu’il attend d’elle. Carlos est dans le registre de l’affectif tandis que 

Gabrielle reste tout à fait clinique en lui faisant remarquer que l’enfant qu’elle attendait n’était 

pas plus gros qu’une noix. Bien qu’elle tente de lui faire comprendre que chacun réagit 

différemment face à ce genre d’épreuve, il lui demande d’un ton que l’on peut décrire comme 

accusateur si elle ressent de la tristesse. Il y a en arrière-plan de ce dialogue l’idée non 

exprimée que Gabrielle ne réagit pas comme elle le devrait. La puissance de la norme est telle 

qu’un peu plus tard dans l’épisode apparaît un personnage inquiétant qui dit avoir été envoyé 

par Carlos (qu’il aurait connu en prison) pour veiller sur Gabrielle. On comprend à la fin de 

l’épisode (non sans avoir cru à un moment qu’il allait attenter à sa vie) qu’Hector a en fait été 

envoyé par Carlos pour aider Gabrielle à faire son deuil, ce qu’il s’emploie à faire lors d’une 

petite cérémonie dans un parc. 

  

Gabrielle : You’re not gonna kill me?  

Hector : I hadn’t planned on it. Besides, if I was gonna kill you, I wouldn’t use a 

balloon. It would take too long.  

Gabrielle : What am I supposed to think? You lie about protecting me and then you 

lock me in that heap without door handles so I can’t get out.  

 Hector : Carlos sent me to help you with your grief.  

 Gabrielle : You’re kidding, right?  

Hector : No. Look, I know a little something about loss. It can take you to some real 

dark places, especially if you don’t face it head-on, like seventeen years in a six-by-ten 

prison cell. Dark. 

                                                
174 Ibid. 
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 Hector lui tend le ballon. 

 Gabrielle : What’s this for?  

Hector : The balloon represents the spirit of the life lost. By letting it go, you’re 

acknowledging the pain you feel and releasing it at the same time. 

 Gabrielle : Okay, that’s ridiculous. Besides, I don’t feel what you think I’m feeling.  

 Hector : Then it should be real easy.  

 Gabrielle : Fine, if I do this, will you go?  

 Hector : Yeah.  

 Gabrielle : Okay, should I say something?  

 Hector : If you want to.  

 Gabrielle : Not really, no. 

 Hector : It’s cool. 

 Gabrielle reste debout, le ballon toujours à la main. 

 Hector : Anytime.  

 Gabrielle : This is stupid. I didn’t even want this baby.  

 Hector : Yeah.  

 Gabrielle : And I would’ve been a terrible mother.  

 Hector : If you say so.  

 Gabrielle : If it was a boy, I was gonna name it Charlie.  

 Hector : Yeah?  

 Gabrielle : And a girl, Aurora.  

 Hector : Those are nice names.  

 Gabrielle : Thank you. 

 Gabrielle lâche le ballon et le regarde s’envoler. 

 

On peut regretter que Gabrielle finisse par « rentrer dans le rang » et ressentir 

exactement ce que l’on attend d’elle, en tant que femme et future mère. Ce revirement final 

émousse quelque peu la dénonciation de l’aspect normalisant et oppressant de la maternité. 

N’est-il pas possible d’imaginer que ce choix a été fait afin d’éviter que le personnage de 

Gabrielle n’apparaisse trop froid ou trop « inhumain » pour certains téléspectateurs et afin 

donc de permettre de jouer avec les frontières de la norme sans tout à fait s’en affranchir ? Ce 

qui est particulièrement intéressant dans cet épisode, c’est le personnage d’Hector : c’est un 

homme à l’apparence bourrue, dont le coffre de voiture est rempli d’objets pouvant être 

utilisés comme armes et qui semble pendant un bref instant en vouloir à la vie de Gabrielle 

(ce que les premiers mots prononcés par cette dernière dans le passage cité confirment). Ne 

pourrait-on pas voir dans cette figure ambiguë le pouvoir de la norme, son aspect menaçant 
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quand on ne la respecte pas et ce qu’elle peut avoir de réconfortant quand on finit par s’y 

plier ? On remarque aussi que Carlos est prêt à utiliser une forme de coercition pour s’assurer 

que sa femme ressente ce qu’elle doit ressentir. 

L’absence de sentiments maternels tels qu’on s’attend à les voir exprimés voire 

ressentis est également à l’origine du traitement particulier du personnage d’Edie Britt. Dans 

la deuxième saison, Karl Mayer, l’ex-mari de Susan et père de sa fille Julie, entretient une 

relation amoureuse avec Edie Britt, l’ennemie-amie jurée de Susan. Dans l’épisode que nous 

allons citer Susan s’inquiète de ne pas voir Karl lui ramener sa fille à l’heure prévue par leur 

arrangement de garde partagée et justifie ses craintes à Mike d’une manière qui peut laisser 

perplexe : 

  

Mike : Hey, Susan. What’s going on?  

Susan : It’s Karl’s weekend to have Julie, and they’re always back by six. That’s our 

custody agreement, back by six, and it’s after six.  

 Mike : It’s, like, six-fifteen.  

 Susan : Well, see? There you go.  

 Mike : I’m sure they just forgot.  

 Susan : Well, I have a court order. It’s out of my hands.  

 Mike : Yeah, it’d still be nice if you gave him a grace period.  

Susan : Oh, I’m being nice. I could have him arrested. I mean, don’t get me wrong. I 

am all for Julie spending time with Karl. He is still her dad, and she loves him.  

 Mike : But?  

Susan : But he’s with Edie. I mean, she’s not exactly the maternal type. I wouldn’t be 

a good mother if I wasn’t concerned. I mean, who knows what passes for a kid-

friendly, good time in there? Drugs? Porn? Smoking? 

 

L’emphase et l’exagération dont fait preuve Susan pour justifier son inquiétude ont un 

effet comique, mais il n’en reste pas moins que la source de son inquiétude est discutable : 

parce qu’elle considère qu’Edie n’est pas maternelle (en raison de son mode de vie et 

sûrement de sa décision de laisser son ex-mari élever leur enfant) elle craint qu’elle n’ait une 

mauvaise influence sur sa fille. Le raisonnement lui permettant d’arriver à cette conclusion 

mérite d’être développé. Quand Susan dit qu’Edie n’est pas « the maternal type » elle fait 

référence non pas à ses qualités avérées de mère (dont elle ne sait rien si ce n’est qu’elle a 

décidé de ne pas les assumer à plein temps) mais au hiatus entre l’idée qu’elle a de ce que fait 

ou ne fait pas une mère et ce qu’elle voit de la vie de femme d’Edie. Cependant ne pas se 
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conformer en tout point à l’image d’Épinal de la mère qui fait cuire des petits gâteaux au four 

tout en préparant de la pâte à sel pour ses enfants ne signifie pas que l’on est une mauvaise 

mère ; en d’autres termes, ne pas être « the maternal [stereo]type » ne signifie pas que l’on ne 

peut pas être un bon parent (à défaut d’avoir toutes les qualités censées être celles de la 

femme et donc de la mère). Enfin, même si Edie ne peut pas être rangée dans la catégorie des 

« mamans », cela ne signifie pas qu’elle soit totalement incapable de s’occuper correctement 

d’un autre être humain. L’exagération de Susan est indéniablement un ressort comique qui 

s’intègre dans la manière classique dont ces deux personnages interagissent, mais il est 

intéressant de voir quels raccourcis emprunte la pensée de Susan et comment une femme qui a 

choisi de vivre différemment finit par être considérée comme un danger.  

Cet aspect de la vie d’Edie est utilisé bien plus tard dans la série quand, dans la 

troisième saison, le père de Travers part à l’étranger et le confie à sa mère pour deux mois. 

Dans « My Husband the Pig » (03x16), Carlos interrompt un rendez-vous galant lorsqu’il se 

rend compte que le fils d’Edie joue seul dehors tandis que sa mère s’est rendue à une soirée.  

Lorsqu’Edie rentre un peu éméchée de sa soirée et va récupérer son fils chez Carlos, elle se 

fait vertement tancer et se sent, à juste titre, jugée par Carlos : 

  

Edie : Hey, you don’t get to judge me. You don’t have a kid. 

Carlos : Well, if I did, I’d treat him a hell of a lot better than you do. And thank God 

he lives with his father. I mean, come on. What kind of mother are you? 

 Edie : If you are done lecturing me, I would like my son now. 

 Carlos : He’s asleep. Come and get him in the morning... when you’re sober. 

 

 Le lendemain, Edie revient chercher son fils et par la même occasion s’expliquer : 

  

Edie : I know you think I’m a terrible person.  

 Carlos : I never said that. 

Edie : Terrible mother, terrible person. It’s the same thing. Because no matter what 

else she does, if a woman isn’t a good mother she’s a failure, right? Look, hum, when 

I had Travers, I, uh, I knew I was in over my head. And when Charles and I split I... I 

gave him custody because I wanted my son to have the best life possible. And that 

doesn’t make me a good mother but I like to think it makes me a realistic one.  

 

Comme souvent, Edie explicite l’implicite du discours de Carlos de la veille et dit les 

choses comme elles sont en montrant l’équivalence qui existe dans l’esprit des gens entre les 
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qualités de mère d’une femme et ses qualités tout court. L’asymétrie entre les rôles de père et 

de mère est particulièrement patente ici : peu de gens seraient choqués qu’un père confie la 

garde de ses enfants à leur mère après un divorce mais l’inverse choque, considéré comme 

contre-nature (avec toujours cette référence qui permet d’inscrire dans le marbre de la nature 

ce qui relève de conventions sociales). On trouve une remarque allant dans cette direction 

dans la bouche de Bree quand elle dit à Orson à propos de ce qui s’est passé entre Andrew et 

elle dans l’épisode « A Weekend in the Country » (03x03) : « I’m a mother who abandoned 

her child. That’s unnatural. » Il est difficile de savoir si ce qui n’est pas naturel est qu’un 

parent abandonne son enfant ou bien qu’une mère le fasse mais la référence à la nature nous 

ferait plutôt choisir la deuxième option. Elle dit quelque chose qui s’en rapproche dans 

l’épisode « Now I Know, Don’t Be Scared » (04x06) quand elle prévient sa fille 

qu’abandonner son bébé sera peut-être bien plus difficile qu’elle ne l’imagine. 

  

Danielle : It won’t be a problem, trust me.  

Bree : You say that now but once you’ve held your child and felt that rush of love... It 

can change you.  

Danielle : Please, I hate this baby. What has it done but make me fat and ruin an entire 

year of my life?  

 Bree : I’m just saying if I were you, I might be feeling... 

Danielle : Stop. Who says I have to feel the same things you feel? I’m nothing like 

you!  

 

L’attitude de Danielle face à la maternité n’est pas sans rappeler celle de Gabrielle 

face à sa première grossesse. Cependant ces attitudes différentes ne sont qu’évoquées, avec à 

la fin de l’épisode une vision claire du déchirement que l’abandon de son bébé représente 

pour Danielle.175  

 

 

 

                                                
175 Dans « Now I Know, Don’t Be Scared » (04x06), Danielle confie son fils à sa mère avec difficulté et 
beaucoup d’émotion en disant : « But you’re right, it’s awful. » Cet attachement sera confirmé par le fait que 
pendant les cinq ans supposés séparer le dernier épisode de la quatrième saison et le premier de la cinquième, 
Danielle est venue récupérer son fils. 
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C. Les normes esthétiques 

a. Le prix de la beauté 
 

Un dernier point sur lequel Desperate Housewives peut attirer l’attention est la 

pesanteur des normes esthétiques et canons de la beauté en général. Le traitement critique de 

cette norme en particulier est compliqué car il nécessite de faire la différence plus que jamais 

entre ce que le corps et le physique des actrices (toujours plus mince) envoie comme 

messages et les situations dans lesquelles les personnages qu’elles incarnent (avec donc le 

même corps et le même physique) peuvent se trouver. C’est principalement le personnage de 

Gabrielle et ses références au monde des mannequins et la manière dont la jeunesse et la 

beauté des femmes y sont survalorisées qui permet de traiter ce point. Dans la deuxième 

saison par exemple, Gabrielle fait le bilan avec son amie Bree de ses retrouvailles d’un soir 

avec ses anciennes amies mannequins en ces termes : « Well, Allison’s mad because she’s 

losing jobs to fourteen-year-olds. Holly is on a strict diet of cruciferous vegetables. And 

Yasmin is undergoing a new embryonic facial treatment that probably causes short-term 

memory loss. »176 Cette petite phrase permet de dessiner les contours d’une norme esthétique 

valorisant avant tout la jeunesse et la minceur, deux aspects que l’on est prêt à tenter de 

conserver à un prix très élevé. Lorsque dans la saison suivante Gabrielle (poussée 

principalement par l’ennui) décide de reprendre sa carrière de mannequin, elle se rend à New 

York chez son ancien agent. Elle entre dans son bureau alors que cette dernière est encore au 

téléphone en train de régler une petite crise professionnelle par ces mots : « If you can 

airbrush her acne, you can airbrush the track marks. Now, don’t call me again unless she 

OD’s. »177 Cette fois-ci la remarque a le mérite de mettre l’accent sur la non-perfection des 

mannequins dont les visages et les corps ornent de nombreuses pages de magazines sans que 

l’on voie aucun bouton d’acné, et de montrer ce que cette perfection doit aux retouches faites 

sur les photographies par des professionnels. La dernière partie de la phrase ainsi que la 

mention des « track marks » (les traces laissées sur la peau par des injections sous-cutanées on 

suppose ici de drogue) met également l’accent sur la consommation de stupéfiants chez les 

mannequins. Nombre de drogues et stupéfiants permettent en effet de rester mince.178 

L’épisode suivant, dans lequel Gabrielle aide son ami Vern à préparer des petites filles pour 

des concours de beauté, permet à nouveau de montrer à quel prix se paie la beauté qui est 

                                                
176 « Color and Light » (02x07). 
177 « Children and Art » (03x08). 
178 Cela est confirmé par Gabrielle disant à son mari après avoir trouvé de la cocaïne sous le lit de leur locataire 
Ellie : « I was a fashion model during the nineties. I know cocaine. » (« Mother Said » 04x15.) 
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celle des mannequins lors d’un dialogue entre Gabrielle et les petites filles sous sa 

responsabilité : 
   

Petite Fille : Did you eat pizza with Kate Moss? 

Gabrielle : Honey, most models don’t eat pizza. At least not without having a finger 

for dessert. You would not believe the horrible things they did to stay skinny.  

Petite fille #2 : Like what? 

Gabrielle : Some would smoke those unfiltered French cigarettes. (But cigarettes can 

kill you). But before they do, they kill your appetite. One time, there was a girl who 

took too many laxatives and... well if you’re ever at the Chateau Milan in room 238, 

do not use the jacuzzi.  

Petite fille : Do you have to be skinny to be a model? 

Gabrielle : Well, yeah. When’s the last time you saw fat person on a magazine 

cover?179 

 

Ce qui est confirmé ici, c’est le prix à payer pour atteindre non pas la beauté mais la 

minceur puisque ce que dit Gabrielle dessine les contours de pratiques dangereuses, que l’on 

ait affaire aux purges permises par les laxatifs, aux troubles du comportement alimentaire ou 

encore aux drogues (ici la nicotine) utilisées comme coupe-faim. 

b. Les contradictions de Gabrielle 
 

Le personnage de Gabrielle permet un traitement plus subtil des normes esthétiques 

quand dans la cinquième saison elle devient la mère de deux petites filles, Juanita et Celia. Au 

cours d’un anniversaire auquel sa fille est invitée, Gabrielle entend des mères évoquer le 

surpoids de Juanita et ce qui ne semblait pas être un problème jusque-là en devient un, tant et 

si bien qu’elle tente de faire faire de l’exercice à sa fille en la contraignant à courir derrière la 

voiture pour rentrer à Wisteria Lane. Juanita a rapidement assez de ce que Gabrielle présente 

comme un jeu et finit par monter dans un bus qui passait par là afin de rentrer chez elle par 

ses propres moyens. Quand Gabrielle rentre, Carlos l’attend pour lui parler de son 

comportement : 

 

Carlos : Even if she’s heavy, doesn’t she have the right to feel good about herself? 

                                                
179 « Beautiful Girls » (03x09). 
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Gabrielle : Hey, I’m protecting her. She doesn’t know the truth yet. Women only have 

five seconds to be young and beautiful, and then it’s gone. And then before you know 

it, we’re old and fat and married, and wondering where our beauty went. 

Carlos : Gabby... 

Gabrielle : No, Carlos. I mean, sometimes I’m glad you can’t see me. Five years and 

two kids, and no time for facials or the gym, it just takes a toll. When Edie saw me the 

other day it was like she didn’t even recognize me.180 

 

À ce moment de la série en effet, Gabrielle est devenue une mère au foyer, 

désargentée qui plus est, et n’a plus le physique, la coiffure ou les tenues qui étaient les siens 

durant les quatre premières saisons.181 On remarque cependant que si le personnage de 

Gabrielle dénonce la pression que l’on fait peser sur les femmes, elle ne la discute pas 

vraiment et se contente de le déplorer : on voit qu’elle souhaite protéger sa fille des 

conséquences qu’implique la trangression de cette norme physique mais pas du poids de la 

norme en question. Ce positionnement ambigu de Gabrielle est encore plus perceptible 

lorsqu’elle doit aller chercher sa fille à l’école un jour où cette dernière s’y est rendue très 

maquillée. Lorsque Gabrielle demande à sa fille la raison de son comportement, cette dernière 

lui répond qu’elle a voulu lui ressembler car d’autres petites filles à l’école ont vu Gabrielle et 

dit à Juanita qu’elle n’était pas aussi jolie que sa mère. Voici la discussion qu’ont ensuite 

Carlos, Gabrielle et Juanita : 

  

Carlos : You’re naturally beautiful. Make-up just covers that up. 

Gabrielle : He’s right, sweetie. You don’t need all that gunk on your face. 

Juanita : Then why do you wear it? 

Gabrielle : Because I’m an adult. And besides, I hardly wear any. 

Carlos : Come on, Gabby. Let’s try to keep this real. 

Juanita : Are you gonna wear make-up when Daddy gets his big award?182 

Gabrielle : Well, it’s a big, fancy dinner. Of course. 

Juanita : But that’s not fair! 
                                                
180 « You’re Gonna Love Tomorrow » (05x01). 
181 Eva Longoria a dû prendre du poids pour tourner les épisodes de la cinquième saison dans lesquels son 
personnage est moins mince, et l’on a remarqué le déchaînement médiatique autour de cette prise de poids. Les 
journaux américains se sont tous demandés si Eva Longoria était enceinte et elle a fini par répondre à Michel 
Denisot lui posant la même question sur le plateau du Grand Journal « I’m not pregnant, I’m just fat. » Cet 
exemple montre à un autre niveau la pression que fait peser Hollywood et la presse à scandale en général sur les 
actrices et leur physique. 
182 À ce stade de la série, Carlos a recouvré la vue, et occupe à nouveau un emploi de cadre très supérieur qui lui 
vaut de gagner le prix de « Latino Businessman of the Year » et Gabrielle a retrouvé son physique des premières 
saisons. 
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Gabrielle : Sweetie, you’re six. There’s a lot of things I can do that you don’t. 

Juanita : So you get to look pretty at Daddy’s party and I have to look like this? 

Carlos : Hey, I have a great idea.  

Gabrielle : Okay, see? Your Daddy’s got a great idea. 

Carlos : How about if neither one of you wears make-up to the dinner? 

Juanita : Okay. 

Gabrielle : No, no, no. Your Daddy’s just being silly. Can I talk to you for a second?  

(à Carlos, à part): Are you a lunatic? I’m not walking into a ballroom full of people 

without my face on. 

Carlos : Come on, this is the perfect opportunity to teach her that beauty is only skin-

deep.  

Gabrielle : Yeah, well, once you see this skin without foundation, you may want to 

rethink that. 

Carlos : Gabby, your daughter is in pain. And don’t you love her enough to put your 

vanity aside for one night?183 

 

La soirée ne se déroule pas sans mal et l’on voit la difficulté avec laquelle Gabrielle 

assume de ne pas être maquillée dans ce contexte, expliquant à tous ceux qu’elle croise 

qu’elle est habituellement beaucoup plus jolie et ne porte pas de maquillage afin de donner 

une leçon à sa fille. Elle montre par là que le problème vient d’elle et d’un certain nombre de 

normes esthétiques qu’elle a intériorisées et pas forcément d’un jugement extérieur. 

L’ambiguïté vient également du fait que Gabrielle finit par cèder aux sirènes du maquillage 

lorsqu’il est est question que Carlos, Juanita et elle soient pris en photo en compagnie du 

maire pour le journal local, au grand dam de sa fille à qui elle tente par la suite d’expliquer la 

vanité de son comportement et de ces critères esthétiques en général. 

 

D. Une peinture libératrice et à nouveau contradictoire ? 
 

La force de ces normes, qu’elles concernent les qualités de femme d’intérieur ou de 

mère des habitantes de Wisteria Lane, est non seulement traduite par son omniprésence dans 

leur vie mais elle est aussi attestée par ce qui a pu être écrit sur la série. Felicity Huffman 

s’exprime sur ce sujet lors d’une interview imprimée dans les pages du guide Behind Closed 

Doors : 

  
                                                
183 « Bargaining » (05x21). 
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I find motherhood incredibly difficult and I know not all women do and God bless 

them. But I think there is an unspoken pressure between women. [...] You’re not 

allowed to say, “I don’t like this right now,” the way you could about your spouse or 

your best friend or your job. It enrages me. I mean, children are difficult enough 

without robbing women of their true experience of it.184 

 

Les termes mêmes de la citation font référence au pouvoir de la norme de manière 

oblique d’abord en ce qu’elle est implicite et n’a pas besoin d’être exprimée pour être efficace 

(au contraire, c’est quand elle a besoin d’être rappelée que l’on sait qu’une norme a été 

fragilisée). Le deuxième point est que Felicity Huffman met bien l’accent sur le fait que la 

norme s’exerce sur les femmes même quand elles sont entre elles, ce qui montre qu’elle ne 

s’exerce pas uniquement de l’extérieur sur les femmes mais que les femmes s’en font un 

relais extrêmement puissant. Cette citation montre aussi le rôle de miroir joué par la série, 

espace où la norme est parfois mise en danger mais surtout montrée comme telle. Felicity 

Huffman revient d’ailleurs à de multiples reprises sur cet aspect du personnage de Lynette 

comme dans les bonus de la première saison, dans lesquels elle explique que le problème avec 

la maternité est que : « There’s no room for going “yeah and it’s also really hard and really 

boring and really awful and I may want to run away and I can’t wait until they go to sleep at 

night”. You know there’s no room for that. » Puis elle répète, toujours dans ces mêmes bonus 

: « For me, not for every one, motherhood certainly brings me to the brink of madness often 

[...] I don’t think the dark side of motherhood is shown very often. » Felicity Huffman se 

garde bien de dire que son expérience vaut pour toutes les mères, précisant que pour certaines 

femmes la maternité est sûrement un chemin pavé de roses, comme si elle faisait attention de 

ne pas remplacer une norme étouffante par une autre.  

Sharon Sharp, allant dans le même sens, écrit : 

  

Lynette’s confession demonstrates an extreme ambivalence towards the role of 

motherhood, and satirises the ways women internalise the social pressure of choosing 

to be stay-at-home mothers and  living up to unrealistic standards of domestic 

perfection.185 

 

Stacy Gillis et Melanie Waters en revanche pensent que cette dénonciation n’est que 

ponctuelle : « This frank acknowledgment of the difficulties of motherhood is a brief, 

                                                
184 Behind Closed Doors, 2005, 29. 
185 McCabe & Akass, op. cit., 124. 



 290 

unrepresentative moment in the trajectory of the first season, and the women are quickly 

returned to the privacy and secrecy of their homes and respecting mothering praxes. »186  

On est confronté à une autre interprétation du personnage de Lynette à la lecture de 

ces mots : 

  

Every stay-at-home mother watching knows that even though Lynette’s boys may be 

more rambunctious than most [...] raising kids is demanding, constant work. And 

everybody’s kids can be monsters, at least some of the time. What feminists never 

appreciated is that staying home with them can be a lot tougher than even a big 

corporate career.187 

 

Ainsi, sous la plume de Myrna Blyth, Lynette devient un personnage permettant d’en 

remontrer aux féministes (lesquelles, cela n’est pas précisé) en réévaluant et donc revalorisant 

le travail de mère au foyer et le rendant aussi difficile (et donc noble ?) qu’un travail de cadre.  

Ellen Goodman considère que le personnage de Lynette s’adresse aux deux camps 

(« is talking to both sides »), c’est-à-dire à la fois aux mères au foyer à plein temps qui 

peuvent trouver le temps un peu long parfois et à celles qui travaillent et ont mauvaise 

conscience de devoir confier leur enfants à d’autres. Cet article d’Ellen Goodman est 

d’ailleurs explicitement repris par Jennifer L. Pozner dans son débat épistolaire avec Jessica 

Seigel paru dans le Ms. consacré à la série. Elle écrit : 

 

But while writer Ellen Goodman points to Lynette as a “signpost of a slowly changing 

society” and the Pittsburgh Post-Gazette branded her a “Generation’s Truthsayer,” 

they (and you) are ignoring the show’s fundamental premise that child care is solely 

women’s reponsibility. Doesn’t it bother you that Lynette is the very model of silent 

suffering?188 In a key flashback, she nods in queasy acquiescence when her husband 

tells her to quit her career to stay home with her babies.189 

 

Cette citation confronte le lecteur à encore une autre interprétation de la série, 

diamétralement opposée à celle de Felicity Huffman elle-même par exemple.  

                                                
186 McCabe & Akass, op. cit., 202. 
187 Blyth, National Review Online, op. cit.. 
188 Pour qui connaît la série, cette description de Lynette semble particulièrement peu exacte. Les rares passages 
où elle peut s’appliquer sont ceux où le caractère de Lynette est comme bridé par l’intériorisation d’une certaine 
norme, le reste du temps son personnage est loin de souffrir en silence et n’hésite ni à se plaindre ni à faire en 
sorte que sa situation change. 
189 Ms., op. cit., 42. 
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Il faut alors se demander pourquoi cette peinture que Desperate Housewives propose 

de la condition féminine n’est jamais interprétée de la même façon. Parmi les réponses 

possibles, il y a celle consistant à lire ces multiples interprétations comme le reflet et le signe 

des dissensions du féminisme américain. En effet, si de mêmes éléments sont considérés 

tantôt comme féministes tantôt comme rétrogrades, c’est le signe que les auteurs ou les 

journalistes ne partent pas de la même définition du féminisme parce que le concept est, 

malgré ce que l’unicité du terme pourrait nous faire croire, multiple. 

 

4. Une série qui reflète les dissensions du féminisme américain ?  
 

A. Introduction 
 

Nous cherchons ici à mettre en évidence la difficulté de faire d’une série le miroir d’un 

concept dont la définition varie grandement selon la sensibilité ou l’affiliation de celui ou 

celle qui écrit et ce, malgré l’utilisation d’un terme unique. Cette difficulté est un des moyens 

d’expliquer la diversité des opinions sur la série ainsi que les interprétations parfois 

diamétralement opposées de mêmes histoires ou de mêmes personnages. Afin de faire un état 

des lieux des différents types de féminismes qui existent ou peuvent être utilisés comme grille 

de lecture de la série, nous allons nous baser sur la typologie de Chris Beasley telle qu’elle 

l’expose dans son ouvrage What is Feminism?. 

Bien que nous ne réduisions pas le féminisme (ou les nombreuses écoles de pensée qui 

le composent) aux théories présentes dans les pays occidentaux développés, c’est à ces 

dernières que nous allons nous intéresser dans le cadre de ce travail de recherche. En effet 

Desperate Housewives est un produit culturel américain et il semble logique de supposer que 

son créateur et ses scénaristes ont été influencés de manière plus ou moins directe par les 

débats féministes qui ont animé et animent encore la société américaine. De plus, nous nous 

sommes jusqu’ici beaucoup intéressés aux écrits parus essentiellement aux États-Unis ou au 

Royaume-Uni et à nouveau il semble raisonnable de considérer que ces écrits et leurs auteurs 

ont été influencés par les courants de pensée qui y sont les plus populaires et les plus 

fréquents. 

Avant de rentrer dans les détails du classement proposé par Chris Beasley, revenons 

sur l’introduction de son ouvrage dans laquelle elle expose le problème méthodologique posé 

par une tentative de définition du féminisme. Elle y note tout d’abord que, bien que 
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protéiforme, « feminism is often represented in everyday discussions, as well as in lecture 

rooms, as a single entity and somehow concerned with “equality”. »190 Chris Beasley elle-

même exprime les difficultés liées à son projet :  

  

The notion of “defining” feminism is controversial. In addition to the problems 

associated with a complex, shifting and sometimes inaccessible field, defining 

feminism also involves considering whether it is in any sense distinguishable from 

other forms of thought. As will be noted shortly the issue of feminism’s “borders” is a 

matter of debate.191  

 

L’ampleur et la complexité de la tâche conduisent l’auteure à refuser toute tentative de 

définition trop fermée : « In common with Braidotti, I consider that feminism’s manifold 

qualities suggest a cautious, open-ended and wide-ranging approach to exploring its 

characteristics rather than an attempt to find some concise central core. »192  

Elle reconnaît cependant que cette grande diversité du concept ne signifie pas qu’il 

puisse tout englober : le féminisme a des limites, inclut certaines choses et en exclut d’autres, 

même si ces limites peuvent changer avec le temps et être plus ou moins perméables. 

S’appuyant sur Delmar, elle note que, même si la définition du féminisme est peu uniforme : 

 

[...] there has often been a considerable degree of consistency in the images said to 

represent feminism and feminists. When you consider that images may refer to styles 

of dress, haircuts, ways  of behaving, attitudes and so on, you can probably conjure up 

a number of graphic pictures yourself. It is interesting that these easily evoked images 

are more often associated to pejorative views of feminism.193 However the images also 

suggest an impulse to tie feminism down to something and to ignore considerable 

differences over the characteristics of feminism.194  

 

                                                
190 Beasley, op. cit., x. 
191 Beasley, op. cit., xi. 
192 Beasley, op. cit., xii. 
193 En suivant ce raisonnement on pourra d'ailleurs se demander si a contrario il existe dans la série des images, 
notamment des images de femmes dont les vêtements, coupe de cheveux et attitude font qu’on les exclut des 
féministes sur des simples critères extérieurs. On peut d’ores et déjà citer Germaine Greer écrivant dans le 
Guardian du 3 janvier 2005 : « None of the housewives is resourceful or intelligent but all are as tall and slim as 
catwalk models [...] », comme si les deux éléments de la phrase entretenaient un lien logique. 
194 Beasley, op. cit., xiii-xiv. 



 293 

Un des premiers points cité par Chris Beasley pour commencer à dessiner les contours 

du féminisme, en montrant en quoi celui-ci est différent de ce qu’elle appelle « traditional 

thought », est la centralité des femmes : 

  

What does seem to be a feature of all these existing feminisms is the consideration of 

women as the subject: women are at the centre of the analysis. This is not to suggest 

that feminism is necessarily identified exclusively with women, but, as Delmar notes, 

the concept of womanhood is placed centre stage, even when this concept refers to 

multiple differences, is distanced from any singular content and/or is distanced from 

any set content such that it is destabilised.195 

 

Quelques pages plus tard, Chris Beasley s’appuie sur les définitions que l’on peut 

trouver dans les dictionnaires et encyclopédies afin d’isoler quelques invariants du 

féminisme : 

 

Dictionary and other concise definitions of feminism clearly presume that all varieties 

of feminist thought are perceived to have some common ground—that is, women have 

had and continue to have a rough deal because of their sex. Such an approach 

strongly implies that feminist thought has some  orientation towards group concerns, 

rather than simply those of individuals. At the very least, a “reluctant collectivism” is 

suggested. However, little more is usually said about this apparent shared content 

within feminism. Feminists obviously do not concur on why “the deal” for women 

was and is rough, whether different women might receive different “deals” or about 

what might be done to alter their situation. Concise definitions generally suggest that 

feminism comprises a constant and common framework, a kind of empty shell into 

which may be poured any number of different concerns, details and explanations.196  

 

On commence à percevoir les similitudes entre ce que dit pour l’instant Chris Beasley 

sur le féminisme et ce qui a pu être écrit sur Desperate Housewives. Dans les deux cas les 

femmes sont au centre des préoccupations, dans les deux cas quelque chose est exprimé sur 

leur sort mais les raisons invoquées pour l’expliquer et les solutions proposées pour 

l’améliorer sont loin de toujours aller dans la même direction. 

Cependant, comme le fait remarquer prudemment Chris Beasley, même cette tentative 

de définition du féminisme pourtant fort minimaliste est parfois remise en question, ce qui 
                                                
195 Beasley, op. cit., 19. 
196 Beasley, op. cit., 28. C’est elle qui souligne en caractères gras. 
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montre à quel point le sujet est complexe et difficile à appréhender en totalité et explique la 

nécessité de passer par une vision morcelée faisant la part belle aux différentes écoles de 

pensée que l’on trouve regroupées sous le terme de féminisme. 

Parmi les différentes chapelles du féminisme nord-américain auxquelles Desperate 

Housewives peut faire écho de manière plus ou moins directe, on trouve le féminisme 

freudien, le féminisme libéral, le « power feminism », les « identity politics », le post-

féminisme mais aussi certaines idées capitales comme « the personal is political » ou celle de 

« sisterhood ». L’ordre dans lequel nous allons aborder ces différentes notions est à la fois 

inspiré par celui utilisé par Chris Beasley dans son ouvrage mais aussi par la force de l’écho 

qu’elles trouvent dans la série. 

 

B. Le féminisme freudien 
 

Le premier type de féminisme auquel on trouve des références dans la série est donc le 

féminisme freudien, décrit par Chris Beasley ainsi : 

 

In the United States in particular a grouping of Freudian feminists emerged who paid 

special  attention to the impact of women’s primary care-giving responsibilities on 

personality and social relations. [...] These psychoanalytic feminists draw on the work 

of Sigmund Freud in their discussion of how it is that women become feminine and 

thus come to mother, but also offer a re-interpretation of his account of how the 

(sexed) self is formed. Freud stresses the significance of “the Father” in shaping 

psychic unconscious life. The Father is understood here as a generalised cultural 

symbol of male authority partially recognisable in specific fathers/men—that is, 

recognisable in those marked as possessing penises.197 

 

Les passages que nous allons citer ne font pas nécessairement référence de manière 

explicite à ce type de théories mais on pourrait considérer qu’ils sont la marque en creux de 

leur influence dans la société américaine telle qu’elle est représentée dans Desperate 

Housewives et des traces laissées par des théories largement diffusées mais pas toujours de 

manière très fidèle. Un des passages les plus fréquemment cités et les plus marquants 

concernant ce sujet est le passage où Bree et son mari Rex consultent un thérapeute de couple 

dans la première saison, ce qui donne lieu à une remise en question assez virulente des 

                                                
197 Beasley, op. cit., 66-67. 
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théories de Freud (telles qu’elles ont pu être utilisées aux États-Unis). Dans ce passage Bree 

se lance dans une diatribe contre Freud alors qu’elle est en train de recoudre un des boutons 

de la veste du docteur Goldfine : 

  

Dr Goldfine : I’m sure Freud would not approve of this. 

Bree : Who cares what he thinks. I took Psychology in college. We learned all about 

Freud. A miserable human being. 

 Dr Goldfine : What makes you say that? 

Bree : Think about it. He grew up in the late 1800s. There were no appliances back 

then. His mother had to do everything by hand. Just backbreaking work from sun-up 

to sundown. Not to mention the countless other sacrifices she probably had to make to 

take care of her family, and what does he do? He grows up and becomes famous 

peddling a theory that the problems of most adults can be traced back to something 

awful their mother has done. She must’ve felt so betrayed. He saw how hard she 

worked. He saw what she did for him. Did he even ever think to say thank you? I 

doubt it.  

 Dr Goldfine : Just so you know, many of Freud’s theories have been discredited. 

 Bree : Good.198  

 

Bree continue à être le véhicule de la critique de ces théories quand dans la deuxième 

saison elle affirme de manière très catégorique à ce même docteur Goldfine : « To be honest I 

don’t believe in the subconscious. »199  

Cependant le propos est ambigu, car Bree elle-même reprend en partie ces théories à 

son compte lorsqu’elle va chercher son fils Andrew au Topsy-Turvey (un bar à strip-tease). 

Le discours par lequel elle tente de convaincre son fils de rentrer chez eux et délaisser le 

spectacle qui s’offre à lui est imprégné des théories que nous venons de citer, notamment dans 

la mesure où il fait référence à la manière dont l’identité sexuelle de la jeune fille et la 

manière dont elle s’est construite sont en relation étroite avec son enfance et son rapport à son 

père : 

   

I’m curious Andrew, as you fantasize about this woman, do you ever stop and think 

how she came to be on the runway? That’s someone’s little girl and that someone 

probably had a lot of dreams for her, dreams that did not include a thong and a pole. 

                                                
198 « Ah, But Underneath » (01x02). 
199 « I Wish I Could Forget You » (02x06). 
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[...] God only knows what she’s had to deal with in her life. Abject poverty, drugs, 

domestic violence, maybe even molestation. And now she treats herself the way other 

men treat her. Like an object. A piece of meat.200 

 

Cette corrélation entre l’identité, le comportement sexuel d’une femme et ses rapports 

avec son père est souvent évoquée dans la série, et ce par tous les personnages, qu’ils soient 

masculins ou féminins, preuve peut-être de l’influence de ces théories. Carlos par exemple 

explique à son ami Mike son attrait pour une nouvelle conquête en lui disant : « Dude, she’s a 

dancer. And if her online profile is any indication, she’s a complete freak. We’re talking 

serious daddy issues. »201 Lynette souscrit également à cette idée lorsqu’elle essaie de 

convaincre son patron Ed Ferrara qu’il doit absolument jouer un rôle plus important dans 

l’éducation de sa fille Mindy. 

  

Lynette : You’re Mindy’s father. You have a right to spend time with her. [...] You 

could stand up to Fran! I f you don’t, you’ll just become more resentful. She’ll get 

nuttier. And without a father figure, poor Mindy will grow up to be a stripper.  

 Ed : A stripper?  

 Lynette : There’s science to back that up.202 

 

On peut citer un dernier exemple présent dans la cinquième saison, lorsqu’Edie et 

Susan sont enfermées par accident dans une cave et qu’Edie explique à Susan pourquoi elle 

n’a aucune confiance dans le sexe opposé en lui confiant un épisode particulièrement 

douloureux de son enfance impliquant son père.  

  

Susan : Now, I get it. All these years I have judged you and it is not your fault. You 

are the way you are because of your father.  

Edie : Don’t psychoanalyze me, you simp! I was just trying to tell you how selfish 

men are!  

Susan : And I was just trying to be nice and give you a free pass for being such a big 

slut!203 

 

                                                
200 « Who’s That Woman » (01x04). 
201 « My Husband the Pig » (03x16). 
202 « Coming Home » (02x10). 
203 « Connect! Connect! » (05x12). 
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On remarque à travers ce relevé que le lien entre le comportement sexuel d’une femme 

et les rapports avec son père est établi de manière fréquente. Ce lien est de plus exprimé de 

manière souvent vague, comme s’il n’était pas nécessaire de préciser pourquoi il est fait, ce 

qui peut-être le signe à nouveau de la pregnance de ces idées aux États-Unis. Peut-être est-ce 

aussi l’indication (volontaire ou pas) que ces théories sont utilisées de manière très banalisée 

et sont quasiment devenues des lieux communs.  

Cette référence au père s’accompagne aussi de ce que nous avons longuement vu plus 

haut lorsque nous avons évoqué le rôle et la toute-puissance de la mère ainsi que la référence 

à Betty Friedan et aux bases de sa « feminine mystique », à savoir le poids démesurément 

lourd que l’on fait porter aux femmes et surtout aux mères dans l’éducation de leurs enfants. 

Comme le montre Chris Beasley, le féminisme freudien redonne une place centrale et positive 

aux femmes : 

 

By contrast with Freud’s approach, in Freudian feminist writings the psychological 

and cultural influence of women in the constitution of subjectivities and social 

relations is largely viewed as active and positive, despite their oppressed status. 

Instead of conceiving women as unconsciously  shaped  by envy for what appears to 

belong exclusively to men, and in relation to a male standard against which they must 

appear deficient, women are regarded as positively contributing an alternative 

psychological order.204 

 

Malgré cela, la série met en images ce que ce rôle peut avoir d’oppressant et tout en 

prenant en compte l’influence de ces théories en montre les limites quand elles sont mal 

comprises. 

 

C. Féminisme libéral et « power feminism » 
 

Le personnage de Lynette permet une incursion dans d’autres types de féminismes et 

notamment le féminisme libéral et le « power feminism » (qui tout en étant distincts sont 

proches) dans la mesure où c’est un des seuls personnages que l’on voit évoluer dans le milieu 

majoritairement masculin du monde de l’entreprise.  

Une ébauche de définition est à trouver au début de What is Feminism? : 

  
                                                
204 Beasley, op. cit., 67. 
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Women are seen as capable of doing what men do, as capable of being “men” and are 

expected to enter the world of men. Such an approach has sometimes been described 

as egalitarian or humanist feminism and is commonly associated with the public face 

of North American (liberal) feminism.205   
 

Elle propose une définition plus complète en expliquant que l’accent est mis sur la 

sphère publique mais aussi sur le combat légal, politique et institutionnel pour les droits des 

individus à entrer en concurrence sur le marché du travail : 

 

There is a presumption of sameness between men and women in liberal feminist 

thought. Liberal feminist political strategies reflect a conception of a fundamentally 

undifferentiated human nature—that is, since women are much the same as men, 

women should be able to do what men do.206  

 

Elle rapproche ce courant de ce que Naomi Wolf appelle « power feminism, a 

feminism based on a sense of entitlement and which embraces monetary and other forms of 

“success” in existing society. »207 

Il est certain que l’on ne voit à aucun moment les héroïnes de Desperate Housewives 

se battre de manière légale, politique ou institutionnelle pour assurer leurs droits ou en obtenir 

plus mais l’incursion de Lynette dans le monde de l’entreprise permet de faire référence à ce 

type de féminisme et d’en montrer les limites. L’accent qui est mis sur l’incroyable talent 

professionnel de Lynette Scavo, tout au long de la première saison notamment, pose les bases 

d’une égalité quasi parfaite entre les compétences des hommes et celle des femmes (voire une 

supériorité de celles de Lynette dans le couple Scavo) mais cette égalité reste théorique dans 

la mesure où la première saison met l’accent sur la sphère privée uniquement. Les héroïnes ne 

sont présentées que dans un contexte familial ou dans la sphère moins restreinte mais tout 

aussi privée des relations interpersonnelles à l’intérieur de Wisteria Lane. La sphère publique 

ne fait incursion dans la sphère privée que sous la forme de souvenirs, comme les coupures de 

journaux précieusement gardées par Lynette pour attester de sa gloire professionnelle passée 

comme d’autres garderaient des photographies de leur beauté passée. Les coupures que l’on 

                                                
205 Beasley, op. cit., 15-16. 
206 Beasley, op. cit., 52. 
207 Ibid. 
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voit encadrées au mur208 ont pour titre « Scavo promoted vice president » « What next for 

whiz kid Lynette Scavo? » ou encore « Scavo awarded Woman of the Year ». 

La deuxième saison apporte une confirmation de cette égalité de compétences lorsque 

Lynette retourne dans le monde du travail, retour qui permet de la voir évoluer dans la sphère 

publique. Si les compétences professionnelles de Lynette ne sont pas remises en question, son 

immersion dans un monde principalement masculin permet de démontrer que même si les 

femmes ont gagné le droit de partager la sphère publique avec les hommes, elles continuent 

d’être traitées différemment. 

Le passage qui nous intéresse tout particulièrement est celui dans lequel on voit 

comment le monde de l’entreprise reste organisé autour de réseaux informels qui se 

structurent autour de l’appartenance au sexe masculin.209 Lynette intègre sans problème 

l’entreprise Parcher & Murphy où elle rejoint tout de même une équipe majoritairement 

masculine (à l’exception de Nina Fletcher dont nous évoquerons le cas plus bas) et c’est le 

fonctionnement de ce genre d’équipe qui peut frapper. Dans la deuxième saison, Tom Scavo, 

malheureux d’être père au foyer, souhaite reprendre le travail et parvient à se faire engager 

dans la même entreprise que Lynette et ce malgré les réticences de cette dernière. Dans 

« There’s Something About a War » (02x13) Tom passe son entretien et est embauché en 

dépit des réserves que Lynette émet sur son curriculum vitæ. Ed Ferrara, le patron, 

l’embauche notamment parce que les deux hommes sympathisent pendant l’entretien en 

parlant de leurs femmes à propos d’une campagne de publicité en particulier : 

 

Tom : Actually, no. My wife helped me on that one. Um, she’s in advertising, too. But 

if you were to ask her, I’m sure she’d tell you she did the whole thing all by herself.  

 Ed : Credit hog, huh? I know the type. You know what, Tom? I like you. 

 

Dans « Silly People » (02x14), Tom explique à Lynette qu’il a l’impression de ne pas 

être très apprécié de sa hiérarchie et finit par lui demander de l’aide. Lynette lui explique ne 

rien pouvoir faire malgré sa position dans l’entreprise210 et lui annonce qu’il va devoir 

trouver, seul, des atomes crochus avec Ed, son patron. Quelques minutes plus tard on assiste à 

l’échange suivant entre les deux hommes à propos de l’idée de Tom pour une campagne de 

publicité pour du bacon : 

                                                
208 «Who’s That Woman » (01x04). 
209 Cf. l’article intitulé « The conundrum of the glass ceiling » publié dans The Economist le 21 juillet 2005. 
http://www.economist.com/node/4197626, page consultée le 1 juillet 2010. 
210 Elle en est Vice-Présidente à ce moment de la série. 
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 Ed : What, like a secret underground society of bacon eaters? 

Tom : Well, like my college fraternity where, you know, everybody wanted in, but we 

only took the coolest guys.  

 Ed : What, you were Greek?  

 Tom : Yeah, Alpha Tau Omega. 

 Ed : I was Phi Kappa.  

 Tom : You?  

 Ed : And I don’t remember you having to be that cool to pledge ATO. 

  Tom : Look, if I had a nickel for every Phi Kapp that I tied naked to a freeway sign... 

 Ed : Scavo, if you were my pledge, I’d have made you my bitch.  

 Tom : Oh you think so? 

Ed : You know what? I’m liking this whole fraternity angle. Yeah! Let’s talk about it 

over lunch. You’re buying.   

 

Trouver ce point commun facilite la discussion entre Tom et Ed et conduit les deux 

hommes à déjeuner ensemble de manière quasi immédiate. Notons que les « fraternities » 

américaines sont des associations étudiantes présentes sur les campus, généralement non 

mixtes (il existe donc des « sororities »). Les jeunes gens aspirant à en faire partie (les 

« pledges ») doivent passer un certain nombre de rites initiatiques et relever des défis, ce qui 

permet aux membres de les tester et de décider s’ils sont dignes d’intégrer l’association. Ces 

associations permettent de nouer des relations d’amitié le temps des études, relations qui se 

transformeront en un solide réseau (« network ») tout à fait utile au cours de la vie 

professionnelle. Le reste de l’épisode montre comment Tom et Ed reproduisent ce système de 

fonctionnement à l’intérieur même de l’entreprise. 

Ed ne cesse en effet de lancer à Tom des défis que d’aucuns pourraient qualifier de 

puérils, comme manger un beignet préalablement trempé dans les toilettes (ce que fait Tom, 

trop heureux d’avoir trouvé une manière de parler à Ed et surtout de se faire une place dans 

l’entreprise), et l’appelle par son nouveau surnom de « Toilet Boy ». Lynette fait part de ses 

réserves à son époux mais celui-ci la rassure en lui expliquant que « This is the way that guys 

do business [...] He made me his bitch. »211 Lassée de tous ces jeux et de voir son mari 

humilié, Lynette va voir son patron afin de faire revenir une ambiance plus propice au travail.  

 

                                                
211 On ne manquera pas de noter l’aspect féminisant du terme et celui, homoérotique, du type de relation qu’il 
implique entre les deux hommes. 
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Ed refuse jusqu’à ce dialogue : 

 

 Ed : This is my company, if people want to work here, they play by my rules.  

 Lynette : Ed? I’m calling you out.  

 Ed : Huh?  

Lynette : Yes, you’re right. This is your company, so I’ll play by your rules. What do I 

have to do to get you to stop this frat boy crap? Shave my eyebrows? Come to work 

naked? Name your stakes.  

 Ed : I don’t have time for this. 

Lynette : Aw, what’s wrong Ed? You’re afraid a Phi Kapp’s gonna get beaten by a 

girl? Come on, big man. It’s just a little bet.212 

 

La réticence d’Ed à intégrer une femme dans son petit jeu est tout à fait palpable mais 

Lynette ne se laisse pas faire et sait exactement quoi dire pour avoir gain de cause. Ed accepte 

donc de lui lancer un défi consistant à lui faire manger une livre de lard cru devant un parterre 

de collègues loin de trouver le défi aussi amusant que ceux relevés par Tom. Lynette, la 

compétitrice féroce que l’on sait, remporte le défi sans trop de problèmes et, triomphante, dit 

à Ed : « So, can this be a place of business again, Ed? No more games? » Ce à quoi Ed 

répond : « Sure. You sucked the whole fun out of it anyway. » De fait l’enthousiasme des 

collègues s’apprêtant à voir Tom manger un beignet trempé dans les toilettes a cédé la place à 

une espèce de dégoût gêné face à Lynette tentant de venir à bout de son lard cru. 

Objectivement le défi que relève Lynette n’est pas moins ragoûtant que celui de Tom, mais 

c’est une femme qui tente de le relever et cette différence semble le rendre moins divertissant.  

Ne pourrait-on pas relire ce passage en considérant que le thème de la fraternité est 

une métaphore du monde du travail qui n’est pas à strictement parler non mixte mais 

fonctionne tout de même principalement sur des réseaux masculins dans lesquels les femmes 

sont acceptées tant qu’elles n’essaient pas de faire exactement comme les hommes et d’être 

l’un d’entre eux ? On remarque en passant que Lynette arrive parfaitement à jouer aux mêmes 

jeux qu’Ed et Tom mais le fait qu’elle soit une femme fait perdre tout intérêt à ces jeux. 

On pourrait alors se dire qu’il reste aux femmes à se rabattre sur des réseaux féminins, 

mais c’est sans compter sur la personnalité d’une des rares femmes que l’on voit dans 

l’environnement professionel de Lynette chez Parcher & Murphy : Nina Fletcher. Voici 

                                                
212 Ibid. 
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comment son personnage est interprété par Kim Akass dans son article « Still desperate after 

all these years » : 

 

Lynette’s foray into the working world begins, somewhat uncomfortably, when 

confronted with another face of the maternal wall. Nina Fletcher (Joely Fisher) 

represents the harsh voice of power feminism, one that is well aware of the sacrifices 

that have to be made in order to succeed in a man’s world. [...] Nina clearly speaks for 

women who “have been working long enough to know the possibilities of 

advancement, the struggles women face to achieve, and the subtle discriminations that 

persist” (Peskowitz 2005: 94).213 

 

Le passage suivant tiré de « Next » (02x01) montre que Nina Fletcher fait preuve 

d’hostilité pendant son interview de Lynette et lui témoigne un respect tout relatif parce 

qu’elle a été mère au foyer de quatre enfants : 

 

Nina Fletcher : It appears there’s a seven-year gap since your last position. Did you 

take some time off?  

 Lynette : I was a stay-at-home mom. I wish it had been time off! 

 Nina : Boy or girl?  

Lynette : A girl and three boys... Of course they won’t get in the way of the job 

because my husband’s staying home with them from now on. 

Nina : I knew I could never do both jobs justice. That’s why I chose not to have a 

family. I didn’t want to be one of those kind [sic] of women, you know sloughing 

things off onto co-workers because of a pediatrician appointment or a dance recital. I 

get really neurotic about putting people out. 

 Lynette : With all due respect Nina, it won’t be an issue. I can leave home at home. 

 Nina : It’s not gonna break your heart to leave those sad little faces behind? 

Lynette : Are you kidding? This office is paradise. Grown-ups talking about grown-up 

things. No screaming, no vomiting, no boogers under the table. You’re gonna have to 

kick me out of here kicking and screaming. Weekends, holidays, whenever.  

 [...] 

 Nina : For a follow-up interview Lynette, be early. Show me something.  

 

Le ton de Nina est agressif notamment quand elle fait référence à ces femmes (en une 

tournure d’une correction grammaticale fort discutable « those kind of women ») en utilisant 
                                                
213 McCabe & Akass, op. cit., 55. 
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l’adjectif démonstratif « those » qui marque linguistiquement à quel point elle exclut ces 

femmes (à savoir les mères qui travaillent) de sa sphère.  

Tom s’étant blessé le dos dès le deuxième jour passé à s’occuper de ses enfants à plein 

temps, Lynette doit se rendre à son entretien avec Ed accompagnée de son plus jeune enfant 

Penny, et comme personne à l’agence ne se trouve être capable de s’en occuper elle finit par 

faire son entretien avec sa fille : 

 

 Lynette : Hi. Guys, I’d like you to meet Penny. She gives me all my best ideas.  

 Nina : You brought your baby to the interview? 

 Lynette : It won’t be an ongoing thing.  

 Nina : You bet it won’t.  

 Ed : Nina, it’s fine. Any chance we can get that little lady to be quiet?  

 Lynette : Not until I change her diaper. Could you just give me two minutes?  

 Ed : Sorry. Plane. 

 Lynette : Well, then watch me multitask. 

 

On remarque à nouveau l’agressivité de Nina face à Lynette tandis qu’Ed, lui est bien 

plus compréhensif. Ce comportement trouve un écho dans la cinquième saison, lorsque 

Lynette occupe à nouveau un emploi dans une entreprise et répond aux ordres d’un vice-

président de sexe féminin, Lucy, qui a envers elle et pour les mêmes raisons une attitude aussi 

agressive que celle de Nina Fletcher.  

Ne serait-il pas possible de lire l’opposition systématique entre ces femmes et Lynette 

comme une allégorie du combat entre « power feminism » et « post-feminism », entre des 

féministes qui considèrent que pour réussir dans un monde d’hommes il faut faire des choix 

(comme par exemple celui de ne pas avoir de famille) et d’autres qui considèrent que le choix 

peut être de ne pas choisir et qu’il est tout à fait possible pour des femmes d’avoir une famille 

ainsi qu’un emploi à hautes responsabilités ? 

 

D. Le féminisme radical et la critique du concept de « sisterhood » 
 

Cependant cet antagonisme permet aussi de critiquer ou en tout cas de proposer une 

relecture non idéalisée du principe de « sisterhood », ce qui pourrait aussi constituer une 

référence discrète mais tangible au féminisme radical. Il s’agit plus ici de mettre l’accent sur 

l’importance de la sororité (comme le montre le titre de l’ouvrage de Robin Morgan 
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Sisterhood is Powerful) que sur celui de la guerre ouverte entre les sexes et la violence de la 

rhétorique voire de l’activisme auquel ce type de féminisme a pu donner lieu.214 Le féminisme 

radical s’inscrit dans la mouvance d’un type de féminisme qui adhère à l’idée que les femmes 

sont différentes des hommes. Selon cette perspective, ils sont différents mais 

complémentaires et la hiérarchie entre les deux sexes est remise en question tandis que 

l’oppression des femmes est décrite en ces termes : « Women are oppressed because of their 

sex. »215 C’est cette dernière notion qui lie tout particulièrement le féminisme radical à la 

notion de sororité entre les femmes : 

 

While differences between women are sometimes—particularly in more recent 

writings—acknowledged, there is a strategic focus on women’s similarities and the 

pleasure of forming political and other bonds between women in a world where such 

bonds are marginalised or dismissed. In this context Johnson comments: “[o]ne of the 

basic tenets of Radical Feminism is that any woman... has more in common with any 

other woman—regardless of class, race, age, ethnic group, nationality—than any 

woman has with any man”.216  

a. Une amitié superficielle ? 
 

Cette notion de « sisterhood » est à l’origine d’un certain nombre de critiques à 

l’encontre de Desperate Housewives, critiques qui reprochent à la série de ne pas proposer la 

peinture de véritables amies. Ainsi, Jennifer L. Pozner ouvre sa diatribe contre la série en 

déplorant notamment la qualité de l’amitié qui lie ces femmes : « On Wisteria Lane, female 

friendships are shallow and only superficially supportive [...]. »217 Elle continue : « [...] I’d 

happily join a coffee klatch centered around subversive, kitschy girl power. Friendships 

between intelligent, fleshed-out female characters were powerful enough to save the world on 

those shows [Xena, Warrior Princess and Buffy the Vampire Slayer]; in contrast the 

Housewives keep secrets from—rather than lean on—each other. »218 

 

 

                                                
214 Cf. l’article de Donna Spalding Andreolle « “Men are from Mars, Women from Venus?” A Case Study of 
Some Radical Feminist Discourse in the Crossfire » paru dans la Revue Française d’Études Américaines en 
décembre 2007. 
215 Beasley, op. cit., 54. 
216 Ibid. 
217 Ms., Spring 2005, 40.  
218 Ms., Spring 2005, 42. 
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Dans le même esprit, Sharon Sharp écrit dans le recueil Reading Desperate 

Housewives : 

   

[...] The network of friendship between the suburban housewives is used more to 

judge and shame each other rather than as a network of support for sharing and 

debating problems of domesticity and motherhood. Lynette is constantly judged by her 

neighbours: even her friend Susan, who while watching Lynette unsuccessfully corral 

her children, gives her a look that narrator Mary Alice tells us says: “You should learn 

to control your kids, after all, they’re your responsibility” (1:10).219 

 

Sherianne Shuler, M. Chad McBride et Erika L. Kirby semblent partager cette opinion 

quand ils réfléchissent à la nature de l’amitié entre les habitantes de Wisteria Lane et décident 

que s’il existe quelques moments d’amitié réelle dans la série, on est le plus souvent confronté 

à une façade d’amitié. Un des exemples utilisés pour défendre cette idée est l’épisode où 

Susan, Lynette et Gabrielle viennent soutenir Bree à l’hôpital après que son mari Rex a eu une 

crise cardiaque. Si les auteurs considèrent que c’est là la marque d’une amitié réelle, ils 

pensent aussi que cela en perd la saveur dès lors que Bree demande à ses amies de ne pas la 

réconforter plus, sans quoi elle aurait peur de s’effondrer. Ils écrivent : 

 

Her response is unfortunate, given that women tend to listen non-critically and offer 

support (Brehm 2001; Johnson and Aries 1983). However, in rejecting this 

cornerstone of female friendship, Bree shows that she would rather “be strong” than 

be emotionally open and lean on her friends.220  

 

Ainsi, comme c’est le cas dans le reste de l’article, l’amitié qui relie les héroïnes de 

Desperate Housewives est considérée comme factice car elle ne ressemble pas à ce que 

devrait être une amitié entre femmes. On entre dans une conception très essentialiste des 

femmes et donc du féminisme dans la mesure où les auteurs postulent que les femmes ont 

certaines qualités intrinsèques (elles consolent, elles écoutent...) et que l’absence de ces 

qualités dans leurs relations d’amitié font d’elles des amies superficielles car de vraies amies 

réagiraient autrement. 

Stacy Gillis et Melanie Waters, dans leur article « “Mother, home and heaven”: 

Nostalgia, confession and motherhood in Desperate Housewives », sacrifient au même type 

                                                
219 McCabe & Akass, op. cit., 125. 
220 McCabe & Akass, op. cit., 182. 
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de raisonnement : « While the friendship between the principal female characters is, 

superficially, organised along the lines of confessional problem solving, their friendship lacks 

the intimacy and therapeutic exchange that has often distinguished televisual representations 

of female friendship. »221 Ce qui est donc stigmatisé encore une fois dans l’amitié de ces 

femmes est qu’elle ne ressemble ni à ce que l’on attend de femmes ni à ce que l’on a 

l’habitude de voir à la télévision (et qui découle des qualités intrinsèques que l’on prête 

classiquement aux femmes).  

Ces différents articles montrent que ce qui est reproché à la peinture de l’amitié 

féminine dans la série, c’est de ne pas montrer des femmes qui se serrent suffisamment les 

coudes alors que toutes sont censées appartenir à la même communauté (« sisterhood ») et 

devraient donc se soutenir sans réserve en raison du lien créé par leur appartenance à une 

même catégorie opprimée par les hommes. La série propose il est vrai des liens d’amitié plus 

nuancés que ce que l’on a peut-être l’habitude de voir, notamment parce que ces femmes ne 

partagent pas systématiquement tout de leur vie ou de leurs problèmes, qu’elles se jalousent, 

sont parfois en compétition et ne sont pas toujours douces et réconfortantes. On peut citer par 

exemple l’amitié qui lie Edie Britt à Martha Huber au tout début de la première saison (avant 

que cette dernière ne soit assassinée) et qui est décrite en ces termes par Mary Alice en voix 

off : 

 

Edie Britt could never understand why she didn’t have any female friends. Of course, 

she always tried to tell people she didn’t need any. But the truth was it bothered Edie 

that other women didn’t seem to like her. Even after moving to Wisteria Lane Edie 

couldn’t understand why her neighbors kept their distance. And then she met Martha 

Huber. Within five minutes Mrs. Huber managed to disparage what Edie was wearing. 

In fact, whenever they got together, Mrs. Huber insulted her. She made fun of 

everything from Edie’s make-up to her taste in men. Yes, Martha Huber could be 

cruel, offensive and downright mean. But Edie didn’t care, because she was the first 

real friend Edie Britt had ever had. 222 

b. L’instrumentalisation du concept de « sisterhood » 
 

Ce qui est encore plus remarquable est que les références plus ou moins obliques au 

concept de communauté des femmes (« sisterhood ») sont souvent un moyen pour l’une des 

héroïnes d’arriver à ses fins en l’instrumentalisant et en le considérant presque toujours 
                                                
221 McCabe & Akass, op. cit., 195. 
222 « Move On » (01x11). 
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comme un moyen et jamais comme une fin. Quand par exemple Gabrielle Solis est sommée 

par son mari de faire un test de paternité afin de s’assurer qu’il est le père de l’enfant qu’elle 

attend, elle se sert du désarroi d’une femme présente à l’hôpital. Gabrielle a en effet besoin 

d’un test de paternité authentique dont elle souhaite faire un faux qu’elle pourra présenter à 

Carlos. Elle avise cette femme qui vient de se rendre compte qu’on lui avait implanté l’ovule 

fécondé d’un autre couple et lui dit : « [...] Do you want to take a cup of coffee and talk about 

it? Yeah, us girls have to stick together. Shouldn’t let a stupid piece of paper ruin our 

lives. »223 La référence à la solidarité entre femmes n’est qu’une manière pour Gabrielle de 

récupérer le test de paternité de cette femme et non de partager son désarroi ni même de la 

soutenir. 

La chose se reproduit dans l’épisode suivant quand Carlos, en prison, demande à son 

épouse d’apporter une importante somme d’argent à la petite amie d’un de ses co-détenus afin 

d’éviter que celui-ci ne le passe à tabac. Une fois sur place, Gabrielle se rend compte que le 

co-détenu de Carlos (Richie) désire que sa petite amie Rita utilise cet argent afin de se faire 

poser d’imposantes prothèses mammaires. Gabrielle, qui préfèrerait ne pas se séparer de cet 

argent, utilise à nouveau le cliché de la solidarité féminine (qui découle de l’appartenance à la 

même communauté de femmes) et de la résistance aux hommes pour arriver à ses fins. Quand 

elle donne l’argent à Rita, cette dernière le jette par terre en jurant, Gabrielle tente alors de 

comprendre la raison de sa violente réaction. Rita lui apprend alors ce que son petit ami 

souhaite qu’elle fasse de cet argent. C’est à ce moment-là que Gabrielle utilise sa carte 

maîtresse : 

 

Rita : I told him if he came up with the cash, I would. I just never thought the moron 

would actually come up with it. 

Gabrielle : Not that it’s any of my business, but it’s your body. I wouldn’t change 

anything unless I really wanted to.  

 Rita : But if I don’t do it, he’ll leave me.  

Gabrielle : Honey, he’s in jail. How far is he gonna go? Maybe it’s time you stood up 

for yourself. Tell him you don’t need the surgery.  

 Rita : It’s worth a shot.  

 Gabrielle : There you go. I am so proud of you. 

 Gabrielle récupère l’argent et part.224  

 

                                                
223 « Next » (02x01). 
224 « You Could Drive a Person Crazy » (02x02). 
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Cette technique est également utilisée par Nina Fletcher le soir où Lynette la surprend 

dans une position embarassante avec Stu, le réceptionniste de leur agence. Nina tente de 

l’amadouer en lui disant : « Lynette, I know we’ve had our differences. But at the core we’re 

both good people. We’re both smart women who are just trying to make it in this vicious 

male-dominated jungle. » Voyant que ce type de discours ne fonctionnera pas avec Lynette, 

elle finit par jouer carte sur table et lui demander : « Okay, what do you want? »225 Le concept 

de « sisterhood » est encore une fois présenté comme une ficelle un peu usée du discours 

entre femmes. 

Dans « The Miracle Song » (03x10) Bree organise le poker hebdomadaire chez elle et 

dit : « There’s nothing more relaxing than an afternoon of finger food and girl talk. » Susan se 

met alors à parler du fait qu’Orson est soupçonné d’avoir tué Monique Poulier et que Mike est 

en prison à sa place alors qu’il est innocent. Voyant que la conversation entre Bree et Susan 

est tendue, Lynette dit alors : « Hey, why don’t we start that girl talk? » ce à quoi Gabrielle 

répond : « I’ll get the ball rolling. Anybody have a yeast infection? ». Ce passage déconstruit 

à deux niveaux différents le concept de « sisterhood » et de « girl talk ». Tout d’abord, lorsque 

le concept de « girl talk » est illustré par deux femmes discutant de sujets macabres et 

violents, bien loin des stéréotypes. Ensuite, lorsque ce concept est réduit par Gabrielle à un 

aspect uniquement biologique, seul type de sujet pouvant être considéré comme réellement, 

car intrinsèquement, féminin.  

Cette notion de « sisterhood » est tellement souvent tournée en dérision, 

instrumentalisée voire niée que l’on pourrait aller jusqu’à se demander si ce n’est pas aussi le 

rôle joué par l’antagonisme entre Sister226 Mary Bernard et Gabrielle. Sœur Mary Bernard fait 

son apparition dans la deuxième saison et est présentée comme celle qui a redonné la foi à 

Carlos et lui a permis de revenir sur le droit chemin. Gabrielle ne voit pas cette relation d’un 

très bon œil dès lors qu’elle rencontre la sœur, trop jeune et jolie à son goût. L’antagonisme 

entre les deux femmes (que l’on pourrait également lire comme le conflit entre la sainte et la 

putain) vient de ce que Sœur Mary Bernard considère que Gabrielle est une mauvaise 

influence dans la vie de Carlos (qu’elle a conduit vers le stupre et la luxure) tandis que 

Gabrielle voit Sœur Mary Bernard comme une figure religieuse aux intentions moins pures 

qu’il n’y paraît et intéressée de manière fort peu spirituelle par son époux. Cet antagonisme 

culmine dans « There’s Something About a War » (02x13) dans lequel Gabrielle et Sœur 

Mary Bernard en viennent aux mains, montrant que ces femmes ont beau être deux femmes 

                                                
225 « That’s Good, That’s Bad » (02x09). 
226 Nous soulignons. 
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(et l’une d’entre elles une sœur de manière littérale) elles ne sont pas pour autant sœurs, ne se 

veulent pas forcément du bien et ne sont pas non plus nécessairement bien intentionnées. 

 Si l’amitié entre ces femmes n’est pas typique voire stéréotypée cela ne signifie pas 

pour autant qu’elle n’existe pas, comme le montrent les deux passages suivants. Dans « Thank 

You So Much » (02x15), Lynette essaie de comprendre comment ses enfants ont pu 

s’échapper alors qu’ils étaient sous la surveillance de Bree. Cette dernière ne propose aucune 

explication satisfaisante jusqu’à ce que Lynette entende que ses poubelles sont pleines de 

verre et comprenne que son amie a bu pendant qu’elle surveillait ses enfants. Bree nie s’être 

endormie après avoir bu et met son assoupissement sur le compte de l’association d’un unique 

verre de vin et de médicaments contre les allergies. Lynette demande alors à son amie : « Do 

you have some kind of problem with alcohol? » Bree lui répond : « No, the only problem I 

have is your children. They’re incorrigible because you let them run amok. And if I hadn’t 

drifted off, they would have waited until I was in the bathroom or stuck on the phone or 

upstairs doing laundry. » Lynette ne se laisse pas démonter et continue : « On any given day, 

how many glasses of wine do you put away? » C’est la question de trop pour Bree qui 

s’insurge (« I will not be spoken to like that. I just won’t. ») et rentre chez elle. Lynette finit 

par faire les poubelles de Bree, aligne devant la maison de son amie toutes les bouteilles de 

vin vides qu’elle y trouve et met un mot dans une des bouteilles lui demandant si elle pense 

toujours ne pas avoir de problème. Certes ce passage ne montre pas Bree s’ouvrir de son 

problème et Lynette la réconforter tendrement mais ce n’est pas pour autant que ce n’est pas 

le geste d’une véritable amie, même si ce geste est différent de ce que certains attendraient 

d’une femme, ou de ce que des femmes auraient été montrées en train de faire dans d’autres 

représentations télévisuelles ou de ce que John Gray aurait pu écrire dans Men Are from Mars, 

Women Are from Venus. 

Le soutien féminin traditionnel est parfois même explicitement rejeté, notamment dans 

la cinquième saison lorsque Gabrielle apprend que son mari Carlos va certainement recouvrer 

la vue dans les jours qui suivent. Paniquée à l’idée qu’il la voie avec ses kilos en trop, mal 

coiffée et peu apprêtée, Gabrielle fond en larmes et est réconfortée par Susan qui lui assure 

que malgré ses kilos supplémentaires elle est toujours aussi belle. Arrive alors Edie Britt 

(associée à une forme d’honnêteté brutale, rappelons-le), ce qui fait prendre un tour inattendu 

à la discussion : 

 

 Edie : Hey there! I just heard the good news about Carlos! Oh, what’s wrong?  
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Susan : Gabby thinks that Carlos isn’t going to find her attractive after he gets his 

sight back.  

 Edie : Yeah, that was my first thought too.  

 Susan : Edie! 

 Edie : Well... 

Gabrielle : It’s okay, let her talk. At least she’s being honest. That’s the kind of 

support and friendship I need right now.  

 Edie : Fine. You’re a pig.  

 Gabrielle : Thank you. God, what am I gonna do? 

Edie expose son plan de bataille, Susan répète : I still think you’re beautiful just the 

way you are. 

 Gabrielle : You’re gonna start that crap again?227   

 

Le soutien soi-disant typiquement féminin est offert à Gabrielle mais elle le qualifie de 

« crap » et appelle de ses vœux un autre type de soutien et de manifestation d’amitié qui 

consiste à justement être très honnête voire brutale, allant même jusqu’à remercier Edie de 

l’insulter. 

 

E. Les « identity politics » 
 

Un autre concept est remis en question par la série : celui des « identity politics » et 

des problématiques spécifiques à l’appartenance ethnique de certaines femmes, notamment 

des femmes de Wisteria Lane. Chris Beasley met l’accent sur la diversité de ce groupement, 

car à l’intérieur du groupe des féministes qui s’intéressent plus particulièrement à l’ethnicité 

on pourra trouver des féministes à tendance postmoderne/poststructuraliste, psychanalytique 

ou encore marxiste/socialiste. Voici la manière dont l’auteure tente de regrouper ces 

différentes sensibilités autour d’un invariant : 

  

Given this diverse range of views and frameworks, the only assertion that is 

consistently reiterated within the field is the critique of feminism as, at minimum, 

inattentive to race and ethnicity. More often feminism is seen as being exclusionary 

and (either implicitly or explicitly) racist/ethnocentrist. Contemporary Western 

feminists focusing upon race/ethnicity highlight feminism’s inadequate recognition 

and marginalisation or even repression of differences among women, differences 

                                                
227 « Me and My Town » (05x09). 
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marked by power. This form of feminist thought questions any assumption of a 

(universalised) singular identity among women, predicated on a shared experience of 

oppression.228   

 

Elle continue en rappelant un certain nombre d’arguments utilisés par les féministes 

qui considèrent que toutes les femmes ne peuvent pas être assimilées (et que le facteur de 

l’ethnicité doit être pris en compte) comme le fait que le féminisme met trop l’accent sur la 

différence sexuelle sous laquelle elle subsume toutes les autres différences : « This leaves 

white middle class women as the norm for what constitutes “woman” precisely because 

they are not marked by these other distracting distinctions. »229 Ces féministes regrettent que 

le féminisme en général ne s’intéresse quasiment qu’à la différence sexuelle et à la 

constitution qui en découle d’une grande communauté des femmes, et opposent l’idée que les 

problèmes de la classe moyenne blanche ne sont pas nécessairement les mêmes que ceux des 

femmes noires ou appartenant à une minorité ethnique, ce qui peut donc amener à non 

seulement des problèmes différents mais aussi des solutions différentes. Chris Beasley 

explique que dans les années soixante ce mouvement anti-assimilationiste a pris deux 

directions distinctes, dont celle basée sur les « identity politics », qui nous intéresse plus 

particulièrement. Ceux qui ont suivi cette trajectoire soutiennent que les gens et les femmes à 

l’intérieur des minorités ethniques sont semblables et que ce fait doit être accepté pour qu’une 

solidarité politique soit mobilisée.  

Chris Beasley écrit : 

 

Identity politics within feminist writings on race/ethnicity involves emphasising the 

significant, incommensurable, differences between black and white women and 

stressing the existence of a coherent black or, at minimum, black female identity.230  

 

Ces questions peuvent largement être posées dans Desperate Housewives et si elles ne 

le sont pas en ces termes exactement, elles y apportent quand même une réponse plus ou 

moins volontaire. Marc Cherry explique sa volonté de mettre un peu de couleur (donc de 

diversité ethnique) sur Wisteria Lane en ces termes : 

 

                                                
228 Beasley, op. cit., 104. 
229 Beasley, op. cit., 107. 
230 Beasley, op. cit., 113. 
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I wanted the Solises to be Latino because it was important to me that not all the 

families on the show be white. Growing up in Southern California, my family had 

many Mexican families around us and I noticed that in the suburbs, race doesn’t 

matter nearly as much as class. In the neighborhood I was growing up in, no one cared 

what color you were. They just wanted to make sure that you took care of your 

lawn.231  

 

Ce que Marc Cherry exprime ici semble aller à l’encontre de ce que nous venons de 

voir sur les « identity politics » dans la mesure où selon ses propres termes les Solis sont 

d’origine mexicaine mais ce qui compte le plus n’est pas leur origine ethnique mais bien la 

classe sociale à laquelle ils appartiennent.232 Ainsi l’on pourrait considérer que les Solis sont 

des Latino-Américains « blanchis », car ils ont bien plus en commun avec leurs voisins 

qu’avec nombre de personnes appartenant à la même minorité ethnique. Eva Longoria 

exprime le même sentiment que Marc Cherry lorsqu’elle dit quelques pages plus loin : 

 

The Solises are very pioneering in the way that the Cosbys were. They were a lawyer 

and a doctor who were African-American and well-off. That was never heard of on 

TV. I think it’s the same thing for the Solises. We’re the richest couple on the block 

and we have a white gardener, which is unheard of in our society. It’s a great thing to 

see Latinos portrayed in a positive way.233  

 

Eva Longoria tient à peu près le même type de discours sur le plateau d’Oprah 

Winfrey lors de son émission spéciale « Wisteria Hysteria » du 15 octobre 2004 lorsqu’elle 

tape dans la main d’Oprah Winfrey en disant « That’s one for us! » après avoir dit que son 

personnage était le plus riche de la rue et employait un jardinier blanc. Ce passage semble 

faire référence à une oppression commune aux Latino- et Afro-Américains, oppression qui est 

dépassée voire renversée dans la série. On peut cependant arguer qu’Oprah Winfrey, Eva 

Longoria, et le personnage de Gabrielle Solis ont des problèmes qui ressemblent sûrement 

plus à ceux des personnes de la même classe sociale que de la majorité des membres de leur 

minorité ethnique. Cette idée que l’argent rend Gabrielle et Carlos plus blancs que latino-

américains est exprimée lorsqu’ils souhaitent adopter l’enfant à naître d’une jeune strip-

                                                
231 Behind Closed Doors, 2005, 39. 
232 On peut cependant se demander si l’on n’a pas ici une rationalisation a posteriori de ce choix, choix qui 
pourrait également être expliqué par la volonté de s’attirer les faveurs des téléspectateurs d’origine hispanique (la 
première minorité aux États-Unis devant les Afro-Américains). 
233 Behind Closed Doors, op. cit., 45. 
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teaseuse. En effet, celle-ci prétend ne pas vouloir leur confier son enfant en raison de leurs 

origines mexicaines. Gabrielle explique alors à Carlos comment elle compte convaincre la 

jeune femme de leur confier son bébé : « Well, first of all, I’m gonna show her one of our tax 

returns. Once she sees how much money we have, I have a hunch we’re gonna look a whole 

lot whiter. »234 Un peu plus tard dans l’épisode on assiste à l’échange suivant entre la jeune 

femme enceinte, Libby, et Gabrielle : 

 

Libby : Look, I’m not some kind of racist. I want what’s best for my baby girl. I mean 

why should I settle for middle-class Mexicans when I know I can find rich white folks 

to adopt her?  

 Gabrielle : Please. Do I look middle-class to you?235 

 

Le point important est moins que Carlos et Gabrielle soient d’origine mexicaine (ce 

que Gabrielle ne nie pas dans sa réponse à Libby) que le fait qu’ils soient soupçonnés en 

raison de leur appartenance ethnique de ne pas avoir de moyens suffisants. À partir du 

moment où Gabrielle montre à Libby combien elle a d’argent (elle montre donc littéralement 

patte blanche), son origine ethnique n’est plus un problème. 

Il semble alors que le parti pris de Marc Cherry soit de mettre l’accent sur les 

difficultés rencontrées par les femmes d’un certain milieu social, difficultés tantôt spécifiques 

à leur classe, tantôt à leur sexe, mais rarement à leur origine ethnique. Cela est confirmé par 

l’arrivée de Betty Applewhite (« blanchie » jusque dans son patronyme) à la fin de la 

première saison et tout au long de la deuxième. En effet, ce personnage de mère afro-

américaine est confronté à des problèmes quasi similaires à ceux des autres habitantes de 

Wisteria Lane (ou en tout cas n’ayant rien de spécifique à son appartenance ethnique.)236  

 

F. Le post-féminisme 
 

Un des termes souvent répété par les journalistes et auteurs écrivant sur la série est 

celui de « post-feminism ». On trouve par exemple une référence à et tentative de définition 

de ce terme dans le recueil Reading Desperate Housewives : 

                                                
234 « Could I Leave You? » (02x17). 
235 Ibid. 
236 Le seul élément qui pourrait être représentatif de son appartenance ethnique est l’absence totale de son mari et 
père de ses enfants. La communauté noire américaine est en effet composée de nombreuses familles mono 
parentales par manque ou absence d’hommes. Cf. The Economist, 8 avril 2010, « Sex and the Single black 
woman », http://www.economist.com/node/15867956 (page consultée le 2 juillet 2010). 
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What is being exposed is the danger of forcing emotional life to reflect ideals. In 

particular it is touching on the illusion of post-feminism, the idea that if women can 

choose how they live, they will  be fulfilled. [...] What is being articulated is a 

continuity of disappointment. The 1950s housewives railed against their circumscribed 

lives;  in  Desperate  Housewives  what  is  being  exposed  are  false promises, the 

hypocrisy and unhappiness that coercive ideals, whether they are social or material 

bring in their wake. This—the con of post-feminist consumerism—is very modern 

territory.237 

 

Bien d’autres articles font référence à ce post-féminisme et permettent ainsi de 

dessiner les contours d’une notion par ailleurs relativement floue. Ellen Goodman, par 

exemple, relie le post-féminisme à la notion de choix et explique comment ce concept 

apparemment libérateur finit par être cause de souffrances : 

  

Lynette’s entire cohort grew up with the message that women can choose what they 

want. This is especially true for the subset of families who can afford mortgages on 

their own Wisteria Lane. The women are subject to a never-ending supply of books 

about the dangers of children in other care. They are also treated to recycled articles 

about other women leaving corner offices for home without a word about what 

happens after that happily ever after. 

Today’s mothers worked hard and had children later. The postpartum choices they 

face include 60-hour jobs or none. At the same time, women who can afford to stay 

home are now seen as the lucky ones. Indeed, many feel lucky.  

But in unexpected ways, the new sense of choice has stifled the permission for 

complicated feelings about full-time motherhood. Love it or leave it. 

 Have we come full circle to a post-feminine mystique?238 

 

Le post-féminisme, héritier des victoires du féminisme, part de l’idée que les femmes 

ont le choix, mais Desperate Housewives montre la difficulté de choisir et d’assumer les 

conséquences de ses choix. Ainsi, Evelyn Vaughn justifie son agacement face au personnage 

de Lynette par le fait que cette dernière est responsable de tout ce qui lui arrive et a donc 

choisi la vie qu’elle mène, ce qui ne lui donne ni le droit de se plaindre ni d’être malheureuse : 

« She didn’t have to agree to quit the corporate world and become a stay-at-home mom. 

                                                
237 McCabe & Akass, op. cit., 40. 
238 Goodman, Washington Post, op. cit.. 
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Whatever the pressure that was once on her, she chose these things. »239 Il ne faut pas oublier 

de prendre en compte la pression intériorisée par les femmes, pression qui peut contribuer à 

faire un choix parfois à contrecœur. D’autres auteurs semblent juger le personnage avec plus 

de clémence, en prenant en compte cette pression muette, comme Alesia Holliday : 

 

Lynette’s struggles exemplified the unglamorous reality of motherhood in all its 

desperate glory: the sacrifice—of self, sanity and, yes, let’s admit it, sex life; the 

thoroughly modern conundrum of how exactly we’re supposed to “have it all, be it all, 

do it all” and somehow make it to Mommy and Me class with hair and makeup 

intact.240  

 

Les images qui reviennent le plus souvent sous la plume des auteurs et journalistes 

pour qualifier les difficultés causées par le post-féminisme sont soit celle de l’écart entre 

l’idéal et la réalité, soit celle du cercle dont il est impossible de faire la quadrature. Rosalind 

Coward réfléchit sur ce même sujet dans son article « Still desperate » : 

 

Yet the whole problematic of Desperate Housewives is resolutely rooted in modern 

dilemmas. The  four main characters are extremely diverse, but what they have in 

common is affluence and post-feminist choices. Neither hardship nor tradition forces 

any of them to take their particular path. Each has made different decisions. [...] Yet, 

in spite of the fact that they have far more choices than women of previous 

generations, all are suffering from the gap between ideals and reality.241  

 

Kim Akass tente dans son article « Still desperate after all these years » de comprendre 

d’où vient ce malaise, et se lance alors dans une explication de la difficulté rencontrée par 

certaines femmes à jouir de tous les bénéfices supposés du post-féminisme. Elle cite ainsi une 

avocate spécialisée en discrimination sexuelle (Judith Vladek) qui affirme qu’assurer sa 

carrière avant d’avoir des enfants ne change rien aux perspectives des femmes. Kim Akass 

cite aussi Barbara P. Billauer (à la tête du « Women’s Trial Board ») qui explique que toutes 

les femmes avec qui elle s’est entretenue ont noté une forme d’hostilité à leur retour de congé 

maternité, comme si les gens pensaient qu’avoir des enfants les avaient adoucies et donc 

rendues incapables de travailler aussi dur qu’avant. C’est ce que Kim Akass exprime quand 

                                                
239 Wilson, op. cit., 13. 
240 Wilson, op. cit., 22. 
241 McCabe & Akass, op. cit., 38. 
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elle parle de la rhétorique du choix : on fait croire aux femmes qu’elles ont le choix, qu’elles 

peuvent avoir une carrière et des enfants alors que la réalité n’a pas tant changé, comme le 

montrent les interventions de Baraba Billauer et Judith Vladek. Kim Akass conclut avec ces 

mots : 

 

Maybe the rhetoric of choice has lulled mothers into a false sense of security and led 

to a resurgence  of Friedan’s problem that has no name. The difference being that the 

women who are now suffering were born into a post-feminist world that gives them 

education, careers and the illusion of equality; only to have that illusion shattered 

when they attempt to combine motherhood and work. The ladies of Wisteria Lane may 

be desperate, but is it any surprise when we find that equality no longer extends to 

them?242  

 

Les problèmes soulevés par le post-féminisme sont exprimés par Niall Richardson qui 

débute son article « As Kamp as Bree: Post-feminist camp in Desperate Housewives » par les 

contradictions au cœur du post-féminisme. Il explique ainsi que pour la critique Rachel 

Moseley l’identité post-féministe « while informed by second-wave feminism, rejects the 

feminist identities associated with it, instead celebrating and understanding conventional 

modes of femininity as not necessarily in conflict with female power. »243 D’autres féministes 

en revanche voient le post-féminisme comme une stratégie commerciale utilisée par les 

entreprises pour vendre plus de produits aux femmes. Niall Richardson cite aussi Tania 

Modleski pour qui le post-féminisme ne fait que mettre de côté tout le travail accompli par le 

féminisme de deuxième vague et donc ramener les femmes à un monde préféministe. 

Richardson continue : « Far from building upon the achievement of second-wave feminism, 

post-feminism returns women to the situation they were in before the work of Betty Friedan 

(1965) and Germaine Greer (1971). »244 Ce dernier passage permet de mieux comprendre la 

raison pour laquelle la série rappelle tant The Feminine Mystique. On pourrait en effet 

comprendre ces rappels très fréquents à l’œuvre de Betty Friedan245 comme un premier signe 

de la remise en question du post-féminisme. Sharon Sharp dans son article « Disciplining the 

Housewife in Desperate Housewives » estime que la série a une position très ambivalente sur 

le concept de « retreatism », identifié comme l’un des thèmes importants du post-féminisme 

                                                
242 McCabe & Akass, op. cit., 57-58. 
243 McCabe & Akass, op. cit., 88. 
244 Ibid. 
245 Cf. pp. 202-222. 
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par Diane Negra et Yvonne Tasker. Ces dernières écrivent : « In the retreatist scenario, a well-

educated white female professional displays her “empowerment” and caring nature by 

withdrawing from the workforce (and symbolically from the public sphere) to devote herself 

to husband and family (2005:108). »246 Sharon Sharp explique l’ambivalence de la série en 

disant que dans de nombreuses représentations post-féministes, ce choix est vu comme une 

forme d’émancipation et comme le meilleur possible mais que Desperate Housewives 

« obsesses over the anxiety of retreatism. »247 Elle propose alors une citation de Marc Cherry, 

une des seules dans laquelle il est fait mention de manière explicite au féminisme : 

  

I call it a post-post feminist take. The women’s movement said, “Let’s get the gals out 

working”. Next the women realised you can’t have it all. Most of the time you have to 

make a choice. What I’m doing is having women make the choice to live in the 

suburbs, but things aren’t going well at all. The show is actually a love letter to all the 

women out there who have issues and are trying their best to be stay-at-home moms 

(Weinraub 2004: B7).248  

 

Marc Cherry semble bien ici remettre en cause le post-féminisme au moyen d’un 

terme (« post-post-feminist ») qui n’existe pas vraiment mais montre comment il s’inscrit 

peut-être sans le savoir dans un féminisme de troisième vague (postmoderne qui plus est 

comme nous le verrons). 

Il est certain que le terme même de post-féminisme est trompeur. Prenons le terme 

« postcommunisme », formé sur le même modèle, défini ainsi dans Le Petit Robert : 

« Situation résultant de l’abandon du système communiste ou socialiste dans certains 

pays. »249 Prenons également l’adjectif « postglaciaire », adjectif dont la définition est « Qui 

fait suite à une période glaciaire. »250 Le premier nom implique que les pays en question 

vivent dans les vestiges du communisme ou du socialisme tandis que l’adjectif choisi 

implique que la période glaciaire à proprement parler est révolue. En aucun cas le premier 

nom ne peut être tordu pour signifier que les pays pratiquent un communisme vivant ou, (dans 

le cas du deuxième exemple) que la période glaciaire dure. On peut donc comprendre ce que 

le terme de « post-féminisme » a de dangereux ou à tout le moins de trompeur, semblant 

impliquer par sa construction linguistique même qu’il fait référence à un mouvement 

                                                
246 McCabe & Akass, op. cit., 122. 
247 Ibid. 
248 McCabe & Akass, 123. 
249 Le Petit Robert, 2001, 1950. 
250 Le Petit Robert, 2001, 1951. 
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s’inscrivant à la suite d’une bataille qui a eu lieu et est terminée, celle du féminisme. Cette 

idée du post-féminisme laisse penser que le féminisme a existé, qu’il a permis de remporter 

des victoires suffisantes et que ce féminisme (du passé, qu’il soit plus ou moins lointain) 

permet désormais aux femmes de choisir en connaissance de cause entre l’un ou l’autre 

modèle ou de jongler avec facilité entre leurs différentes identités (de femme, mère, cadre...). 

Le danger, qui fait que l’on préfèrera le terme et le concept de féminisme de troisième vague, 

est d’accepter les victoires du féminisme comme suffisantes et imaginer qu’il n’y a plus de 

terrain à conquérir dans la sphère publique comme domestique, ce qui est loin d’être le cas.  

Betty Friedan elle-même fait référence à ce problème du choix et de la rhétorique du 

choix, tout en en sous-estimant la force, lorsqu’elle écrit dans sa nouvelle édition de The 

Feminine Mystique dans une introduction intitulée « Metamorphosis: Two Generations 

Later » : « They [women] cannot be pushed back easily into the feminine mystique, though 

some very shrewd women like Martha Stewart are making mega-millions on elaborate do-it-

yourself decor and cuisine, selling pretend feminine mystique pursuits as chic new 

choices. »251 Si les femmes ne peuvent que difficilement retourner à la mystification féminine 

telle que Betty Friedan l’a décrite dans son livre, il semble plus facile de choisir la 

mystification post-féministe et c’est ce que nous montre la série.  

De nombreux passages montrent la difficulté du choix mais également celle de 

parvenir à tout faire et tout être. Lynette en est un des meilleurs exemples et ce que certains 

critiques jugent agaçant chez le personnage, trouvant qu’elle se plaint sans cesse et n’est 

jamais contente de son sort, est en fait la mise en image des dilemmes et problèmes attachés 

au post-féminisme. Lorsque les Scavo décident d’engager une nounou à plein temps afin de 

soulager Lynette dans son rôle de mère au foyer, on remarque les sentiments ambivalents de 

cette dernière face à sa nouvelle employée. Dans « Come Back to Me » (01x10) Lynette 

exprime à la fois sa mauvaise conscience de laisser ses enfants à une autre et sa peur d’être 

oubliée. Un peu plus tard dans l’épisode elle exprime ses doutes à Bree et l’on remarque 

qu’au lieu d’utiliser le temps ainsi dégagé pour profiter de sa journée Lynette reste chez cette 

dernière (qui repasse) et pense à ses enfants en disant : « I don’t know about this woman. I 

mean not really. So she has a degree in sociology, well big deal who doesn’t? » Puis elle 

rajoute : « My boys are a lot to handle, what if she’s not up to it? » Ses doutes et ses craintes 

sont exprimés encore plus clairement lorsqu’elle dit à Edie à propos des nounous : « Well, 

trust me, it’s not all it’s cracked up to be. You know our mothers were smart, they didn’t get 

                                                
251 Friedan, op. cit., 21. 
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us nannies or put us in day care because they knew if they did we’d find out there are other 

women out there who were better mothers than they were. » On a ici l’illustration de la phrase 

utilisée par Jo Knowles dans son article « Not Desperately Seeking Susan: Why Desperate 

Housewives is a step backwards from Sex and the City » lorsqu’elle écrit : « Bree and Lynette 

are chilling examples of how women are damned if they do and damned if they don’t. » Le 

cas de Lynette illustre à merveille cette phrase car s’occuper seule de ses enfants la pousse 

dans la première saison quasiment à la folie et au suicide tandis qu’engager une nounou la fait 

s’interroger sur ses propres qualités de mère et craindre que ses enfants ne finissent par lui 

préférer Claire, leur employée.  

Cette problématique est traitée de manière plus poussée encore lorsque Lynette 

retrouve le chemin des bureaux sur une idée de son mari Tom (ce qui était déjà vrai pour le 

chemin inverse) dans une scène illustrant à quel point ses sentiments sur le travail et la 

maternité sont mitigés. Puisque c’est à cause de Lynette que Tom a quitté son emploi, il 

décide que c’est dorénavant elle qui va subvenir aux besoins de la famille tandis qu’il sera 

père au foyer : 

  

Tom : I’m gonna be a stay-at-home dad.  

 Lynette : Huh? 

 Tom : What the heck? You earn the living for a while. 

 Lynette : Tom, that’s crazy! 

Tom : Why? Why is it crazy? You and I both know that you’re better at the ad game. 

And you tell me all the time how hard it is to be a stay-at-home mom.  

Lynette : Well, yes, it is hard. But I love it, too. I’ve been doing it for six years and I 

haven’t complained the entire time.  

Tom : Well. Fair enough. But be honest. Secretly, you miss the ad game don’t you? 

You miss the pressure and the deadlines and the power lunches. Or am I wrong? Or 

maybe you want to sort dirty socks the rest of your life.  

 Lynette : We should talk about this seriously before we make any rash decisions.  

 Tom : I already made the decision. You’re going back to work.252 

 

Ce que d’aucuns prennent pour de l’inconstance ou une propension au caprice et à la 

contradiction ne doit être vu que comme une dramatisation des dilemmes de la femme à l’ère 

du post-féminisme : si être mère au foyer est un choix compliqué pour celle qui aimait son 

travail, retrouver une vie de « career woman » et donc ne plus s’occuper de ses enfants à plein 
                                                
252 « One Wonderful Day » (01x23). 
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temps est un choix qui implique un renoncement tout aussi douloureux. Le refus de ce choix 

est d’ailleurs maintes fois illustré dans la série quand les mères travaillent. Bien sûr, on peut 

arguer que si les regrets des pères à ne pas pouvoir s’occuper plus de leur progéniture ne sont 

pas illustrés, c’est principalement parce que la série met l’accent sur les femmes et leurs 

expériences plutôt que sur les hommes. Cela peut aussi signifier que les hommes dont la 

carrière est très prenante ne ressentent pas de culpabilité (à l’exception de Carlos peut-être) ou 

de regret à ne pas assez voir leur famille (une troisième possibilité pouvant être qu’ils 

ressentent ces sentiments mais que les exprimer ne serait pas considéré comme très masculin). 

C’est Mary Alice en voix off qui apporte une illustration de cette dissymétrie dans les 

ressentis des mères et pères qui travaillent dans « My Heart Belongs to Daddy » (02x04) 

lorsqu’elle ouvre l’épisode par ces mots : 

 

There was one thing all the fathers on Wisteria Lane had in common. They could 

return home from a hard day’s work to the family they’d left behind and not feel at all 

guilty about all the precious moments they had missed. Sadly, the same could not be 

said for the working mothers. 

 

C’est d’ailleurs dans cet épisode que Lynette se sent menacée, une fois encore, dans 

son rôle de mère lorsqu’elle découvre Mrs. Mulberry, l’amie imaginaire de son fils Parker, 

une nounou anglaise dont il transporte le parapluie (lui, bien réel) en permanence et qui n’est 

autre qu’une figure maternelle de substitution.253 Ce type de réaction ne fait qu’ajouter à la 

culpabilité de Lynette et à sa difficulté à envisager sa nouvelle carrière sereinement. Le 

téléspectateur assidu remarquera qu’aucun des enfants Scavo n’a eu recours à des figures 

paternelles de substitution alors même que leur père partait en voyage pendant de longs jours. 

Cette dissymétrie vient peut-être de ce que l’on a évoqué plus haut : le rôle très (voire trop) 

important accordé à la mère dans nos sociétés.  

La même situation se retrouve dans « In a World Where the Kings are Employers » 

(05x15) quand Susan est contrainte pour des raisons financières à devoir travailler à l’école de 

son fils. Mary Alice en voix off ne manque pas de nous rappeler la difficulté du statut des 

femmes actives : 

 

                                                
253 La nationalité de la nounou ainsi que son parapluie permettent également un rappel du personnage de Mary 
Poppins, adaptation par les studios Disney en 1964 du roman éponyme de Pamela Lindon Travers publié en 
1934. 
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It’s not hard to spot a mother who works outside the home. Just look for someone who 

dresses in a hurry, eats her breakfast while rushing to her car, and applies her make-up 

as she drives away. But the surest way to spot a mother who works outside the home? 

Just look for a child who gets sick at the worst possible moment. 

 

En effet MJ, le fils de Mike et Susan est malade le matin où Susan doit aller travailler 

et, voyant sa mère se préparer à le laisser chez son père, s’exclame : « You never left me 

when I was sick before. » On voit là poindre le dernier élément qui complète le tableau de la 

mère qui travaille : la culpabilité, comme Mary Alice en voix off ne manque pas de le faire 

remarquer : « Yes, it is not hard to spot a woman who works outside the home. Just look for a 

woman who leaves her house every morning feeling incredibly guilty. » Ce dernier élément se 

double là encore d’une crainte de se voir supplantée dans le cœur de son enfant, cette fois-ci 

par Katherine Mayfair, la nouvelle petite amie de Mike, qui a fini par garder MJ seule. Susan 

se sent menacée par Katherine qui a gardé MJ mais également cuisiné pour lui, lui a lu une 

histoire et appris à jouer au blackjack, autant de qualités qui manifestement suffisent (dans les 

pires craintes de Susan) à faire d’elle une mère de substitution comme elle le lui fait 

remarquer un peu plus tard dans l’épisode : « You’re trying to do everything you can to make 

him think you’re the other mommy. You try to get your hooks deeper into Mike by showing 

him how much his son loves you. » Ces sentiments de culpabilité, cette peur quasi panique 

d’être oubliée par son fils est celle de Susan, et n’est pas partagée par son ex-époux. 

Cette position délicate des mères qui travaillent trouve une illustration quasi littérale et 

physique dans les premiers jours que Lynette passe chez Parcher & Murphy dans « You’ll 

Never Get Away From Me » (02x03). En effet, malgré les promesses faites le jour où elle a 

été embauchée, Lynette souhaite partager les moments importants de la vie de ses enfants, ce 

dont elle s’ouvre à Nina Fletcher dans le dialogue suivant : 

 

Lynette : About tomorrow morning. You know how the first hour of the morning 

meeting is always so slow ’cause I got this thing...  

 Nina : Good God, this is not about your kids again is it? 

Lynette : I know I promised I wouldn’t do this, but Parker really needs me to be there 

on his first day of kindergarten. He’s so freaked out I can’t be there.  

 Nina : I’m sorry, how is this my problem?  

Lynette : Because we can’t escape the fact that I have kids. I love my job but to be fair 

there’s got to be more balance.  
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Nina, inflexible, refuse que Lynette, prise dans ses propres contradictions, assiste à la 

rentrée de son fils. Toujours pleine de ressources, Lynette utilise donc une webcam pour y 

assister de manière virtuelle et montrer à Parker qu’elle est avec lui en ce jour important. Ce 

petit stratagème la conduit à devoir courir de manière incessante entre son bureau, où elle peut 

voir son fils, et la salle où elle travaille, puis elle finit par trouver un moyen d’écourter sa 

réunion afin de ne se consacrer qu’à son fils. Ce passage montre plusieurs choses : la première 

est Lynette totalement prise entre deux feux et consciente de ses contradictions. La deuxième 

est que cette position trouve un écho physique dans cette course entre la salle de réunion qui 

est une matérialisation de la sphère publique et son bureau directement relié par webcam 

(comme un cordon ombilical virtuel) à son fils et sa famille et donc sa sphère privée. Cette 

coexistence des deux sphères que Lynette habite si ce n’est physiquement du moins 

psychologiquement est rehaussée par le choix de doter le bureau de Lynette de cloisons en 

verre mettant l’accent sur cette porosité des mondes et sur le fait que les choix faits par 

Lynette (ou tout autre femme qui travaille) ne sont jamais occultants et qu’elle voit toujours 

(ici de manière littérale) ce à quoi elle renonce.  

Un passage particulièrement cruel donne une dimension tout à fait physique, littérale 

et tangible à l’espace mental trouble dans lequel Lynette évolue et montre comment cette 

dernière semble prise au piège dans les limbes, ni totalement mère au foyer, ni totalement 

femme active mais bien dans un espace où elle est constamment les deux et ne peut donc 

jamais faire un choix totalement satisfaisant.254  

C’est particulièrement tangible dans « Come Play Wiz Me » (03x13), Tom ─ qui a 

ouvert une pizzeria ─ demande à sa femme de venir l’aider à servir de la pizza à l’occasion 

d’une fête de quartier (« street fair ») afin de faire connaître leur restaurant. Lynette finit par 

accepter de mentir à son patron pour pouvoir aider son mari mais son patron se rend à cette 

manifestation et y voit Lynette en train de se livrer à une autre activité professionelle (alors 

qu’elle prétendait être malade). Tout naturellement il désire la renvoyer mais Lynette, qui est 

très attachée à son emploi, tente de se rattraper en lui jurant qu’elle veut bien rater tous les 

matchs de baseball de son fils s’il ne la renvoie pas. C’est à ce moment-là qu’elle se retourne, 

voit son fils et comprend qu’il a entendu sa promesse. On voit donc bien ici l’illustration de 

                                                
254 Samuel Chambers explique que la série Six Feet Under permet de mettre en image l’espace mental compliqué 
qu’est le placard pour certains homosexuels (dans son ouvrage Queer Politics of Television et principalement 
l’article « Telepistemology of the Closet »). Il nous semble que Desperate Housewives joue ici le même rôle 
pour l’ambivalence des femmes (et surtout Lynette) par rapport à leurs identités de mère, femme et cadre 
supérieur. 
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l’étau psychologique dans lequel se trouve Lynette, étau symbolisé par le regard de son 

patron, celui de son fils et la difficulté pour elle de contenter tout le monde. 

Même Bree, qui dans la cinquième saison est devenue une femme d’affaire à qui tout 

réussit, met largement à mal le fantasme du post-féminisme d’arriver à tout mener de front 

sans problème lors d’une conversation avec Lynette : 

 

 Lynette : You’re having the kind of success I only dreamed of back in my ad days. 

 Bree : But that doesn’t mean I look down on you.  

Lynette : No, but watching you, I look down on me. When I held your book in my 

hands, I felt so jealous my stomach hurt. And I thought if I could just hitch a ride, 

have a piece of it, I wouldn’t feel so bad about your success.  

Bree : For God’s sake Lynette stop calling me a success! There’s nothing successful 

about me. My friends think I’m going to drop them, my partner resents me and my 

husband has moved into the guest bedroom. Everything I gain comes at some horrible 

price. And I’m starting to wonder if any of this is worth it.255  

 

On peut regretter que le succès de Bree lui coûte aussi cher, apportant un démenti 

presque trop fort à l’idée que les femmes peuvent tout mener de front. On aurait presque 

l’impression que Bree est punie et que son incroyable réussite professionnelle l’empêche 

d’avoir du succès dans tous les autres domaines de sa vie. Cependant ce prix à payer lui 

permet de réfléchir à celui qu’elle accorde à son succès professionnel et montrer dans les 

épisodes suivants que même si son mariage ne survit pas à ce changement de situation, elle 

préfère sa carrière à un mari incapable de comprendre quel bonheur lui apporte cette nouvelle 

occupation. 

La notion de super-maman évoquée plus haut est explicitement citée par deux fois 

dans la série, comme pour montrer à quel point les attentes du post-féminisme sont lourdes. 

La première occurrence du terme est à trouver dans la deuxième saison lorsqu’Edie sous-

entend qu’elle comprend que Bree soit suspectée du meurtre de son mari (alors que cette 

dernière est horrifiée par l’accusation). Edie justifie ses soupçons en disant : « You are wound 

pretty tight. What? The supermom is always the first one to snap. They’ve done studies. »256 

La deuxième occurrence propose une acception du terme « supermom » qui inclut cette fois-ci 

le concept de mère qui travaille. Le terme est prononcé par Nora, la mère de l’enfant 

illégitime de Tom qui fait vivre un enfer à Lynette tout le temps où elle est présente dans la 
                                                
255 « Back in Business » (05x04). 
256 « They Asked Me Why I Believe In You » (02x05). 
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série. La conversation a lieu dans la voiture et on remarque que si le statut de super-maman 

semble très enviable à celles qui n’en sont pas une, les super-mamans elles-mêmes ont un avis 

plus nuancé sur la question : 

 

Nora : Your life’s perfect. It’s just, you have it all. You have the kids. You have the 

career. You have the husband. You’re Supermom.  

Lynette : And you think that’s easy? Okay, I have a good life. Yes, yes, I am very 

lucky. But I work twelve hours a day and then I come home to what seems like thirty-

three children and a husband who refuses to get a job. Believe me, there is not a 

supermom out there who wouldn’t trade in her cape for a chance to read a book and 

get a massage by a man who has the decency to leave when it’s over.257  

 

Ce qui compte n’est finalement pas d’arriver à tout faire mais bien à quel prix on 

arrive à tout faire et la difficulté d’arriver à jongler avec tout. Le concept de super-maman 

(poussé assez loin par Lynette qui lui trouve un costume semblable à celui de Superman 

puisque comportant une cape de super-héros) montre finalement qu’arriver à tout mener de 

front relève plus de l’imaginaire que de la réalité. 

 

G. Bilan 
 

On voit ainsi comment le tissu narratif de Desperate Housewives peut-être considéré 

comme faisant référence à diverses tendances au cœur du féminisme, multiplicité qui explique 

en partie à quel point différents spectateurs peuvent tirer des conclusions différentes d’un 

même produit culturel. Chris Beasley insiste sur ce point central au féminisme dans sa 

conclusion : « [...] one way of describing feminism is simply to refer to its several 

expressions. Feminism can be seen as the sum of these parts. »258 Chris Beasley continue son 

tour d’horizon du féminisme en utilisant des mots qui pourraient tout aussi bien convenir pour 

la série : « [...] I consider that it is very important to stress that feminist thought, even at its 

most abstract, may be identified by its “text appeal.” It is not a field that is emotionally 

neutral for its “membership”, for those who are ambivalent about its attractions, or for its 

detractors. »259 On retrouve en relation avec le thème du féminisme le même type de réactions 

étudiées au début de ce chapitre avec la série : des rapports ambivalents mais toujours très 

                                                
257 « A Weekend in the Country » (03x03). 
258 Beasley, op. cit., 118. 
259 Ibid. 
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investis, que ce soient des rapports d’amour ou de haine (la métaphore de la relation 

amoureuse est introduite par Chris Beasley elle-même dans les pages suivantes). Finalement, 

en sus d’un miroir des dissensions propres au féminisme, la série (et les réactions à la série) 

présente un miroir des réactions que le féminisme peut causer. 

 

H. L’hybridité générique comme moyen d’expression privilégié 
 

Certains commentateurs vont même jusqu’à considérer que le genre de la série, ce 

genre hybride fait de drame et de comédie plus connu sous le nom de « dramedy », est idéal 

pour mettre en scène les luttes internes du féminisme en ce qu’il permet un « double coding » 

et donc une interprétation multiple de mêmes situations. Ainsi, Judith Lancioni dans son 

article « Murder and Mayhem on Wisteria Lane » définit le genre répondant au nom de 

« dramedy » comme consistant à mélanger le comique et le dramatique soit en juxtaposant 

des histoires comiques et dramatiques, soit en combinant la comédie et le drame à l’intérieur 

de la même histoire. Desperate Housewives a recours aux deux techniques en faisant coexister 

l’enquête autour du suicide de Mary Alice ou du meurtre de Deirdre et la lutte entre Susan et 

Edie pour savoir laquelle des deux séduira Mike. La deuxième technique est à l’œuvre dans le 

cas de Lynette Scavo dont les enfants incontrôlables peuvent donner lieu à des scènes 

comiques mais qui sera conduite à l’abus de substance et des pensées suicidaires dans des 

moments extrêmement dramatiques. Comme le dit Cherry, cité par Lancioni : « “We come at 

this show with an ironic twisted bent...” (Jones 2004). »260 Pour Lancioni, « those twists are 

the essence of dramedy. » 261 

L’auteure considère que cette spécificité de la série lui permet de construire un texte 

post-féministe. Elle explique les interprétations diverses et parfois divergentes de ce terme 

dont elle écrit : « The term “post-feminism” came into vogue in the 1990s without any firm 

definition and so has been applied in contradictory ways. »262 Après avoir rappelé ces 

interprétations diverses du post-féminisme (considéré soit comme anti-féministe par certaines 

comme Susan Faludi ou partie prenante du féminisme comme Brundson), Judith Lancioni 

écrit : « I contend, that because dramedy integrates two genres that would normally be 

conceived as opposites, it is an effective vehicle for dramatising “the negotiation of 

                                                
260 McCabe & Akass, op. cit., 132. 
261 Ibid. 
262 McCabe & Akass, op. cit., 135. 
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contradiction” characteristic of post-feminism. »263 Elle explique par exemple que, 

contrairement à ce qui se passe habituellement dans les textes télévisés contemporains, les 

styles de vie de la femme qui travaille et de la mère au foyer sont en guerre au sein de la 

même personne, Lynette Scavo. Un des exemples cités est celui où, dans la première saison, 

Lynette prépare pour son mari un dîner de travail mais finit par lui voler la vedette en ayant de 

meilleures idées que lui devant sa hiérarchie, ce qui : « embodies “feminism’s contradiction” 

(Schriefer), an equally strong desire for fulfilment inside and outside the home. »264 Lancioni 

considère aussi que le personnage de Gabrielle donne une nouvelle vie à de nombreux 

préjugés sur les belles femmes (à savoir qu’elles sont égoïstes, vaines, dépourvues d’instinct 

maternel et cupides) mais que dans la série ces traits sont exprimés de manière tellement 

exagérée qu’ils perdent largement de leur mordant. Elle poursuit : 

 

Despite her beauty, self-assurance and sexual freedom of expression, Gabrielle, like 

her friends, is not what she seems to be. Dramedy’s melding of the comic and 

dramatic facilitates what Robin Nelson describes as double-coding: the characters, 

their actions and their environments embody contradictory characteristics that produce 

a “productive tension”, evoking “simultaneous affirmation and subversion” to critique 

competing ideologies (2001:45). Gabrielle’s rejection, and then reluctant acceptance, 

of motherhood invites viewers not only to think about Gabrielle in a different way but 

to reassess the meaning of motherhood as well.265  

 

Ce rapport ambigu à la maternité de toutes les héroïnes permet à Desperate 

Housewives de proposer une vision critique de ce qu’est ou peut-être la maternité en général : 

« pre-feminist and feminist practices are critiqued from a post-feminist perspective. »266 

Lancioni considère que l’institution du mariage est traitée de manière similaire dans la mesure 

où chaque femme au foyer représente un type différent de mariage et de famille, présentant la 

réalité d’une famille nucléaire ou monoparentale ou d’un couple sans enfants (en tout cas 

pendant les deux premières saisons) : 

  

Despite the wide range of models presented, each woman is negotiating a place for 

herself within marriage. Yet none of the models are condemned outright because 

double-coding enables viewers to see all sides of each situation. Thus viewers are 

                                                
263 McCabe & Akass, op. cit., 136. 
264 McCabe & Akass, op. cit., 138. 
265 McCabe & Akass, op. cit., 140. 
266 Ibid. 
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given the opportunity to critique both the institution and the different instantiations of 

it.267  

 

Lancioni considère pour conclure que la série est un miroir à la fois de l’influence du 

patriarcat et de l’influence du féminisme. Elle poursuit en expliquant que Marc Cherry utilise 

comme point de départ les fantasmes masculins puis l’humour pour apporter le démenti à ces 

stéréotypes et le drame pour montrer ce qu’ils cachent. 

Ainsi, le genre même de la série et donc sa double appartenance au drame et à la 

comédie permettent en partie d’expliquer ce qui la rend si ambivalente sur un certain nombre 

de sujets, notamment le mariage ou la maternité. D’autres explications peuvent cependant être 

apportées à cette ambivalence, et parmi elles la volonté des concepteurs et producteurs de la 

série de proposer un produit susceptible de s’attirer les faveurs de téléspectateurs aux goûts et 

orientations politiques très variés, ce que nous allons voir maintenant. 

 

 

III. Desperate Housewives, série malléable et 
postmoderne 
 
 

1. Une série volontairement ambivalente : rappels 
 

Richard Goldstein commente un aspect de Desperate Housewives : 

  

The trick is to enchant viewers on both sides of the cultural divide. Men like Cherry 

are experts at that task. They have mastered the art of mixing tropes to convey a 

double meaning. Their most successful products shimmer with moral ambiguity. 

Certainly that’s the case for Desperate Housewives [...].268 

 

Rappelons rapidement ce qui a été vu dans le premier chapitre, à savoir que la chaîne 

de diffusion de la série, ABC, n’est pas une chaîne à péage (à la différence de Showtime ou 

HBO) et dépend donc du public qu’elle aura réussi à attirer pour ses rentrées publicitaires. Ne 

pas trop choquer et présenter des dehors plutôt consensuels pour un public très varié est donc 
                                                
267 McCabe & Akass, op. cit., 141. 
268 Goldstein, The Nation, op. cit.. 
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une question de survie à la fois pour la chaîne et la série elle-même. En effet, une série qui ne 

fait plus suffisamment d’audience et ne permet pas des recettes publicitaires suffisantes court 

le risque de se voir déprogrammée.  

Rappelons aussi le contexte politique de la période qui a vu naître la série, dont la 

première saison a commencé à être diffusée aux États-Unis en octobre 2004, soit en plein 

cœur des années Bush et du retour aux valeurs déjà évoqué. Le tout premier article du recueil 

Reading Desperate Housewives est d’ailleurs consacré à l’étude des commentaires sur le 

premier épisode que l’auteur prête à George W. Bush. David Lavery y introduit la série en ces 

termes : 

  

Desperate Housewives first aired in the United States in October 2004, towards the 

end of Bush’s first term and one month before he would defeat John Kerry and be re-

elected President of the  United States. A breakout hit for then television doormat 

ABC, Desperate Housewives quickly became embroiled in the culture wars of the 

Bush presidency.269 

 

La suite de l’article ne présente pas d’intérêt particulier, si ce n’est le lien étroit établi 

par l’auteur entre George W. Bush, l’atmosphère de ses deux mandats successifs et Desperate 

Housewives. Ce contexte politico-culturel explique que l’opinion publique soit assez frileuse 

et la nécessité de proposer un produit culturel véhiculant des valeurs apparemment 

traditionnelles, même si cela n’est qu’une façade. 

Le troisième point qui explique cette malléabilité est la grande diversité des 

personnages présentés, comme nous avons pu le voir dans le premier chapitre : la série 

présente une galerie de personnages très différents, ce qui permet finalement aux 

téléspectateurs de s’identifier au personnage qui représente les valeurs qui lui sont le plus 

chères.  

Enfin le dernier point est la multiplication des points de vue rendue possible par 

l’aspect soap opera de la série et la mutliplication des intrigues parallèles. Comme l’explique 

Ien Ang alors qu’elle propose une analyse du prime time soap Dallas : « the serial form and 

the multiple plot structure of these prime time soap operas do not allow for clear-cut 

ideological positions and constructions. »270 Elle explique ensuite que le lecteur construit 

                                                
269 McCabe & Akass, op. cit., 18. 
270 Ang, op. cit., 120. 
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différentes interprétations de la série selon sa sensibilité et sa position initiale (« depending 

upon the position from which he comes at it. »)271 

Cependant un certain nombre de ces éléments peuvent être rattachés à un concept 

opératoire bien plus large et pertinent en ce qui concerne la série. Nous faisons référence à son 

aspect éminemment postmoderne permettant d’ouvrir le texte qu’est Desperate Housewives 

en le montrant tiraillé et travaillé par des références à la fois à une représentation utopique de 

la vie de famille dans les banlieues américaines et à des représentations éminemment 

dystopiques de cette même vie. 

 

2. Le postmoderne : définitions 
 

A. Le postmoderne 
 

Le terme de « postmoderne » est souvent utilisé pour définir la série et on le retrouve 

d’ailleurs (sous forme d’adjectif ou de substantif) pas moins de huit fois dans le recueil 

Reading Desperate Housewives.272 Cet adjectif est aussi utilisé dans le numéro de Vanity Fair 

consacré à la série dans lequel on lit que Desperate Housewives est « America’s first post-

modern evening soap. »273 Si ce qualificatif est appliqué à la série de manière presque 

automatique, il semble important d’expliquer en quoi il est justifié et donc, pour commencer, 

en quoi consiste le postmoderne. 

Nous basant sur les travaux de Georges-Claude Guilbert (notamment dans Le Mythe 

Madonna), nous utiliserons comme lui le terme et l’orthographe de « postmoderne » à la fois 

pour l’adjectif et le substantif et, comme lui, nous intéresserons davantage à l’application du 

terme à la production artistique. Georges-Claude Guilbert met tout d’abord l’accent sur la 

conscience aiguë de l’artiste postmoderne de ce qui a été produit avant lui bien que ce qui 

prime soit la manière dont cette conscience du passé est utilisée. Il continue avec ce début de 

définition : 

 

Tout ayant déjà été dit, l’artiste postmoderne produit en pleine conscience l’œuvre de 

palimpseste (presque toujours ludique) qu’il accomplit forcément. Il manie 

adroitement l’allusion, la référence, l’hommage, la mise en abyme, ou encore le 

                                                
271 Ibid. 
272 McCabe & Akass, op. cit., p. 49, 79, 82-83, 145, 147, 191. 
273 Vanity Fair, Mai 2005, 18. 
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pastiche et la parodie ; il fait preuve à tout moment de distance, d’ironie, de dérision, 

souvent à ses propres dépens.274  

 

Il continue en expliquant que, puisque toute écriture postmoderne est hypertextuelle et 

« navigue sur un océan d’intertextualité »,275 le romancier postmoderne écrit de la métafiction. 

Il en va de même pour le chanteur qui écrit de la musique pop métafictionnelle ou le 

réalisateur qui tourne un film métafictionnel (ou Marc Cherry qui crée une série 

métafictionnelle). Ainsi, l’artiste postmoderne (qu’il soit romancier, chanteur ou peintre) 

« choisit les éléments qui lui conviennent, mais sans se préoccuper des critères habituels de 

“culture populaire” et de “culture tout court”. »276 L’entreprise postmoderne se définit aussi 

par la distance ironique, l’interrogation ludique qui est permise par le recyclage de signifiants 

culturels choisis avec grand soin. 

Comme l’écrit Georges-Claude Guilbert pour finir sa partie dédiée à la définition du 

postmoderne : « Les pratiques postmodernes sont donc, en matière de culture populaire ou 

autre, par essence très conscientes d’elles-mêmes (comme les critiques postmodernes), 

hypertextuelles, ludiques et ironiques. »277 Cette entreprise de citations et d’emprunts qui 

informe Desperate Housewives peut nous amener à nous demander si la série est une parodie, 

un pastiche ou une satire des éléments qu’elle cite. Il n’est pas simple de répondre à cette 

question, en raison des définitions de chacun des termes que l’on prend pour point de départ, 

point que nous allons éclaircir à présent.  

 

B. Desperate Housewives : satire, pastiche ou parodie ? 
 

Si l’on s’appuie sur la définition que donne Roger Zuber de la satire, cette dernière se 

démarque par la révolte qu’elle traduit, le refus d’être complice mais également un objectif 

bien précis : celui de « dénonc[er] les méchants, corrig[er] les abus, rend[re] à la haute société 

policée les mêmes services moraux qu’en général toute haute littérature. »278 Il explique 

également que la récrimination et le malaise sont des éléments constitutifs d’une création 

satirique. Il nous semble que le point de vue que la série (et Marc Cherry) propose sur les 

banlieues est bien trop ambigu et ambivalent pour être qualifié de satire. La série peut 

                                                
274 Guilbert, op. cit., 40. 
275 Ibid. 
276 Guilbert, op. cit., 42. 
277 Guilbert, op. cit., 44. 
278 http://www.universalis.fr/encyclopedie/satire/. Page consultée le 4 février 2010. 



 331 

proposer des éléments satiriques par moment, un ton satirique éventuellement mais il est 

difficile d’affirmer que Desperate Housewives est une satire, notamment parce que la série 

montre un profond attachement à cette vie dans les banlieues malgré son aspect pas toujours 

idyllique. 279 

Le deuxième genre auquel Desperate Housewives est parfois associée est le pastiche. 

Certains éléments de définition du pastiche conviennent bien à la série, notamment l’idée que 

le pastiche est « un genre imitatif relevant de l’activité artistique “au second degré” », comme 

l’écrit Véronique Kaluber citant Gérard Genette.280 Elle ajoute un autre élément de définition 

semblant convenir à la pratique de Desperate Housewives lorsqu’elle évoque, citant à 

nouveau Gérard Genette, la situation ambiguë du pastiche « entre la moquerie et la référence 

admirative ». L’élément qui empêche de qualifier la série de pastiche est que « le pastiche 

cherche à reproduire la totalité des éléments qui donnent son identité à l’œuvre. D’où la 

tentation de l’assimiler soit au faux, soit au plagiat. »281 La très grande variété des emprunts et 

citations dans la série ne permet pas d’identifier une seule œuvre dont la totalité des éléments 

seraient empruntés, et c’est en ce sens que nous ne la qualifierons pas de pastiche. 

Le terme de parodie en revanche semble bien mieux convenir à la série. Daniel 

Sangsue en propose une définition fort pertinente : « Dans un sens restreint, la parodie 

désigne une œuvre littéraire ou artistique qui transforme une œuvre préexistante de façon 

comique, ludique ou satirique. »282 Ce qu’il y a d’intéressant dans cette définition est la 

manière dont elle associe l’entreprise de citation, et donc la notion d’intertextualité, à la 

diversité des effets obtenus par ces citations. Daniel Sangsue prend la peine de dissocier la 

notion de parodie de l’usage courant qui en est fait, par lequel on lui donne la signification 

péjorative de simulacre ou mauvaise imitation, tout autant que du pastiche qui « a pour objet 

l’imitation stylistique ».283 Il cite également le travail de Mikhaïl Bakhtine qui a montré dans 

Esthétique et théorie du roman comment la parodie travaillait en profondeur notre culture et a 

développé la notion de « dialogisme » selon laquelle cette intertextualité était un sous-

ensemble de la relation que tout énoncé humain entretient avec le discours d’autrui et le « déjà 

                                                
279 Marc Cherry lui-même se défend de proposer une satire des banlieues : « Satire sounds like you’re making 
fun of something. And the truth is I’m not making fun of the suburbs. I love the suburbs. I love the values of the 
suburbs, loved my family, our neighbors. It’s just that stuff happens. I don’t romanticize that life at all. » 
http://today.msnbc.msn.com/id/6133690, page consultée le 31 janvier 2010. Certains commentateurs se sont 
emparés de cette citation pour justifier leur idée que la série était rétrograde mais aimer quelque chose ne signifie 
pas qu’on n’en voie pas les limites et la double postulation du texte montre que cet attachement n’a rien de naïf. 
280 http://www.universalis.fr/encyclopedie/pastiche-genre-litteraire/. Page consultée le 4 février 2010. 
281 Ibid. 
282 http://www.universalis.fr/encyclopedie/parodie-litterature/. Page consultée le 4 février 2010. 
283 Ibid. 
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dit », notant l’important pouvoir de régénération de cette pratique. La manière dont la parodie 

est utilisée par le postmoderne est particulièrement pertinente ici et Maragaret Rose la définit 

comme « le refonctionnement comique d’un matériau linguistique ou artistique »,284 comique 

qui nait de la discordance entre le matériau originel et sa reprise parodique. Cependant 

l’aspect comique de la parodie est moins central à sa pratique que son aspect métafictionnel et 

sa capacité à produire un discours réflexif sur son propre fonctionnement. Linda Hutcheon, 

dans A Theory of Parody, explique que la parodie a un large spectre d’intentions possibles et 

notamment l’ironie qui, comme la parodie, opère « sur deux niveaux, un niveau de surface 

primaire en premier plan, un niveau secondaire en second plan » (celui du texte parodié qui 

doit être reconnu par le lecteur). Daniel Sangsue précise : 

 

La parodie témoigne la plupart du temps d’un hommage à son modèle. [...] Si la 

parodie contrefait ou prend le contre-pied de son hypotexte, il serait simpliste de croire 

que c’est par haine ou par rejet. [...] Parodier, c’est une manière de s’identifier à un 

texte admiré tout en sauvegardant sa propre différence, c’est emboîter le pas à un 

auteur sans le suivre servilement.285 

  

 Il conclut en disant que pour que la parodie fonctionne il faut qu’elle soit identifiée, 

« une communication de type intertextuel ne [pouvant] réussir que si elle s’adresse à un 

destinataire suffisamment cultivé et doué de mémoire pour “mettre au jour” (expression de 

Tynianov) les textes cachés sous le texte-palimpseste. »286 Ce dernier élément explique en 

partie le choix fait par Marc Cherry de parfois citer explicitement ce dont il se réclame 

manifestement, mettant ainsi le téléspectateur sur la voie de la parodie à l’œuvre dans la série. 

Au vu des définitions que nous venons de développer, c’est manifestement la parodie 

qui convient au travail postmoderne de citation et d’emprunt auquel se livre Marc Cherry, et 

notre travail consistera à identifier précisément les textes qu’il cite ou auxquels il emprunte 

tout autant qu’à identifier les éléments empruntés ainsi que les différents effets produits par la 

parodie.287 

 

                                                
284 Cf. Margaret Rose in Parody: Ancient, Modern and Post-Modern. 
285 http://www.universalis.fr/encyclopedie/parodie-litterature/. Page consultée le 4 février 2010. 
286 Ibid. 
287 Nous avons conscience que Frederick Jameson dans son article « Postmodernism and Consumer Society » 
arrive à des conclusions différentes sur les affinités entre postmoderne, pastiche et parodie, mais c’est à mettre 
sur le compte de définitions des deux derniers termes bien différentes, définitions que nous n’avons pas souhaité 
utiliser ici. 
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3. Le postmoderne à l’œuvre dans Desperate Housewives 
 

A. Effondrement des métarécits et métalepse 

a. La multiplicité des voix et des points de vue 
 

Un point central au postmoderne est l’effondrement des métarécits du moderne et des 

rigidités idéologiques qui laissent la place à la multiplicité des voix, se faisant ainsi le 

symptôme de la crise du sens, de la vérité ou de l’interprétation uniques. Revenons sur 

l’aspect soap opera de la série permettant à la fois cette multiplicité des voix et la coexistence 

de plusieurs interprétations parfois contradictoires. Ainsi, Ien Ang commente cet aspect 

particulier au soap opera, expliquant en quoi il crée de profondes affinités entre ce genre et le 

féminisme mais utilise pour ce faire une explication montrant aussi en quoi cela rapproche ce 

genre d’une esthétique postmoderne. Elle cite ces mots d’Ellen Seiter :  

  

The importance of small discontinuous narrative units which are never organized by a 

single patriarchal discourse or main narrative line, which does not build towards an 

ending or closure of meaning, which in their very complexity cannot give a final 

ideological word on anything, makes soap opera uniquely “open” to feminist 

readings.288 

 

Elle poursuit en expliquant que l’aspect ouvert de ce type de forme narrative fait qu’il 

est impossible d’atteindre un consensus idéologique, et c’est en cela que l’on peut rapprocher 

Desperate Housewives (même si c’est un soap d’un genre un peu différent) d’un genre qui 

célèbre l’effondrement des méta-récits.  

Ce parti pris de la série est particulièrement manifeste dans « Mother Said » (04x15). 

L’incipit de cet épisode est comme à l’accoutumée confié à Mary Alice en voix off qui, au 

lieu de commencer à raconter une histoire, fait un compte rendu morcelé d’un événement qui 

s’est passé sur Wisteria Lane : 

 

“The incident,” as it would come to be known, happened late on a Tuesday afternoon. 

Witnesses included an old woman, a blind man and a young boy. The old woman, 

whose hearing was not what it used to be, saw Bree Hodge emerge from her house in a 

way that told her she was upset about something. The blind man, whose hearing had 

                                                
288 Ang, op. cit., 120. 
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become more acute, heard Edie say “Oh, hey Bree. What’s up?” in a way that 

suggested Edie wasn’t expecting any trouble. The young boy, who was not yet eleven, 

heard Bree Hodge say: “I saw you kissing my husband.” But he couldn’t understand 

why someone would be angry about kisses, which he thought grown-ups liked. As the 

old woman pretended to clip hedges she’d already clipped, she saw the body language 

of her neighbors change. As the blind man listened in, he heard Bree say “What were 

you thinking, Edie? We’re supposed to be friends.” “We are friends. I am not 

interested in Orson.” The young boy then heard Edie add: “So stop acting like such a 

bitch!”, which included a word he was not allowed to use. The old woman then saw 

Bree Hodge clench her fist. A second later, the blind man heard a slap. And the young 

boy saw Edie grab her cheek. As the two parted company, a thought occurred to all 

those who had witnessed “the incident.” That right there on Wisteria Lane, the battle 

lines had been drawn, and someone was going to get hurt.  

 

Mary Alice en voix off ne propose pas d’interprétation de l’incident (elle ne décline 

même pas les identités des différents témoins mais se borne à les identifier de manière 

sommaire) bien que les éléments qui le composent soient rapportés dans l’ordre 

chronologique, ce qui permet de comprendre facilement ce qui s’est passé. En revanche, c’est 

bien le spectateur l’instance organisatrice de ces élements qui se fait sa propre idée de ce qui 

s’est passé. N’est-il pas possible de voir là une métaphore de la série qui propose des pistes 

que seule la vision globale et personnelle du téléspectateur permet d’organiser en idéologie (à 

ceci près que la série peut donner naissance à plusieurs interprétations tandis que l’incident 

sur Wisteria Lane n’a qu’une seule interprétation plausible pour le téléspectateur) ? 

b. La métalepse 
 

Le fait que la narration soit confiée à Mary Alice en voix off permet un autre niveau 

de postmoderne ayant à voir avec la réflexivité dont cette adresse métaleptique est à l’origine. 

À l’origine, la métalepse (dite rhétorique) est un simple trope se rapprochant de la métonymie, 

mais depuis que les études narratologiques, et notamment Gérard Genette dans Figures III 

puis Métalepse, s’en sont emparées le terme a un sens narratologique selon lequel la 

métalepse est une transgression des niveaux narratifs. Il faut partir du principe que tout récit 

est une narration d’événements et s’organise en deux niveaux séparés, le niveau de la 

narration et celui de la chose narrée, séparation que la métalepse abolit ou en tout cas 

transgresse (de manière constante ou ponctuelle selon les cas) en intégrant le narrateur ou 

parfois le narrataire dans le domaine des personnage ou inversement. C’est exactement le 
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fonctionnement de la narration dans Desperate Housewives. En effet, dès les premières 

minutes du pilote le spectateur comprend que la narratrice parle depuis l’au-delà puisque l’on 

assiste à son suicide et que le narrataire est inclus dans la narration par une adresse directe de 

Mary Alice au spectateur : « My name is Mary Alice Young. When you read this morning’s 

paper, you may come across an article about the unusual day I had last week. »289 Cet aspect 

métaleptique de la narration dans Desperate Housewives est systématique puisque les deux 

seuls épisodes narrés par d’autres que Mary Alice le seront par Rex Van de Kamp et Edie 

Britt. Dans « My Husband the Pig » (03x16), le personnage de Rex, mort dans le dernier 

épisode de la première saison, commence ainsi : « Here’s where I used to live. A whole lot 

nicer, don’t you think? The place hasn’t changed much since I left. As tasteful and tidy as 

ever. Everything perfect... at least on the surface. My family was the same way. Look at us. 

You’d never guess how ticked off we all were the day this was taken. » La narration 

transgresse les différents niveaux à la fois en s’adressant directement au narrataire et en 

rappelant à ceux qui ne le sauraient pas que le narrateur a appartenu au monde de la chose 

narrée. Dans « Look Into Their Eyes and You See What They Know » (05x19), c’est au tour 

d’Edie (fraîchement passée de vie à trépas) de prendre en charge la narration selon les mêmes 

modalités : 

  

So I’m driving my car the other night and what do you think happens? I crashed into a 

utility pole. Then to add insult to injury, I was electrocuted! What can I say, it was one 

of those days. 

  

 Selon Gérard Genette, la métalepse, en soulignant l’aspect construit du discours et en 

court-circuitant la frontière entre le monde de la narration et le monde du narré, destabilise la 

« suspension volontaire d’incrédulité » (pour reprendre, traduite, la formule de Coleridge) 

pour produire une « simulation ludique de crédulité »290, mode ironique instaurant un contrat 

de lecture fondé sur un savoir partagé de l’illusion. Catherine Hoffman écrit dans son article 

« Narration from beyond: Mary Alice and the justified viewer » : « [...] the metaleptic address 

to the audience [...], combined with the conceit of narration from beyond the grave, acts as an 

emphatic marker of fictionality, similar in its function to the “Once upon a time” of fairy 

tales. »291 

                                                
289 « Pilot » (01x01). 
290 Genette, 2004, 25. 
291 Hatchuel & Michlin, op. cit., 21. 
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 La mort confère à Mary Alice la qualité de narrateur omniscient puisqu’elle a ainsi 

accès aux pensées ou au passé des autres personnages mais ne partage pas pour autant toutes 

ses connaissances avec le narrataire/téléspectateur afin d’aiguiser sa curiosité et l’inciter à 

regarder la série semaine après semaine. Mary Alice interprète peu l’histoire qu’elle raconte, 

mais la superposition entre ses mots et les images montrées à l’écran est une source régulière 

d’humour et d’ironie que l’on peut considérer comme une manière d’orienter la perception du 

téléspectateur. Catherine Hoffman illustre ce qu’elle appelle « the mismatching of register and 

images »292 par la présentation de l’avocat de Carlos David Bradley (dans « My Heart 

Belongs to Daddy » 02x04), mais il nous semble qu’un autre passage serait plus pertinent 

dans le cadre de notre analyse. On peut citer par exemple le passage où cette ironie provenant 

du décalage entre les mots et les images joue à plein : 

 

Yes, labels are important to the living. They dictate how people see themselves. Like 

my friend Lynette, she used to see herself as a career woman and a hugely successful 

one at that. (Image de Lynette mal habillée en train de ranger le désordre qui semble 

avoir envahi sa maison).    

She was known for her power lunches (image d’elle donnant le biberon à Penny en 

baillant et l’air épuisé), her eye-catching presentations (elle affiche les dessins des 

enfants sur la porte du réfrigérateur en soufflant) and her ruthlessness in wiping out 

the competition (elle essuie les traces laissées par les mains de ses enfants sur ses 

baies vitrées). But Lynette gave up her career to assume a new label, the incredibly 

satisfying role of full-time mother (image de Lynette mal habillée faisant la vaisselle 

seule) but unfortunately for Lynette this new label frequently fell short of what was 

advertised. 
 

La superposition des mots et des images est quasiment un commentaire à part entière 

(même si c’est au téléspectateur de saisir le décalage et l’ironie mordante voire cruelle de la 

présentation) et montre comment Mary Alice balise un chemin conduisant à une interprétation 

en particulier (mais ne montre jamais ce chemin comme étant le seul possible). 

 

 

                                                
292 Hatchuel & Michlin, op. cit., 23. 
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B. La réécriture palimpsestueuse de films et séries télévisées 

a. Introduction : tour d’horizon et le générique 
 

Le deuxième élément central à l’aspect postmoderne de la série est la réécriture 

palimpsestueuse de séries et films américains ayant pour lieu de la diégèse les banlieues 

américaines et/ou pour protagonistes une femme au foyer ou encore un groupe d’amies.  

Les articles dans lesquels il est question de la série font souvent référence aux œuvres 

citées ou utilisées par Cherry dans Desperate Housewives sans pour autant précisément 

observer le mode de référence ou les éléments précis qui permettent ces rapprochements, et 

c’est justement ce point que nous allons éclairer ici. Nous nous sommes basés à la fois sur les 

films ou séries cités dans les articles qui ont été étudiés mais aussi sur les films ou séries 

traitant de la vie dans les banlieues américaines afin de voir comment leur vision a pu 

informer ou en tout cas modeler et inspirer celle que propose Marc Cherry.  

Ainsi Janet McCabe écrit-elle dans son article « What is it with that hair? » : 

 

Glossy production values giving off a “curious retro glow” (Press 2004) self-reference 

a filmic and television landscape, from American Beauty to Leave It To Beaver, from 

Six Feet Under to Melrose Place, from Twin Peaks to Blue Velvet, that let slip nothing 

is ever quite as it seems.293  

 

Stacy Gillis et Melanie Waters font référence aux mélodrames de Douglas Sirk ou à la 

série Father Knows Best294 tandis que le journaliste à l’origine de l’article dans Vanity Fair 

(Ned Zeman) fait référence aux origines de la série en ces termes : 

  

When Cherry finished his first draft, in August 2002, his agent shopped it to networks 

large and small, pitching it as a dark comedy—in essence, Six Feet Under meets Sex 

and the City. Which was accurate, up to a point, since Cherry had seemingly 

plundered both HBO shows, not to mention several movies: Reversal of Fortune (the 

voiceover), American Beauty, and the 1949 Joe  Mankiewicz film, A Letter to Three 

Wives.295 

 

D’autres références ont pu être fournies par des citations dans le texte même de 

Desperate Housewives, citations sur lesquelles nous reviendrons afin d’examiner leur lien 
                                                
293 McCabe & Akass, op. cit., 78-79. 
294 McCabe & Akass, op. cit., 191. 
295 Vanity Fair, Mai 2005, 264. 
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avec la série. Plutôt que citer les films ou les séries les uns après les autres et énumérer par le 

menu tout ce qu’ils ont pu apporter à Desperate Housewives, nous allons ici procéder à une 

typologie et un classement par type d’emprunts, depuis les emprunts géographiques, 

esthétiques, jusqu’aux emprunts de personnages, de situations ou encore aux citations pures et 

simples (tout en gardant à l’esprit que ces catégories sont loin d’être imperméables et qu’un 

rappel géographique peut avoir comme conséquence directe un rappel esthétique). 

Avant de nous intéresser aux emprunts qui nourrissent la série, précisons que la 

réécriture ironique d’éléments importants de la culture visuelle des téléspectateurs est 

amorcée dès le générique. Ce dernier a été conçu par yU+co qui utilise des images animées 

tirées d’œuvres d’art très connues afin de montrer comment les femmes, depuis Eve jusqu’à 

aujourd’hui, ont lutté contre la domination masculine. Le générique commence par un tableau 

de Hans Memling datant de la Renaissance montrant Adam et Eve après la chute. Les deux 

personnages ayant pour tout vêtement une feuille de vigne se tiennent sous un pommier et 

alors qu’Eve lève le bras vers les branches de l’arbre une pomme géante (sur laquelle est 

inscrit « Desperate Housewives ») tombe sur Adam et l’écrase (voir illustration 22). Est 

ensuite utilisée une scène animée provenant d’un hiéroglyphe où l’on voit une femme 

égyptienne (certains disent que c’est Nefertiti, d’autres Nefertari) entourée d’enfants qui 

apparaissent un par un et disparaissent pendant qu’elle bouge les bras et disparaît elle-même 

(voir illustration 21). La séquence suivante est une adaptation du tableau Les époux Arnolfini 

par Van Eyck dans laquelle les époux ne se tiennent pas par la main (contrairement à la 

peinture originale) mais dans laquelle le mari mange une banane pendant que sa femme 

balaie. Dans la séquence animée du générique il jette la peau de banane par terre et elle la 

balaie puis caresse son ventre de femme enceinte avant de lancer son balai dans les airs. Les 

vignettes suivantes utilisent le tableau de Grant Wood, American Gothic, dont le couple 

imperturbable est troublé par l’arrivée d’une jeune femme qui caresse le cou du personnage 

masculin (voir illustration 18) tandis que sa femme est enfermée dans une boîte de sardines 

qui porte son visage comme logo (voir illustration 19). Cette boîte de sardines est ensuite 

intégrée à un décor de cuisine des années cinquante dans lequel apparaît une femme typique 

des publicités de cette époque les bras chargés de courses. Une boîte de soupe Campbell 

s’échappe de ses bras et devient l’élément central d’un tableau opposant un homme et une 

femme semblant tout droit sortis d’une œuvre de Roy Lichtenstein. La jeune femme verse une 

larme avant de donner un coup de poing à l’homme dont l’œil se retrouve tuméfié (voir 

illustration 20). Cette dernière séquence cède la place à l’image d’un pommier dont les 
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branches abritent un serpent. Enfin les quatre héroïnes principales apparaissent sous ce 

pommier, tenant chacune une pomme à la main.  

Les concepteurs du générique ont pris le parti d’utiliser des tableaux ou illustrations 

bien connues des téléspectateurs et les ont adaptées afin d’illustrer comme le dit Lane Jensen, 

à l’origine du projet, « the gripes women have faced over the years from infidelity to a 

husband who can’t clean after himself. »296 Judith Lancioni met l’accent sur l’importance des 

œuvres d’art choisies et de l’idéologie qu’elles véhiculent concernant le rôle des femmes (un 

rôle laissant la part belle au pouvoir masculin) mais aussi sur la réinterprétation parfois 

amusante qui en est proposée et ce que cette réinterprétation implique dans l’univers de la 

série (dans laquelle les femmes ont un certain pouvoir). Ce qui nous intéresse, c’est aussi de 

voir que le mode choisi par les concepteurs de la série pour marquer la remise en question du 

pouvoir des hommes en général est un mode éminemment postmoderne qui témoigne d’une 

interrogation ironique vis-à-vis de l’idéologie des tableaux ou autres œuvres d’art citées.  

L’intertextualité est donc la première chose que l’on voit de la série et cette tendance 

est confirmée tout au long des cinq saisons auxquelles ce travail de recherche s’intéresse. 

b. Les lieux 
 

Wisteria Lane est un lieu auquel l’adjectif « palimpsestueux » s’applique tout 

particulièrement. Un palimpseste est en effet un parchemin manuscrit dont on a effacé la 

première écriture pour pouvoir écrire un nouveau texte. Cette définition trouve une illustration 

particulièrement littérale dans le décor des aventures de Bree, Gabrielle, Lynette et Susan. 

Comme cela est rappelé dans les bonus de la première saison, dans un chapitre intitulé 

« Behind the scenes of Desperate Housewives » : « Wisteria Lane is a street harkening back 

to a time of innocence but it has also been the home of some of Hollywood’s most famous 

families. » Parmi les maisons largement filmées lors des épisodes, les téléspectateurs 

américains peuvent en effet reconnaître la maison des Cleaver, famille qui a fait la joie des 

téléspectateurs américains de la fin des années cinquante et du début des années soixante. 

Le guide « Behind Closed Doors » propose dans la section « Making Housewives » 

une carte de la rue (qui se trouve être « Colonial Street » dans la géographie des studios 

Universal) permettant de voir comment sont disposées les maisons des différents 

protagonistes et surtout quelles maisons ont déjà été utilisées dans des productions artistiques 

                                                
296 McCabe & Akass, op. cit., 130. 
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hollywoodiennes.297 Ainsi, la maison des Solis a été filmée dans Harvey (film des années 

cinquante), la maison des Mayer peut être vue dans la série télévisée The Hardy Boys (1977-

1979) ou encore Deep Impact (1998), celle des Scavo a fait des apparitions dans Bedtime for 

Bonzo (1951) ou encore The Thrill of It All (1963), la demeure des Van de Kamp peut être 

vue dans le film The ‘Burbs (1989) ou la série télévisée Providence (1999-2002) et enfin celle 

des Young est la maison occupée par la famille Cleaver dans la série Leave It To Beaver 

(diffusée de 1957 à 1963) telle qu’elle a été recréée en 1997 pour les besoins d’un film inspiré 

de la série originale. On peut aussi trouver dans cette rue la maison des Munster298 qui, nous 

dit-on dans le guide, n’est jamais filmée en raison de son caractère aisément reconnaissable. 

Cette double page qui déchiffre pour nous le palimpseste qu’est Wisteria Lane rajoute un 

nouveau degré de citation visuelle lorsqu’on lit les mots de Thomas A. Walsh qui s’occupe 

entre autres des décors de la série : 

  

It’s a perfect suburban street but it’s not so perfect. It’s a Whitman’s sampler of 

American architecture. There’s a little bit of Craftsman, there’s a little bit of Victorian, 

and there’s a little bit of suburban ranch style. The street is this weird pastiche of 

buildings that we as a culture have grown up with, in different parts and pieces.299  

 

On peut s’interroger sur la raison pour laquelle la maison des Munster, en raison de 

son aspect reconnaissable, n’est jamais montrée et n’a pas non plus été attribuée à un habitant 

de Wisteria Lane à la différence de la maison des Young, qui a jadis été celle de la famille 

Cleaver et est à ce titre tout aussi aisément reconnaissable.  

Il faut se souvenir que la citation dans le postmoderne ne se fait pas indifféremment et 

qu’il faut prêter attention aux éléments cités afin de comprendre en quoi la série utilise leur 

matière première ou leur empreinte dans la mémoire collective américaine et comment elle 

retravaille ces éléments particuliers.  

Leave It To Beaver est une sitcom américaine dont la première saison a été diffusée 

aux États-Unis en 1957. Elle est centrée sur la famille Cleaver, composée de June et Ward et 

de leurs deux garçons Wally, l’aîné, et Theodore (surnommée Beaver). Chaque épisode est à 

peu près indépendant et suit les aventures et mésaventures de toute la famille souvent à 

travers le prisme des frasques de Theodore, petit garçon attachant et dissipé. La série propose 
                                                
297 Behind Closed Doors, 2005, 150-151. 
298 The Munsters est une série télévisée des années soixante (diffusée des années 1964 à 1966) proposant les 
aventures en noir et blanc d’une famille de monstres. La série était à la fois une parodie des films de monstres de 
l’époque et des séries à caractère familial telles que Leave It To Beaver. 
299 Behind Closed Doors, 2005, 151. 
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une vision tout à fait idyllique de la vie de famille dans les banlieues américaines de cette 

époque : le père, Ward, est médecin et relativement présent dans l’éducation de ses enfants 

(notamment parce qu’il consulte dans une pièce attenant au reste de la maison). June est une 

femme au foyer parfaite, toujours montrée en train de s’occuper de sa maison ou ses enfants 

et ne manifestant jamais de mécontentement par rapport à sa situation mais semblant bien au 

contraire comblée par sa vie. Le couple Ward et June est solide et complémentaire : June 

s’occupe de la maison et de consoler ses enfants pendant que Ward les emmène camper, leur 

apprend à jouer au base-ball et les discipline. Les rôles sont répartis de manière traditionnelle, 

les repas sont toujours pris à table et réunissent toute la famille. L’ensemble de la série 

explique bien pourquoi la présence de cette maison sur Wisteria Lane suffit à lui faire 

rappeler, comme cela est dit dans le Oprah Winfrey Show, « a time of innocence ».300 Ce 

choix est donc loin d’être innocent, d’autant plus que c’est justement la maison du couple 

dont la femme se suicide dans les premières minutes du premier épisode et dont on apprendra 

à la fin de la première saison qu’ils ont recueilli le bébé d’une jeune femme droguée qu’ils ont 

tuée le jour où elle est venue récupérer son enfant. Le décalage entre l’horizon d’attente créé 

par cette maison (en raison des valeurs dont elle est quasiment un symbole en une forme de 

métonymie visuelle) et ce qui va s’y passer (un meurtre puis un suicide) est à l’origine d’une 

ironie mordante et constitue en soi un premier commentaire comme subliminal fait au 

téléspectateur.  

On peut aussi trouver dans la série un rappel plus diffus de la manière dont a été 

décrite la vie dans ces banlieues américaines a priori parfaites, et notamment une impression 

parfois d’enfermement due à la circonscription de la vie de leurs habitants à l’horizon de leur 

rue. Cet enfermement trouve une illustration littérale dans le film Pleasantville, dans lequel 

deux adolescents sont projetés dans l’univers d’une série rappelant Leave It To Beaver ou plus 

encore The Donna Reed Show. En effet quand Jen (devenue Mary Sue dans l’univers de la 

série) demande en classe : « What’s outside of Pleasantville? », elle s’entend répondre : « The 

end of Main Street is just the beginning again », passage ayant pour intérêt de montrer à quel 

point dans les séries sur les banlieues les protagonistes semblent vivre dans un espace 

restreint. 

Quand, dans « Children Will Listen » (01x18), Lynette implore son amie Bree de 

garder ses enfants parce qu’elle a la possibilité d’aller boire un verre avec d’anciennes 

collègues de travail, elle le fait par ces mots : « Today I have a chance to rejoin the human 

                                                
300 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 15 octobre 2004. 
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race for a few hours. There are actual adults waiting for me with margaritas. Look I’m in a 

dress. I have make-up on... Oh for God’s sake Bree I’m wearing pantyhose! » Le 

téléspectateur a l’impression que le monde dans lequel évolue Lynette est en quelque sorte en 

marge du monde réel et c’est en cela que l’on peut avoir une sensation d’enfermement. On 

remarque d’ailleurs qu’à part Gabrielle, que l’on voit parfois aller en ville afin de faire les 

magasins ou se rendre chez son esthéticienne, les protagonistes ne sont pas souvent montrés à 

l’extérieur de leur rue ou de leur maison. Cette sensation d’enfermement peut être retrouvée 

dans d’autres œuvres ayant pour lieu de la diégèse les banlieues, comme par exemple le film 

American Beauty. Le personnage central et narrateur du film, Lester Burnham, est un homme 

de quarante ans en pleine crise existentielle. Dans les premières secondes du film, alors que la 

caméra effectue un mouvement de zoom depuis une vue aérienne de la ville jusqu’à la rue 

dans laquelle Lester habite, on l’entend prononcer ces mots : « This is my neighborhood, this 

is my street, this is my life. » Le mouvement de zoom de la caméra est dupliqué par celui à 

l’œuvre dans la phrase de Lester qui réduit son lieu d’existence (et donc en une cruelle 

équivalence sa vie) au lieu où il habite, preuve du degré auquel la géographie et le lieu de vie 

informent le type de vie menée, comme si on avait encore une forme de réduction 

métonymique par laquelle la rue devient le symbole d’un mode de vie et de valeurs.  

Cette présentation des banlieues comme un lieu d’enfermement est aussi perceptible 

dans la série Bewitched.301 Cette série dont la diffusion a commencé en 1964 aux États-Unis 

et s’est poursuivie jusqu’en 1972 nous propose de suivre la vie du jeune couple formé par 

Darrin et Samantha Stephens et de leur vie dans une coquette maison de banlieue. Dès le 

premier épisode, on apprend que ce couple tout ce qu’il y a de plus typique présente une 

particularité de taille, puisque que Samantha est une sorcière. Darrin réagit plutôt bien à cette 

annonce (qui lui est faite en même temps qu’au téléspectateur) et décide que désormais 

Samantha devra laisser ses pouvoirs de côté et apprendre à être une femme au foyer 

traditionnelle comme on en trouve dans les banlieues (« a suburban housewife »). Si 

Samantha semble ravie de jouer à la femme au foyer sans aucun pouvoir, sa mère, Endora ne 

l’entend pas de cette oreille et ne manque jamais de le lui faire savoir. Dans l’épisode « My 

Boss, The Teddy Bear » (02x13) on l’entend ainsi dire à sa fille que s’envoler de son foyer 

afin de se rendre au mariage de sa cousine Miranda lui permettra de s’échapper de la prison 

(« suburban prison ») qui est la sienne. Cette sensation d’enfermement (qui manifestement 

n’est pas perçue comme telle par Samanta) est intensifiée par le fait que Samantha est 

                                                
301 Série connue en France sous le titre Ma sorcière bien-aimée. 
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présentée le plus souvent chez elle ou au bureau de son mari. On pourrait considérer que cet 

enfermement est aussi celui que lui impose (mais qu’elle accepte de bon cœur) son mari 

Darrin quand il lui demande d’oublier son identité de sorcière afin de se couler dans le rôle de 

la femme au foyer parfaite. Dans l’épisode « George the Warlock » (01x30), le mode de vie 

de Samantha est à nouveau décrit par un sorcier au moyen de termes exprimant 

l’enfermement : 

  

George : You merely exist here, I felt the vibrations of your unhappiness all the way 

up there.  

 Samantha : I’m not supposed to be happy every minute. I’m married.  

 George : Got the message. I decided to rescue you from your gilded, domestic cage.  

 

Endora exprime elle aussi cette sensation d’enfermement lorsque, dans la saison 

suivante, sa fille lui annonce qu’elle et Darrin vont avoir un enfant et qu’elle lui répond : 

« He’s turning you into the typical housewife drudge. Oh, I can just see you in a few years 

surrounded by diapers and bottles and pacifiers. And wall-to-wall babies. »302 L’enfermement 

n’est pas celui, physique, des murs de la maison mais bien celui du rôle de mère au foyer dont 

elle semble voir l’étau comme physiquement se refermer sur sa fille. Le traitement de 

l’enfermement dans Bewitched, d’abord parce que la série est une comédie puis parce que le 

mal-être n’est pas exprimé par Samantha mais par d’autres se faisant le relais de sa situation, 

contribue à introduire ce thème particulier dans une série traitant des femmes au foyer, ce qui 

est plutôt nouveau pour l’époque et trouvera une toute nouvelle expression dans Desperate 

Housewives. 

Il n’en va pas de même pour d’autres références. Le nom de la ville où se situe 

Wisteria Lane, Fairview, peut être un rappel du lieu de la diégèse du livre The Stepford Wives 

écrit par Ira Levin en 1972 (puis adapté au cinéma en 1975 et 2004) qui se déroule dans la 

ville de Stepford, elle-même située dans le comté de Fairfield. Le rappel est discret mais 

présent et se combine à tous les autres rappels que nous allons étudier pour créer un réseau de 

références qui informe la série. C’est ici un rappel de l’univers oppressant et angoissant qui 

est celui de The Stepford Wives dans lequel le personnage principal Joanna Eberhart 

déménage dans une banlieue a priori idyllique où se passent des choses étranges et habitée 

par des femmes à la perfection inquiétante. Là encore on voit les points de convergence avec 

la série et l’indice donné par Marc Cherry qui utilise un rappel toponymique pour inscrire le 

                                                
302 « A Very Special Delivery » (02x02). 
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décalage au cœur de sa série. Le deuxième intérêt de ce rappel est que dans The Stepford 

Wives, déménager à Stepford est un point de non-retour, une expérience qui transforme les 

femmes de manière irréversible (puisqu’on découvre au cours du film que les hommes de la 

ville remplacent leurs épouses par des robots en tout point semblables mais programmés pour 

prendre soin d’eux, de leur maison, de leurs enfants et les satisfaire sexuellement). Plus 

encore qu’une prison, Stepford (dans le comté de Fairfield) représente la fin du parcours pour 

les femmes qui y déménagent puisque les substituer par un robot nécessite de les assassiner.  

La plupart des films et séries dont on peut trouver des traces, échos et citations dans 

Desperate Housewives ont pour lieu de la diégèse les banlieues, choix qui s’accompagne 

souvent d’une esthétique similaire dans la manière dont ces banlieues sont filmées. 

c. L’esthétique 
 

Parmi les éléments permettant de relier Desperate Housewives à une nébuleuse de 

séries et de films en rapport avec la vie des femmes dans les banlieues américaines, il en est 

un qui fonctionne comme un véritable fil d’Ariane : la « white picket fence », cette clôture 

faite de planches de bois taillées en pointe et peintes en blanc qui sépare les maisons et jardins 

les uns des autres tout autant qu’elle en marque l’appartenance (en tant que dénominateur 

commun) à la même unité géographique. 

On retrouve cette clôture particulière dans un plan du film American Beauty dans 

lequel la femme de Lester Burnham, Carolyn, est filmée dans leur jardin en train de s’occuper 

de ses plantes (voir illustration 23). Cet élément revêt une importance particulière dans 

l’iconographie du film de John Waters Serial Mom (1994) dont la jaquette du DVD est une 

photo du personnage principal Beverly Sutphin devant cette clôture. Au pied de cette clôture 

sont plantées de jolies fleurs aux couleurs vives, tandis que l’héroïne tient une tarte dans la 

main gauche et dans la main droite un couteau tâché de ce qui pourrait aussi bien être du sang 

que des fruits rouges (voir illustration 25). L’image du menu du DVD (qui est visiblement 

l’affiche originale du film) représente Beverly Sutphin, toujours devant cette palissade 

blanche, tenant cette fois-ci non pas une tarte mais des fleurs fraîchement coupées. Enfin c’est 

aussi l’élément qui ouvre le film Blue Velvet, avec une image de cette clôture occupant tout 

l’écran. Les trois éléments composant cette image d’ouverture sont en effet la clôture d’un 

blanc immaculé, le ciel d’un bleu vif ainsi que des roses d’un rouge profond (image qui est 

aussi la dernière du film, voir illustration 26).  

Blue Velvet (réalisé par David Lynch) est le film le plus ancien des trois que nous 

venons de citer puisqu’il date de 1986. Dans ce film, le jeune héros qu’est Jeffrey Beaumont 
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(joué par Kyle MacLachan, nous en reparlerons) découvre que non loin de la banlieue 

idyllique et sans histoire dans laquelle il habite existe un monde noir et plein d’une perversion 

qu’il n’imaginait pas. L’image de la côture, qui borne littéralement le film, est utilisée comme 

élément permettant de séparer les banlieues de cette noirceur qui affleure et fonctionnerait 

alors comme une parenthèse visuelle pour le téléspectateur. Dans Serial Mom (John Waters, 

1994) le propos est différent puisque le personnage principal Beverly Sutphin, femme au 

foyer apparemment parfaite, mère aimante et épouse dévouée, montre dès le départ une 

fascination macabre pour les tueurs en série et, sous prétexte de punir ceux qui dérogent à un 

certain nombre de règles, se met à assassiner sauvagement tous ceux qui ne se comportent pas 

comme elle le souhaiterait. La subversion ne se situe alors pas en marge des banlieues mais 

bien en leur sein et la clôture ne peut cette fois-ci pas protéger les banlieues et leurs habitants 

de toute influence extérieure (et donc par extension nocive) puisque pour ainsi dire le loup est 

dans la bergerie. Enfin dans le dernier film cité, American Beauty (1999),303 cette clôture 

semble être tout simplement un marqueur de la propriété dans les banlieues américaines, 

banlieues qui sous des dehors parfaits cachent des personnages en profonde crise existentielle 

ou sentimentale comme c’est le cas de presque tous les personnages du film, depuis Lester, sa 

femme ou sa fille jusqu’à leurs voisins les Fitts. En utilisant de manière récurrente l’image de 

cette clôture, Marc Cherry marche donc dans les pas des trois réalisateurs que l’on vient de 

citer et inscrit son univers dans une proximité esthétique avec eux. Cela permet, par une 

citation visuelle assez simple, de relier Wisteria Lane à des univers plus sombres ou torturés 

et agir comme un caveat adressé au téléspectateur. 

Un des points communs à la description des banlieues est également l’aspect lisse, 

policé et saturé de couleurs de celles présentées dans des films comme Far From Heaven, 

Edward Scissorhands (voir illustration 27) ou encore Blue Velvet. Il est frappant de remarquer 

que la première image des banlieues dans les deux premiers films cités, comme dans la série, 

est un zoom avant de la caméra qui commence par en montrer une vue aérienne avant de 

céder la place à un centrage sur une rue ou une maison en particulier (comme dans Far From 

Heaven, voir illustration 28). Ce plan d’ouverture est quasiment une convention dans la 

présentation des banlieues et est aussi présente dans les sitcoms Leave It To Beaver ou encore 

The Donna Reed Show. On pourrait considérer que c’est un mouvement de caméra qui 

                                                
303 On notera en outre que le scénario d’American Beauty est signé de la plume d’Alan Ball, créateur de la série 
Six Feet Under (et plus récemment de True Blood) tandis que Sam Mendes a réalisé ce film ainsi que 
l’adaptation cinématographique de Revolutionary Road, déjà mentionné plus haut. 
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transcrit visuellement les mots précédemment cités de Lester Burnham « This is my 

neighborhood. This is my street. This is my life. »  

Wisteria Lane est aussi reliée à une vision commune des banlieues par l’usage fait des 

couleurs, qui y sont plus vives. Far From Heaven par exemple fait la part belle à une palette 

de couleurs éclatantes dans une dominante de rouges, roux et marrons304 tandis que des films 

comme Edward Scissorhands, Blue Velvet ou encore le remake de The Stepford Wives de 

2004 présentent un monde saturé de couleurs pastel et acidulées qui ne sont pas sans rappeler 

celles des maisons jaune pâle ou vert amande qui bordent Wisteria Lane (ou les couleurs 

vives des tenues de ses habitantes). L’intérêt dans toutes les œuvres citées d’utiliser à ce point 

des couleurs saturées et attirantes réside dans le contraste que ces films peuvent établir entre 

l’extérieur attirant de ces banlieues et la noirceur qu’elles recèlent. Ces couleurs peuvent aussi 

être celles du piège à la fois de la vie dans les banlieues et de la narration qui donne 

l’impression (aux futurs habitants comme aux futurs téléspectateurs) que ce sont là des lieux 

désirables où les habitants coulent des jours heureux alors que la réalité est, on le sait, tout 

autre. Ces couleurs rappellent tout autant celles dont se parent certaines fleurs pour attirer 

leurs proies et les prendre au piège que, celles, artificielles, utilisées pour certains décors de 

Disneyland. Elles peuvent également servir à prévenir le téléspectateur de l’aspect factice de 

la « réalité » qui lui est présentée comme dans The Truman Show. 

L’utilisation de la couleur est un point central à Pleasantville où deux jeunes gens de 

la fin des années quatre-vingt-dix sont projetés dans l’univers lisse et sans couleurs d’une 

série imaginaire (mais présentant des similitudes avec Leave It To Beaver et plus encore The 

Donna Reed Show) décrivant la vie dans les banlieues comme une vie parfaite, comme c’était 

le cas dans ces séries. Le héros du film, David, est un fervent téléspectateur d’une série 

(intitulée Pleasantville) où la vie est simple, heureuse et en noir et blanc.305 Cela n’est pas 

démenti lorsque David (qui devient Bud) et sa sœur Jen (qui devient Mary Sue) sont 

magiquement projetés dans l’univers de la série imaginaire qui donne son titre au film. 

L’absence de couleurs y est le signe de l’absence de vie puisque dans la série Pleasantville, il 

                                                
304 On a ici une double filiation. Desperate Housewives peut rappeler le film de Todd Haynes (datant de 2002) 
par son utilisation des couleurs et l’histoire d’une femme au foyer vivant un amour interdit avec son jardinier 
mais Far From Heaven est déjà un hommage rendu au film de Douglas Sirk de 1955 All That Heaven Allows et 
au mélodrame en technicolor centré sur les amours peu conventionnelles d’une veuve et de son jardinier. 
305 Le point de départ du film (David qui se prépare à visionner un marathon Pleasantville proposé par une 
chaîne de télévision) rappelle de manière frappante ce qu’écrit Pamela Robertson dans Guilty Pleasures sur la 
manière dont la télévision fétichise certains objets télévisuels des années cinquante à soixante-dix. Elle cite la 
chaîne Nickelodeon et le programme Nick at Nite qui propose des rediffusions des vieilles séries des années 
cinquante ou soixante (121.), type de programme qui fait exactement écho au marathon de vieilles séries que se 
prépare à regarder le héros du film Pleasantville.  
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n’y a ni sentiments forts (tels la colère ou la passion), ni relations sexuelles, ni feu, ni pluie, ni 

littérature, ni retard, ni échec. David/Bud comprend alors que cette vie qui lui semblait 

idyllique lorsqu’il visionnait sa série favorite, plein de nostalgie pour une période où tout était 

plus simple, est en fait infernale tant elle est dénuée de tout intérêt et de toute vie. Il s’emploie 

alors avec sa sœur Jen/Mary Sue à introduire dans la série qui est devenue son lieu de vie tous 

ces éléments manquants et cette introduction s’accompagne de l’arrivée de la couleur (voir 

illustration 24), d’abord par touches impressionnistes puis partout.306 Le détour par 

Pleasantville montre alors un autre rôle que peut jouer la couleur dans Desperate Housewives, 

celui du désir de ne pas proposer une réalité trop édulcorée tout en attirant l’attention sur 

l’artificialité du produit culturel proposé. 

L’esthétique de certains personnages, notamment Bree Van de Kamp, permet 

également à Marc Cherry d’inscrire visuellement Desperate Housewives dans une longue 

lignée de séries ou de films sur les femmes au foyer. Il existe un certain nombre de 

conventions visuelles dans la représentation de la femme au foyer, à commencer par sa tenue. 

Elle possède en effet un certain nombre d’attributs immuables, comme une coiffure parfaite, 

un cardigan ou un twin-set et un collier de perles (et lorsqu’elle est à la maison, un petit 

tablier, voir illustrations 32 et 37). Ces attributs viennent principalement de la manière dont 

étaient habillées les mères/femmes au foyer Donna Stone, June Cleaver (voir illustration 30) 

ou encore Lucy Ricardo (voir illustration 31) dans les séries diffusées des années 1957 à 1963 

pour Leave It To Beaver, 1958 à 1966 pour The Donna Reed Show et 1951 à 1957 pour I Love 

Lucy. Ces trois sitcoms ont largement contribué à faire de Donna Stone, June Cleaver ou Lucy 

Ricardo307 l’image de la femme au foyer parfaite et parfaitement heureuse (avant que The 

Feminine Mystique ne viennent proposer une vision moins idyllique de la réalité des 

femmes/mères au foyer de cette époque), tant et si bien que c’est leur image, leur tenue voire 

leur manière de parler qui sont convoquées pour signifier la femme au foyer dans tout ce 

qu’elle a de plus facilement identifiable. Sans surprise (puisque le film se passe dans les 

années cinquante) on retrouve cet uniforme dans Far From Heaven sur Cathy Whitaker mais 

aussi sur des héroïnes de la deuxième moitié des années quatre-vingt-dix telles que Carolyn 

                                                
306 Citons ce qu’écrit Jean Baudrillard dans Cool Memories V : « Un film poétique : Pleasantville. Traverser 
l’écran de télévision pour émerger dans une petite ville américaine complètement aseptisée, tout en noir et blanc, 
et la voir virer à la couleur sous l’effet progressif de la passion. Voir peu à peu ressurgir le feu, la pluie, le sexe, 
la violence, tout ce dont l’absence caractérisait l’enfer translucide et achromatique de cette ville idéale et 
virtuelle. » (122.). 
307 Nuançons ici en précisant que Lucy Ricardo n’est pas parfaitement heureuse de son statut de femme au foyer, 
puisqu’elle souhaite en effet plus que tout embrasser une carrière artistique. Ses multiples tentatives pour forcer 
la porte du monde artistique (en dépit des réticences maintes fois exprimées par son mari qui désire qu’elle soit 
juste une femme au foyer) sont à l’origine de nombre de situations comiques dans la série. 
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Burnham (dans American Beauty) ou encore Beverly Sutphin (dans Serial Mom, voir 

illustration 35). Lorsque Donna Reed (l’actrice éponyme du Donna Reed Show mais dont le 

patronyme dans la série, rarement utilisé par la presse, est en fait Donna Stone) n’est pas en 

petit cardigan et jupe de patineuse, on la voit en twin-set et pantalon court, notamment 

lorsqu’elle se livre à ses activités ménagères (voir illustration 34). On retrouve cette 

esthétique et ces choix vestimentaires dans American Beauty où l’on voit Carolyn Burnham 

jardiner dans cette tenue, munie d’un sécateur dont le manche est de la même couleur que ses 

sabots et que les gants qui protègent ses mains (voir illustration 33). Desperate Housewives 

revendique ce double héritage avec le personnage de Bree dont la tenue pour jardiner est 

largement inspirée de celle de Carolyn Burhnam, faisant d’elle pour le téléspectateur à la fois 

une femme au foyer parfaite (par le truchement du rappel de Donna Reed) mais aussi une 

femme au bord de la crise de nerfs (par celui de Carolyn Burnham).  

L’intérêt du personnage de Bree est donc d’inscrire la tension présente au cœur de la 

série en rappelant à la fois ces femmes au foyer parfaites mais aussi d’autres personnages de 

femmes au foyer bien plus troublés ou troublants. Ainsi, une des premières scènes de repas en 

famille des Van de Kamp dans le premier épisode de la série n’est pas sans rappeler une scène 

semblable dans American Beauty (voir illustrations 42 et 43). On y retrouve le même soin de 

la maîtresse de maison apporté à la décoration de la table et la qualité des mets, la même 

ambiance feutrée (due à l’écoute de musique de jazz chez les Burnham et de musique 

classique chez les Van de Kamp), la même disposition des deux parents à chacun des bouts de 

la table et surtout la même manière de filmer la scène depuis ce qui semble être le salon, ce 

qui permet que l’ouverture qui donne sur la salle à manger dans les deux maisons devienne 

pour le téléspectateur le cadre entourant ce qui est censé être la peinture moderne et parfaite 

de ces deux familles. Dans les deux cas, l’ambiance est en fait plus pesante que feutrée : dans 

American Beauty c’est l’époux de Carolyn qui trouble la quiétude de ce repas en exprimant 

son mécontentement tandis que chez les Van de Kamp la rebellion est menée par les deux 

enfants (et suivie par Rex). 

Mais la convocation d’univers tels que celui d’Alan Ball et Sam Mendes dans 

American Beauty ou celui de John Waters dans Serial Mom peut aussi se faire par le rappel de 

montages particuliers ou de visuels marquants. Une des images phares du film de Sam 

Mendes est la vision qu’a un soir Lester Burham de la jeune Angela Hayes, amie de sa jeune 

fille Jane. Il est alors dans son lit et croit voir au plafond la jeune Angela, nue, flottant sur une 

mer de roses rouges (dont certaines sont pudiquement placées à certains endroits de son corps 

nu, voir illustrations 40 et 41). Une des images qui n’est pas présente dans la série mais sert à 
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en faire la publicité est celle des cinq héroïnes (puisque la photo comprend Nicollette 

Sheridan) vêtues de robes en soie noire assez décolletées et allongées sur une mer de pommes 

d’un rouge profond. Certaines pommes leur couvrent le corps et toutes en tiennent une à la 

main. L’effet visuel des deux images est très proche, en raison de la similitude entre les deux 

fonds rouge profond mais aussi entre l’expression peu timide de toutes les femmes présentées 

qui semblent planter leurs regards dans celui du spectateur en une invitation muette. Si cette 

ressemblance ajoute à l’aspect un peu sulfureux de la série, d’autres ressemblances visuelles 

ont pour vocation de l’entraîner du côté de l’humour noir.  

Serial Mom a pour personnage principal Beverly Sutphin, mère au foyer a priori tout à 

fait typique qui s’avère en fait terroriser ses voisines par des coups de fils ou des lettres 

anonymes et finit par assassiner sauvagement ceux qui ont le malheur de déroger aux règles. 

La quatrième de couverture du DVD présente l’histoire ainsi : « See Kathleen Turner like 

never before as Beverly Sutphin, the seemingly perfect homemaker who will stop at nothing 

to rid the neighborhood of anyone failing to live up to her moral code. » Au début du film, on 

apprend que Chip, le fils de Beverly, est amateur de films d’horreur à la violence très explicite 

et que Beverly elle-même n’a rien contre le visionnage de telles scènes. Le passage qui nous 

intéresse est celui où Beverly désire regarder un film d’horreur particulier et demande à son 

fils s’ils peuvent visionner le passage où le cœur de la victime est arraché. Le montage fait 

alors suivre un gros plan du cœur palpitant et ce qu’on croit être encore un passage du film 

d’horreur mais s’avère en fait être le pain de viande que Beverly a cuisiné pour le dîner de sa 

famille et présente en s’exclamant : « Ladies and Gentlemen, the perfect meatloaf! » 

L’enchaînement de la violence d’une scène d’horreur et la cuisine ménagère de la femme au 

foyer se retrouve dans Desperate Housewives. Le téléspectateur assiste dans le pilote au 

suicide de Mary Alice Young qui se tire une balle dans la tête et s’effondre par terre chez elle. 

L’image suivante semble être celle d’une tache de sang sur des lattes de parquet, tache dans 

laquelle quelqu’un trempe son doigt avant de le porter à sa bouche. On comprend au bout de 

quelques secondes que ce doigt est celui de Martha Huber qui vient de renverser de la sauce 

tomate sur son plan de travail en bois. On a à nouveau un rappel de cela dans la deuxième 

saison lorsque Betty Applewhite (après s’être battue avec son fils Caleb qui a tenté de 

s’échapper du sous-sol où il est retenu prisonnier) ouvre la porte à Bree alors que sa chemise 

est tachée de sang. Bree le remarque et Betty lui explique alors qu’elle est en train de faire une 

tarte à la cerise et s’est probablement tachée ainsi. Certes il ne s’agit pas ici d’un montage à 

proprement parler mais on retrouve le rapprochement entre deux mondes a priori bien 

séparés, celui de la violence et du meurtre et celui de la cuisine ou la pâtisserie, 
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rapprochement qui permet d’introduire dans ce qui devrait être l’illustration la plus parfaite de 

la sérénité de la sphère domestique une note inquiétante, voire dérangeante, et permet en 

même temps par l’humour noir et le mauvais goût du montage de créer la comédie. 

d. Les personnages 
 

La réutilisation de l’uniforme des femmes au foyer de la télévision américaine des 

années cinquante et soixante va plus loin qu’un simple rappel esthétique, et ce sont les 

personnages mêmes de Donna Reed, June Cleaver ou Lucy Ricardo qui sont convoqués. Ce 

désir d’intégrer ce qui a été le modèle de la femme au foyer pendant des années peut être 

expliqué par la remarque de Marc Cherry disant dans les bonus de la saison deux de la série, 

dans une section intitulée « Desperate Role Models », que lorsqu’il regardait Leave It To 

Beaver et voyait June Cleaver, il se demandait : « Why isn’t my mom like that? » On 

comprend alors son désir de rappeler ces personnages sous les traits de Bree Van de Kamp 

comme un rappel de l’innocence de cette époque et surtout une tentative de montrer que 

personne n’est comme June Cleaver ou Donna Reed. Le rappel permet de mettre en avant 

l’écart entre le désir de Bree d’être cette femme/mère au foyer parfaite des années cinquante 

et soixante et l’impossibilité de la tâche puisque Bree est présentée en difficulté avec son mari 

et ses enfants dès le pilote de la série. Ce rappel est remarqué par de nombreux 

commentateurs : on recense ainsi dans le recueil Reading Desperate Housewives pas moins de 

neuf références à Leave It To Beaver. On trouve parfois une référence aux deux univers sur la 

même page. Ainsi Ashley Sayeau écrit-elle à propos de respectivement Lynette et Bree : « I 

am glad she is not a diehard Donna Reed I suppose [...]. I worry about a culture that still 

thinks making jokes at Joan [sic] Cleaver’s expense is cutting-edge. »308 Si l’atmosphère des 

deux séries est incarnée dans le personnage de Bree, c’est à Donna Reed qu’elle emprunte le 

plus. Tout comme Bree, Donna Reed est en effet mariée à un médecin, tient parfaitement sa 

maison et a deux enfants, un garçon et une fille.  

Le rappel de June Cleaver et Donna Reed permet souvent de subvertir les valeurs 

supposées des banlieues américaines. Ainsi on entend dans Serial Mom un officier de police 

dire à propos de Beverly Sutphin après l’avoir interrogée sur des appels et lettres anonymes 

orduriers reçus par une voisine (dont elle affirme ne rien savoir alors qu’elle en est l’auteure) : 

« Christ, that one was Beaver Cleaver’s mother. » Son collègue lui répond alors : « Oh, leave 

                                                
308 McCabe & Akass, op. cit., 42. 
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her alone. Mrs. Sutphin’s about as normal and nice a lady as we’re ever gonna find. »309 

Donna Reed est rappelée dans les bonus lorsque Ricki Lake (l’actrice qui joue la fille de 

Beverly Sutphin dans la série) décrit le film en ces termes : « Serial Mom is about the perfect 

Donna Reed/Doris Day mom, who just happens to be a serial killer. » 

La ressemblance de Bree avec ces femmes au foyer va plus loin encore en raison de la 

manière parfois datée qu’elle a de s’exprimer. Ainsi dans « Anything You Can Do » (01x07) 

on l’entend dire : « Darned if I know. » De même, on l’entend répondre au médecin qui vient 

de lui annoncer qu’elle a eu son premier orgasme dans « Listen to the Rain on the Roof » 

(03x01) : « Well, I’ll be darned. » Elle est aussi capable de demander à un jeune homme lui 

expliquant qu’il a une petite amie : « Are you going steady? »310 Lorsque sa fille tombe 

enceinte, elle décide de l’éloigner de Wisteria Lane pendant quelques mois afin que sa 

grossesse passe inaperçue et qu’elle revienne après l’accouchement comme si de rien n’était, 

ce qui fait dire à son fils Andrew que « This is not the fifties. »311 Bree décrit également cette 

situation délicate dans « Getting Married Today » (03x23) en utilisant l’expression « to be in 

a pickle ».  

Cette manière de parler de Bree fait d’elle un personnage à part qui ne jure quasiment 

jamais et utilise des expressions surannées qui ne sont pas sans rappeler celles que l’on 

pouvait entendre à la télévision il y a quelques décennies, ce qui contribue largement à 

rappeler les deux femmes au foyer des années cinquante et soixante déjà citées.312 Pour finir, 

on pourrait aussi voir dans la coiffure si largement commentée de Bree Van de Kamp un 

rappel du brushing caractéristique des années soixante (celui de Samantha Stephens dans 

Bewitched par exemple, voir illustration 39) tandis que sa couleur de cheveux n’a d’égal que 

le roux flamboyant des cheveux d’Endora, la mère de Samantha dans la même série313 ou 

celui de Lucy Ricardo dans I Love Lucy (voir illustration 36). L’aspect non naturel de cette 

couleur de cheveux (il est parfois dit que le roux n’est pas leur couleur d’origine)314 ainsi que 

                                                
309 On notera l’aspect fortement amphibologique de la proposition qui peut d’un côté signifier que Beverly 
Sutphin est une femme charmante et normale donc au dessus de tout soupçon et de l’autre impliquer qu’elle n’est 
pas plus dérangée et étrange que les autres femmes (au foyer peut-être). Pour le spectateur qui sait de quoi 
Beverly Sutphin est capable et coupable, la deuxième interprétation est éminemment plus subversive. 
310 « Impossible » (01x15). 
311 « Now You Know » (04x01). 
312 Le même procédé est utilisé dans la série United States of Tara diffusée sur Showtime depuis 2009 : lorsque 
le personnage principal (atteint de troubles dissociatifs de la personnalité) devient Alice, femme au foyer 
directement inspirée de Donna Reed ou June Cleaver, elle revêt le même type de vêtements que ceux que nous 
avons mentionnés et parle d’une manière extrêmement correcte et châtiée qui n’est pas sans rappeler celle de 
Bree. 
313 Notons que l’actrice qui prête ses traits à Endora, Agnes Moorehead, a joué dans de nombreux mélodrames de 
Douglas Sirk, notamment All That Heaven Allows. 
314 Cf. par exemple « In a World Where the Kings are Employers » (05x15). 
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la manière dont, défiant les lois de la gravité, leurs pointes remontent vers le haut sont deux 

éléments attirant l’attention sur ce que cette coiffure demande comme travail, sur ce qu’elle a 

d’artificiel, permettant ainsi de commencer à construire le personnage visuellement comme 

camp, ce que nous étudierons dans la troisième partie de ce travail. Si le personnage de Bree 

concentre de nombreuses références à de non moins nombreuses femmes au foyer 

immortalisées sur grand et petit écran, ces films et séries semblent avoir inspiré d’autres 

personnages à Marc Cherry.  

Tout d’abord Tom Scavo, le mari de Lynette, est comme Darrin Stephens (Bewitched) 

ou Lester Burnham (American Beauty) cadre dans la publicité et le marketing. La mère de 

Darrin Stephens, Phyllis Stephens, semble quant à elle poser les bases de la belle-mère 

envahissante qu’est Adele Delfino (la mère de Mike et donc belle-mère de Susan) dans 

Desperate Housewives. Ainsi, dans « Meet the folks » (01x14), Samantha est submergée par 

les remarques et conseils de sa belle-mère qui trouve que son fils a perdu du poids et souhaite 

lui en faire reprendre grâce à sa cuisine maison. Phyllis Stephens précise à Samantha :   

 

You don’t want to worry about me being one of those interfering mother-in-laws. I do 

know more about Darrin’s habits than you so if there’s anything you want to know, 

anything at all, feel free to ask. Maybe I can give you the recipes for some of his 

favorite dishes. Do you know how to make pineapple upside-down cake?  

 

Puis à propos de la maison des Stephens et de sa décoration Phyllis dit à Samantha 

qu’elle doit avoir hâte de finir de décorer et rajoute : « Really all it needs is a few knick-

knacks to warm it up. Darrin is used to that. He always had them at home. » Ces remarques de 

Phyllis Stephens sur les qualités de cuisinière et de femme d’intérieur de Samantha annoncent 

peut-être celles d’Adele Delfino dans « Mother Said » (04x15). Le ton est différent, car plus 

outré afin de créer la comédie, mais le propos similaire lorsqu’une des premières choses que 

sa belle-mère dit à Susan est qu’elle lui a apporté un livre de cuisine de Sud, justifiant ainsi 

cet achat, comme nous l’avons vu précédemment : « My Meemaw always told me that a lady 

should be a chef in the kitchen, a maid in the living room and a whore in the bedroom. And 

Michael said you got only one of those covered. So I’m gonna help you with the other two. » 

Un peu plus tard dans l’épisode, lorsque Mama Delfino tente d’apprendre à cuisiner à sa 

belle-fille, elle ajoute : « Michael is gonna be so happy, after a long day of work, he can come 

home to a nice home-cooked Southern meal. » Les remarques de ce type continuent jusqu’à 

ce que Susan en ait assez et finisse par s’en ouvrir à son époux. 
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La série Bewitched et notamment le personnage de Gladys Kravitz, la voisine plus que 

curieuse de Samantha Stephens qui passe son temps à épier ce qui se passe chez ses voisins 

(lorsqu’elle n’est pas en train de se disputer avec Abner, son époux) nous fait penser au 

personnage de Martha Huber dans la première saison, la voisine indiscrète des habitantes de 

Wisteria Lane dont la curiosité associée au mauvais esprit pousse Mary Alice au suicide. On 

remarque aussi que, tout comme Gladys Kravitz, Marta Huber est présentée comme bien 

moins jolie et attirante que ses voisines. 

Le type de la voisine sulfureuse qu’est Edie Britt semble à nouveau devoir beaucoup à 

Bewitched et pourrait tout à fait être une réécriture de Pleasure O’Riley et D. D. O’Riley, 

deux sœurs qui deviennent chacune à leur tour le temps d’un épisode les voisines des 

Stephens. Pleasure O’Riley, qui répond en fait au nom de Priscilla, fait son apparition dans 

l’épisode auquel elle donne son nom (01x25). Pleasure O’Riley est une magnifique jeune 

femme rousse, présentée comme une prédatrice : elle est habillée de manière légère, porte des 

habits de couleurs rose vif et se met à flirter avec Darrin dès qu’elle le voit. D’ailleurs Gladys 

Kravitz se demande immédiatement où est son mari et dit à propos d’elle : « She doesn’t look 

like our kind of people. » Pleasure est mannequin de profession et, comme elle l’explique à 

Darrin, a fait assurer toutes les parties de son corps qui lui ont valu de remporter des trophées, 

comme ses lèvres ou ses jambes. Elle n’est pas mariée (bien que fiancée seize fois) et 

explique à Darrin qu’elle est habituée à ce que les femmes se méfient d’elle mais que cela ne 

la gêne pas. Cette nouvelle voisine n’apparaît que le temps d’un épisode, ce qui est plus qu’il 

n’en faut pour provoquer la jalousie de Samantha et de l’ancien fiancé de Pleasure. L’épisode 

« George the Warlock » (01x30) voit s’installer dans le quartier D. D. (Dora Danger) O’Riley, 

aussi blonde que sa sœur est rousse. Cette jeune femme est elle aussi mannequin, présentée 

comme une prédatrice et perçue comme une menace par Samantha. Ne pourrait-on pas ici voir 

se dessiner les contours du personnage d’Edie Britt, une des rares habitantes de Wisteria Lane 

à ne pas être mariée, perçue comme une menace par les femmes au foyer et présentée comme 

n’appartenant pas au cercle restreint des protagonistes principales ?315 Tout comme les sœurs 

O’Riley, Edie est très fière et consciente de son corps, qu’elle n’hésite pas à mettre en valeur 

par des tenues légères souvent roses ou roses vif et, à nouveau comme les sœurs O’Riley, sait 

que les autres femmes ne l’apprécient guère mais n’en fait pas grand cas.  

On remarque que dans les trois cas cités Marc Cherry semble trouver une certaine 

matière première dans la série Bewitched mais pousse les personnages bien plus loin dans 

                                                
315 Cf. notre présentation du personnage d’Edie Britt dans la première partie. 
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Desperate Housewives. Ainsi, Martha Huber est curieuse mais aussi dépeinte comme une 

voisine nocive car mal intentionnée là où la curiosité de Gladys Kravitz était plus à mettre sur 

le compte d’un ennui certain et d’une curiosité maladive. De même pour le personnage d’Edie 

Britt qui devait, rappelons-le, à l’origine n’apparaître que dans un seul épisode (le pilote) à 

l’instar des sœurs O’Riley et a fini par être présente dans cinq saisons. De plus, Edie fait plus 

que simplement flirter avec les maris des protagonistes puisqu’elle entretient des relations 

amoureuses assez longues avec Carlos, l’ex-mari de Gabrielle et Karl, l’ex-mari de Susan.  

Le Donna Reed Show introduit le personnage de Lydia Langley dans « Pardon My 

Gloves » (01x02). Dans cet épisode on apprend que Donna et son club de femmes au foyer 

mettent en scène la pièce A Doll’s House dont Donna tient un des rôles principaux mais que 

Lydia Langley, chargée de la mise en scène, lui mène la vie dure. On retrouve dans cet 

épisode le type de relations existant dans la première saison de Desperate Housewives entre 

Lynette Scavo et Maisy Gibbons, notamment lors de l’organisation de la pièce de l’école 

librement inspirée du conte Le Petit Chaperon Rouge. Les personnages et leur manière 

d’interagir sont assez semblables bien qu’il soit plus difficile ici de démêler l’emprunt ou le 

retravaillage d’une matière existante par Marc Cherry de l’introduction d’un personnage assez 

classique, la voisine/mère d’enfant très compétitive et peu amicale. Ce qui nous fait pencher 

du côté de l’emprunt est la mention par Marc Cherry que les séries comme The Donna Reed 

Show ou Leave It To Beaver ont bercé son enfance et donc largement informé sa propre 

culture télévisuelle mais également le contexte dans lequel s’exprime cette rivalité, celui de la 

mise en scène d’une pièce de théâtre dans un contexte exclusivement féminin. Comme dans 

les emprunts précédents la rivalité entre Donna Stone et Lydia Langley est réelle mais ne dure 

que le temps d’un épisode tandis que celle qui oppose Lynette à Maisy Gibbons est poussée 

bien plus loin par Cherry et aura des conséquences désastreuses pour le personnage de 

Lynette. 

Enfin, la mention dans l’article de Vanity Fair des similitudes entre la série et le film 

de Joseph Mankiewicz datant de 1949 A Letter to Three Wives est tout à fait justifiée, 

notamment en ce qui concerne certains personnages et le fonctionnement des couples du 

films. Le principe du film de Mankiewicz est que trois femmes apprennent par une lettre qui 

leur est délivrée en main propre que leur amie Addie Ross a quitté la ville de manière 

définitive avec un de leurs maris. Les trois femmes se demandent lequel de leurs maris est 

parti, ce qui va donner lieu à trois retours en arrière permettant au téléspectateur de pénétrer à 

l’intérieur de leur mariage et donc comprendre ou partager leurs inquiétudes à propos de leur 
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couple. Les personnages qui nous intéressent sont Lora Mae Hollingsway et Rita Phipps, qui 

rappellent respectivement Gabrielle Solis et Lynette Scavo.  

Lora Mae est une jeune femme d’extraction fort modeste dont on comprend qu’elle a 

désiré (et réussi à) se marier avec Porter, son patron, semble-t-il en raison de sa grande 

fortune. Elle explique au début du film qu’elle a écrit son propre conte de fées et qu’elle a tout 

ce dont elle a toujours rêvé, phrases qui en rappellent d’autres prononcées par Gabrielle qui a 

elle aussi grimpé l’échelle sociale grâce à son incroyable volonté.316 Tout comme Gabrielle, 

Lora Mae est intelligente et décide de la manière dont elle veut être traitée par les hommes. 

Sous des dehors de jolie jeune femme elle cache un fort caractère et une volonté à toute 

épreuve, ce qui lui permet de convaincre Porter de la demander en mariage, lui l’homme un 

peu bourru échaudé par une expérience malheureuse. Tout comme celle de Carlos et 

Gabrielle, leur relation est très conflictuelle et semble régie par l’argent. Ainsi lorsque Porter 

demande en mariage Lora Mae (et qu’elle accepte) il lui dit : « You’ve made a great deal. » 

On pense alors au flash-back du pilote dans lequel on voit Carlos demander Gabrielle en 

mariage les larmes aux yeux, ce qui arrive nous dit-on « every time he closed a big deal. » Les 

disputes fréquentes et assez violentes de Lora Mae et Porter portent sur le fait qu’elle se sent 

considérée comme faisant partie de son inventaire et qu’il a l’impression qu’elle le considère 

comme son tiroir-caisse. On pense encore à la première dispute du couple Solis où Carlos 

demande à Gabrielle de mentionner discrètement à un de ses collègues la valeur de son collier 

en diamant, ce à quoi Gabrielle répond : « Why not pin the receipt to my chest? »317 

Cependant, malgré les disputes de Lora Mae et Porter on découvre, comme c’est le cas au 

cours des cinq saisons de Desperate Housewives où l’on voit fonctionner le couple Solis, 

qu’ils partagent un amour réel et que leur couple est loin d’être bâti uniquement sur l’intérêt 

de Lora Mae pour l’argent de son mari et celui de Porter pour le physique et la jeunesse de sa 

femme.  

Le couple formé dans A Letter To Three Wives par Rita Phipps et son époux George 

rappelle, lui, le couple Scavo. Rita Phipps est en effet une femme active qui écrit des 

scénarios pour des feuilletons diffusés à la radio (les premiers soaps) et gagne plus d’argent 

que son époux, George, qui est instituteur. Cette dissymétrie rappelle celle qui existe à 

                                                
316 Citons le petit discours que fait Gabrielle à Yao Lin au moment où elle se voit dans l’obligation de travailler 
dans une parfumerie et de servir son ancienne employée : « You see, I dreamed of pulling myself up from 
nothing, and I did. I dreamed about the things I wanted and I got them all: a high-powered career, a handsome 
husband, an extravagant house. So this is just a blip on the radar for me. Because now I know what I’m capable 
of and if I did it once, I can do it again. I’m never really down, Yao Lin, even when it looks like I am. So enjoy 
this moment, enjoy your dream. ‘Cos for you, it doesn’t get any better than this. » (« Love is in the Air » 01x14). 
317 « Pilot » (01x01). 
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plusieurs moments de la série, lorsque Lynette occupe un poste plus prestigieux que son mari 

ou réussit mieux que lui. Cette dissymétrie professionelle s’accompagne chez les Phipps (eux 

aussi parents de jumeaux) d’une dissymétrie dans la distribution du pouvoir au sein du couple 

puisque l’on entend dans le film George dire qu’il est « only titular head of the house ». Cela 

rappelle certains moments de Desperate Housewives, comme celui dans « A Vision’s Just A 

Vision » (05x10), où Tom demande lors d’un petit-déjeuner en famille : « Everyone at this 

table who thinks I have the power to make your mom do anything, raise your hand. » Aucun 

de ses enfants n’esquisse le moindre geste montrant par là que c’est Lynette qui a le pouvoir 

et que Tom est l’homme de la maison au sens biologique uniquement. 

Enfin l’idée de centrer la série sur un groupe très serré de quatre amies rappelle des 

séries plus anciennes comme The Golden Girls ou Sex and the City avec l’idée développée 

précédemment que finalement Bree, Gabrielle, Lynette et Susan sont aussi des réécritures, des 

avatars des personnages de Carrie, Charlotte, Miranda et Samantha qui elle-même devaient 

beaucoup à Blanche, Dorothy, Rose et Sophia.  

Si les personnages, principaux et secondaires, convoquent en apparaissant à l’écran les 

souvenirs et les univers de sitcoms des années cinquante ou soixante aussi bien que de films 

des années quatre-vingt ou quatre-vingt-dix, il en est de même pour un certain nombre de 

situations. Le terme de situation est utilisé ici dans une acception assez large et vise à faire 

référence à des choix de narration tout comme à des intrigues en particulier. 

e. Les situations 
 

Une des particularités de Desperate Housewives est la présence de Mary Alice en voix 

off, narratrice dont la voix vient commenter depuis l’au-delà la vie sur Wisteria Lane et qui 

ouvre et ferme presque tous les épisodes de la série. Ce choix place la série à l’intersection de 

films et séries télévisées qui, tous, contribuent à la construction du propos de Desperate 

Housewives. 

On peut penser par exemple aux adaptations cinématographiques de The Stepford 

Wives, dont le personnage principal, Joanna Eberhart, est photographe dans la première et 

créatrice d’émissions de télé-réalité dans la seconde et dont le point de vue sur le monde, le 

regard organisateur pourrait rappeler la position privilégiée de Mary Alice à qui la mort 

confère, telle un téléobjectif, un point de vue particulier sur son ancienne rue et ce qui s’y 

passe. Le rapport à la vue et au visuel, si important dans la profession occupée par Joanna 

Eberhart dans les deux versions cinématographiques de The Stepford Wives, est en effet 

présent dès le début de la série lorsque Mary Alice en voix off justifie son rôle de narratrice 



 357 

en disant : « An odd thing happens when we die. Our senses vanish. Taste, touch, smell and 

sound become a distant memory. But our sight? Ah, our sight expands. And we can suddenly 

see the world we’ve left behind so clearly. »318 On trouve d’ailleurs là un point commun avec 

la prise en charge de la narration du film American Beauty par Lester Burnham qui exprime 

lui aussi un lien avec la mort lorsqu’il ouvre le film par ces mots : « My name is Lester 

Burnham. This is my neighborhood; this is my street; this is my life. I am forty-two years old; 

in less than a year I will be dead. Of course I don’t know that yet, and in a way, I am dead 

already. » Cette manière de se présenter rappelle les premiers mots de Desperate 

Housewives : « My name is Mary Alice Young. When you read this morning’s paper, you 

may come across an article about the unusual day I had last week. » Mary Alice avance 

légèrement masquée pour mieux créer l’effet de surprise dû à la brutalité de son suicide mais 

l’amorce des deux œuvres citées est fort similaire et permet à qui s’en rend compte de 

comprendre que la série ne va pas traiter du confort des banlieues et de la vie qui s’y écoule 

paisiblement mais bien de la crise que traversent leurs habitants.  

Le timbre chaud et suave de Mary Alice en voix off qui enveloppe le télespectateur 

rappelle aussi le choix de Joseph Mankiewicz de laisser le personnage d’Addie Ross prendre 

en charge la narration de son film A Letter To Three Wives. Le choix de Marc Cherry rappelle 

celui de Mankiewicz dans la mesure où la narratrice est présente/absente de la narration. Dans 

le premier cas, Mary Alice apparaît dans des flash-backs mais ne fait plus partie de l’action à 

proprement parler (bien que toute l’intrigue de la première saison tourne autour d’elle) tandis 

que dans le deuxième Addie Ross (qui rappelons-le est l’amie de trois couples et prétend 

avoir volé le mari d’une des trois épouses du titre) est au centre de toutes les pensées mais 

n’est jamais présente à l’écran et d’elle nous ne connaîtrons que la voix qui n’est pas sans 

rappeler celle de l’actrice Brenda Strong.  

Le choix d’un narrateur de sexe féminin peut tout à fait rappeler celui fait par Darren 

Star dans la série Sex and the City, dont chaque épisode est encadré par la voix de l’héroïne 

principale Carrie Bradshaw, similitude visant peut-être à rapprocher la série de la sitcom 

emblématique des années 1990/2000 et donc indiquer discrètement au téléspectateur que 

Desperate Housewives se réclame de son héritage. Enfin la voix off qui commente les 

activités des protagonistes et encadre chacun des épisodes de la série rappellera peut-être à 

ceux qui la connaissent la série Profit319 dont les épisodes suivent la même construction et 

                                                
318 « Ah, But Underneath » (01x02). 
319 Profit est une série télévisée américaine composée d’un pilote de quatre-vingt-dix minutes et sept épisodes de 
quarante-cinq minutes, dont seulement quatre épisodes ont été diffusés entre le 8 et le 29 avril 1996 sur le réseau 
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sont encadrés par les commentaires du héros principal. Le rappel de cette construction dans 

Desperate Housewives est le signe des affinités qui peuvent exister entre les deux séries et 

leur propos subversif.320 Le choix de confier la narration à un personnage de sexe féminin qui 

s’exprime depuis l’au-delà et dont les commentaires (égrénés par une voix suave) encadrent 

chacun des épisodes place la série au confluent de différents univers. C’est la marque discrète 

d’une série intéressée par un point de vue féminin sur les situations décrites, qui avance à pas 

cachés sur le terrain de la subversion tout autant que du féminisme et dont le propos est de 

traiter autant du confort de la vie dans les banlieues que de l’inconfort et de la crise que 

traversent les personnages.  

Si l’on a évoqué que certains personnages étaient des réécritures ou des 

réinterprétations d’autres personnages, on remarque que les situations dans lesquelles ils sont 

placés en rappellent d’autres. Par exemple la capacité de Lucy Ricardo ou plus encore 

Samantha Stephens à aider (voire manipuler parfois) leurs époux sans qu’ils se doutent de 

quoi que ce soit n’est pas sans rappeler Lynette Scavo. Dans l’épisode « The Witches Are 

Out » (01x07), Samantha essaie de faire changer son mari d’idée concernant l’image des 

sorcières qu’il désire utiliser pour sa campagne sans qu’il se rende compte de sa manipulation. 

On peut penser à Lynette qui, trouvant que son mari ne range ni ne nettoie suffisamment leur 

maison quand elle travaille pendant qu’il est père au foyer, décide d’acheter un rat qu’elle 

introduit chez eux afin que son mari Tom se rende compte seul de la nécessité de nettoyer 

mieux et plus souvent leur maison.  

Lorsque dans « Help, Help, Don’t Save Me » (01x07) Samantha aide Darrin sur une 

campagne en lui donnant une formidable idée, ce dernier lui reproche d’avoir utilisé la magie 

pour l’aider (ce qui fait dire à Samantha qu’elle va arrêter d’être intelligente et se consacrer à 

son rôle de parfaite épouse et femme au foyer, comme si les deux notions étaient 

antinomiques). On pense alors à l’épisode « Anything You Can Do » (01x07) où Tom en veut 

à sa femme d’avoir amélioré son idée devant ses clients à l’occasion d’un dîner donné chez 

eux et lui explique que son rôle aurait dû s’arrêter à préparer le dîner et s’occuper de la 

maison et des enfants. Les similitudes ne s’arrêtent pas là. Lorsque Darrin est alité en raison 

d’une cheville foulée dans « A is for Aardvark » (01x17), on le voit devenir extrêmement 

capricieux voire retomber en enfance et se mettre à faire des avions en papier pour passer le 
                                                                                                                                                   
FOX. La série (dont la première saison peut être trouvée en DVD) était trop subversive pour le public américain 
de l’époque et sa diffusion a dû être prématurément interrompue faute d’audience. 
320 À ce sujet on notera qu’Adrian Pasdar (l’acteur qui a incarné Jim Profit) joue dans trois épisodes de la 
deuxième saison (« My Heart Belongs to Daddy » 02x04, « They Asked Me Why I Believe in You » 02x05, « I 
Wish I Could Forget You » 02x06) où il est David Bradley, avocat sans scrupule chargé de la défense de Carlos 
Solis. 
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temps. On se rappelle alors le comportement de Tom après qu’il s’est blessé le dos et qu’il 

doit garder le lit. Ainsi, dans « Liaisons » (03x18) on le voit réclamer, tel un enfant, une part 

de tarte à Mrs. McCluskey (qui s’occupe des enfants Scavo pendant que Lynette travaille à la 

pizzeria) et s’écrier, trouvant que la part de tarte met trop longtemps à arriver : « I want my 

pie now! » Ce comportement puéril et capricieux pousse Mrs. McCluskey à démissioner car 

elle refuse de s’occuper d’un sixième enfant, Tom.  

On l’a vu plus haut, le personnage de Bree est, esthétiquement au moins, largement 

inspiré des personnages de Donna Stone, June Cleaver mais aussi Samantha Stephens ou 

encore Carolyn Burnham, la femme de Lester dans American Beauty. Le personnage de Bree 

Van de Kamp partage aussi un certain nombre de particularités voire traits de caractère avec 

cette dernière. Une des particularités de Bree Van de Kamp est son intérêt pour les armes à 

feu et le plaisir qu’elle éprouve à les utiliser. Cet aspect de sa personnalité est relativement 

étonnant dans la mesure où Bree est l’hôtesse, la mère et la femme parfaite, celle qui voue sa 

vie à la recherche de la perfection domestique, du luxe, du calme et de la volupté, aspect en 

décalage avec sa passion pour les armes mentionnée à de nombreuses reprises. Son mari lui 

dit ainsi dans « Come In, Stranger » (01x05), on l’a vu : « You’re in the NRA, you own four 

guns. If somebody broke in I would expect you to protect me. » Un peu plus tard, alors que sa 

relation avec son époux connaît quelques difficultés et qu’elle se laisse courtiser par leur 

pharmacien George Williams (« Every Day A Little Death » 01x12), elle accepte de déjeuner 

avec lui dans un parc (activité qu’elle décrit comme étant « such a lovely, old-fashioned way 

to spend an afternoon. »). George lui fait cadeau à cette occasion d’un Luger PO8 neuf 

millimètres légué par son grand-père. La réaction de Bree montre à quel point elle apprécie ce 

cadeau : « It’s so lovely. Look at that handle, is that mother-of-pearl? George, this is so much 

better than an orchid. » Plus tard dans la journée elle se met en tête d’apprendre à tirer à 

George et la manière dont elle en parle montre son profond attachement à cette activité : 

« The memory of this night will stay with you forever. You always remember your first time. 

God I hope I brought enough bullets. »  

Cet aspect contrasté du personnage de Bree est particulièrement patent lorsque la 

passion de Bree pour les armes est juxtaposée à ses qualités d’hôtesses, comme dans « That’s 

Good, That’s Bad » (02x09). Dans cet épisode, Bree reçoit des invités et est présentée comme 

l’hôtesse attentionnée, efficace et raffinée que l’on sait mais voit son dîner interrompu par la 

sérénade de George qui chante sous ses fenêtres afin de la reconquérir. De manière tout à fait 

naturelle (pour elle), Bree s’excuse alors auprès de ses invités et va chercher une carabine 

dans sa chambre, se met à sa fenêtre et tire sur George. Cette juxtaposition peut se retrouver 
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poussée à l’extrême lorsque Bree et son associée Katherine discutent au stand de tir du menu 

qu’elles souhaitent proposer à l’occasion de l’union de leurs voisins Bob et Lee.  

 

Katherine : Bob liked the idea of the onion and white asparagus tart. 

 Bree : Wonderful! With a little goat cheese. 

 Katherine : Oh, and Lee asked for stuffed mushrooms. 

 Bree : Those with roasted green beans as side dishes.  

Elle s’arrêtent de tirer pour voir leur score, Bree demande à Katherine pourquoi elles 

sont venues là pour discuter de la soirée. 

 Katherine : Well, with Adam gone, I’ve just been feeling a little uneasy lately.  

Bree : It’s funny how having a man in the house can make you feel safer no matter 

how retiring and easily spooked he might be. 

Katherine : It’s true. I just need to feel that if an intruder broke in I could take care of 

him. Effectively.  

Bree : You really want to be effective? Try hollow points. These rounds you’ve got 

punch straight through but a hollow point blooms on impact. Cuts the body to shreds 

from the inside.  

 Katherine : Sounds exactly like what I need. Now let’s start dessert.  

 Elles se remettent à tirer.321 

 

Le décalage entre la violence de leur activité et discours et le raffinement des plats 

dont elles discutent (tout autant que la connation très féminine de ce type de discussion) joue 

à plein et permet de créer la comédie mais aussi de dessiner des personnages complexes dotés 

de plusieurs facettes. Bree représente ici une certaine droite religieuse dont elle adopte à la 

fois les valeurs typiquement féminines, avec un fort investissement dans la famille par 

exemple, mais également masculines, par son intérêt pour les fusils et les revolvers, mélange 

de caractéristiques qui fera l’objet d’un développement dans la troisième partie de ce travail 

de recherche. Le fait que Desperate Housewives soit une série permet aux auteurs de 

développer et de mentionner ce trait de caractère de Bree à plusieurs reprises mais l’idée 

initiale de faire coexister dans le même personnage ces deux facettes est à trouver chez 

Carolyn Burnham qui dans American Beauty est montrée à la fois comme une femme prenant 

grand soin de son intérieur et retrouvant une certaine joie de vivre (pour ne pas dire un certain 

bonheur) après un passage au stand de tir. 

                                                
321 « The Gun Song » (04x16). 
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C’est d’ailleurs après cette scène qu’a lieu une autre scène pouvant avoir largement 

inspiré Marc Cherry et ses auteurs. Carolyn Burnham rentre en effet d’excellente humeur de 

sa séance de tir et son mari Lester, remarquant son éclat particulier, semble la trouver tout à 

fait désirable. Il lui fait alors des avances très poussées et lui demande ce qui est arrivé à la 

jeune femme qu’il a épousée, celle qui feignait des crises quand elle trouvait le temps long en 

soirée et se déshabillait sur le toit de son appartement afin de montrer son corps dénudé aux 

hélicoptères qui le survolait. Lester continue d’embrasser sa femme avec fougue mais cette 

dernière le prévient qu’il va renverser de la bière sur le canapé. Lester rétorque que ce n’est 

qu’un canapé, ce qui n’est pas du goût de sa femme qui lui répond que ce n’est pas juste un 

canapé car il est recouvert de soie italienne. On retrouve téléscopés dans la même scène deux 

similitudes avec des situations que connaissent Bree et Rex dans la première saison. Pour 

commencer Rex se plaint lui aussi, à la manière de Lester, de la différence entre la femme 

qu’il a épousée et celle qu’elle est devenue en disant : « Where’s the woman I fell in love 

with, who used to burn the toast and drink milk out of the carton? And laugh? I need her, not 

this cold, perfect thing you’ve become. »322 Plus tard, dans une tentative de se rapprocher de 

son mari qui a déménagé dans un motel suite à leur décision de divorcer, Bree décide de lui 

rendre visite avec pour simples vêtements un manteau en vison marron sous lequel elle ne 

porte qu’un ensemble de lingerie en dentelle rouge, un double rang de perles et des talons 

hauts. Son apparition produit l’effet escompté sur son mari qui se jette sur elle avec fougue, 

mais Bree semble avoir du mal à se laisser aller à cette étreinte en raison de la présence d’un 

burrito sur la table de nuit, sandwich dont le fromage menace de couler et tomber par terre. 

Rex s’en rend compte, lui dit de ne pas s’en occuper mais c’est manifestement au dessus des 

forces de sa femme qui s’interrompt un instant afin de rattraper le burrito et ainsi éviter la 

tache. Bree semble bien décidée à reprendre leur étreinte mais Rex y met un terme, prétextant 

que ce n’est finalement pas le bon moment pour lui. Bree comprend, se lève mais avant de 

partir lui dit : « Well, it’s obvious you’ve never had to remove a cheese stain. »323 Tout 

comme Carolyn Burnham, Bree Van de Kamp est une femme qui a changé au cours de son 

mariage et porte un intérêt démesuré à son intérieur ou à la propreté en général (au détriment 

dans les deux cas de sa spontanéité, notamment sexuelle). 

L’obsession de Bree Van de Kamp pour le ménage peut aussi rappeler celle de Joan 

Crawford telle qu’elle est filmée dans le film Mommie Dearest. Le site People.com a même 

consacré un quizz intitulé « Desperate Housewife or Mommie Dearest? » sous-titré « Can you 

                                                
322 « Pilot » (01x01). 
323 « Running to Stand Still » (01x06). 
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tell the difference between the ladies of Wisteria Lane and the wire hanger-hating icon? 

They’re more alike than you think! »324 Il retourne de ce petit test que Bree Van de Kamp et 

Joan Crawford partagent un intérêt important pour leur jardin et une obsession pour la 

propreté. Le site met l’accent sur d’autres ressemblances entre Joan Crawford et Edie ou 

Gabrielle mais c’est en fait le personnage de Bree et son côté obsessionnel-compulsif qui 

ressemble plus à la star de cinéma telle qu’elle est dépeinte dans le film. 

f. La citation pure et simple 
 

Après les lieux de la diégèse, l’esthétique, les personnages et les situations, le dernier 

point que nous allons aborder afin de clore l’approche choisie (approche semblable au zoom 

avant si cher à la manière désormais classique de filmer les banlieues) est celui de la citation 

pure et simple. Il ne s’agit plus d’établir des parallèles entre Desperate Housewives et des 

séries ou des films traitant du même type de sujet mais bien de relever les références 

explicites (plus ou moins claires ou évidentes) à ces productions. 

Une des premières références à être exploitée est celle de The Stepford Wives. Le 

terme de « Stepford wife » est apparu suite au succès du roman de Ira Levin puis de son 

adaptation au cinéma. Ce terme, rentré dans le langage courant, dénote classiquement une 

femme (au foyer) docile et soumise. L’adjectif « Stepford » peut être trouvé utilisé de la 

même façon comme dernièrement dans la sitcom How I Met Your Mother où l’une des 

héroïnes (Robin Scherbatsky) explique que renoncer à son rêve professionnel pour rester 

auprès de son petit ami est « a bit too Stepford for [her]. »325 On dénombre trois références à 

The Stepford Wives dans Desperate Housewives, et nous allons les étudier de la plus explicite 

à la plus oblique.  

La première citation peut se trouver à la fin d’un repas en famille qui s’est mal déroulé 

en raison de ce qui est perçu par Bree comme l’absence de reconnaissance de ses enfants pour 

ses efforts en cuisine et qu’Andrew dit à sa mère : « Mom, I’m not the one with a problem 

here. You’re the one who’s acting like she’s running for Mayor of Stepford. »326 On remarque 

la capacité des auteurs à utiliser une référence et la pousser toujours un peu plus loin : ce 

qu’Andrew dit à sa mère n’est pas simplement qu’elle lui rappelle les femmes de Stepford, 

ces épouses dociles et soumises passant tout leur temps à s’occuper de leur maison, de la 

cuisine ou du ménage mais bien qu’elle se comporte comme si elle voulait en être 

                                                
324 http://www.people.com/people/quiz/0,,20229618,00.html. Page consultée le 7 juillet 2010. 
325 « Cupcake » (01x16). 
326 « Pilot » (01x01). 
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l’incarnation la plus parfaite, la plus méritante et la plus représentative. Pour ceux des 

téléspectateurs qui n’auraient pas compris, deux discussions entre Bree et Rex permettent 

d’expliciter la référence d’Andrew. Rex commence par expliquer à sa femme qu’il souhaite 

divorcer en ces termes : « I want a divorce. I just can’t live in this detergent commercial 

anymore. »327 Sa remarque fait appel à la culture télévisuelle du téléspectateur qui comprend 

la référence à l’univers artificiel de ces publicités ne mettant en scène que des familles 

parfaites aux intérieurs coquets et reluisants de propreté, autant de qualités qui semblent 

procurer à ces familles un bonheur et une joie indicibles. On pourrait y voir une autre 

référence au film The Stepford Wives et au passage où Joanna Eberhart rencontre une des ses 

voisines répondant au nom de Bobby Markowe, voisine qui (contrairement à toutes les autres 

à ce moment du film) porte un pantalon, ne semble ni docile ni soumise et ne passe pas le plus 

clair de ses journées à s’occuper de sa maison. Bobby se présente à Joanna en disant : « I’m 

also an ex-gothamite who’s been living here in Ajax country for just over a month now and 

I’m going crazy. » Bobby fait référence à un détergent précis mais sa référence rappelle celle 

de Rex, jusqu’à l’effet que cela produit sur ceux qui semblent trouver toute cette propreté et 

ce ménage oppressants. Rex exprime ensuite de manière très explicite ce qu’il reproche à sa 

femme : 

 

It means I’m sick of you being so damn perfect all the time. I’m sick of the bizarre 

way you hair doesn’t move. I’m sick of you making our bed in the morning before 

I’ve even used the bathroom. You’re this plastic suburban housewife, with her pearls 

and her spatula, who says things like “We owe the Hendersons a dinner.” Where’s the 

woman I fell in love with, who used to burn the toast and drink milk out of the carton? 

And laugh? I need her, not this cold, perfect thing you’ve become.328  

 

Voilà en quelques mots une esquisse de ce qu’Andrew entendait par sa référence à 

« Stepford », explication qui établit de manière on ne peut plus claire le lien entre Bree, les 

épouses de Stepford et les femmes au foyer des années cinquante et soixante telles Donna 

Reed et June Cleaver.  

On voit aussi se dessiner le début de la troisième référence à The Stepford Wives avec 

l’introduction de l’artificialité de ce rôle joué par Bree et l’absence de vie qui en découle. Rex 

décrit en effet sa femme comme une femme au foyer presque déshumanisée, voire comme 

                                                
327 Ibid. 
328 Ibid. 
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une « Barbie femme au foyer », faite de plastique et livrée avec son collier de perles et sa 

spatule et possédant une phrase pré-enregistrée. Rappelons ici que dans The Stepford Wives, 

les femmes sont parfaites car elles sont des robots façonnés à l’image des femmes qu’elles 

remplacent et sont programmées pour n’avoir d’autres intérêts que leur maison et leur mari. 

L’introduction du motif du robot est ici un peu oblique mais il est repris à d’autres moments 

de la série. On a vu que cette récurrence du motif des robots pouvait être un référence à 

l’aspect déshumanisant de la « feminine mystique » mais c’est aussi sûrement la raison pour 

laquelle il a été choisi dans The Stepford Wives. Dans l’épisode « The Game » (04x03), la fille 

de Katherine Mayfair fait référence à sa mère par le terme de « Robo-Mom » tandis que dans 

l’épisode « Mother Said » (04x15) c’est à Bree qu’Edie fait référence lorsqu’elle dit à Orson : 

« that puritanical robot bitch of yours is sabotaging my business ». Le terme revient à 

nouveau dans la bouche d’Edie pour qualifier Bree dès leur première rencontre (dans un des 

flash-backs qui suivent la mort d’Edie dans l’épisode « Look Into Their Eyes and You See 

What They Know » 05x19) lorsqu’elle dit à sa nouvelle voisine Susan : « The redhead across 

the street with her muffin basket. That’s a robot, right? » On remarque que le terme est 

uniquement utilisé pour qualifier Katherine Mayfair et Bree, les deux habitantes de Wisteria 

Lane qui remplissent le mieux (et parfois parfaitement) le cahier des charges de la « Stepford 

wife ».329  

Les autres citations sont bien plus furtives, comme par exemple celle de la cinquième 

saison. Dans cette saison Bree est devenue une prospère chef d’entreprise et un auteur à 

succès de livres de cuisine et c’est à ce titre qu’elle est interviewée par une journaliste du New 

York Dispatch dans « City on Fire » (05x08). Afin d’éviter toute mauvaise presse, Bree se 

présente sous son meilleur jour et demande à sa famille d’en faire autant. Sa prestation paraît 

extrêmement travaillée et la journaliste fait preuve d’un certain scepticisme, ce qu’elle 

exprime en posant la question suivante à Bree : « Bree, the idea was for me to spend a typical 

day with you. So this is legit? You’re really this Donna Reed housewife from the fifties? » 

C’est la seule et unique fois qu’apparaît dans les cinq saisons une quelconque référence à ces 

sitcoms qui ont pourtant été on l’a vu une grande source d’inspiration pour Marc Cherry. 

Une autre incursion de la culture populaire se trouve dans la quatrième saison, à 

l’occasion des préparatifs du mariage de Bob et Lee. Ces deux derniers sont en train de se 
                                                
329 Dans The Stepford Wives, un des hommes chargé de transformer Stepford et ses habitantes en une certaine 
idée du paradis masculin est surnommé « Dis » parce qu’il travaillait à Disneyland, ce qui le rend tout 
particulièrement apte à créer un univers de toute pièce comme c'est le cas à Stepford. N’est-il pas remarquable 
que la série Desperate Housewives soit diffusée sur une chaîne appartenant justement à Disney et dont les décors 
par leur artificialité rappellent l’univers non moins artificiel de Disneyland ? On peut difficilement considérer 
que le rappel est volontaire mais la coïncidence n’en reste pas moins intéressante. 



 365 

disputer afin de savoir quelle forme aura la sculpture de glace qui va orner leur buffet : le 

premier désire une sculpture en forme de chérubin tandis que le second désire que la sculpture 

ait la forme d’un château. Lee tente alors d’expliquer son choix, ce qui amène la référence : 

  

Lee : All my life I have dreamt of having a wedding reception in which I would serve 

drinks from a vodka moat surrounding an enchanted castle rendered in ice. And I 

don’t think that’s too much to ask. 

Bob : Remember when you asked me to tell you when you start acting like Faye 

Dunaway from the boardroom scene in Mommie Dearest?  

 Lee : Fine, we’ll go with the stupid baby angel.330 

 

De manière assez inattendue, c’est au comportement de Lee qu’est rapproché celui de 

Joan Crawford (jouée par Faye Dunaway dans le film) et non à celui de Bree ou encore 

Katherine comme on aurait pu s’y attendre compte tenu de leur obsession commune pour le 

ménage et la propreté voire leur relation difficile avec leurs enfants. La scène évoquée est une 

scène domestique d’une violence et d’une cruauté inouïes dans laquelle Joan Crawford se 

rend dans la chambre de sa fille une nuit en rentrant d’une soirée et se rend compte en jetant 

un coup d’œil dans son placard que certains des vêtements de sa fille sont suspendus sur des 

cintres en fil de fer. Cette découverte provoque chez elle une fureur à peine compréhensible et 

la conduit à réveiller sa fille pour lui demander des comptes, puis à la frapper avec ces mêmes 

cintres et enfin à vociférer sur la petite fille qui n’a soit disant pas suffisamment bien nettoyé 

sa salle de bain. La référence sert à la fois à rapprocher les exigences parfois démesurées 

d’une femme au foyer (on le verra plus tard, Lee est assimilé malgré son appartenance au sexe 

masculin à l’univers des femmes au foyer et celui des femmes en général) mais aussi à 

introduire un film culte et camp. Les commentaires du films sont en effet pris en charge par 

John Waters, un des rois du camp, tandis que le personnage principal, Joan Crawford, est déjà 

camp comme le montre Pamela Robertson dans le chapitre qu’elle lui consacre dans Guilty 

Pleasures. 

Les deux dernières citations sont bien moins explicites et plus obliques mais 

contibuent à relier l’univers de Desperate Housewives à celui de Edward Scissorhands et 

toujours à American Beauty.  

 

                                                
330 « Free » (04x17). 
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La première référence est explicitée par Marc Cherry dans le guide de la série Behind Closed 

Doors : 

  

For the character of Edie I wanted to do an homage to the neighborhood slut. I had in 

mind the character that Kathy Baker played in Edward Scissorhands. I did a little 

tribute to that lineage when Edie is at Mike’s house and she says, “I was making 

ambrosia and I made too much.” That was what Kathy Baker brought to the 

neighborhood barbecue in Edward Scissorhands.331  

 

Le rappel est discret et peut facilement passer inaperçu pour qui ne maîtrise pas 

parfaitement le film de Tim Burton mais le fait que Marc Cherry prenne la peine de 

l’expliquer semble montrer qu’il a à cœur que certaines références ne soient pas perdues car 

elles servent à placer Desperate Housewives dans la zone d’influence d’autres films pouvant 

en colorer la lecture et l’interprétation. 

Les dernières citations continuent de tisser le réseau qui relie la série au film de Sam 

Mendes. Le sous-titre d’American Beauty est « Look closer », petite phrase à la fois inscrite 

sur un papier dans le bureau dans lequel travaille Lester au tout début du film et sur la jaquette 

du DVD et sur le DVD lui-même. On pense alors à l’expression « Behind Closed Doors » qui 

sert entre autres de titre au guide de la série et montre que les deux produits partagent un 

même intérêt pour le regard et la nécessité d’aller au delà des apparences. 

Deux échanges présents dans Desperate Housewives rappellent American Beauty. 

Lorsqu’un couple d’homosexuels s’installe dans le quartier de Lester Burnham, on assiste à 

leur présentation à un de leur voisins, le colonel Frank Fitts (ancien US Marine) : 

  

Jim Olmeyer présente Jim Berkeley en disant : This is my partner.  

 Frank : Let’s cut to the chase okay? What are you guys selling?  

 Jim B. : Nothing we just wanted to say hi to our new neighbors.  

 Frank : Yeah, yeah. But you said you’re partners so what’s your business?  

 Jim O. : Well, he is a tax attorney.  

 Jim B. : And he’s an anesthesiologist.  

 

 

 

                                                
331 Behind Closed Doors, 2005, 97. 
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On pense à cet échange lorsque Bob et Lee emménagent sur Wisteria Lane dans « If 

There’s Anything I Can’t Stand » (04x04) et que Susan vient se présenter : 

 

Susan : I saw the movers taking in some of your furniture. And I just have to say you 

and your wife have gorgeous taste.  

 Bob sort de la maison et demande à Lee : Need some help?  

 Lee : Like you wouldn’t believe. 

 Bob (à Susan) : Oh, hi. I’m Lee’s partner, Bob.  

Susan : Oh you’re partners. What kind of business? You know whatever it is, just 

don’t let the neighborhood association hear that you work out of your house. They’re 

so not cool.  

 Bob : Actually, we’re life partners. 

Susan (après un léger temps d’arrêt) : Oh. Oh! Oh, that’s super! I’ve seen a lot of 

cable so I get it. You’re just great. 

 

Les deux scènes jouent sur le même type de malentendu à l’exception du fait que le 

colonel Frank Fitts est dépeint dès le début comme un homophobe violent là où Susan est 

simplement verbalement maladroite et dépeinte comme la voisine distraite que les 

téléspectateurs connaissent. Cependant la similitude entre les deux scènes permet aussi 

d’exprimer dans les deux cas la force des préjugés et de l’hétéronormativité puisque ni Frank 

ni Susan n’imaginent un seul instant que ces deux hommes sont un couple, et si les préjugés 

de Susan sont exprimés de manière plus sympathique, ils sont tout aussi fortement ancrés. On 

pourrait également citer une similitude dans la manière dont parlent Carolyn Burnham et Bree 

Van de Kamp. Dans American Beauty, Carolyn Burnham trouve son époux en pleine séance 

d’onanisme et, dégoûtée, menace son époux en ces termes : « Don’t mess with me mister, I 

will divorce you so fast it will make your head spin! » C’est la même formulation que Bree 

choisit lorsqu’elle décide de désinviter la mère de Rex de l’enterrement de ce dernier et force 

le révérend à approuver sa décision en s’exclamant : « Reverend, if you don’t back me up on 

this, so help me, I will pull the funeral out of your church. [...] I am not kidding. I will go 

nondenominational so fast, it will make your head spin. »332 

 

                                                
332 « Next » (02x01). 
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C. Les conséquences de la filmographie des acteurs et actrices de 
Desperate Housewives sur la diégèse 
 

Un des points à ne pas négliger dans la construction d’un réseau de références croisées 

et proliférantes et donc d’une œuvre postmoderne et protéiforme est la filmographie des 

acteurs et actrices de la série. En effet, un acteur n’arrive pas vierge de toute influence afin de 

mieux se couler dans le personnage qu’il incarne, il amène avec lui des morceaux des 

personnages qu’il a pu incarner précédemment. De manière assez caractéristique, les acteurs 

et actrices choisis pour jouer dans la série sont connus pour d’autres rôles qui peuvent colorer, 

ou pas, l’interprétation de leur personnage.  

a. Les actrices 
 

On retrouve une insistance particulière sur le passé professionnel des acteurs et des 

actrices de la série dans le guide de la série Behind Closed Doors et l’émission d’Oprah 

Winfrey « Wisteria Hysteria » dans laquelle chaque actrice est présentée ainsi. Il y est alors 

rappelé que Teri Hatcher était Loïs dans la série Lois and Clark, the New Adventures of 

Superman, que Nicollette Sheridan a longtemps joué dans Knots Landing, un prime time soap 

des années quatre-vingt333 dérivé de l’univers de la série Dallas, qu’Eva Longoria a joué dans 

quelques épisodes du daytime soap The Young and the Restless334 au début des années 2000, 

que Marcia Cross a marqué les années quatre-vingt-dix en jouant le personnage de Kimberly 

Shaw dans Melrose Place un autre prime time soap (et a elle aussi joué dans une vingtaine 

d’épisodes de Knots Landing) tandis que Felicity Huffman jouait une productrice de 

télévision dans la série d’Aaron Sorkin (créateur de The West Wing) qu’était Sports Night. 

On ne peut nier qu’il y ait chez les acteurs et les actrices une véritable intrusion du 

filmographique et du biographique dans la diégèse, comme l’écrit John Fiske : 

 

The actors and actresses who are cast to play hero/ines, villain/esses and supporting 

roles are real people whose appearance is already encoded by our social codes. But 

they are equally media people, who exist for the viewer intertextually, and whose 

meanings are also intertextual. They bring with them not only residues of the 

meanings of other roles that they have played, but also their meanings from other texts 

such as fan magazines, showbiz gossip columns, and television criticism.335  

                                                
333 Knots Landing est plus connue en France sous le nom de Côte Ouest. 
334 Soap qui continue d’être diffusé tous les après-midis sur TF1 sous le nom Les Feux de l’Amour. 
335 Fiske, op. cit., 8. 
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On remarque que les actrices viennent presque toutes du monde de la télévision et 

principalement des soaps et prime time soaps, contribuant ainsi à la forte coloration soap de la 

série.336 C’est d’autant plus vrai que leurs personnages dans Desperate Housewives partagent 

quelques caractéristiques avec ceux qu’elles ont pu incarner avant. Ainsi, Eva Longoria et 

Nicollette Sheridan conservent le rôle de femmes à la sensualité exacerbée qui n’hésitent pas 

à en jouer. Marcia Cross conserve des traces de Kimberly Shaw, médecin désaxé qui a fait les 

beaux jours de Melrose Place, dont la folie résiduelle colore (comme par un phénomène de 

persistance rétinienne) la manière dont Bree est perçue.337 Felicity Huffman, quant à elle, 

conserve le rôle d’une femme intelligente, à poigne, qu’elle avait dans Sports Night.338 Cette 

lecture palimpsestueuse des carrières des actrices peut aller plus loin encore puisque Marc 

Cherry avait au départ proposé le role de Bree Van de Kamp à Dana Delany (qui jouera par la 

suite Katherine Mayfair), rôle que cette dernière a refusé car il ressemblait trop à celui de 

Catherine Mac Allister dans la série Pasadena. On remarque cependant que Dana Delany fera 

son entrée dans la troisième saison sous les traits de Katherine Mayfair, personnage qui n’est 

pas sans rappeler celui de Bree Van de Kamp/Hodge. 

b. Les acteurs 
 

Il en est de même pour un certain nombre de personnages masculins. Il n’est pas 

question ici de passer en revue la filmographie de tous les acteurs mais bien de voir que 

certains des acteurs de la série ont eu d’autres rôles marquants et particulièrement pertinents 

pour la lecture et l’interprétation de Desperate Housewives. Ainsi Doug Savant (Tom Scavo 

dans la série) est particulièrement identifiable pour les téléspectateurs grâce au rôle de Matt 

Fielding qu’il a incarné à l’écran de 1992 à 1998 dans Melrose Place ; James Denton (Mike 

Delfino) a joué dans la série The Pretender339 Mr Lyle, personnage inquiétant, mystérieux et 

cruel, à qui il a prêté ses traits pendant plus de trente épisodes de 1997 à 2000. Kyle Mac 

Lachlan (Orson Hodge) est au croisement de deux univers puisqu’on se souvient à la fois de 

lui comme un des personnages principaux de Blue Velvet et comme le premier mari 

                                                
336 On notera d’ailleurs que Teri Hatcher tient un petit rôle dans le film Soapdish (1991) dont l’action se déroule 
dans les coulisses du tournage d’un daytime soap imaginaire intitulé The Sun Also Sets. 
337 Cela est d’autant plus vrai que dans la quatrième saison de Melrose Place le personnage de Kimberly Shaw 
(joué par Marcia Cross) développe un trouble dissociatif de l’identité et devient parfois « Betsy », femme au 
foyer traditionnelle et puritaine qui porte un petit tablier, des robes col claudine et est surtout quasiment déjà 
coiffée comme le sera le personnage de Bree. 
338 Ce n’est pas mentionné dans l’émission d’Oprah Winfrey mais Felicity Huffman a également tenu en 2005 
dans le film Transamerica le rôle très marquant de Stanley Chupak/Bree Osborne, homme atteint de trouble de 
l’identité sexuelle en attente de l’ultime opération le séparant d’un corps de femme. 
339 Le Caméléon, ainsi que cela a été traduit pour la télévision française. 
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(richissime et impuissant) de Charlotte York dans Sex and the City. Il peut être intéressant de 

se demander dans quelle mesure le personnage de Tom Scavo n’est pas coloré (dans son 

écriture comme sa perception) par l’homosexualité de Matt Fielding qu’il a incarné pendant 

cent soixante-deux épisodes, tandis que son passé de Mr Lyle ainsi que le scénario de la série 

confère au personnage joué par James Denton un aspect d’autant plus inquiétant et menaçant. 

Orson Hodge quant à lui hérite quelque peu de l’univers inquiétant et oppressant de Blue 

Velvet (notamment au tout début de son apparition lorsqu’on le voit écraser volontairement 

Mike Delfino et qu’il est soupçonné de divers meurtres) tandis que les références fréquentes à 

l’émasculation par Bree de son époux Orson (principalement dans les quatrième et cinquième 

saisons) peuvent rappeler l’impuissance qui était la sienne dans Sex and the City. Il semble 

aussi pertinent de rappeler que Roger Bart (qui joue George Williams le pharmacien) tient un 

rôle secondaire mais important dans le remake datant de 2004 de The Stepford Wives, dans 

lequel son personnage Roger Bannister est un homosexuel quelque peu stéréotypé, très raffiné 

et intéressé par les arts. On retrouve certaines de ces caractéristiques dans le personnage de 

George qui aparaît dans une série à l’univers rappelant celui de The Stepford Wives et dont il 

est souvent rappelé que ses proches le croyaient homosexuel, que les femmes trouvaient 

toujours de bonnes raisons de ne pas avoir de relations sexuelles avec lui tandis que Bree le 

considère longtemps comme un compagnon/confident mais pas comme un partenaire 

potentiel.  

c. Le « come-back » 
 

Le dernier point à évoquer est que la grande majorité de ces acteurs et actrices ont 

connu leur heure de gloire dans les années quatre-vingt ou quatre-vingt-dix mais avaient 

quelque peu disparu jusqu’à ce que Marc Cherry aille les chercher pour jouer dans sa série. 

Cet élement de retour, de come-back d’acteurs ou actrices un peu oubliés joue aussi un rôle 

dans l’aspect camp de la série. On peut ici citer ce qu’écrit Pamela Robertson à propos de 

Joan Crawford et Judy Garland et des élements qui font d’elles des actrices camp : « As 

Richard Dyer has demonstrated, the comeback can itself be a crucial element in a star’s camp 

persona. »340 Cet élément de come-back est particulièrement commenté en ce qui concerne les 

actrices de la série, en même temps généralement que l’expression de la grande satisfaction 

des téléspectateurs, journalistes et actrices elles-mêmes de voir des actrices de plus de 

quarante ans revenir ainsi sur le devant de la scène. 

                                                
340 Robertson, op. cit., 95. 
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D. La réflexivité de Desperate Housewives 
 

Un des derniers points permettant de qualifier la série de postmoderne est le retour 

ironique qu’elle effectue parfois sur elle-même. Il arrive en effet que la série fournisse un 

commentaire de ses points saillants et aille jusqu’à explicitement revenir sur la manière dont 

elle fonctionne. La réflexivité de la série est à mettre sur le compte de l’aspect métaleptique 

de la narration (permettant de mettre l’accent sur le fait que Desperate Housewives est une 

fiction) mais vient également de ce que la série revient sur son propre fonctionnement au 

cours de certains dialogues, point qui nous intéresse ici. 

a. Le retour ironique de la série sur son propre fonctionnement  
 

Commençons par la désormais célèbre remarque faite par Rex à propos des cheveux 

de sa femme. La coupe de cheveux et la coiffure de Bree dans les premières saisons est un 

sujet de discussion récurrent, tant et si bien qu’un des articles publiés dans le recueil Reading 

Desperate Housewives est intitulé « What is it with that hair? Bree Van de Kamp and policing 

contemporary femininity ». Nous avons vu que la coiffure de Bree faisait partie intégrante de 

la construction de l’allure du personnage : ses cheveux d’un roux flamboyant et son brushing 

parfaitement lisse dont les pointes remontent vers le haut fascinent. On peut alors rappeler que 

Rex dès le pilote dit à sa femme : « I’m sick of the way your hair doesn’t move. » Cette 

remarque fonctionne comme un clin d’œil au téléspectateur qui se rend compte dès le départ 

que la série instaure des codes avec lesquels elle est capable de jouer et que dans cette 

réflexivité et ce retour ironique sur son fonctionnement se cache un jeu (dans les deux sens du 

terme), un espace qui peut être le lieu de lectures à différents degrés.  

Ce qui est amorcé dans la première saison se retrouve de manière très explicite dans la 

quatrième. Dans cette saison, Katherine Mayfair arrive sur Wisteria Lane et ses talents 

domestiques (notamment culinaires) qui menacent d’éclipser ceux de Bree poussent cette 

dernière à exprimer de manière très explicite un certain nombre de codes de fonctionnement 

de la série. La première brèche est ouverte dans « Smiles of a Summer Night » (04x02) 

lorsque Katherine propose de contribuer au déjeuner en amenant une tarte au citron 

meringuée. Bree lui propose d’amener la salade car c’est toujours elle qui amène le dessert. 

Katherine ne se laisse pas faire et, le jour dit, substitue sa propre tarte au citron meringuée à 

celle de Bree, ne dévoilant la substitution qu’après avoir entendu les commentaires élogieux 

de Susan, Lynette et Gabrielle s’exclamant que c’est la meilleure tarte que Bree ait jamais 

faite. Bree rentre chez elle furieuse et passe le reste de l’après-midi à tenter de trouver la 
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recette de Katherine. Son mari Orson rentre un peu plus tard, et la voyant entourée de toutes 

ces tartes au citron meringuées tente d’obtenir des explications sur ce qui a provoqué cette 

frénésie pâtissière. C’est alors que Bree lui explique l’enjeu qui se cache derrière cette tarte au 

citron, s’adressant autant à Orson qu’au téléspectateur : 

 

 Orson : She upstaged your lemon meringue pie? You’ve gotta be kidding.  

 [...]  

 Bree : She not only brought pie, she hid mine and served hers!  

 Orson : That’s beyond despicable. That’s culinary terrorism. 

 Bree : Oh, it gets worse. Her pie was better than mine.  

 Orson : Impossible. 

Bree : It’s true. Everyone thought so. Even me. Oh and that simple green salad? 

Mache and baby arugula with duck confit and candied walnuts!  

 Orson : My God she plays to win!  

Bree : I have been here for hours trying to replicate her recipe and nothing has even 

come close.  

 [...] 

 Orson lui suggère de demander sa recette à Katherine. 

 Bree : What? Surrender? Debase myself? 

Orson : Bree, it’s your signature pie. You make it for parties, church suppers, bake 

sales. If she’s always right there behind you with her superior version, staking out her 

claim as Fairview number-one homemaker...  

 Bree : She will have stolen my entire identity.  

 Orson : Well I wouldn’t go that far.  

Bree : No it’s true. The only thing about me that’s special is what I can do in the 

kitchen. You’re right. I have got to get that recipe. By any means necessary.  

 

La première brèche est ouverte par le lien plus que clair établi par Bree entre ses 

capacités de cuisinière et son identité, mais il faut attendre encore dix épisodes pour qu’elle 

explique à Katherine (et au téléspectateur) le fonctionnement de son groupe d’amies. Elle 

justifie dans ce passage son refus de devenir l’amie de Katherine en analysant comme nous 

avons pu le faire dans le premier chapitre le mode de fonctionnement de la série et la 

répartition des rôles sur laquelle elle fonctionne : 

 

Bree : Here’s the thing you need to understand about me and my friends. We each 

have our niche. Gabrielle is the glamourous one, Susan’s the adorable one, Lynette’s 
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smart, Edie is Edie and I am the domestic one, the organizer, the one who knows that 

there are three tines on a dessert fork. I’m the one who gets teased for that. That’s who 

I am. And that’s also who you are. 

 Katherine : So?  

 Bree : So, I don’t really know how to be friends with you.341  

 

Cette tirade ne nous apprend à proprement parler rien sur la dynamique du groupe 

mais le fait que Bree ait suffisamment conscience des stéréotypes que chacune d’entre elles 

incarne (allant jusqu’à utiliser le terme commercial de « niche ») montre que la série est 

capable de se citer et prendre du recul avec ses propres codes. On remarquera aussi que, 

curieusement, Bree prend conscience de cette répartition des rôles (ou tout du moins 

l’exprime) précisément au moment où elle n’est plus seulement une maîtresse de maison mais 

commence à travailler et est en passe de devenir une véritable femme d’affaire. Ce 

changement donne l’impression que c’est parce que Bree en a conscience qu’elle peut se 

détacher de ce modèle exprimé si clairement. 

b. La réflexivité générique 
 

Un des derniers points montrant le recul de la série sur elle-même d’un point de vue 

générique est permis tout d’abord par Gabrielle et Mama Solis qui regardent des 

telenovelas.342 Cette activité permet en effet une mise en abyme plutôt rare dans la série car 

les protagonistes regardent très peu la télévision, à l’exception des dessins animés pour les 

enfants Scavo et des informations.343 Ainsi lorsque Mama Solis est appelée par son fils Carlos 

pour surveiller les allées et venues de Gabrielle et s’assurer de sa fidélité, cette dernière a 

recours à de nombreux subterfuges pour distraire l’attention de sa chaperonne et s’en aller 

rejoindre son jeune amant, John Rowland. Une de ces diversions est de s’éclipser tandis que 

Mama Solis regarde un épisode de sa telenovela favorite. C’est d’ailleurs ce qu’elle explique 

à John, inquiet de cette surveillance parentale, en lui disant : « She’s watching her Mexican 

soap opera. The rebel’s virgin daughter is about to be seduced by the escaped desperado so 

until she puts out, Juanita won’t know that I’m gone. »344 Lorsque, très peu de temps après, 

Mama Solis appelle Gabrielle, cette dernière s’exclame : « Damn it! The virgin gave it up 

                                                
341 « In Buddy’s Eyes » (04x12). 
342 Les telenovelas sont des feuilletons quotidiens ressemblant à des soaps diffusés en soirée dans les pays 
hispanopones et lusophones. 
343 Notamment dans « Bang » (03x07) centré sur le kidnapping au supermarché, kidnapping couvert par les 
chaînes de télévision locales. 
344 « Come In, Stranger » (01x05). 
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already? »345 Les remarques de Gabrielle sont principalement motivées par la construction du 

soap opera et l’on note qu’elle ne le suit pas avec la même avidité que sa belle-mère, comme 

le montrent ses remarques dépourvues de toute implication dans l’histoire dont elle fournit un 

commentaire plutôt sarcastique. L’ironie provient de deux éléments, le premier est que l’on a 

ici du soap dans le soap mais aussi que cette trame narrative peut quasiment se retrouver dans 

la série elle-même lorsque dans la deuxième saison Danielle Van de Kamp s’enfuit avec 

Matthew Applewhite, le fils rebelle (et meurtrier, ce qu’elle ignore) de Betty Applewhite.  

Il y a d’ailleurs dans la série çà et là des éléments d’intrigues qui semblent être des 

variations sur des grands classiques du soap opera et de ses ficelles parfois grossières. Ainsi 

lorsque Mama Solis, dans le coma après qu’Andrew Van de Kamp l’a renversée (alors qu’elle 

courait dans la rue afin d’échapper à Gabrielle qu’elle venait de surprendre en plein ébats avec 

John Rowland),346 se réveille de manière tout à fait inattendue et tombe dans les escaliers de 

l’hôpital, elle est secourue par une jeune infirmière. On assiste alors à une scène qui est un 

grand classique du genre, la scène de révélation avant la mort d’un personnage qui se déroule 

exactement comme on l’attend à l’exception du fait qu’ici la jeune infirmière n’a rien entendu 

car le volume de son baladeur a couvert la voix de Juanita Solis.347 Si la scène est 

relativement attendue et classique, sa chute semble bien ironique car elle enlève toute 

puissance dramatique à la révélation de Juanita dont les derniers efforts pour protéger son fils 

sont réduits à néant par une musique écoutée trop fort (là où dans le soap opera il y a toujours 

une oreille pour recueillir les dernières révélation d’un mourant).  

Cette dérision face au soap opera se retrouve au cours de la troisième saison lorsque 

Gabrielle s’occupe de sa mère porteuse Xiao-Mei, entre dans la chambre où cette dernière se 

repose, pose son plateau-repas puis lui allume la télévision en disant : « Your favorite soap is 

on. There’s a doctor fondling a patient on the operating table. You’re missing it. »348 À 

nouveau Gabrielle porte un jugement assez clinique sur le soap opera et ce qui s’y passe 

(peut-être pour mettre l’accent sur l’aspect répétitif des trames narratives des soap operas) 

mais cela est d’autant plus ironique que l’on se souvient qu’Eva Longoria a joué dans le soap 

opera qu’est The Young and the Restless et qu’à la fin de la première saison lorsque Gabrielle 

tombe enceinte elle annonce à son amie Susan : « I don’t know who the father is. »349 On 

pense à nouveau au soap et au topos des enfants échangés à la naissance lorsque Xiao-Mei 
                                                
345 Ibid. 
346 Ce simple résumé du contexte permet déjà de voir à quel point certaines intrigues de Desperate Housewives 
sont outrées. 
347 « There Won’t Be Trumpets » (01x17). 
348 « Listen to the Rain on the Roof » (03x01). 
349 « Fear No More » (01x20). 
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accouche et que malgré des parents d’origine mexicaine, et une mère porteuse chinoise (qui a 

fauté avec Carlos rappelons-le), le bébé est afro-américain (« It Takes Two » 03x02). La 

variation est un peu plus technique dans la mesure où au lieu d’échanger les enfants à la 

naissance ce sont les embryons qui ont été échangés et implantés dans le mauvais utérus, mais 

le principe reste le même. 

Enfin, le dernier élément qui rappelle les ficelles des soap operas est le retour du 

personnage que l’on croyait mort. La majeure partie de l’intrigue de la troisième saison tourne 

autour du personnage trouble d’Orson Hodge qui vient d’épouser Bree et dont le chemin 

semble jonché de femmes mortes ou disparues, à commencer par sa première femme, Alma, 

qu’il est soupçonné d’avoir assassinée. Qu’elle n’est alors pas la surprise des personnages 

mais aussi du téléspectateur lorsqu’une femme sonne à la porte de Bree et se présente ainsi : 

« Bree Hodge, I’m Alma Hodge. I believe we have someone in common? »350 

Ces motifs associés à quelques réflexions sarcastiques sur les soap operas sont une 

manière pour les auteurs à la fois de marquer l’appartenance de la série à ce genre (puisque la 

série est un prime time ou nighttime soap) tout en prenant de la hauteur par rapport à leurs 

codes. Montrer que Desperate Housewives est un soap qui a conscience d’en utiliser certaines 

ficelles ou éléments caractéristiques (recul qu’on trouve rarement dans ceux qui sont diffusés 

la journée) permet de situer la série en dehors du monde fermé des soaps et toucher un public 

plus large. On pense alors à Richard Goldstein écrivant : « With a knowing smirk, it 

[Desperate Housewives] showcases infidelity, treachery and outright schadenfreude. »351 On 

peut aussi citer les mots de Jessica Seigel dans l’article Desperately Debating Housewives 

demandant à Jennifer L. Pozner : « Can’t you see the winking subversion behind the 

impossibly thin, nouveau-riche façade? »352 Dans les deux cas, les auteurs font référence aux 

effets de la série et au fait que ces effets créent un dialogue avec le téléspectateur en lui 

faisant un clin d’œil ou en lui montrant par un sourire complice que la série n’est pas dupe de 

ses propres ficelles. On retrouve l’idée de jeu causé par l’aspect éminemment postmoderne de 

la série mais c’est aussi une référence à l’idée de camp que nous allons étudier dans la 

troisième partie.  

 

 

                                                
350 « No Fits, No Fights, No Feuds » (03x11). 
351 Goldstein, The Nation, op. cit.. 
352 Ms., Spring 2005, 41. 
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Une des caractéristiques du camp reprise par Pamela Robertson utilise des termes proches de 

ceux que nous venons de citer : 

  

Camp necessarily entails a description of the relationship between the textually 

constructed spectator and her empirical counterparts. Although camp tends to refer to 

a subjective process—it “exists in the smirk of the beholder” (Hess 1965:53)—camp is 

also, as Susan Sontag points out, “a quality discoverable in objects and the behavior of 

persons” (1964, rpt. 1966: 277). 353 

 

Nous avons donc vu dans cette deuxième partie que Desperate Housewives provoquait 

des réactions diverses et variées au niveau de l’opinion que les commentateurs pouvaient 

avoir de son idéologie aussi bien que de ses personnages. Pour autant, un point de consensus 

semblait être atteint avec l’idée que cette série construit un discours sur les femmes et donc 

potentiellement le féminisme, comme le montrent les nombreux points de convergence entre 

Desperate Housewives et The Feminine Mystique. Que la série délivre un message sur les 

femmes est aussi permis par la création d’un texte qui appartient aux femmes (« owned by 

women ») mais une forme d’ambiguïté au cœur de la série rend difficile la lecture de ce 

message. Cette ambiguïté est explicable par le fait que la série peut être lue comme un miroir 

des dissensions du féminisme américain mais aussi par son écriture postmoderne. Cette 

dernière écartèle le texte par des citations d’éléments appartenant à une représentation 

utopique de la vie des femmes dans les banlieues (élément semblant militer en faveur d’un 

statu quo) et à une représentation nettement moins idéalisée voire dystopique (qui irait plutôt 

dans le sens de la nécessité d’un changement). 

Cette ouverture du texte est aussi à mettre sur le compte de l’effondrement des 

métarécits au cœur du postmoderne qui ne permet pas d’organiser le discours de manière 

autoritaire tout autant que de la composante soap de Desperate Housewives qui permet la 

création d’un texte ouvert et polyphonique, rendant possible la multiplication des points 

d’identification. La notion de jeu qui découle de ces éléments est celle qui nous intéresse plus 

particulièrement maintenant car tous ces espaces et ces interstices ouverts par (et dans) le 

texte qu’est Desperate Housewives sont autant de brêches dans lesquelles peut se loger ou 

desquels peut émerger une lecture alternative, « against the grain » de la série. C’est cette 

lecture qui nous intéresse plus particulièrement, notamment en ce qu’elle peut devenir le lieu 

d’un féminisme propre à la série. 

                                                
353 Cleto, op. cit., 278. 
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I. Une série camp 
 
 

1. Introduction 
 

Que Desperate Housewives soit considérée comme une série camp ou campy ne fait 

que peu de doutes à la lecture des articles ou émissions qui lui sont consacrés. Ainsi Ellen 

Goodman utilise (d’une manière qui peut laisser le lecteur perplexe) l’adjectif campy pour 

qualifier la galerie de personnages féminins : « Never mind the campy cast, the Stepford Bree, 

the ditsy Susan, the sleazy Gabrielle. It’s Lynette who speaks truth to power—the power of 

the updated and eternal myth of momhood. »1 Richard Goldstein lui aussi utilise l’adjectif de 

manière bien vague : « The right can view the show’s sexual politics—women competing for 

men, men struggling for dominance over their wives—as fidelity to the patriarchal code, 

while lefties can see the same thing as camp. »2 Rachel Cooke utilise le terme de camp 

lorsqu’elle exprime son appréhension à écrire sur la série : « So I feel quite anxious about 

what I intend to write here. God forbid that anyone should think that I don’t have a sense of 

humour, that I fail to see the irony in certain aspects of camp. »3  

On retrouve à plusieurs reprises le terme sous la plume de Catherine Orenstein dans 

l’article « Housewife Wars » paru dans Ms., tout d’abord lorsqu’elle écrit : « The plotlines of 

Desperate Housewives unfold with such camp, glamour and gleeful bad taste [...] ».4 Elle 

utilise à nouveau le terme pour qualifier le titre de la série : « Even the show’s title, Desperate 

Housewives, recalls the subjects of Betty Friedan, while at the same time sounding a campy, 

erotic tone. »5 Le terme est utilisé dans la vidéo de présentation qui ouvre l’émission spéciale 

« Wisteria Hysteria » lorsque l’on entend la voix off : « This delicious campy little drama 

takes place in the perfect suburban cul-de-sac, on Wisteria Lane, but behind the lovely 

immaculate homes with manicured lawns and white picket fences, people are hiding lots of 

deep dark secrets. »6 Le terme est repris un peu plus tard dans l’émission par Oprah Winfrey 

qui décrit l’émission comme campy, qu’elle explicite par les mots « wickedly funny ».7 Le 

terme est présent pas moins de huit fois dans le recueil d’articles Reading Desperate 

                                                
1 Goodman, Washington Post, op. cit.. 
2 Goldstein, The Nation, op. cit.. 
3 Cooke, The Observer, op. cit.. 
4 Ms., op. cit., 37. 
5 Ms., op. cit., 38. 
6 Oprah Winfrey Show, « Wisteria Hysteria », 15 octobre 2004. 
7 Ibid. 
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Housewives et ce dès l’introduction où Janet McCabe et Kim Akass font un tour d’horizon de 

ce que l’émission a suscité comme réactions : « It was a confusing experience. Social satire or 

trashy soap opera, ironic camp or damning indictement [...]. »8 Rosalind Coward écrit que : 

« Right from the start (titles included) there is a camp, retro feel [...] ».9 Dans l’article 

« Desperation and domesticity », Anna Marie Bautista reprend les mots d’autres (qu’elle ne 

cite pas) quand elle dit : « The show has summarily been dismissed by certain critics as a soap 

opera, variously described as “stylized camp”, “kitsch” [...] ».10 

On remarque que le terme camp utilisé comme adjectif (ou l’adjectif campy) semble 

nécessaire à la caractérisation de Desperate Housewives. On remarque également la 

polyvalence de l’adjectif signifiant tantôt « drôle », tantôt « rétro », tantôt « kitsch » et ne 

faisant jamais vraiment l’objet d’une tentative de définition. La série est donc quasiment 

unanimement décrite comme camp mais personne ou presque ne dit vraiment pourquoi. On 

notera l’exception de l’article « Desperately Debating Housewives » dans lequel Jessica 

Seigel tente d’expliquer à Jennifer L. Pozner ce qu’elle voit de camp dans la série et celui de 

Niall Richardson intitulé « As Kamp as Bree: Post-feminist camp in Desperate 

Housewives ».11 C’est ce manque de définition de l’aspect camp de la série que nous allons 

tenter de pallier en commençant par définir le concept lui-même avant de l’appliquer à notre 

objet d’étude.  

 

2. Définitions 
 

Dans l’introduction du recueil CAMP: Queer Aesthetics and the Performing Subject: 

A Reader est posé un des premiers problèmes du camp, à savoir sa grande difficulté à être 

défini et celle des différents critiques utilisant le concept à se mettre d’accord. Ainsi, Fabio 

Cleto mentionne l’approche non dogmatique de David Bergman énumérant ce qu’il appelle 

« the very few spots of critical agreement » :12 

 

First, everyone agrees that camp is a style (whether of objects or of the way objects are 

perceived is debated) that favors “exaggeration”, “artifice“, and “extremety”. Second, 

camp exists in tension with popular culture, commercial culture, or consumerist 

                                                
8 McCabe & Akass, op. cit., 1. 
9 McCabe & Akass, op. cit., 35. 
10 McCabe & Akass, op. cit., 161. 
11 McCabe & Akass, op. cit., 86-94. 
12 Cleto, 1999, 4. 
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culture. Third, the person who can recognize camp, who sees things as campy, or who 

can camp is a person outside the cultural mainstream. Fourth, camp is affiliated with 

homosexual culture, or at least with a self-conscious eroticism that throws into 

question the naturalization of desire. (1993b: 4-5)13 

 

Fabio Cleto tente tout de même de dessiner les contours du concept en introduisant 

l’idée de deux facettes du camp, le camp involontaire et le camp volontaire ou délibéré, et 

c’est cette deuxième facette qui nous intéresse le plus. Il écrit : 

 

As to “deliberate camp”, the focus is not in the perverted decoding, but in the very act 

of performance, intentionally, and paradoxically so, producing a failure of seriousness, 

acknowledging its “essence” in the unnatural, in the inessential and the contingent, 

and privileging form and style over message or content in self-(re)presentation.14 

 

Aux côtés de cette forme de camp délibéré se trouve le camp involontaire qui ne vient 

pas d’un désir de l’objet d’être ou apparaître (mais n’est-ce pas la même chose ici ?) camp 

mais d’une lecture subversive du spectateur qui trouve du camp dans l’objet, comme par 

exemple dans les tenues et le comportement de la reine mère que l’on ne peut pas vraiment 

soupçonner d’être délibérément camp, note-t-il. L’importance du performatif, de la 

performance, de la théâtralité dans la notion de camp vient du fait que tout y est question de 

mise en scène : « The deliberately camping subject fashions itself through self-parody, setting 

up a pantomime stage in which s/he is fully and centrally, as at once actor and spectator, part 

of it. »15 

La première à avoir tenté de théoriser le camp est Susan Sontag avec ses Notes on 

Camp datant de 1964, réflexions qui ont longtemps fait autorité sur la question mais sont 

remises en question, comme le montre le recueil édité par Fabio Cleto. On retrouve cependant 

dans ces Notes on Camp quelques idées pouvant permettre de cerner le sujet comme le fait 

que « the essence of Camp is its essence of the unnatural: of artifice and exaggeration. »16 

Selon Susan Sontag, le camp est aussi une sensibilité, une manière de voir le monde « not in 

terms of beauty but in terms of the degree of artifice, of stylization. »17 Susan Sontag précise 

cette dernière idée au moyen de la note huit : « Camp is a vision of the world in terms of 

                                                
13 Ibid. 
14 Cleto, op. cit., 24. 
15 Cleto, op. cit., 25. 
16 Cleto, op. cit., 53. 
17 Cleto, op. cit., 54. 
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style—but a particular kind of style. It is the love of the exaggerated, the “off”, of things 

being-what-they-are-not. »18 Le camp a aussi à voir parfois avec le mauvais goût et la culture 

populaire comme le montre la note cinquante-quatre : 

 

The experiences of Camp are based on the great discovery that the sensibility of high 

culture has no monopoly upon refinement. Camp asserts that good taste is not simply 

good taste, that there exists, indeed, a good taste of bad taste.19 

 

On peut en revanche être plus dubitatif lorsque Susan Sontag écrit dans sa note deux : 

« It goes without saying that the Camp sensibility is disengaged, depoliticized—or at least 

apolitical ».20 En s’appuyant notamment sur les écrits de Pamela Robertson, nous verrons au 

contraire que le camp peut être un outil de changement ou en tout cas d’expression politique 

(et féministe). Mark Booth, dans son article « Campe-toi!: On the Origins and Definitions of 

Camp », propose un début de définition dont découlent de nombreuses sous-définitions mais 

qui a le mérite d’être clair et succinct : « To be camp is to present oneself as being committed 

to the marginal with a commitment greater than the marginal merits. »21 À la suite de cette 

première définition, Booth précise ce qu’il entend par « the marginal », à savoir « the 

traditionally feminine »,22 « the trivial, the trashy, the kitsch and the not-terribly-good. »23 Il 

note aussi les affinités importantes entre le camp et la culture populaire, notamment celle des 

publicités et de la culture télévisuelle. Un dernier point du camp cité par Georges-Claude 

Guilbert dans Le Mythe Madonna fournit un concept opératoire important dans l’univers de la 

série : « Le Camp, c’est aussi savoir élever la médisance (hilarante) au rang d’un art. »24 

Georges-Claude Guilbert donne ainsi l’exemple de Madonna « l’autoproclamée material 

bitch » qui « aime à se moquer de ses collègues » mais « montre aussi qu’elle sait se moquer 

d’elle-même. »25 

On retrouve quelques-uns des invariants du camp cités par Jessica Seigel dans son 

débat épistolaire avec Jennifer L. Pozner, un des rares articles où le choix de l’adjectif est 

justifié.  

 

                                                
18 Cleto, op. cit., 56. 
19 Cleto, op. cit., 65. 
20 Cleto, op. cit., 54. 
21 Cleto, op. cit., 69. 
22 Ibid. 
23 Cleto, op. cit., 70. 
24 Guilbert, op. cit., 188. 
25 Ibid. 
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Elle écrit ainsi dans son second « mail » : 

 

On Desperate, we’re in the land of camp, that often gay, exaggerated aesthetic the late 

Susan Sontag so brilliantly pegged in “Notes on ‘Camp’” (1964). Housewives is a 

textbook case, beginning with the “double sense in which some things can be taken”—

a “private zany experience” for insiders. 

Sontag’s characteristics of camp also include exaggerated sex roles, shallow 

characters, overweening passion, heightened glamour, even pleasure in the 

“psychopathology of affluence.” That’s exactly life on Wisteria Lane: murder, suicide, 

pedophilia, adultery, prostitution and drug abuse, all on one fabulously landscaped 

suburban street. 

Desperate creator Marc Cherry—who began his career writing for another woman-

centered camp classic, The Golden Girls—claims to be a gay Republican (what could 

be campier?) while creating a show that’s cul-de-sac Sodom.26  

 

Cet échange marque la tension entre le camp comme qualité intrinsèque à l’objet et le 

camp étant « in the eye of the beholder » puisque Jennifer L. Pozner répond qu’elle n’a aucun 

besoin que Jessica Seigel lui explique ce qui est camp dans la série car elle le comprend mais 

n’y adhère pas.27 Nous allons cependant ici tenter de montrer comment de nombreux aspects 

de la série sont camp afin de pouvoir par la suite en tirer des conclusions sur le féminisme de 

Desperate Housewives. 

 

3. Le personnage de Bree 
 

A. Un rapport camp à la domesticité  
 

Le premier indice qui ne manque pas d’être cité par Niall Richardson dans son article 

« As Kamp as Bree: Post-feminist camp in Desperate Housewives » est le patronyme choisi 

pour Bree qui rappelle immanquablement le terme de camp. Il le rappelle d’autant plus si l’on 

en croit les différentes explications étymologiques du terme : l’acronyme « kamp » (signifiant 

« known as male prostitute ») est une des étymologies possibles28 du mot camp, comme le 

                                                
26 Ms., op. cit., 42. 
27 « Jess, I dont need you to deconstruct the joke for me – I just don’t buy it. » lui répond-elle. (op. cit., 43). 
28 L’article est intégralement consacré aux différentes explications de l’origine du mot camp, dont l’étymologie 
est très contestée et divise les critiques. 
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rappelle Mark Booth dans son article « Campe-toi!: On the Origins and Definitions of 

Camp ». Si le personnage de Bree n’est pas le seul élément camp dans la série, il en est 

assurément un élément central, comme le montre Niall Richardson et comme nous allons le 

voir. Niall Richardson, rappelant la première apparition de Bree à l’écran lors de la réception 

donnée en l’honneur de Mary Alice, commente : « The impression is very much of a woman 

steeling herself to perform a social role at this occasion; a noblesse oblige sensibility; a 

woman who believes that she must engineer a performance of grace because it is the correct 

thing to do. »29 Le point focal de l’analyse du personnage de Bree est que : « This 

performance draws attention to itself as actually being a performance [...] ».30 En effet, le 

grand cas que fait Bree de l’opinion que les autres ont d’elle ou de la manière dont ses actions 

vont être perçues par le monde extérieur explique en partie cette mise en scène permanente 

d’elle-même.  

Comme l’explique l’avocat d’Andrew (lorsque ce dernier veut traîner sa mère en 

justice pour mauvais traitement afin d’avoir le droit d’utiliser sa part d’héritage) à son jeune 

client : « In family court, appearance means everything. If she came off abusive or stoned or 

even uncaring, we’d be in good shape. But if there’s one thing your mom understands... » Et 

Andrew de finir la phrase : « It’s presentation. »31 Bree est en effet très souvent présentée en 

train de jardiner, faire des bouquets de fleurs chez elle, ranger, nettoyer, autant d’activités 

présentant de fortes affinités avec le monde de l’apparence et de la présentation. Cela dit, Bree 

en est le plus souvent consciente, comme dans « Move On » (01x11), où elle s’occupe de son 

époux (bien qu’ils soient en instance de divorce) et lui apporte un plateau repas inspirant à 

Rex la réflexion suivante : « You must still feel something for me. Come on, Bree. Look at 

this. You’re using the good china, freshly pressed napkins, flowers from the garden. This tray 

was prepared with loving care. » Bree lui répond alors : « Please, don’t mistake my anal 

retentiveness for actual affection », montrant par là que le soin qu’elle apporte à la 

présentation est bien plus important pour elle que son éventuelle animosité envers son mari. 

Cet intérêt pour la présentation, l’artifice, la stylisation se retrouve dans son amour des dîners 

et le fait qu’il soit fréquemment rappelé que Bree est une hôtesse exceptionnelle dont les 

soirées sont toujours un succès. Elle explique ainsi au docteur Goldfine (son psychothérapeute 

et conseiller conjugal) dans « Love is in the Air » (01x14) qu’elle est heureuse de s’être 

(temporairement mais seul l’avenir de la série le dira) réconciliée avec son mari, car cela lui 

                                                
29 McCabe & Akass, op. cit., 91. 
30 Ibid. 
31 « Could I Leave You? » (02x17). 
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donne la possibilité d’organiser un dîner à l’occasion duquel elle servira du canard dans son 

plus beau service : 

 

Dr. Goldfine : So, you and Rex are a couple again? 

Bree : Yes. You know that’s one of the things I hated most about our separation. Not 

being able to throw dinner parties. There’s just something so civilized and elegant 

about them, don’t you think?  

 Dr. Goldfine : I take it you’ve resolved your feelings about his infidelity? 

Bree : Let’s just say that I put them in an imaginary box and don’t plan on looking at 

them for a while. 

 Dr. Goldfine : Do you think that’s the healthiest way to achieve a reconciliation? 

Bree : Well, it won’t be easy at first. There’ll be a lot of forced smiles and perfunctory 

love-making, but after a few decades whiz by I’m sure I’ll find a way to forgive him. 

 [...] 

 Dr. Goldfine : You’d settle for that? A life filled with repression and denial?  

 Bree : And the dinner parties. Don’t forget the dinner parties. 

 

Bree traite ici sérieusement de ce que d’aucuns trouveraient frivole (les dîners, tout 

comme plus haut la présentation d’un plateau-repas) tandis qu’elle traite légèrement de ce que 

la majorité des gens trouveraient sérieux (son animosité envers son mari, voire une vie de 

frustration), se conformant à une des définitions possibles du camp selon les termes de Wayne 

R. Dynes cités par Georges-Claude Guilbert : « le Camp consiste à “prendre les choses 

sérieuses d’une façon frivole et les choses frivoles d’une façon sérieuse”. »32 

D’autres fois, ses réflexions camp sont à la limite du mauvais goût (camp lui aussi), 

comme lorsqu’elle et ses amies discutent de leur voisin Paul Young (suite au suicide de son 

épouse Mary Alice) qu’elles s’accordent à trouver inquiétant, et que Bree conclut : « That 

being said I love what he’s done with that lawn. »33  

Si le terme de camp ne doit pas être circonscrit à un univers gay ni ne doit être compris 

comme simple synonyme du terme « gay » il n’en reste pas moins qu’il conserve de fortes 

affinités avec ce monde, comme le rappelle Niall Richardson : 

 

Camp is an ironic performance of gender; it is gender which camp represents in terms 

of artifice or stylisation. 
                                                
32 Guilbert, op. cit., 188. 
33 « Who’s That Woman » (01x04). 
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Historically, this has been important to gay men because homosexuality is perceived 

as a gender-based semiotic—being gay is thought signified by gender transitivity or 

effeminacy.34  

 

B. Les affinités de Bree avec le monde gay 
 

Cette porosité est largement confirmée par les saisons ultérieures de Desperate 

Housewives, notamment à partir du moment où Bree se marie avec Orson, qui est dans les 

troisième et quatrième saisons présenté comme une sorte de Bree au masculin. On se rappelle 

par exemple « Listen to the Rain on the Roof » (03x01), dont il ressortait qu’Orson aimait que 

tout soit rangé à la perfection selon ses désirs et ses ordres. Cet intérêt commun donne lieu à 

une scène particulièrement cocasse après leurs fiançailles, lors de laquelle Orson explique à 

Bree son secret pour obtenir des verres impeccablement propres : 

  

Orson : I found some streaks, so I’m wiping them down with undiluted red wine 

vinegar. 

 Bree : I’ve never heard of that. 

Orson : Sure. But for tougher spots, I use a fifty-fifty mix of denatured alcohol and 

water.  

 Il pulvérise ce mélange sur un verre, ce qui semble provoquer un fort émoi chez Bree. 

Orson : And for those really intractable stains, I mean, we’re talking shower doors, I 

wipe on lacquer thinner with a towel.  

La musique monte, il astique le verre, l’émoi de Bree semble impossible à contenir, il 

se retourne, elle se jette sur lui et l’emmène dans la chambre. 

 

Seul cet intérêt commun explique pourquoi ce couple se livre quasiment à du « clean 

talk » en lieu et place du « dirty talk » qui chez les couples classiques pourrait provoquer de 

tels débordements de sensualité.  

Orson d’ailleurs est souvent assimilé au monde gay. Quand il avoue sa tentative de 

meurtre sur Mike à Bree, elle le met à la porte et c’est chez Edie qu’il trouve refuge. Il lui dit 

alors qu’il a fait quelque chose de terrible que Bree n’arrive pas à lui pardonner et la première 

question d’Edie est : « Was it something gay? »35 Une remarque faite par Mrs. McCluskey 

lors de l’emménagement sur Wisteria Lane de Bob et Lee contribue à affirmer l’affinité 
                                                
34 McCabe & Akass, op. cit., 90. 
35 « Opening Doors » (04x14). 
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d’Orson (tout autant que celle de Bree) avec le monde gay. Lors de cet épisode, Bob et Lee 

reçoivent une sculpture d’art moderne qui, une fois montée, est loin d’être du goût des 

habitants de la rue. Gabrielle, Lynette, Bree, Susan, Edie et Karen McCluskey se regroupent 

alors devant la maison de Bob et Lee et tentent de trouver un moyen d’exprimer leurs réserves 

face à leur choix artistique : 

 

 Karen McCluskey : Bree, go talk to them. You can relate to them. 

 Bree : Why would you say that? 

Karen McCluckey : You got a kid who came flying out of the closet and a husband 

who’s been looking for the doorknob! 

 Toutes la regardent d’un air un peu courroucé. 

 Karen (se justifiant) : What, you’ve met him!36 

 

Orson ne se rend jamais compte de l’aspect potentiellement gay de ses réflexions. 

Ainsi lorsque Bree et lui tentent d’arranger une rencontre amoureuse entre Walter, leur 

entrepreneur homosexuel célibataire depuis peu, et Andrew, il dit à propos de son beau-fils : « 

He’s got a mesh tank top that would bring your ex to tears. »37 Cette réflexion assez 

tendancieuse lui vaut d’ailleurs un regard courroucé ou à tout le moins étonné de Bree. 

Lorsque Bree et Orson rencontrent l’éditeur des livres de cuisine de Bree, ce dernier fait une 

remarque similaire à propos d’Orson. Il faut savoir que cet éditeur a la désagréable habitude 

de conserver en toutes circonstances son dictaphone dans lequel il enregistre la moindre idée 

de livre potentiel qui lui vient à l’esprit. Le dîner ne se passe pas très bien et Bruce, l’éditeur, 

décide de partir de manière prématurée, ce qui fait dire à Orson : « It’s a shame you can’t stay 

for dessert. I’ve made tarte tatin. » Brice sort alors son dictaphone dans sa poche et dicte : 

« Idea for novel. Woman who’s married to a gay man and doesn’t know it. »38 Une autre 

raison expliquant que Bree puisse mieux comprendre Bob et Lee que les autres héroïnes est 

son côté extrêmement camp qu’elle partagerait de manière quasi automatique avec ces deux 

hommes homosexuels. 

Bree n’est cependant pas la seule à exprimer un intérêt pour la présentation par des 

réflexions très camp. Citons « Children and Art » (03x08), dans lequel Lynette est convaincue 

que leur nouveau voisin Art est pédophile, danger dont elle décide d’avertir les mères du 

quartier. La situation lui échappe quelque peu lorsqu’elle se rend compte que les mères du 

                                                
36 « Art Isn’t Easy » (04x05). 
37 « Welcome to Kanagawa » (04x10). 
38 « Crime Doesn’t Pay » (05x16). 
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quartier sont en train de confectionner des pancartes afin de manifester devant chez Art et que 

l’on entend une mère dire : « I want the word “pedophile” to really stand out, do we have any 

glitter? » L’association entre la gravité potentielle du propos et la légèreté du ton et de la 

requête est à l’origine de l’effet camp et montre que si Bree est le plus souvent à l’origine de 

réflexions camp, elle n’est pas la seule à en faire.  

 

4. Gabrielle et Edie, deux manières camp de voir le monde 
 

Si le camp permet notamment avec le personnage de Bree de mettre l’accent sur la 

construction des qualités domestiques de certaines femmes au foyer, il permet aussi d’aller 

plus loin en insistant également sur la construction des qualités féminines des femmes en 

général à travers les personnages de Gabrielle Solis ou encore Edie Britt, toutes deux 

particulièrement conscientes de l’effet (voulu, recherché, travaillé) qu’elles produisent sur les 

hommes. Le camp permet alors d’assortir la féminité de ces femmes de guillemets et de 

proposer des personnages ayant une conscience très aiguë de ce que la féminité peut avoir de 

construit. 

 

A. Gabrielle 

a. Un rapport camp à la beauté 
 

Le personnage de Gabrielle Solis est une source de camp non pas en raison de son 

intérêt pour le jardinage, la cuisine ou la présentation domestique en général mais en raison de 

son rapport au corps et à la beauté, donc à la présentation physique et esthétique. Cette 

féminité de Gabrielle, souvent exagérée, permet de montrer « the performance of 

femininity » : Gabrielle (mais aussi Edie) est un personnage qui permet de montrer les efforts 

constants que demande la féminité, comme le montre son souci de faire les magasins, du 

sport, aller chez l’esthéticienne ou encore au spa. Ce rapport camp et donc potentiellement 

ironique de Gabrielle à la beauté, la féminité et aux efforts qu’elles demandent permet de 

remettre en question l’idée que la féminité (mais la beauté aussi dans une moindre mesure) est 

une qualité innée et naturelle et d’affirmer que féminité et beauté sont des compétences que 

l’on acquiert.  

Lorque Xiao-Mei, la bonne/mère porteuse des Solis, tombe enceinte, elle éprouve de 

très fortes nausées visiblement déclenchées par l’odeur des produits de beauté de Gabrielle. 
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Ainsi, dans « No One is Alone » (02x22) Carlos finit par mettre de côté les produits de beauté 

de sa femme et lui interdit de les utiliser afin que leur mère porteuse n’en souffre pas. 

Gabrielle ne manque pas d’exprimer alors son mécontentement :  

 

 Gabrielle : All of it? Even my hair pomade? 

 Xiao-Mei : It gives me stomach ache. 

 Gabrielle : Well it gives me volume so I guess we’re both gonna have a problem. 

 Carlos : Do you have to be so high-maintenance? 

Gabrielle: You married a model, Carlos. Maintenance is my only skill. [...] Fine, I’ll 

learn to live without product. But when my hair starts smelling like hair, I don’t want 

to hear a word! 

 

La source du camp est que Gabrielle met sur le même plan les nausées matinales d’une 

femme enceinte et son futur manque de volume capillaire alors que l’on considère 

habituellement que le second problème est futile et accessoire tandis que le premier, d’autant 

plus qu’il touche en même temps à la maternité et à la santé, est plus digne de compassion. 

Par cette remarque, Gabrielle rend donc ses problèmes de volume capillaire tout aussi sérieux, 

essentiels et importants que les souffrances de celle qui porte leur futur enfant. La deuxième 

remarque provoquant l’effet camp est celle touchant à l’odeur de ses cheveux, puisqu’elle 

explique alors clairement que le parfum de sa chevelure n’est pas naturel mais obtenu grâce à 

un traitement tout particulier fait de shampoing, après-shampoing et autre crème capillaire, 

point sur lequel le terme « skill » permet de mettre l’accent. La beauté et tout ce qu’il est 

nécessaire de faire pour l’atteindre est quelque chose d’appris, une simple compétence. 

 Cependant Gabrielle n’a pas plus d’égards pour les problèmes dits sérieux lorsqu’ils 

sont les siens. En effet, lorsqu’elle est enceinte au début de cette même saison elle reçoit la 

visite de ses anciennes amies mannequins qu’elle désire impressionner par son style de vie et 

sa tenue. Elle se rend donc à cette occasion dans le magasin de son ami homosexuel Vern et 

son comportement montre combien la manière dont elle hiérarchise ses priorités est camp. En 

raison de son début de grossesse Gabrielle est un peu à l’étroit dans la taille qu’elle porte 

habituellement (à savoir du 00),39 si bien que son ami Vern lui propose la taille au-dessus, 

proposition qui provoque le courroux de Gabrielle : 

 

 Gabrielle : I wear double zero you twerp. 

                                                
39 La taille américaine double zéro est l’équivalent d’une taille trente-deux en France. 
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 Vern : Why’re you getting snippety? 

 Gabrielle : Because you just called me fat. 

 Vern : Honey, you’re pregnant. Your body’s changing. 

 Gabrielle : But I’m only three-month pregnant. Women don’t show at three months. 

 Vern : Some women do. Do you want the larger size or not? 

 Gabrielle : I’m just not gonna eat for two days. 

 Vern : Okay, you totally deserve to wear Dolce & Gabbana!40 

 

On est là bien loin de l’image classique de la femme enceinte contente de ses 

nouvelles rondeurs et faisant passer sa santé, son bien-être et par extension celui de son enfant 

avant tout le reste. Gabrielle traite de manière sérieuse ce que certains considèrent frivole 

tandis qu’elle traite légèrement ce qui pourrait être sérieux (sa grossesse). La remarque de 

Vern est tout aussi camp dans la mesure où il considère que ce comportement camp de son 

amie lui permet de mériter de porter de la haute-couture, comme si ce sacrifice sur l’autel de 

la mode auréolait Gabrielle d’une gloire toute particulière.  

Cette supériorité de l’artifice sur le soi-disant naturel est maintes fois défendue par 

Gabrielle, comme lors de l’enterrement de son époux Victor, lors duquel son beau-père 

Milton lui reproche d’avoir l’air de trop bien supporter l’épreuve et de n’être en rien la veuve 

éplorée que l’occasion réclame. Gabrielle lui répond alors : « Oh no, I’m a mess. Inside. You 

know, where the mascara can’t run. »41 La justification de son désir de ne pas pleurer à 

l’enterrement de son époux n’est pas qu’elle souhaite faire bonne figure mais bien que pleurer 

ruinerait ses efforts cosmétiques. On peut remarquer aussi le distinguo fait par Gabrielle entre 

l’intérieur, qui est naturel et biologique, et l’extérieur, systématiquement associé à l’artifice, 

obtenu ici grâce au maquillage. Le même type de remarque peut se retrouver dans « Art Isn’t 

Easy » (04x05) lorsque Gabrielle et Carlos ourdissent un plan pour se débarasser de leurs 

partenaires respectifs (Victor et Edie) afin de pouvoir par la suite vivre leur amour au grand 

jour. Carlos explique à Gabrielle que le plan est de rompre avec leurs moitiés respectives et de 

se remettre en couple ensemble six mois après, laps de temps qui fait s’exclamer à Gabrielle : 

« Six months? Nobody takes that long to heal anymore. It’s a breakup, not a facelift! » La 

manière dont Gabrielle hiérarchise la vie et les événements est d’une remarquable cohérence 

puisqu’une rupture/un divorce/un chagrin d’amour est considéré comme censé durer bien 

                                                
40 « Color and Light » (02x07). 
41 « Welcome to Kanagawa » (04x10). 
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moins longtemps que la cicatrisation d’une opération chirurgicale dont le but est de combattre 

artificiellement les outrages du temps.42  

Cette manière de voir le monde en terme d’artifice est présente dans la réflexion 

qu’elle fait à Carlos lorsqu’ils prévoient de s’enfuir (« Something’s Coming » 04x09) et 

qu’elle prépare ses valises. Carlos la voit mettre un boa dans sa valise, lui rappelle de ne 

prendre que l’essentiel et Gabrielle lui répond : « Carlos, if you are taking me somewhere 

where I don’t need a boa, then I don’t wanna go ». Que Gabrielle considère qu’un boa est 

essentiel n’a rien d’étonnant, le boa étant par définition un accessoire que l’on ne peut utiliser 

que dans des occasions sociales rares et particulières (et qui de nos jours est presque 

uniquement porté par les drag queens ou est un élément de déguisement). 

Cette remarque rappelle celle qu’elle avait pu faire en découvrant le dressing de l’ex-

femme de Victor, rempli de pièces de créateurs aussi rares que chères et exceptionnelles. De 

ces habits merveilleux, elle dit à Victor « Shhhh, they can hear you ! » puis, face au refus de 

ce dernier de lui laisser emprunter les robes de son ex-femme, elle rajoute : « Come on, a 

dress this gorgeous is meant to be seen. A day it hangs in the closet, an angel loses its 

wings. » Enfin, en partant, Gabrielle dit littéralement au revoir à tous ces habits quelle n’a pas 

eu le droit de porter. Ce comportement est la suite logique de la hiérarchie du monde selon 

Gabrielle : les vêtements et accessoires sont essentiels et sont quasiment considérés comme 

des personnes. Gabrielle est saine d’esprit mais sa manière de voir le monde fait que les 

vêtements ne sont pas de simples bouts de tissus, des choses, des objets inanimés mais 

finissent par occuper une place aussi (voire plus parfois) importante que les véritables 

personnes.  

b. Des rapports privilégiés avec le monde gay 
 

Ce rapport aux vêtements et à l’accessoire la place également dans un rapport 

d’affinité forte avec le monde homosexuel masculin, notamment par le biais de son ami Vern, 

qui partage l’opinion de Gabrielle que jeûner pour rentrer dans une robe Dolce & Gabbana est 

un sacrifice louable. L’interaction entre Gabrielle et Vern dans la troisième saison est utilisée 

à des fins particulièrement camp lorsque les deux amis se lancent dans une nouvelle aventure. 

                                                
42 Notons tout de même qu’il arrive que Gabrielle en fasse beaucoup de manière volontaire et consciente, comme 
lorsqu’elle assimile le fait de ne pas se maquiller à l’occasion d’une soirée à un sacrifice tellement grand qu’elle 
dit à Carlos : « Fine, I will make the ultimate sacrifice and I will be ugly for my daughter. But if she ever needs a 
kidney... (elle pointe son doigt vers Carlos pour faire comprendre que c’est lui qui sera sollicité) » 
(« Bargaining » 05x21). 
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Un jour où Gabrielle fait les magasins et va voir son ami Vern, celui-ci lui propose une robe 

tout en entamant le dialogue suivant : 

 

 Vern : So. I’ve got some fabulous news. 

Gabrielle : Well, I hope it’s more fabulous than this dress. I look like something Ike 

Turner would hit. 

 Vern : I’m leaving the store and opening my own business. 

Il lui donne sa carte, elle lit “Beauty by Vern”. 

 Gabrielle : You’re opening a salon. God, could you get any gayer? 

 Vern : It’s a consulting firm for beauty pageant contestants. 

 Gabrielle : And the answer’s yes. 

Vern : This week I’m coaching little girls for the Miss Snowflake Pageant. It’s very 

rewarding. Hey, you know what would be fun? If you come down and give a talk. 

Give the kids some pointers.43 

 

Le camp vient de la conjonction de la répartie de mauvais goût de Gabrielle (faire un 

bon mot aux dépens d’une femme battue, fût-elle célèbre, est très politiquement incorrect), de 

son dialogue avec Vern, son ami homosexuel qui évolue dans le monde de la mode puis de la 

beauté et du fait que Gabrielle est sollicitée pour apprendre à de jeunes filles à se conformer à 

un certain type de féminité. L’effet est poursuivi dans l’épisode lorsque Gabrielle rencontre 

les petites filles en question et que Vern doit lui rappeler que tout le monde n’est pas né avec 

un capital génétique comme le sien : 

 

Vern : Not everybody wins the genetic lottery like you did. These girls need help 

finding the promised land of beauty and style. Please, Gabrielle. Be their Moses. 

Gabrielle : Good comparison but it’s going to take a miracle to turn these mutts into 

show dogs. 

 

La comparaison entre Gabrielle et Moïse ou entre la beauté/le style et la Terre Promise 

rappelle l’importance (quasi sacrée) pour ces personnages de ces deux qualités parfois 

considérées comme superficielles, mais montre également que celles-ci sont totalement 

acquises et transmises, ce que la suite de l’épisode confirme.  

 

                                                
43 « Beautiful Girls » (03x09). 
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Gabrielle tente par exemple d’apprendre aux filles à marcher comme les mannequins 

et, devant leurs difficultés, les rassure par ces mots : 

 

Gabrielle : Have you guys ever seen a runway model without the hot clothes and 

make-up? 

 Les filles font non de la tête. 

Gabrielle : Well trust me, they’re not that special. But the one thing that they do have 

is attitude. You have to believe in yourself and if not you have to pretend to believe in 

yourself, okay? 

 

La jeune Isabel Horowitz, forte de cet enseignement révélant la nature acquise et 

performative de la confiance en soi voire de la beauté, s’élance alors, parvient à obtenir l’effet 

escompté et s’écrie : « I was walking! » En plus de la possible allusion biblique à Lazare, ne 

pourrait-on pas voir l’idée que marcher de manière tout à fait artificielle finit par être associé 

à l’idée de marcher tout court et que seule cette nouvelle façon de marcher peu naturelle finit 

par compter ? Isabel s’émerveille alors de parvenir à accomplir une action qu’elle accomplit 

tous les jours, comme si marcher comme le font les mannequins revenait pour elle à effectuer 

ses premiers pas (dans le monde des femmes peut-être ?). Le décalage entre l’émerveillement 

voire l’étonnement ressenti par la jeune Isabel et l’activité somme toute naturelle de marcher 

attire l’attention sur le camp de la situation qui fait de cette manière de marcher la seule 

manière de se déplacer ou du moins la seule qui compte. Le nom choisi par Vern pour son 

entreprise « Beauty by Vern » montre d’ailleurs (notamment en raison de l’expression « by 

Vern » qui rappelle la signature d’un grand maître sur une toile) à quel point cette beauté est 

construite et implique que ces jeunes filles seront ses créations. 

 Cette capacité de Gabrielle à être une passeuse de connaissances concernant la beauté 

avait déjà été abordée dans « Suspicious Minds » (01x09) dans lequel le montage parallèle 

d’une infirmière ramenant à la vie un patient en train de mourir et Gabrielle s’adressant de la 

même manière à une femme qui ne se sent pas belle44 établissait déjà l’idée que ce qu’elle a à 

offrir est, toutes proportions gardées, aussi essentiel que respirer. L’aspect construit de cette 

beauté est d’autant plus démontré par Gabrielle qu’elle la perd puis la recouvre au cours de la 

cinquième saison, ce qui permet de prouver une fois pour toute que ni beauté ni féminité ne 

sont des qualités intrinsèques mais que, dans le cas de Gabrielle, ne plus aller chez le coiffeur, 

                                                
44 Gabrielle dit : « You’re not quitting on me now. We’re gonna find you a gown that’s gonna be black and 
slimming and you’re gonna be great. I need you to be brave now. » L’infirmière dit à son patient : « You’re not 
dying on me, ok? This tube is to help you breathe. I need you to be brave now. » 
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l’esthéticienne, ne plus faire les magasins pour s’acheter de magnifiques tenues et ne plus 

faire de sport suffisent à lui faire perdre l’éclat et l’attrait qui étaient les siens dans les saisons 

précédentes. 

 

 B. Edie 
 

Cette capacité à déconstruire la beauté et la féminité se retrouve lors d’un épisode où 

Edie, qui est dans la mise en scène permanente d’elle-même en tant qu’objet du regard 

masculin, se met littéralement à nu devant Carlos Solis : 

 

Look at me. Not the Edie that I show the world. In fact, let’s lose her. Forget the 

blouse that she wears because she knows it shows off her cleavage. And the skirt 

that’s so short because she knows that guys love long legs. And the heels, the ones that 

make her legs look even longer. Forget the bra that holds her breasts a little higher 

than they are on their own these days. And the panties. The ones that hide the scar 

from my C-section. This is it. Hi, Carlos. I’m Edie. I might not be the woman that you 

thought I was under all of that, but I’m real and I’m here. And I’m asking for a 

chance.45  

 

Cette manière de se mettre à nu devant Carlos n’est pas sans rappeler la fin d’un 

numéro de travesti, lorsque l’artiste prend soin d’enlever les accessoires qui lui ont permis de 

vivre un instant sous les traits d’une autre. Le but est ici de montrer que l’hyperféminité 

d’Edie est elle aussi construite et que chacun de ses choix vestimentaires est motivé par l’effet 

qu’il aura sur les hommes et donc effectué en pleine conscience. À nouveau, rien n’est naturel 

et le fait qu’Edie, une femme, explique comment elle s’habille (se déguise ?) en femme 

désirable met très fortement l’accent sur la construction de sa persona féminine. Si la scène en 

tant que telle n’est pas forcément camp elle montre que le personnage d’Edie l’est tout le reste 

du temps puisqu’il faut l’envisager comme exagérant en permanence son appartenance au 

genre féminin. Cette scène rappelle ce dont parle Georges-Claude Guilbert dans Le Mythe 

Madonna lorsqu’il mentionne que nombre de drag queens européennes finissaient dans les 

années soixante-dix leur numéro par la chanson « This Is My Life ». Ce numéro clôturait le 

spectacle et consistait à « mimer les paroles du disque de Shirley Bassey en se débarassant 

progressivement de tous les signes qui avaient servi à construire la persona féminine : robe, 

                                                
45 « Dress Big » (03x17). 
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talons aiguilles, perruque, puis faux-cils et maquillage. »46 Ici le numéro est le même et il finit 

en nu intégral, montrant qu’Edie est une femme mais qu’elle a quand même besoin d’autant 

d’accessoires qu’un homme pour construire sa persona féminine. 

 

5. L’exagération élevée au rang d’art 
 

A. La vision camp du monde gay 
 

Les affinités de la série avec le monde homosexuel masculin, comme on l’a noté dans 

les exemples qui viennent d’être étudiés, s’accompagnent d’une description assez outrée et 

camp de l’homosexualité masculine. Ce qui n’est qu’ébauché dans les deux premières saisons 

s’accentue largement avec l’importance prise par les personnages d’Andrew par exemple puis 

de Bob et surtout de Lee. La première saison introduit le personnage gay du réparateur de la 

télévision (« cable guy ») qui se limite à reconnaître en un clin d’œil le parfum de la bougie 

qui brûle chez Gabrielle (« sage and citrus »)47 et aimer les comédies musicales (notamment 

Gypsy48 dont il a une affiche chez lui). 

Reconnaître les comédies musicales est manifestement une caractéristique gay/camp 

comme on le voit lorsque Lee reproche à Susan, sa voisine, de massacrer la musique de 

Brigadoon dans sa douche tous les matins.49 L’intérêt du couple formé par Bob et Lee est que 

ce dernier en particulier a conscience des stéréotypes concernant le monde gay et en joue dans 

ses réflexions. Voici la suite de la discussion que Bob et Lee ont avec Susan le jour de leur 

emménagement : 

 

 Bob : Actually, we’re life partners. 

Susan : (après un court moment d’arrêt) Oh. Oh! Oh, that’s super! I’ve seen a lot of 

cable so I get it. You’re just great. 

 Lee : Thank you, I hope we can live up to your stereotype. 

 Bob : Don’t mind him. He’s just a little cranky from all the fresh air. 

 Lee : Do not apologize for me. 
                                                
46 Guilbert, op. cit., 183. 
47 « Who’s That Woman » (01x04). 
48 Gypsy est une comédie musicale du compositeur et librettiste Stephen Sondheim dont Marc Cherry est un très 
grand admirateur. Ce clin d’œil se double de celui permis par les titres des épisodes de la première saison qui 
sont presque tous choisis en référence à des chansons ou des œuvres qu’il a écrites ou composées, comme 
« Goodbye for Now » (01x22), « Every Day A Little Death » (01x12) ou encore « Sunday in the Park with 
George » (01x21). 
49 « Art Isn’t Easy » (04x05). 
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 Bob : Lee, you’re the one who said moving here would be better for Raphael. 

 Susan : Oh, so there’s... there’s three of you? Well, that must be cosy. 

 Lee : Yes, we’re gay Mormons. 

 Bob : That’s Raphael. (montrant du doigt leur chien) 

Susan : Oh, Raphael’s your dog. Of course ’cause you folks can’t have kids. I mean of 

course you can have kids, I know because times have changed, and now you’re 

allowed. Huh, what a nice dog. I should go.50   

 

Cette conscience de Lee des stéréotypes sur le monde gay lui permet de créer une 

certaine distance avec son propre comportement en les utilisant pour les révéler comme 

stéréotypes et ainsi acquérir une certaine ironie visant à mettre ses interlocuteurs face à leurs 

propres préjugés. Ainsi à Bree qui n’imaginait pas que leur entrepreneur (engagé pour réparer 

le toit de leur maison détruit par la tornade) ne soit pas hétérosexuel il rétorque : « Yes, he can 

build homes and decorate them. Sometimes God gives with both hands. »51 Il joue alors sur 

l’idée reçue voulant que tous les homosexuels hommes aient un goût très sûr. Il joue 

également sur le fait que construire des maisons est codé comme une activité masculine et 

hétérosexuelle tandis que les décorer est codé comme une activité féminine (ou typique d’une 

sexualité homosexuelle). 

 Il met aussi Susan face à ses préjugés, tout en montrant qu’ils portent sur des 

stéréotypes auxquels il souscrit parfois, quand elle assiste de chez elle (et, loin de s’effacer, 

tend l’oreille) à une dispute entre Bob et lui et qu’une fois la dispute finie, Lee remarque 

l’indiscrétion de sa voisine : 

 

Lee : Miss anything? Need a juicy recap? Well, you just have to stick your nose in 

other people’s business. 

 Susan : I’m sorry! If you’re interested, I have dirt on Bree. 

 Lee se retourne et dit : Go on. 

 Susan : Ahah. You’re no better than I am! 

 Lee : Nicely played, Mayer. 

 Susan : Thank you. Can I go clubbing with you tonight? 

 Lee : Overplayed, Mayer. 

Susan : Oh, please I’m bored. Mike has MJ, Jackson’s out of town and you’re going to 

need somebody to bitch about Bob to. 

                                                
50 « If There’s Anything I Can’t Stand » (04x04). 
51 « Welcome to Kanagawa » (04x10). 
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 Lee : You do realize I’m going to a gay club. 

 Susan : Yes, that’s fine. Gays love me! 

 Lee : Name three. 

 Susan : You, Bob, Andrew. 

 Lee : That’s two. 

 Susan : Come on. 

Lee : All right. Be at my home at nine. But you might want to pile on the make-up. 

Drag queens get their first drink free.52    

 

Le personnage de Lee joue à la fois sur le cliché voulant que certains homosexuels 

aient des mœurs légères (bien qu’ils soient en couple depuis des années Lee a expliqué à Bob 

qu’il allait sortir seul et porter sa paire de jeans grâce à laquelle il ne rentre jamais seul), sur 

l’idée qu’ils sont globalement mauvaise langue, et conclut ce portrait en utilisant le concept 

de drag queen à des fins humoristiques (d’autant plus camp que Susan est déjà une femme). 

Le lendemain, Susan (croyant avoir commis l’irréparable avec Lee à la suite de leur sortie 

arrosée en discothèque) se rend chez lui afin de lui demander s’ils ont eu des relations 

sexuelles, ce à quoi Lee répond : « Gods no. Are you insane? [...] Hello? Gay! Listening to 

opera in a kimono! What more do you need to know? » Lee est particulièrement conscient de 

ce que ses activités disent de sa sexualité, et sans se mettre en scène, a un certain recul par 

rapport à l’image qu’il projette (ce qui est la meilleure manière d’en jouer). 

 

B. Le mauvais esprit et la médisance 
 

Si Lee est un personnage aux répliques assassines, Desperate Housewives ne l’a pas 

attendu pour élever la médisance au rang d’art. Tous les personnages se livrent à cette activité 

à un moment ou un autre mais c’est surtout vrai pour Edie, par exemple, qui ne perd jamais 

une occasion de médire (notamment aux dépens de Susan et Gabrielle, ses deux 

amies/rivales). Ainsi, lorsqu’Edie apprend que Carlos (avec lequel elle a entretenu une 

relation dans les deux saisons précédentes) ne recouvrira probablement jamais la vue, elle ne 

perd pas l’occasion d’en informer Gabrielle fraîchement remariée avec ce dernier. 

 

 Edie : I heard you and Carlos got married yesterday. I guess this means you win. 

 Gabrielle : Oh Edie, it wasn’t a competition. But yeah, I guess I did. 

                                                
52 « Home is the Place » (05x11). 
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 Edie : I hate to be the one to tell you this but I talked to the nurse and she said that his 

  condition is... Oh, what’s the word? Oh yeah, “permanent”. 

 Gabrielle semble choquée par la nouvelle. 

Edie : Look on the bright side. Women who are married to blind guys don’t have to 

worry about make-up or getting fat. Are you sure you didn’t already know about this? 

(dit-elle en montrant du doigt Gabrielle)53 

 

Cette réplique assassine se double d’un autre versant du camp : l’importance qu’Edie 

accorde, ici ou ailleurs, à l’apparence (la sienne mais aussi celle des autres). 

La médisance dans Desperate Housewives se double souvent d’une capacité hors du 

commun à utiliser des références globalement politiquement incorrectes à des fins 

humoristiques. Gabrielle est une des spécialistes de ce type d’humour car rien pour elle ne 

semble être suffisamment sacré ou tabou pour ne pas en rire. Quand dans la deuxième saison 

Carlos s’investit dans les activités de leur paroisse, Gabrielle ne cache pas son 

mécontentement :  

 

 Gabrielle : You are becoming Father Crowley’s go-to guy for charity cases. 

 Carlos : And that’s a bad thing? 

 Gabrielle : When he turns our house into a Catholic Underground Railroad, yes! 

Carlos : You know who you are Gabby? You’re the kind of person who would have 

turned away Mary and Joseph from the inn. 

 Gabrielle: Well, they should have called ahead!54 

 

Ce manque de révérence sur les questions religieuses se retrouve lorsqu’elle discute 

avec son prêtre le père Crowley des problèmes que lui pose sa grossesse : 

 

Gabrielle : God is screwing with me. He doesn’t like the way I live my life so he’s 

punishing me. [...] I’d be an awful mother, I’m selfish and self-centred and the only 

person more self-centred than me is Carlos. He’s so self-centred that he doesn’t know 

how self-centred I am.We’d be terrible parents. 

 [...] 

Père Crowley : Here’s a thought, don’t be angry, be thankful. Children are a gift, are 

they not? 

 Gabrielle : I don’t have time for this crap. I have a party to plan. 55 
                                                
53 « Sunday » (04x11). 
54 « Silly People » (02x14). 
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L’effet camp provient ici de ce que les considérations affectives ou théologiques sont 

sans aucun remords interrompues de manière assez grossière (puisque qualifiées de « crap ») 

par Gabrielle qui leur préfère comme à l’accoutumée quelque chose d’apparemment frivole, 

ici l’organisation d’une fête. 

 

6. Le jeu sur les stéréotypes 
 

Cette irrévérence se retrouve dans la manière dont la série aime à jouer avec différents 

stéréotypes touchant aux personnages féminins afin de montrer (avec un sens de l’incongru ou 

du mauvais goût indéniablement camp) ce que certains rôles traditionnellement attribués aux 

femmes peuvent avoir d’arbitraire et de construit.  

Le poncif selon lequel les femmes seraient plus à même de s’occuper d’autrui en 

raison de leur qualités avérées ou supputées de mère explique en partie qu’elles soient plus 

nombreuses que les hommes à s’orienter (ou être orientées) vers des professions où elles sont 

destinées à prendre soin des autres telles les professions d’infirmière, d’institutrice, 

d’enseignante ou d’assistante sociale. Elisabeth Badinter dans son livre Le conflit rappelle 

cette idée telle qu’elle a été théorisée dans les années quatre-vingt par Carol Gilligan :  

 

Le care, souvent traduit par “sollicitude” et qu’il faut entendre comme “le souci 

fondamental du bien-être d’autrui”, serait la conséquence de l’expérience cruciale de 

la maternité. Spontanément sensibles aux besoins du tout petit, les femmes auraient 

développé une attention particulière à la dépendance et vulnérabilité des êtres 

humains.56  

 

Si Carole Gilligan utilise ce concept comme base d’une morale féminine, on peut ici 

simplement s’en tenir à l’idée que les femmes sont supposées être naturellement plus 

sensibles ou pleines de sollicitude envers leur prochain. Si Desperate Housewives présente 

des personnages d’infirmières dont l’appartenance au sexe féminin semble à première vue 

confirmer ce postulat, la manière dont la série les traite apporte un démenti cinglant à l’idée 

que les femmes seraient par essence dotées de ces qualités particulières qu’on leur prête. 

 

                                                                                                                                                   
55 « Fear No More » (01x20). 
56 Badinter, 2010, 88-89. 
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A. Les infirmières 
 

Les personnages d’infirmières que sont Felicia Tillman, ou Ruth Ann Heisel 

(personnages à l’importance variée dans l’économie de la série) sont loin de présenter les 

qualités que l’on pourrait attendre d’elles. Dans « There Won’t be Trumpets » (01x17) Ruth 

Ann Heisel, l’infirmière en charge de Mama Solis, provoque accidentellement la mort de cette 

dernière par sa négligence. Dans la saison suivante, Ruth Ann Heisel, visiblement amoureuse 

du docteur Ron, le nouveau prétendant puis petit ami de Susan Mayer, devient un personnage 

plus menaçant lorsqu’elle croit que Susan trompe le docteur Ron puis apprend que Susan 

aime en fait Mike. En effet, elle exprime le désir de blesser Susan (pour la punir d’avoir joué 

avec les sentiments du docteur Ron), la traite de « lying, adulterous skank »57 et lui avoue ne 

pas avoir son diplôme d’infirmière mais ne pas avoir eu à mentir car l’hôpital ne le lui a 

jamais demandé. Le manque de bienveillance de Ruth Ann à l’égard de Susan, associé à son 

manque avoué de qualifications, entoure le personnage d’une aura de danger à mille lieues de 

celle faite de bienveillance, de soin et de sollicitude que son genre et (donc ?) sa profession 

pourraient faire attendre au téléspectateur.  

Ce n’est là que l’amorce d’une tendance bien plus prononcée dans le traitement du 

personnage de Felicia Tillman. Cette dernière fait son apparition dans « Move On » (01x11), 

où elle emménage sur Wisteria Lane afin de faire la lumière sur la disparition de sa sœur 

Martha Huber (en fait assassinée par Paul Young, fou de rage après avoir découvert sa 

responsabilité dans le décès de son épouse Mary Alice). Felicia Tillman est une infirmière 

assez inquiétante qui, une fois acquise la conviction de la culpabilité de Paul Young dans la 

mort de sa sœur, fera tout pour blesser physiquement ce dernier. Elle va même dans la fin de 

la première saison jusqu’à simuler son agression voire son propre meurtre par Paul (afin de le 

faire envoyer en prison) au moyen de poches de son sang prélevé sur plusieurs semaines et 

gardé au réfrigérateur au moyen de conservateurs spéciaux. Elle n’hésite pas non plus à se 

couper un doigt qu’elle laisse sur la soi-disant scène du crime afin que la culpabilité de Paul 

soit indiscutable. Les gestes appris dans son cursus d’infirmière ne sont ainsi pas ceux du soin 

d’autrui mais ceux, quasiment chirurgicaux, qu’elle utilise pour nuire à son voisin.  

 

 

                                                
57 « There is No Other Way » (02x16). 
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B. La pâtisserie 
 

L’ambiguïté de ce personnage est aussi traitée au moyen du réinvestissement des 

clichés liés à la pâtisserie. En effet, quand Felicia fait de la pâtisserie, c’est pour attirer le 

jeune Zach Young à elle, quitte à tenter de le kidnapper, et en cela elle pourrait faire penser à 

la sorcière du conte d’Hansel et Gretel utilisant les bonbons, gâteaux et autres sucreries pour 

prendre au piège les jeunes enfants. Ainsi, dans « Children Will Listen » (01x18), elle promet 

à Zach du cake à la banane (« banana bread ») s’il l’aide à porter ses courses et en profite pour 

lui parler de son passé et de sa vraie mère pendant qu’il déguste le gâteau accompagné d’un 

verre de lait. Dans « One Wonderful Day » (01x23) elle recueille Zach chez elle et lui 

explique que son père ne reviendra plus mais lui dit d’un air guilleret : « I’m going to make 

you some pudding. » Le traitement du personnage de Felicia Tillman permet de rendre 

inquiétantes des activités supposées féminines et douces58 et montre ainsi la part de 

convention arbitraire contenue dans les qualités attachées à ces activités. Pour finir, on se 

rappellera seulement que Mary Alice Young était elle aussi infirmière et n’a pas hésité à tuer 

la mère biologique de l’enfant qu’elle et son mari avaient recueilli le jour où cette dernière est 

revenue le réclamer. C’est également Mary Alice qui a pensé à découper le corps de la jeune 

Deirdre afin qu’il rentre dans le coffre à jouet dans lequel elle pensait cacher le cadavre, un 

enchaînement d’activités qui ne cadre pas vraiment avec les qualités et aptitudes vues comme 

particulièrement féminines. 

 

C. Les femmes au dessus de tout soupçon  

a. Les mères 
 

Ce jeu sur les topoi relatifs aux soi-disant qualités féminines se retrouve dans les 

personnages de mères parfois inquiétants. Ainsi, on a cité dans la partie précédente Mama 

Solis dont il est suggéré qu’elle a peut-être tué son mari, Mary Alice qui a assassiné Deirdre, 

Betty Applewhite qui retient son fils prisonnier dans la cave et est prête à l’assassiner pour 

qu’il ne fasse plus de mal à personne ou encore Gloria Hodge qui semble avoir tué son 
                                                
58 On notera que c’est un phénomène fréquent dans la série : dans « Bargaining » (05x21) Bree promet des 
macarons à la noix de coco à MJ s’il invite le fils de Karl Mayer à sa fête (afin que ce dernier devienne son 
avocat et soit particulièrement féroce avec Orson) tandis que dans le même épisode c’est Katherine Mayfair qui 
récompense MJ avec un bol de glace en lieu et place du porridge matinal pour avoir demandé à Mike s’il 
comptait épouser celle qui partage sa vie. On se souviendra également que c’est dans la glace préférée de son fils 
Caleb que Betty Applewhite avait mélangé du poison lorsqu’elle avait prévu de le tuer. (« I Know Things Now » 
02x21). 
 



 401 

premier époux et ne manque pas de rappeler à son fils Orson qu’elle peut lui ôter la vie 

qu’elle lui a donnée. Le personnage de Stella Wingfield (la mère de Lynette Scavo) permet de 

traiter l’ambivalence de la maternité de manière plus comique en proposant un modèle de 

grand-mère bien loin de l’image classique occupée non pas à cuisiner de bons gâteaux mais 

plutôt à fumer, jurer et boire plus que de raison. Stella Wingfield fait son apparition dans la 

quatrième saison lorsqu’elle vient s’installer chez les Scavo afin d’aider Lynette à surmonter 

les effets de la chimiothérapie qu’elle suit contre son lymphome. Dans « The Game » 

(04x03), Lynette est très malade suite à son traitement et sa mère lui propose alors de lui 

donner de la marijuana contre ses nausées : 

 

Stella : I’m going to score some kick-ass chronic.59 

Lynette : Kick-ass chronic? Uh, you’re a grandmother, shouldn’t you be off 

somewhere knitting an afghan? 

Stella : Just trying to ease your pain. 

Lynette : Well, thanks, but I prefer not to get my medication from some guy under a 

bridge. 

 

Stella utilise par la suite à son avantage les stéréotypes exprimés par sa fille 

lorsqu’Andrew vient lui apporter sa commande de marijuana et que Stella fait passer ce 

paquet pour un patron de jeté de lit (« an afghan »),60 ce qui n’éveille les soupçons de 

personne. 

b. Gabrielle, entre femme au foyer et ravissante idiote 
 

Les stéréotypes permettent en effet à qui les utilise à bon escient de pouvoir cacher son 

jeu et Gabrielle Solis le sait. Quand par exemple elle et Carlos se rendent compte que la jeune 

femme qu’ils hébergent, Ellie, est en fait une trafiquante de drogue, Gabrielle alerte la police. 

Elle explique alors à l’officier de police comment elle a découvert la véritable activité de leur 

locataire : « So that’s when I saw all those bricks of cocaine under her bed. I mean, I think it 

was cocaine. And I think they’re called “bricks”. I’m just a simple housewife. I don’t know 

what I’m saying. »61  

                                                
59 « chronic » est en argot un nom commun faisant référence à de la marijuana de très bonne qualité.  
Cf. http://www.urbandictionary.com/define.php?term=chronic. Page consultée le 24 juillet 2010. 
60 On a là un double de jeu de mot : Stella Wingfield rebondit manifestement sur la remarque de sa fille mais la 
marijuana afghane est de plus réputée pour être de particulièrement bonne qualité. 
61 « Mother Said » (04x15). 
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Gabrielle a recours à la même utilisation du stéréotype de la femme au foyer qui est 

une petite chose fragile, sans défense et ne connaît rien à rien lorsqu’elle tente de négocier un 

bonus pour son mari (sans qu’il s’en rende compte). Elle utilise à son avantage le fait d’avoir 

vu Bradley, le patron de ce dernier, en galante compagnie, ce dont il s’est aperçu. La 

discussion a lieu chez les Solis et met en scène Gabrielle, Bradley et Carlos: 

 

Gabrielle : So Brad, what sort of bonus are we looking at? 

Bradley : How does twenty grand sound? 

Gabrielle : Like a great jumping-off point. 

Carlos : Gabby... 

Gabrielle : Oh, Honey you heard Maria62 the other night. Your hard work is what’s 

brought them so much closer. 

Carlos : Pay no attention to my wife. Twenty grand is a fantastic bonus. 

Bradley : You know, now I hear the number out loud it does seem a little low after all 

you’ve done. Twenty-five is probably more fair. 

Gabrielle : Oh Brad come on! Saving a marriage... can’t put a price on that, at least not 

a small one. 

Carlos : Gabby, will you knock it off, you’re being rude. 

Gabrielle : You’re right I’m sorry. It’s just...I really wanted to buy this bracelet I saw 

today downtown in this little jewelry shop. You know the place, Honey. It’s right next 

to the Lexington Hotel.63  

Bradley : Thirty! Thirty! 

[...] 

Carlos : I don’t know what to say. 

Bradley : You’re the only one getting a bonus so what I think might be best is if we all 

agreed not to say anything. Do we all agree? 

Gabrielle : Absolutely. Now if you’ll excuse me, I’ll leave you two to business. All 

this negotiating just goes right over my head.64  

 

Gabrielle utilise dans cet échange à merveille son rôle de femme au foyer afin de 

pouvoir conduire sa négociation de manière souterraine comme une véritable femme 

d’affaire, puis s’éclipse afin que son époux ne soupçonne pas son rôle réel dans cette 

négociation.  

                                                
62 Maria est l’épouse de Bradley, le patron de Carlos. 
63 Le Lexington Hotel est le lieu exact où Gabrielle a vu Bradley en compagnie de sa maîtresse. 
64 « In a World Where the Kings are Employers » (05x15). 
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c. La religieuse : le cas de Sœur Mary Bernard 
 

Les stéréotypes sont tellement mis à mal au moyen d’un sens du décalage et de 

l’incongru permanent que même les religieuses ne sont pas au-dessus de tout soupçon, ce qui 

est très perceptible avec le traitement du personnage de Sœur Mary Bernard, bien loin de ce 

que son genre et son habit pourraient laisser supposer. Carlos a rencontré la religieuse quand 

il était incarcéré mais Gabrielle ne la rencontre que dans l’épisode « That’s Good, That’s 

Bad » (02x09) et s’exclame alors : « She’s hot, she’s a hot nun! » Sœur Mary Bernard est en 

effet une jolie femme, jeune, au teint diaphane, aux yeux bleu clair et d’une blondeur 

angélique. Pourtant, malgré ce que son genre, ses vœux ou son physique pourraient laisser 

supposer, c’est une femme au caractère bien trempé comme on le voit dans l’épisode où la 

guerre est déclarée entre Gabrielle et Sœur Mary Bernard. 

 

Gabrielle : It would really help our marriage if you just backed off for a while, okay? 

Sœur Mary Bernard : No. [...] I said no. [...] Carlos is a diamond in the rough. A 

flawed man, to be sure, but someone who is desperately searching for something to 

believe in. To satisfy your materialism, he ended up breaking the law. To deal with 

your adultery, he resorted to assault. As long as he’s with you, he will never find what 

he’s looking for. 

Gabrielle : Well, I guess he should have thought of that before he married me. 

Sœur Mary Bernard : Some marriages are meant to be annulled. 

Gabrielle : What the hell kind of nun are you? Look if you try to come between me 

and my husband I will take you down. 

Sœur Mary Bernard : I grew up on the South Side of Chicago. If you want to threaten 

me, you’re gonna have to do a lot better than that. 

Gabrielle : You listen to me, you little bitch. You do not want to start a war with me. 

Sœur Mary Bernard : I have God on my side. Bring it on. 

 

L’agressivité de l’échange est à la fois marquée par le vocabulaire employé et le 

langage corporel des deux actrices ne laissant que peu de place au doute sur leurs intentions. 

Cette violence dans leur relation culminera d’ailleurs quelques épisodes plus tard avec la 

scène de bagarre entre les deux femmes dans l’église de Sœur Mary Bernard, point culminant 

de l’incongruité et du décalage dans le traitement du personnage de la religieuse. 

  



 404 

d. Les demoiselles d’honneur 
 

Ce jeu sur le décalage entre ce que l’on pourrait attendre des personnages en raison de 

leur sexe, genre, profession et la manière dont ils agissent est particulièrement perceptible 

dans la scène qui précède immédiatement le mariage de Bree avec Orson Hodge (« It Takes 

Two » 03x02). Les amies et demoiselles d’honneur de Bree sont en effet très inquiètes en 

raison des soupçons qui planent sur Orson et la possibilité qu’il ait tué sa première femme et 

souhaitent avoir une dernière discussion avec la future mariée avant qu’elle ne scelle son 

destin à celui d’un possible meurtrier. Cette discussion fait prendre un peu de retard à la 

cérémonie et Orson demande alors au révérend ce que font la mariée et ses demoiselles 

d’honneur. Le révérend répond alors : « They’re still in the bride’s room. You know women. 

They’re probably fussing about mascara and blush. » Ces paroles sont immédiatement suivies 

de la discussion que les quatre femmes sont en fait en train d’avoir et où l’on entend Bree dire 

à propos d’Orson et de sa première femme : « He did not hack her up and dissolve the pieces 

in acid! » Le choix du vocabulaire (« hack her up » et non pas « kill » ou « murder ») est loin 

d’être innocent : il permet un contraste encore plus flagrant avec ce qu’on prêtait comme 

discussion aux quatre femmes car la violence des actions est exprimée de manière 

particulièrement forte et visuelle.  

 

D. L’importance de l’incongru 
 

Ce jeu sur l’importation dans le monde supposé calme, lisse et serein des femmes au 

foyer de vocabulaire et de préoccupations caractéristiques de milieux classiquement plus 

masculins et (car ?) violents se retrouve dans la première saison lorsque Lynette développe 

une addiction aux médicaments contre l’hyperactivité de ses enfants. Comme dans toute 

addiction, elle finit par se retrouver à cours de médicaments et tente de s’en procurer par tous 

les moyens. On la voit alors se rendre au parc où toutes les mères amènent jouer leurs enfants 

et tenter d’en trouver une qui pourra la dépanner. Elle amorce le dialogue suivant avec 

Jordana Geist : 

 

Lynette : Say you wouldn’t have any of your kids’ medication to spare, just to get me 

over the hump? 

Jordana : Gosh Lynette, I’m really running low. I need all my [sic] energy I can get. 

My sister Elaine and her kids are flying in town for a week. 
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Lynette : Yeah, that’s exciting. I wish my sister would visit more often. 

Jordana : Yeah, sisters are great. 

Lynette : Yeah. Just three or four pills, I’m really hitting a wall here. 

Jordana : Yeah, the comedown can be a real bitch. I wish I could help.  

Lynette : I’m not going to forget about this, Jordana. 

Jordana : What’s that supposed to mean? 

Lynette : It means come Girl Scout Cookie time, don’t bother bringing little Tina, 

because we won’t be home!65      

 

La scène classique où un personnage en manque va tenter de trouver sa dose de 

médicaments dans un parc louche où il rencontre son fournisseur est réécrite et transposée 

dans le monde des femmes au foyer où le parc louche cède la place à un parc familial où 

jouent des enfants, le revendeur potentiel est elle-même une femme au foyer et les menaces de 

Lynette semblent anodines mais sont des vraies menaces de femme au foyer, imposant une 

transgression des codes tacites de cet univers. 

 

7. Stéréotypes, camp, et plaisir coupable : les contours d’un 
certain féminisme ? 
 

A. Définitions 
 

Ce jeu sur les stéréotypes, associé à la pleine conscience de certains personnages 

(notamment Gabrielle ou Edie) de leur féminité et de son aspect non naturel et intégralement 

fabriqué, rappelle la thèse développée par Pamela Robertson dans son ouvrage Guilty 

Pleasures: Feminist Camp from Mae West to Madonna. Pamela Robertson s’attache à 

montrer que le camp est loin d’être uniquement caractéristique du monde gay mais que ce 

codage et de décodage des textes peut s’inscrire dans une pratique féministe. Elle déplore au 

début de son ouvrage que les femmes aient longtemps été tenues à l’écart des discussions sur 

le camp et que l’on ait longtemps considéré que les rapport entre les femmes et le camp 

étaient à sens unique en ce que le camp empruntait aux références féminines sans que ces 

dernières en soient des productrices et consommatrices (contrairement aux hommes 

homosexuels). Une des premières définitions que Pamela Robertson propose du camp est la 

suivante : « Camp is a form of ironic representation and reading, it is doubly coded in political 

                                                
65 « Anything You Can Do » (01x07). 
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terms, it both legitimates and subverts that which it parodies. »66 Elle considère qu’une des 

premières raisons pour laquelle le camp peut être considéré comme une pratique féministe 

(raison brièvement évoquée plus haut) est que l’attention portée par le camp à l’artificialité de 

la construction de la persona féminine (depuis sa construction physique jusqu’à sa 

construction sociale) permet de remettre en question à tout le moins l’aspect naturel des rôles 

attribués au genre féminin et donc la notion essentialiste de l’existence d’une féminité 

authentique et naturelle. Comme elle le résume : « Camp has an affinity with feminist 

discussions of gender construction, performance and enactment so we can examine forms of 

camp as feminist practice. »67 Elle réinscrit d’ailleurs par ces mots les femmes au centre de la 

pratique camp :  

 

If the exchange between gay men and women has been wholly one-sided, how do we 

account for stars like Mae West and Madonna who quite deliberately take on aspects 

of gay culture? [...] Furthermore if camp is exclusively the province of gay men, how 

do we account for the pleasure women take in camp artifacts like musicals, or 

Dietrich, or Designing Women? What are we assuming about identification if we 

presume that women take their stars “straight”? Do gay men automatically have a 

critical distance from roles and stereotypes that women blindly inhabit?68 

 

Si Pamela Robertson désolidarise les pratiques camp gays de celles qu’elle considère 

comme particulièrement féministes, elle ne considère pas pour autant que ces dernières sont 

« straight » mais effectue au contraire un rapprochement particulièrement pertinent pour notre 

étude :  

 
[I] suggest instead that camp occupies a discursive space similar to the notion of 

“queer” described by Alexander Doty. [...] I take camp to be a queer discourse in 

Doty’s sense, because it enables not only gay men, but also heterosexual and lesbian 

women, and perhaps heterosexual men to express their discomfort with and alienation 

from the normative gender and sex roles assigned to them by straight culture. Feminist 

camp, then, views the world “queerly”: that is, from a non- or anti-straight, albeit 

frequently non-gay, position.69  

 

                                                
66 Robertson, 1996, 4-5. 
67 Robertson, op. cit., 6. 
68 Robertson, op. cit., 7. 
69 Robertson, op. cit., 9-10. 
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Elle nuance cependant sa position en précisant que si les féministes et les hommes 

homosexuels tiennent des discours en désaccord avec la culture dominante, ces discours n’en 

sont pas toujours pour autant identiques. 

Le deuxième pan de la thèse de Pamela Robertson qui nous intéresse découle de la 

double position de la téléspectatrice face au camp, position qui donne son nom à l’ouvrage. 

Pamela Robertson regrette en effet que la plupart des théories comme celle de Joanne Riviere 

ou Laura Mulvey concernant la téléspectatrice et son activité envisagent que la téléspectatrice 

passe inconsciemment d’un regard, d’une identité masculine et active à un regard et une 

identité féminine et passive. Pour Pamela Robertson, au contraire, « camp offers a slightly 

different model of negotiation to account for the overlap between passivity and activity in a 

viewer who sees through, simultaneously perhaps, one mask of serious femininity and another 

mask of laughing femininity. »70 Cette idée lui permet de revenir sur le type de plaisir que 

cette catégorie de produit culturel peut faire naître chez la téléspectatrice. Pamela Robertson 

note en effet que trop souvent les chercheurs tendent à chosifier le plaisir, et surtout le plaisir 

féminin, et à en faire soit une activité résistante consciente, soit une manipulation totalement 

passive. Elle écrit : 

 

If the conservative model reifies pleasure by seeing texts as “dominant” and audiences 

as dupes, the viewer-oriented model similarly reifies pleasure by ignoring the force of 

dominant ideology in favour of a free-for-all textual and cultural ambiguity. In 

ascribing an unqualified power to viewers’ pleasure, this model often fails to account 

for the ways in which pleasure can merely affirm the dominant order and preempt 

even the possibility of resistance as the subject goes laughing into the shopping mall.71  

 

Ainsi, le camp aurait ceci de particulier qu’il révèle ce que le plaisir peut avoir de 

poreux, et les moments où la passivité et l’activité, l’affirmation et la critique se chevauchent 

et empiètent l’un sur l’autre. Comme elle l’affirme un peu plus loin : 

 

I would like to claim camp as a kind of parodic play between subject and object in 

which the female spectator laughs at and plays with her own image—in other words, 

to imagine her distancing herself from her own image by making fun of, and out of, 

that image—without losing sight of the real power that image has over her.72 

                                                
70 Robertson, op. cit., 15. 
71 Robertson, op. cit., 16. 
72 Robertson, op. cit., 17. 
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Ce sont ces deux aspects qui motivent le terme de plaisir coupable, le plaisir venant de 

ce que la téléspectatrice reconnaît le stéréotype qui lui est proposé en tant que stéréotype 

tandis que l’adjectif coupable vient du pouvoir bien réel que ce stéréotype a sur elle. Comme 

le dit l’auteure, le camp permet alors une double identification par laquelle la téléspectatrice 

est critique face à mais aussi complice (et ce simultanément) de l’organisation patriarcale de 

la vision et la narration : 

 

In opposition to the female’s presumed overidentification with or absorption in the 

image, camp necessarily entails assuming the mask as a spectator—to read against the 

grain, to create an ironic distance between oneself and one’s image. Camp not only 

allows for the double nature of masquerade (the spectator in disguise will always see 

through two pairs of eyes) but also accounts for the pleasure of the masquerade 

(typically unacknowledged), its status as amusement and play for both the 

masquerading viewer and the performer.73  

 

Il nous semble que cette thèse a le mérite de permettre par le biais du camp de montrer 

comment un texte télévisuel peut à la fois proposer une idéologie hégémonique à laquelle les 

téléspectateurs ne sont pas imperméables tout en comportant des brèches et des interstices 

permettant une certaine résistance.74 

Pamela Robertson base son étude sur ces figures du camp féminines et féministes que 

sont Mae West, Joan Crawford ou encore Madonna. D’aucuns pourraient ici arguer que le 

camp à l’œuvre dans Desperate Housewives est celui de personnages féminins (et donc 

d’actrices récitant un texte écrit par d’autres qu’elles, et notamment par Marc Cherry, qui est 

un homme et un homme homosexuel qui plus est) et non d’actrices ou de chanteuses 

produisant elles-mêmes leurs effets camp. On se trouve en fait dans le même cas que celui de 

Mae West, elle aussi actrice récitant des mots parfois écrits par d’autres (et parfois à l’origine 

de ses répliques les plus camp) et qui est pourtant décrite par Pamela Robertson comme une 

des reines du camp féminin et féministe. Ce qui compte, ce ne sont en fait pas tant les mots 

écrits pour ces actrices mais bien la performance qu’elles donnent et qui, à elle seule, peut 

rendre un texte plus ou moins camp. Ainsi, Pamela Robertson revient sur le tour de force de 

Mae West parvenant à rendre très sexuellement explicites des textes apparemment innocents 

(codes Hayes oblige) : 

                                                
73 Robertson, op. cit., 14. 
74 Cf. Bow, op. cit., 17-20. 
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The censors were less upset about explicit dialogue (though many of her song lyrics 

were substantially cut), than the way she delivered her lines. In part, her employment 

of camp double entendres was a deliberate effort to deflect the censors, because the 

Production Code Administration focused on written scripts, not performance.75  

 

Il en va de même pour les actrices de Desperate Housewives : qui sait si d’autres que 

Marcia Cross, Nicollette Sheridan, Lynette Scavo, Eva Longoria ou Teri Hatcher auraient pu 

rendre le texte des auteurs, et entre autres Marc Cherry, aussi camp ?  

 

B. Les stéréotypes et l’importance de celui de la femme vénale 
 

On a noté les nombreuses références au stéréotype (et donc à sa construction et son 

aspect arbitraire) de la femme au foyer parfaite qu’est Bree Van De Kamp (dans les quatre 

premières saisons en tout cas). Arrêtons-nous, afin d’appliquer la thèse de Pamela Robertson 

à notre objet d’étude, sur le personnage de Gabrielle Solis.  

Il est frappant de remarquer à quel point les références associant les femmes à la 

prostitution sont nombreuses au cours des cinq saisons de Desperate Housewives étudiées. Un 

visionnage attentif nous permettra de noter que celui des personnages qui suscite le plus 

souvent ce genre de référence est Gabrielle Solis. Dès les deux premiers épisodes, Gabrielle 

est présentée comme une très belle femme aimant les hommes riches et les cadeaux de grand 

prix. On se rappelle le pilote de la série dans laquelle Mary Alice en voix off décrivait 

Gabrielle en ces termes : 

 

Since her modeling days in New York, Gabrielle had developed a taste for rich food 

and rich men. Carlos, who worked in mergers and acquisitions, proposed on their third 

date. Gabrielle was touched when tears welled up in his eyes. But she soon discovered 

this happened every time Carlos closed a big deal.76  

 

La remarque fonctionne sur deux plans, celui où l’on apprend que Gabrielle aime les 

hommes riches mais aussi celui où l’on comprend qu’elle est considérée comme un trophée, 

un bien par son mari. « Ah, But Underneath » (01x02) confirme cette impression lorsque 

Carlos lui offre un bracelet de grand prix en disant : « Put it on. And then make love to me. » 

Gabrielle refuse et exprime à son mari le souhait de discuter avec lui de leur relation, ce à 
                                                
75 Robertson, op. cit., 47. 
76 « Pilot » (01x01). 
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quoi Carlos répond : « When a man buys a woman expensive jewelry there are many things 

he may want in return. For future reference conversation ain’t one of ’em. » 

On remarque cependant que Gabrielle se présente elle-même ainsi et n’hésite pas à 

rappeler à son mari que son physique avantageux lui permet d’obtenir des cadeaux d’hommes 

riches comme dans « Live Alone and Like It » (01x19), où elle rentre d’une après-midi en 

ville avec une paire de chaussures de prix (alors que Carlos lui a confisqué ses cartes de 

crédit). Elle explique alors à Carlos comment elle a obtenu ces chaussures :  

 

You know the story. Girl meets boy, boy buys girl things, girl leaves happy [...] I 

forgot how generous men could be. I also forgot I have options. A whole bunch of 

’em. I don’t need your credit cards Carlos and I don’t need your money. But if our 

marriage is going to work, I need your respect. [...] Because if you don’t, I’m gonna 

put on my new shoes and walk out of the door. [...] I’m a pretty girl. And pretty girls 

are never lonely.  

 

Par la suite le terme de « prostituée » est ouvertement prononcé par Carlos pour faire 

référence à sa femme tandis que Gabrielle pousse de plus en plus loin le trope de la 

prostitution. Ainsi, lors de leur divorce, Carlos et Gabrielle ont recours à tous les stratagèmes 

possibles pour blesser l’autre et l’un de ces stratagèmes consiste pour Carlos à faire croire à sa 

femme qu’il va toucher une importante somme d’argent afin qu’elle revienne vers lui. Voici 

la discussion qui a lieu après la nuit d’amour et de réconciliation à laquelle ce stratagème a 

abouti : 

 

Carlos : There is no job. The contracts in my desk are fake. I mailed them to myself. 

Gabrielle : What? Why did you do that? 

Carlos : Well let’s see. (et il soulève le drap pour la regarder nue). 

Gabrielle : You did this just to get me in bed? 

Carlos : No. I did it because I knew you’d smell money and come crawling back. Then 

I could turn you down and walk out on my own terms. 

Gabrielle : Your terms? 

Carlos : You don’t get to screw around on me, take my money and then walk away 

without a scratch. I want you hurting, baby. And judging by the look on your face 

when you saw two million imaginary dollars disappear I succeeded. 

Gabrielle : You’re a bastard. 
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Carlos : Better a bastard than a whore.77    

 

Plus étonnamment peut-être, Gabrielle elle-même fait référence à de nombreuses 

reprises à ce versant de sa personnalité, notamment au cours de la troisième saison lorsqu’elle 

est couverte de cadeaux somptueux par un admirateur secret. Elle reçoit un soir un bracelet 

pavé de diamants, parvient à avoir son admirateur secret au téléphone et lui dit d’arrêter de la 

couvrir de cadeaux parce que « [she’s] not that kind of girl ». Puis elle se ravise et 

rajoute : « Well, for that many carats, yes, I could be that kind of girl. »78 

Elle va même jusqu’à être particulièrement explicite, comme lorsque Carlos et elle se 

rendent compte après un corps-à-corps torride durant lequel ils avaient les yeux bandés que 

leur fille Juanita était au pied de leur lit et n’a rien manqué de leurs ébats. Gênés, Carlos et 

Gabrielle expliquent alors à leur fille qu’ils se battaient mais Carlos préfèrerait dire à sa fille 

la vérité, ce qui donne lieu à cet échange : 

 

Carlos : Why don’t we tell her the truth? 

Gabrielle : What, that sometimes Mommy rides Daddy like a mechanical bull to get 

jewelry?79 

 

Que faire alors de toutes ces références à la vénalité du personnage de Gabrielle, 

références qui viennent parfois de l’extérieur mais sont le plus souvent prises à son compte 

par l’héroïne elle-même ? Faut-il y voir une traduction de l’oppression des femmes par le 

patriarcat qui détient la puissance financière ? Faut-il y voir une référence au fait que le 

mariage peut être considéré comme une forme légale de prostitution ?80 Peut-être oui. Mais on 

peut également faire appel au concept opératoire de Pamela Robertson et lire ces références 

fréquentes, parfois outrées ou humoristiques et, rappelons-le, prises en charge par Gabrielle 

elle-même comme une pose, un trope, un stéréotype.  

                                                
77 « Sweetheart, I Have to Confess » (03x06). 
78 « Not While I’m Around » (03x12). 
79 « Back in Business » (05x04). 
80 On notera Bertrand Russel écrivant dans Marriage and Morals en 1929 : « Marriage is for women the 
commonest mode of livelihood, and the total amount of undesired sex endured by women is probably greater in 
marriage than in prostitution. » Certes, son ouvrage a pour propos l’idéologie victorienne du mariage et de la 
sexualité, mais l’idée a par la suite été reprise, notamment très récemment par Sheila Jeffreys dans son ouvrage 
publié en 2008 The Industrial Vagina. Cf. l’article intitulé « Marriage is a form of prostitution » publié dans The 
Guardian le 12 novembre 2008. http://www.guardian.co.uk/lifeandstyle/2008/nov/12/women-prostitution-
marriage-sex-trade. Page consultée le 28 mai 2010. 
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Citons alors l’analyse que fait Pamela Robertson des possibles utilisations du 

stéréotype de la femme vénale (« gold digger ») dans le chapitre de son ouvrage intitulé 

« What Trixie and God Know: Feminist Camp in Gold Diggers of 1933 » : 

 

In acting out the stereotype of the gold digger, Trixie and Carol (and Polly, to a 

degree) make a spectacle of themselves. This spectacle, unlike the musical numbers, 

features active and controlling women who manipulate passive men. In pretending to 

be gold diggers, the women play upon the trope of female commodification and 

undermine the viewer’s belief in that trope by suggesting that it is only an act.81  

 

Bien qu’écrits à propos d’un tout autre produit culturel (la comédie musicale Gold 

Diggers of 1933), ces mots, à la lumière des différents passages de Desperate Housewives 

cités, semblent tout particulièrement adaptés au personnage de Gabrielle et à son attitude. Le 

concept de « female commodification » prend même un sens encore plus littéral lorsque l’on 

se rappelle que Gabrielle était un mannequin de renom avant d’épouser Carlos et qu’elle est 

donc une expression achevée de la manière dont les femmes, leur visage et leur corps, peuvent 

devenir un produit de consommation. Citons un épisode où Gabrielle souhaite reprendre son 

activité de mannequin suite à l’incarcération de Carlos et où elle dit à la personne chargée de 

trouver des contrats pour les mannequins : « I’m a professional model. Look at this bone 

structure. This face is a cash cow. And if you don’t have the vision, then maybe I’m at the 

wrong agency. »82 

L’aspect outré et exagéré de l’attitude de Gabrielle rend ce stéréotype de la femme 

vénale quasiment comique et l’on peut à nouveau citer Pamela Robertson : 

 

Trixie and Carol play on this image to parody the stereotype of the gold digger, 

exaggerating the gold digger’s traits for comic effect, hyperbolizing the gold digger’s 

masquerade, theatricalizing it to create an ironic distance from it. They exaggerate 

their desire for material goods [...] and force the men to buy them hats, corsages, furs, 

and a slew of other goods. They mimic the stereotype of the “bad” woman.83 

 

La manière dont Desperate Housewives utilise l’humour camp pour mettre à mal un 

certain nombre de stéréotypes liés principalement à une soi-disant naturalité des rôles 

                                                
81 Robertson, op. cit., 73. 
82 « Move On » (01x11). 
83 Robertson, op. cit., 76. 
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attribués au genre féminin n’est cependant pas sans une certaine ambiguïté, comme on le lit 

dans la conclusion de Guilty Pleasures : 

 

Camp may appropriate and expose stereotypes but it also, in some measure, keeps 

them alive. Camp is both a mode of excess and a mode of containment. Camp depends 

on our simultaneously recognizing stereotypes as stereotypes to distance ourselves 

from them and at the same time recognizing, and loving, the hold and power those 

stereotypes have over us. It is always a guilty pleasure.84  

 

Cette citation permet aussi de comprendre comment les mêmes éléments de la série 

sont considérés comme parfois féministes et parfois rétrogrades. En effet, le concept 

développé par Pamela Robertson met l’accent sur l’investissement ambivalent des 

téléspectateurs et certains n’arrivent peut-être pas à négocier les positions simultanées 

qu’implique la notion même de plaisir coupable et font alors un choix entre l’une et l’autre 

position alors qu’elles peuvent coexister.  

 

C. Du camp au queer 
 

Cette idée que le camp peut permettre non pas de choisir entre l’une ou l’autre 

interprétation d’un produit culturel mais de prendre en quelque sorte un chemin oblique leur 

permettant d’exister ensemble met l’accent sur l’idée citée plus haut que le camp (et les excès 

qu’il permet) occupe un espace discursif particulier. Comme l’écrit John Fiske dans 

Television Culture : « Excess allows for a subversive, or at least parodic, subtext to run 

counter to the main text and both “texts” can be read and enjoyed simultaneously by the 

viewer, and his/her disunited subjectivity. »85 Compte tenu à la fois du rapprochement 

effectué par Pamela Robertson entre les espaces discursifs similaires occupés par le camp et le 

queer et du sous-titre du recueil de Fabio Cleto CAMP: Queer Aesthetics and the Performing 

Subject ainsi que du titre de l’introduction écrite à ce même recueil intitulée « Queering the 

Camp », c’est une lecture subversive, queer, ouverte par le camp du texte à laquelle nous 

souhaitons nous livrer et que nous souhaitons défendre. 

 

 
 

                                                
84 Robertson, op. cit., 142. 
85 Fiske, op. cit., 91. 
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II. Desperate Housewives, un texte queer 
 
 

1. Définitions 
 

Fabio Cleto évoque dans son introduction l’entremêlement des notions de camp et de 

queer (« such intertwined existence of camp and queer »)86 et souligne l’égale difficulté de 

définition du terme de queer, qui partage avec celle de camp une indiscutable polyvalence 

grammaticale. Queer est en effet à la fois un adjectif, un nom et un verbe dont l’étymologie 

apporte un début d’éclaircissement. Le terme queer semble avoir fait son apparition dans 

l’Angleterre du dix-huitième siècle avec le sens de « oblique, bent, twisted, crooked ».87 La 

métaphore associée au terme est donc une métaphore d’ordre spatial, comme l’écrit Fabio 

Cleto : 

 

Queer works by means of a spatial metaphor, twisting and bending straight principles 

of common sense, and the idea of normality, which emerges as a normative order (a 

norm-ality), a sanctioned—in Michel Foucault’s terms (cf. “The Subject and 

Power”)—regime of comportamentalité in which the subject is conduit à se 

conduire.88 

 

Le sens du terme queer s’est semble-t-il stabilisé au dix-neuvième siècle, moment de 

la création de l’homosexuel en tant que type dont la déviance supposée était désormais 

inscrite dans un discours médical et légal et incarnée par Oscar Wilde notamment (dont le 

retentissant procès pour homosexualité eut lieu en 1895). Queer en vint alors à signifier non 

plus quelque chose d’étrange ou de troublant mais bien ce qui relevait de l’homosexualité 

masculine (dont Wilde devint par force le modèle). C’est ce glissement sémantique qui selon 

Fabio Cleto explique l’utilisation moderne du terme par un militantisme post gay et lesbien 

(sans pour autant être circonscrit à ce militantisme en particulier) : 

 

In contrast to the binary system of “gay and lesbian”, grown out of feminist 

theorizations on sexual difference in the 1970s, queer enacts a constructivist model of 

                                                
86 Cleto, op. cit., 12. 
87 Ibid. 
88 Cleto, op. cit., 13. 
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identity, framing both sex and gender, against essentializing approaches, as results of 

ideological interpellation (as both subjection and subjectivation) into s/ubjects.89  

 

Ce terme queer est largement utilisé par le mouvement né au début des années quatre-

vingt-dix sous la plume de Eve Kosofsky Sedgwick, Teresa de Lauretis et Judith Butler qui 

ont très largement contribué à sa théorisation sous le nom de queer theory.  

C’est principalement à la théorie queer telle qu’elle a été développée par Judith Butler 

que nous allons nous intéresser. Fabio Cleto fait d’ailleurs remarquer que de manière 

intéressante le travail de Judith Butler utilise en partie celui effectué par Esther Newton en 

1972 dans son ouvrage Mother Camp: Female Impersonators in America. Fabio Cleto 

propose une ébauche de définition des théories de Judith Butler en ces termes : 

 

[...] Gender is the result, the effect rather than the cause, of repeated and stylised acts 

of performance, of “corporeal signs and other discursive means”. Identity is thus 

reconfigured as a theatrical act, not an expression of an inner core of sorts [...]. The 

very idea that sexual practices are grounded in personal identity, that sex constitutes 

the space of “essence” and the typological categorisation of individuals, is a discursive 

effect, that can be deconstructed as such by queer performative identities.90  

 

Chris Beasley associe quant à elle la théorie queer au concept de postmoderne : 

 

Butler’s point regarding refusals of the seamless category of women appears very 

relevant when considering a particular form of contemporary theorising about 

sexuality—that is queer theory. Butler, along with other feminist writers such as 

Sedgwick and de Lauretis, employ a postmodern/poststructuralist and specifically 

Foucauldian approach to reject any notion of a centred stable identity which is 

somehow inherent. Such writers reject any notion of an “essence” which is fixed either 

innately or in a socially embedded way.91 

 

Il ressort de ces deux citations que la théorie queer met l’accent sur le rejet de 

l’essentialisme ainsi que son corrélat, l’accent mis sur la fluidité des identités de genre entre 

autres.  

                                                
89 Cleto, op. cit., 14. 
90 Cleto, op. cit., 14-15. 
91 Beasley, op. cit., 96. 
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Chausser les lunettes de la théorie queer pour étudier un produit tel que Desperate 

Housewives en implique une lecture potentiellement subversive, une lecture « against the 

grain » dont une définition possible est donnée par Sharon Bowers dans le recueil Welcome to 

Wisteria Lane : 

 

The act of “reading against the grain” has its origins in feminist theory and, at its 

heart, involves reading texts in any way not necessarily intended by the texts’ authors. 

This form of “oppositional reading” is valuable not just because it offers marginalized 

readers/viewers a point of view within a text, but also because it opens up a text to a 

variety of interpretations and cultural connections.92  

 

Ce type de lecture est potentiellement subversive et il semble alors nécessaire de 

préciser maintenant comment la subversion est théorisée dans la théorie queer. Nous nous 

appuyons ici sur la définition proposée et utilisée par Samuel Chambers dans son ouvrage The 

Queer Politics of Television, définition largement informée par les travaux de Judith 

Butler : « While we often conceive of subversion as the overturning of a system from outside 

it, the concept can also be thought of as a challenge to, or even erosion of, a set of norms, 

from within. »93 

Comme l’explique Samuel Chambers, la subversion est généralement conçue comme 

un acte révolutionnaire, une tentative de détruire un ensemble d’institutions ou de pratiques, 

mais ce genre de renversement est peu probable à la télévision (encore moins sur une grande 

chaîne comme ABC, propriété du groupe Disney). La subversion, telle que nous la concevons 

à l’œuvre dans Desperate Housewives, sera donc entendue comme une pratique consistant à 

saper, ébranler, miner normes et conventions de l’intérieur (« a practice of undermining from 

within ») : 

 

Particularly when it comes to the idea of challenging norms, subversion is best thought 

as a practice that works from inside the terms of the norms. This means that 

subversion must operate from below. Norms of gender and sexuality cannot easily be 

overthrown from the outside, but they can be overturned from the inside. Here we 

have a theory of subversion that remains fully inside the terms of culture (norms are 

cultural artefacts), working with those terms so as to rework them. The subversion of 

law (and of behaviours, norms, traditions, and practices) operates inside the law (see 

                                                
92 Wilson, op. cit., 96. 
93 Chambers, 2009, 106.  
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Butler 1999 [1990] :119). This conceptualization of subversion calls up the Latin 

etymology of the word, subvertere—to turn from below.94 

 

Cependant, pour que l’on puisse subvertir des normes, il faut qu’elles soient 

clairement établies, en d’autres termes et pour rester plus proche de l’étymologie du terme 

queer citée plus haut, pour tordre quelque chose il faut que ce quelque chose soit droit 

(« queer »/« straight »).95  

Comme l’écrit Fabio Cleto à propos du camp : « I would in fact suggest that camp thus 

exists only insofar as there is a doxastic space in which to surrepticiously improvise the 

theatricalisation, the mise en scène, of a “dressing-up party space” ». On remarque à quel 

point cette phrase peut aussi bien s’appliquer au queer avec la même idée qu’il est besoin 

d’un univers normé dans lequel faire surgir le camp et la subversion.  

Il s’agit donc dans un premier temps de se pencher sur la façon dont Desperate 

Housewives donne à ses téléspectateurs une véritable leçon de genre en établissant de manière 

a priori extrêmement rigide les valeurs et qualités associées au genre masculin et féminin et 

en présentant de manière aproblématique les rapports entre sexe génétique mâle, genre 

masculin et hétérosexualité tout comme entre sexe génétique femelle, genre féminin et 

hétérosexualité. 

 

2. La construction d’un espace normé 
 

A. Une série qui donne une leçon de genre 

a. Définition 
 

Revenons tout d’abord sur la notion de genre afin d’en donner la lecture par Judith 

Butler sur laquelle nous nous appuierons tout au long de cette étude. 

Le terme de « genre » ne se substitue pas forcément aisément au terme anglais de 

gender. En effet, l’acception française de « genre » appartient davantage au domaine de la 

grammaire et de la linguistique : une table ou un tabouret sont de genre respectivement 

féminin et masculin, mais il est moins automatique en français de dire qu’une personne est de 

                                                
94 Chambers, op. cit., 107. 
95 On ne manquera pas de noter qu’un des synonymes de « queer » en tant que de synonyme de « gay » ou 
« homosexual » est « bent », adjectif présentant le même rapport à la rectitude de l’espace normé que celui 
impliqué par « queer ». 
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genre féminin ou masculin. L’acception française du terme « genre » fait aussi référence à des 

sous-catégories de production artistique (le genre du roman ou de la nouvelle) ou encore à la 

manière dont on peut en taxinomie biologique répartir les espèces d’animaux ou de végétaux 

en familles. Nous entendrons ici le terme de genre comme la traduction et donc l’équivalent 

du terme « gender » qui désigne au sens qui nous occupe un des trois éléments constitutifs de 

l’identité d’une personne ; les deux autres étant le sexe génétique et l’orientation sexuelle. Le 

genre n’est donc pas une sorte d’euphémisme employé pour faire référence au sexe d’une 

personne mais constitue une réalité distincte. Le « gender » désigne le sentiment social ou 

psychique de l’identité sexuelle. Ainsi, on peut être de sexe féminin et de genre masculin ou 

vice-versa et ces deux éléments n’ont pas de conséquence directe, automatique ou 

déterministe sur l’orientation sexuelle de l’individu en question. Cette manière d’envisager le 

genre, à laquelle nous souscrivons totalement, est éminemment constructionniste et explique 

que nous nous appuyions sur les travaux de Judith Butler, une des fondatrices de ces théories. 

Dans un article intitulé « From Interiority To Gender Performatives » elle propose une 

définition de la construction du genre aux moyens de termes tout particulièrement adaptés au 

processus à l’œuvre dans Desperate Housewives. Elle écrit : « Consider gender, for instance, 

as a corporeal style, an “act”, as it were, which is both intentional and performative, where 

“performative” suggests a dramatic and contingent construction of meaning. »96 Elle fait 

ensuite référence au genre comme à une construction, une fiction culturelle (« a cultural 

fiction »). Le parallèle possible avec le monde de la fiction ou du spectacle télévisé continue 

avec cette phrase : « As in other ritual social dramas, the action of gender requires a 

performance that is repeated. »97 Il se prolonge ainsi : « [Gender] is a constructed identity, a 

performative accomplishment which the mundane social audience, including the actors 

themselves, come to believe and to perform in the mode of belief. »98 

Les nombreux parallèles existant entre les termes par lesquels Judith Butler définit la 

construction du genre et le champ sémantique propre à la fiction (possiblement télévisée) 

expliquent en partie comment Desperate Housewives peut, grâce à la performance de ses 

acteurs et actrices, donner une véritable leçon de genre à son public et se livrer à un travail de 

bétonnage des normes de genre, le proposant comme une réalité aussi naturelle que rigide.  

 

 

                                                
96 Cleto, op. cit., 365. 
97 Cleto, op. cit., 366. 
98 Ibid. 
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b. Leçon de genre féminin 
 

Commençons par les femmes, qui semblent a priori être des incarnations parfaites de 

leur sexe et de leur genre, genre qui est en adéquation avec leur sexe génétique, et se livrent à 

toutes les activités soi-disant caractéristiques de l’appartenance au « beau sexe » (pour qui 

aurait une vision essentialiste de ces choses). 

Une des premières activités auxquelles les femmes présentes dans Desperate 

Housewives semblent toutes se livrer est la manipulation. Rappelons pour commencer une 

phrase (qui a fait polémique) prononcée par Gabrielle à l’attention de Bree comme un conseil 

à celle qui se plaint de ne pas savoir comment soutirer des informations au jeune Zach 

Young : « Oh, for God’s sake Bree! You’re a woman, manipulate him, that’s what we do! »99 

Aucune des femmes présentes ne proteste, Bree acquiesce et explique simplement que ce qui 

lui pose problème n’est pas de manipuler Zach mais ne pas savoir par quels moyens le faire. 

Dans la deuxième saison, la même Gabrielle dit à son mari à propos de Sœur Mary Bernard 

(qu’elle soupçonne d’avoir des intentions moins pures que son habit ne pourrait le laisser 

supposer) : « She may wear a habit and the beads but at the end of the day, she’s still a 

woman. Just like me. And I know what I’m capable of. »100 Cette fois un démenti est apporté 

par Carlos à cette généralisation qu’il semble trouver abusive lorsqu’il répond : « She is a 

woman. But she is nothing like you ». La série semble pourtant confirmer les soupçons de 

Gabrielle car les intentions de Sœur Mary Bernard semblent bel et bien troubles et l’on peut 

raisonnablement se demander dans quelle mesure c’est bien à l’âme de Carlos qu’elle en veut. 

Ce comportement manipulateur des femmes se retrouve jusque dans la cinquième saison lors 

d’une conversation entre Lynette et ses amies qui tentent de l’aider à trouver un moyen 

d’empêcher son mari Tom de se réinscrire à la faculté afin d’apprendre le chinois. Lynette 

explique qu’elle ne souhaite pas s’opposer directement à son mari de peur d’être considérée 

comme une peste (le texte dit « a bitch ») ce à quoi Bree rétorque qu’il est possible d’arriver à 

ses fins sans pour autant passer pour une mégère (« nagging shrew ») Voilà ce qu’explique 

Bree et le dialogue qui s’ensuit : 

 

Bree : Well, the key is not to let them know what you’re doing. This requires 

observation, cunning and manipulation. 

Gabrielle : Isn’t it just easier to shut down your hoo-ha until he gives in? 

                                                
99 « Come in Stranger » (01x05).  
100 « Coming Home » (02x10). 
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Susan : I think that Bree is right, that the more Tom sees you digging in your heels, the 

more he’s going to want to do it. 

Bree : So you wait for an opportunity that you can use at your advantage while at the 

same time appearing supportive.101    

 

Bien que toutes n’aient pas la même technique (Gabrielle évoque plus que clairement 

la possibilité de recourir au chantage sexuel), toutes s’accordent sur la nécessité de manipuler 

son mari discrètement. Ces exemples sont loin d’être les seuls présents dans les cinq saisons 

étudiés mais semblent les plus représentatifs car montrant parfaitement à quel point la 

manipulation est présentée comme inscrite dans l’ADN féminin. 

Outre leur versant manipulateur, nombre de femmes sur Wisteria Lane sont 

sentimentales, attendent de trouver l’homme de leur vie et, une fois ce dernier trouvé, désirent 

plus que tout se marier au cours d’une cérémonie de conte de fées. Cela est vrai pour tous les 

mariages qui ont lieu pendant les cinq saisons (Bree, Gabrielle et Susan lors de l’épisode 

« Getting Married Today » 03x23) voire ceux qui sont prévus mais n’aboutissent pas (celui de 

Karl et Edie lors de la deuxième saison ou Susan et Ian dans la troisième) mais celle qui est la 

plus représentative de cette tendance à un sentimentalisme tout particulièrement féminin 

(terme que nous utilisons dans le sens où les gens l’entendent généralement c’est-à-dire 

caractéristique d’un comportement stéréotypé des femmes) est sans aucun doute Susan. 

Quand Susan a un chagrin d’amour (« It Wasn’t Meant to Happen » 02x20) elle se 

soigne par des livres de développement personnel (« self-help books ») et un bon film qui 

remonte le moral (« a feel-good movie »). Cet aspect de Susan se manifeste également par son 

rapport à l’amour et au mariage dont la spécificité se fait particulièrement sentir dans ses 

discussions avec sa mère, Sophie Brenner. Sophie est en effet elle aussi présentée comme une 

incurable sentimentale et l’on voit en elle une des sources possibles de l’attitude de Susan 

face à l’amour. Elle dit à sa fille des choses comme : « The right man will come along. Just 

give it time. »102 Elle semble également avoir une influence toute particulière sur la manière 

dont sa fille envisage le mariage comme le montre l’épisode « I Wish I Could Forget You » 

(02x06) dans lequel Sophie prépare son propre mariage en essayant sa robe de mariée, 

préparatifs auxquels Susan prend part. Mary Alice en voix off prononce ces mots : « It’s a fact 

that little girls dream of big, white weddings. Of course the exact same thing can be said for 

big girls, some of whom can get incredibly anxious waiting for the boys in their lives to make 

                                                
101 « Everybody Says Don’t » (05x23). 
102 « Children Will Listen » (01x18). 
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those dreams come true. » On remarque ici l’expression « it’s a fact that » semblant indiquer 

que l’énoncé n’appelle aucune espèce de nuance, de contradiction voire d’explication tant il 

est présenté de manière indiscutable.  

Cette phrase introduit une scène où Sophie essaie sa robe de mariée et sa fille l’aide à 

l’ajuster et où Mike (qui est dans la même pièce) prononce à l’attention de sa petite amie la 

phrase suivante : « I assume you wanna pick your own wedding dress when we get married 

right? » On voit alors ce que cette phrase que Mike pensait sûrement anodine provoque 

comme réaction chez la mère et la fille. Sophie lui demande presque immédiatement : « It 

sounds like a proposal! (..) Are you planning to pop the question? » Mike ne sachant pas trop 

comment répondre au débordement d’enthousiasme et d’excitation provoqué par sa remarque 

répond de manière évasive et Susan, remarquant son embarras et souhaitant le mettre à l’aise, 

lui dit : « I want it to be just like you do. On your own terms and you get down on one knee 

and the whole production. » L’énoncé est particulièrement ambivalent car Susan dit vouloir 

laisser à Mike la liberté de faire sa demande quand et comme il l’entend tout en montrant que 

cette demande doit respecter un cahier des charges assez rigide, comme être faite un genou à 

terre. Ce genou à terre n’est qu’une partie du scénario dont elle rêve comme le montre 

l’expression « and the whole production » laissant entendre que Susan attend une mise en 

scène sophistiquée de ce moment si particulier de sa vie. Le petit moment de folie déclenché 

par cette remarque est perceptible dans les questions dont Susan presse Mike afin d’avoir une 

idée du moment où cet événement merveilleux arrivera, tandis que Sophie lève les bras en 

signe de victoire en disant « Yay! », interjection qui marque son sentiment de joie à l’idée de 

voir sa fille se remarier. Deux éléments sont particulièrement intéressants. Le premier est le 

rapport à la mère qui semble jouer à plein son rôle de passeuse de féminité, comme si Susan 

dupliquait en fait le comportement de sa mère face au mariage. Le deuxième est que la phrase 

prononcée par Mary Alice en voix off dans laquelle elle explique que les petites filles rêvent 

de grands mariages (« little girls dream of big, white weddings ») est illustrée par une image 

d’une petite fille dessinée par Susan elle-même, image qui attire peut-être l’attention du 

téléspectateur sur le rôle joué par les livres pour enfants (dont Susan est illustratrice) ou autres 

contes de fées dans lesquels les jeunes filles finissent toujours par se marier avec le beau 

prince et vivre heureuses jusqu’à la fin des temps (ou à défaut, de leur vie) en ayant beaucoup 

d’enfants. 

La manière dont le genre est inscrit même chez les plus jeunes est d’ailleurs très 

fréquemment mise en image dans Desperate Housewives de manière furtive, parfois implicite, 

comme subliminale.  
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c. Les enfants à l’école du genre 
 

Wisteria Lane est une banlieue familiale habitée par des enfants d’âges divers. 

Certains sont intégrés à la trame narrative de la série de manière explicite (les enfants Scavo 

par exemple) tandis que d’autres passent de manière bien plus rapide et sont plus des figurants 

que des personnages à proprement parler. Pour autant, on en apprend beaucoup sur la manière 

dont Desperate Housewives semble présenter les normes de genre comme immuables en 

prêtant attention à tous ces détails qui semblent si normaux qu’on oublie de les remarquer. 

C’est en effet un des principes des normes et de leur fonctionnement que de ne pas avoir 

besoin d’être explicitement rappelées comme « normes » : au contraire, c’est quand une 

norme semble normale et représentative de la normalité qu’elle est le plus efficace. 

Par exemple, « Children Will Listen » (01x18) propose un tour d’horizon des enfants 

qui jouent le samedi sur Wisteria Lane : les fillettes jouent ensemble à la balançoire ou à la 

corde à sauter, ou bien font du vélo seules (sur un vélo intégralement rose) tandis que les 

petits garçons jouent au football américain. Dans « Next » (02x01) ou encore « You Could 

Drive a Person Crazy » (02x02), les filles jouent à la balançoire tandis que les garçons font du 

skate-board ou (surtout ceux de Lynette) jouent (souvent avec leur père) au football américain 

ou au baseball. Les petites filles sont presque systématiquement placées du côté des activités 

calmes, signe de leur « naturel » plus posé, tandis que les petits garçons semblent 

unanimement préférer des jeux physiques ou des activités quelque peu imprudentes. 

L’épisode « You’ll Never Get Away From Me » (02x03) s’ouvre sur le rituel de 

petites filles qui prennent le thé ensemble tous les dimanches après-midis au 4237 Wisteria 

Lane : 

 

Chloé Pendergast would bring the tea set, which was appropriate since she was the 

hostess. Brittany Kreiss provided formal attire from her mother’s closet. And Marissa 

Ann McKay invited the additional guests, some of whom hadn’t been to a party in 

years. Of course it never occurrred to the three young girls that while they were busy 

playing out their fantasy, one of the older girls of the neighborhood was engaging in a 

fantasy of her own. 

 

Les petites filles ont parfaitement intégré les rôles d’hôtesses et d’invités, la nécessité 

d’être bien habillées pour l’occasion et l’on remarque que ce qui semble tout à fait naturel doit 

beaucoup à l’imitation des rituels maternels (ou bien à l’emprunt, littéral et vestimentaire ici, 

à leurs mères).  
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Si les distractions des filles sont la balançoire, le vélo ou les dînettes, celles des 

garçons sont toujours plutôt violentes et physiques. On voit dans « The Sun Won’t Set » 

(02x08) les enfants de Lynette et Tom jouer au football américain puis jouer à se battre armés 

de crosses de hockey et d’épées en plastique. Dans l’épisode suivant, « That’s Good, That’s 

Bad » (02x09), un petit garçon du voisinage déguisé en cow-boy et armé d’un pistolet en 

plastique tend une embuscade à un camarade lui aussi déguisé en cow-boy tandis que dans 

« Mother Said » (04x15) c’est le jeune Parker Scavo qui porte un t-shirt motif camouflage 

militaire et joue avec des soldats en plastique dans le jardin. 

Les jumeaux Scavo (Preston et Porter) sont tout particulièrement décrits comme 

téméraires, violents et risque-tout : il est ainsi expliqué (« Color and Light » 02x07) qu’ils se 

mettent au défi de faire du vélo les yeux bandés, ou de sauter du toit avec des ailes en carton. 

Heureusement pour Lynette, ses jumeaux rencontrent dans cet épisode les jumeaux Jimmy et 

PJ, qui sont eux aussi intrépides et ont la même approche de la notion de jeu que les jumeaux 

Scavo, avec qui ils s’amusent à se lancer des cailloux ou se battre. Même celui des fils de 

Lynette qui est plus calme (Parker) a, comme le rappelle Mrs. McCluskey,103 des phases 

d’obsessions caractéristiques du petit garçon qu’il est : les dinosaures, les trains, le baseball 

puis le sexe féminin. Peut-être est-ce parce que Parker a des draps de garçon qu’il fait tout ce 

qu’on attend d’un petit garçon : on remarque en effet dans plusieurs saisons que ses draps sont 

ornés d’un motif ballon, de ballons de rugby, de ballons de basket-ball, de balles de tennis 

tandis qu’il dort dans un pyjama ornés de dinosaures rouges et bleus. Il est difficile ici de 

savoir si c’est parce qu’il a été intéressé par les dinosaures que son pyjama en est orné ou si 

c’est parce qu’on a très tôt intégré ces éléments « masculins » dans son univers qu’il a fini par 

les faire siens.  

On remarque d’ailleurs que même si certaines activités ont l’air de venir naturellement 

aux petits garçons ou aux petites filles il est parfois nécessaire de leur rappeler ce que leur 

genre attend d’eux. Par exemple lorsque Parker Scavo monte sur le toit de sa maison et a peur 

d’en redescendre, son grand-père le pousse à surmonter sa peur au moyen d’arguments que 

l’on pourra trouver un peu douteux. Le père de Tom s’adresse en ces termes à son petit-fils 

devant Lynette : 

 

Grand-père Scavo : Parker, I got a question for you. It’s an important question, a 

character-defining question actually. Only a little girl would be afraid to come down 

that ladder, you’re not a little girl are you? I’m not looking at a little girlie-girl, am I?  
                                                
103 « Don’t Look At Me » (02x19). 
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(Lynette est silencieusement horrifiée mais Parker descend). 

Tom : Wow, you got him down, how did you do that? 

Lynette : Sexism.104        

 

Michael S. Kimmel dans son article « Masculinity as Homophobia » fait référence à 

cette manière en particulier de construire la masculinité, celle qui conduit le petit garçon ou 

plus tard l’homme à se comporter de manière à ne pas être considéré comme une chochotte 

(« a sissy »). Il écrit : « The fear of being seen as a sissy dominates the cultural definitions of 

manhood. [...] As adolescents, we learn that our peers are a kind of gender police constantly 

threatening to unmask us as feminine, as sissies. »105 

Si à l’adolescence le phénomène est relayé par la pression du groupe (« peer 

pressure »), c’est le monde adulte qui semble être pertinent pour les enfants dont il est 

question ici. La manière dont parents et amis participent à la création et s’assurent de la 

transmission de ces rôles de genre est exprimé d’une manière un peu ambiguë dans l’épisode 

« Kids Ain’t Like Everybody Else » (05x03). Dans cet épisode, Susan remarque que son fils 

se fait brutaliser par un autre enfant quand il joue dehors, mais MJ refuse de dévoiler 

l’identité de son mystérieux agresseur. Susan demande alors à son ex-mari (Mike) et son petit 

ami (Jackson) d’apprendre à son fils à se battre. Jackson se propose d’apprendre à MJ la 

capoeira,106 ce qui lui vaut la remarque suivante de Mike : « Yeah ’cause there’s nothing 

scarier than a guy coming at you with jazz hands. », remarque qui n’est pas dénuée d’une 

forme de condamnation d’un type de combat trop féminin en raison des éléments de danse 

qu’il contient. Lorsque Susan et Mike se rendent compte que c’est en fait Juanita Solis, la fille 

de Gabrielle, qui brutalise MJ, Mike refuse d’apprendre à ce dernier à se battre avec une fille. 

Susan décide alors d’aller voir Gabrielle Solis afin de régler cette affaire et leur discussion 

permet de percevoir avec quelle rigidité sont assignés les rôles de genre. Gabrielle accepte de 

parler à sa fille de son comportement violent et finit par une petite remarque qui va donner 

lieu à un dialogue quelque peu tendu : 

  

Gabrielle : And don’t worry, no one will hear about this from me. 

Susan : Hear what? 

Gabrielle : That MJ is getting beat up by a little girl. 

                                                
104 « Your Fault » (01x13). 
105 Disch, 2006, 104. 
106 La capoeira est un art martial afro-brésilien qui puise ses racines dans les méthodes de combat et les danses 
des peuples africains du temps de l’esclavage au Brésil. Elle se distingue des autres arts martiaux par son côté 
ludique et souvent acrobatique : c’est un mélange de danse et de style de combat. 
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Susan : Well, a girl. 

Gabrielle : Are you suggesting that Juanita is fat for her age?  

Susan : Gabby, Juanita’s fat for your age. 

Gabrielle : Yeah well let’s face it, MJ could get beaten up by a kitten. 

Susan : You know what, maybe you could teach your daughter how to use her words 

and not her fists. 

Gabrielle : Yeah, or maybe you could teach your son to grow a pair. 

 

Il est évident pour Gabrielle qu’il y a pour ce petit garçon (ou en tout cas pour ses 

parents) une forme de honte à être brutalisé par une fille en raison des rôles traditionnellement 

attribués aux genres féminin et masculin. Dans la mesure où ces rôles sont parfois adossés à 

une réalité physique qui est que les hommes sont plus grands et forts que les femmes, on peut 

comprendre d’où vient ce stéréotype, mais dans la mesure où MJ est un petit gabarit tandis 

que Juanita est grande et lourde (et est donc manifestement plus forte que MJ) on en conclut 

que c’est une remarque uniquement basée sur une question de valeurs attachées au genre 

masculin (fort et brutal) et au genre féminin (délicat et timoré), ce que confirme la dernière 

remarque de Gabrielle. MJ est un petit garçon et est donc, on peut le supposer, déjà pourvu 

d’un appareil reproducteur masculin et donc d’une paire de testicules mais ici les testicules 

sont un symbole de la masculinité et de toutes les qualités qui y sont attachées, qualités (de 

combativité par exemple) dont Gabrielle le pense dépourvu. 

L’histoire entre les deux mères ne s’arrête pas là et la suite de la dispute continue de 

proposer une leçon de genre. Un peu plus tard dans l’épisode, Susan vole à la rescousse de 

son fils à nouveau brutalisé par Juanita et finit par tenter d’expliquer (gestes à l’appui) à cette 

dernière qu’il ne faut pas pousser ou brutaliser ses petits camarades. Malheureusement pour 

Susan, Gabrielle la voit en train de pousser Juanita : 

 

Susan : It isn’t as bad as it looked. 

Gabrielle : Really? Because it looked like you body-slammed my daughter. 

Susan : I barely tapped her. She was milking it. 

Gabrielle : That’s your defense? You were only assaulting her “a little”? 

Susan : I was trying to teach her not to be a bully. Something she should have learned 

from her mother! 

Gabrielle : Well, I’m sorry. I was too busy trying to explain to her why MJ doesn’t 

wear a dress like all the other little girls. 
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Susan : This conversation is over. Tell Bob and Lee that I’ll pay for the dent in their 

lawn. 

 

Les deux amies finissent par se battre et ainsi proposer une scène de crépage de 

chignon purement féminin dont on a vu dans le premier chapitre à quel point elle était 

susceptible de plaire aux téléspectateurs de sexe masculin.107 Cet échange montre à nouveau 

comment les parents sont placés au centre de la transmission du genre et de la normalisation 

des rôles de genre. On voit aussi comment Gabrielle passe assez logiquement de l’insinuation 

que MJ n’a pas les qualités caractéristiques de son genre (dans le premier échange) à celle 

qu’il est assimilable à une petite fille et devrait donc porter des vêtements qui leur sont 

réservés.  

Le dernier moment d’échange entre les deux amies sur le sujet est celui de la 

réconciliation (où elles échangent leurs impressions sur l’éducation de leurs enfants) et l’on 

sent poindre ici une conception du genre apparemment naturelle. Les deux amies dissertent de 

leur sensation d’être de mauvaises mères et Susan illustre le problème en disant : « I know 

nothing about raising boys. » Puis elle explique qu’elle refuse que MJ ait un pistolet en 

plastique mais qu’il est capable de trouver n’importe quoi, une brosse à cheveux ou un 

cintre,108 et de s’en servir comme une arme. La remarque de Susan semble faire penser qu’il y 

a là une sorte d’instinct masculin qui s’exprime chez son fils et que, bien qu’elle ne le pousse 

pas à adopter ces comportements, ils lui viennent comme naturellement. Cependant il faut se 

rappeler que Mike est le père de MJ et qu’il a des contacts fréquents avec son fils : c’est donc 

peut-être lui qui lui transmet ce type de masculinité particulièrement virile et stéréotypée, 

expliquant pourquoi son fils malgré les refus de sa mère continue à montrer un intérêt pour ce 

type de jeux. Enfin, le fait que Susan explique qu’elle ne sait pas élever un garçon est tout à 

fait intéressant en ce qu’il prouve que pour elle on n’élève pas un enfant mais bien un garçon 

ou une fille et donc que l’on n’élèvera pas un petit garçon comme une petite fille et vice-

versa.  

                                                
107 Comme on a pu le voir, les scènes de « catfights » peuvent plaire à un public masculin hétérosexuel en 
provoquant une certaine excitation sexuelle, tandis qu’elles peuvent également plaire à un public masculin 
homosexuel (comme les fameuses scènes de bagarre entre Alexis et Krystle dans Dynasty) en jouant sur d’autres 
ressorts, comme l’aspect camp de la scène par exemple. 
108 Ces deux types d’objets sont plus particulièrement connotés comme féminins car même si les hommes se 
coiffent et portent des vêtements la brosse peut servir à coiffer des cheveux d’une certaine longueur (plus 
généralement portée par les femmes) tandis que les cintres et leur proximité avec le monde des vêtements et de la 
mode ont une plus grande affinité avec le monde féminin. 



 427 

Puisque l’on a vu que les femmes se comportaient souvent comme leur genre le leur 

dictait et que les petits garçons et petites filles n’échappaient pas à ces règles le plus souvent 

tacites, on ne sera pas surpris de voir que les hommes ne dérogent pas à la règle.  

d. Leçon de genre masculin 
 

Carlos Solis est au début de la série un homme d’affaire prospère, un Latino-

Américain au sang chaud, qui n’hésite pas à passer à tabac ceux qu’il soupçonne de convoiter 

sa femme. Son passage en prison semble l’avoir changé et cela est particulièrement 

perceptible lorsque Gabrielle trouve des photos d’elle dénudée sur Internet et demande à son 

époux d’aller les récupérer chez le photographe. Carlos refuse de recourir à la force, ce qui 

attriste Gabrielle : 

 

Gabrielle : All you’ve got to do is go and rough him up and he’ll take my pictures off 

the website like that. 

Carlos : I’m sorry but this is your mistake. And you’re gonna have to fix it yourself. 

Gabrielle : And I would love to, but I have the upper body strength of a kitten. I need a 

brute! 

Carlos : Gabby, I am just now starting to get my rage issues under control. This brute 

doesn’t swing that way any more so go find another.  

 

Ils se rendent pourtant tous les deux chez le photographe en question et Gabrielle 

exprime très clairement pendant qu’ils sont dans la voiture sa déception face à l’attitude de 

Carlos : 

 

Gabrielle : You used to go crazy when men would so much as look at me the wrong 

way. And that’s when I had clothes on. 

Carlos : I’m trying to be better than that now. 

Gabrielle : Or maybe you don’t love me as much as you used to. If you really loved 

me I wouldn’t have to ask! 

 

Carlos se rend tout de même chez le photographe, qui a le malheur d’évoquer le corps 

de Gabrielle en des termes pas suffisamment laudatifs, ce qui provoque sa colère. Il frappe 

alors le photographe tellement fort que ce dernier passe à travers la vitre de son studio devant 

les yeux ébahis de Gabrielle s’exclamant : « Now, that’s my guy! ». Cette tendance de 

Gabrielle à aimer l’aspect le plus stéréotypé de la masculinité de Carlos (son machisme, sa 
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jalousie, sa violence) se retrouve lorsqu’elle est mariée à Victor Lang tout en continuant à 

avoir une aventure avec celui qui est désormais son ex-mari. Dans « The Game » (04x03), elle 

provoque Carlos en flirtant ouvertement avec Adam Mayfair, voisin et époux de Katherine 

Mayfair, et voyant cela, il brise un verre. Cette réaction de colère fait dire à Gabrielle un peu 

plus tard dans la soirée à son ex-époux/amant : « I don’t just love you. I love the way you love 

me. »  

Cet aspect central de la personnalité de Carlos est présenté dès le début de la première 

saison lorsque le couple Solis revient sur les événements de la soirée à laquelle ils viennent de 

se rendre (soirée pendant laquelle Rex a avoué que lui et Bree voyaient un conseiller conjugal, 

ce qui a amené Bree à dire en représailles que son mari pleurait après avoir éjaculé). Carlos, 

occupé à se tondre les poils du nez tandis que son épouse vêtue d’un déshabillé rose se met de 

la crème sur le corps, dit alors : 

 

Man, oh man. I keep seeing that look on Rex’s face. Then him taking off like that. 

Then again I would probably cry too if I had to have sex with that woman. I mean you 

watch a man get torn down like that, it makes you wonder why he let her get away 

with it. Believe me, if a woman ever humiliated me in public like this, it would only 

happen once.109  

 

Non seulement le propos de Carlos est très explicite, mais on remarque également à 

quel point la différence des genres est marquée par les activités auxquelles se livrent 

respectivement Carlos et Gabrielle ainsi que par la répétition des mots « man/woman » par 

lesquels Carlos semble inscrire consciemment ou pas de manière plus profonde la différence 

entre les deux genres. 

Cette manière stéréotypée de définir la masculinité et la virilité n’épargne pas les 

autres hommes présents sur Wisteria Lane, notamment Tom Scavo. On l’a dit lors de 

l’évocation des enfants Scavo, Tom est très fréquemment montré en train de jouer avec ses 

fils au football américain, au base-ball ou se livrer à n’importe quelle autre activité physique 

supposée caractéristique des hommes. C’est encore plus frappant lorsque dans le pilote de la 

série il revient d’un voyage d’affaire après plusieurs jours d’absence et fait deux choses : la 

première est d’offrir à ses garçons le ballon de football qu’il leur a rapporté et la deuxième est 

d’entraîner sa femme dans leur chambre afin de lui montrer combien elle lui a manqué, deux 

activités (le sport et la sexualité hétérosexuelle) qui le marquent comme viril et masculin.  

                                                
109 « Pretty Little Picture » (01x03). 
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On peut parfois se demander dans quelle mesure la virilité exacerbée de certains 

personnages n’est pas à la limite de la caricature. Nous pensons ici à deux passages où Mike 

Delfino et Austin (le neveu d’Edie Britt) semblent être montrés comme des über-males. Dans 

« It Takes Two » (03x02), Julie Mayer voit pour la première fois Austin et les modalités de 

cette rencontre contribuent à inscrire ce dernier de manière indiscutable du côté des hommes 

virils hétérosexuels. Julie essaie en effet de travailler dans sa cuisine mais, gênée par le bruit 

qui vient de l’extérieur, sort de chez elle et trouve Austin, torse nu en train de réparer sa moto 

au soleil en écoutant de la musique manifestement machiste puisque Julie lui demande s’il n’a 

pas de la musique « where a pimp isn’t beating his ho? »110 Cette première impression est 

totalement confirmée par un épisode ultérieur lors duquel Julie aide Austin à faire son travail 

tandis que ce dernier essaie de la séduire. On le voit alors sortir une canette de bière de son 

sac à dos, la boire en deux gorgées puis la compacter d’un geste qui se veut puissant tout en 

expliquant à Julie (qui, elle, tente toujours de le faire travailler) : « I didn’t read a lot of 

Shakespeare in juvie. I kind of majored in not getting stabbed. »111 Austin utilise tous les 

codes du mauvais garçon (il boit de l’alcool comme un homme, est entouré d’une aura de 

danger) mais il est difficile de savoir s’il le fait de manière consciente ou non.  

Mike Delfino est lui aussi rangé du côté des hommes à la virilité assez exacerbée, 

notamment par son métier manuel qui nécessite l’utilisation d’outils (qui sont autant de 

prolongements phalliques) et par sa propension à se livrer à des travaux de réparation ou de 

jardinage torse nu devant sa maison, permettant ainsi à qui le désire d’admirer son torse 

musclé. Ce qui achève d’en faire un représentant un peu stéréotypé de la gent masculine sont 

ses intérêts et son comportement en général. Par exemple, lorsque Jackson (le petit ami de 

Susan dans la cinquième saison) et Mike (dont elle est divorcée à ce moment-là) décident 

d’aller boire un verre ensemble afin de faire connaissance, Susan explique à Jackson ce dont il 

peut parler sans problème avec son ex-mari et cite dans le désordre le football américain (et 

l’équipe des Colts), la pêche et le barbecue.112 Le téléspectateur avait compris à quel point 

Mike était ce genre d’homme notamment grâce à l’épisode « If There’s Anything I Can’t 

Stand » (04x04) qui contribue à la construction de sa virilité (et de son hétérosexualité) d’une 

manière assez subtile. On remarque en effet que l’expression de la virilité telle qu’elle 

caractérise les hommes de Desperate Housewives s’accompagne de la notion toujours 

                                                
110 C’est ici une référence aux types de paroles sexistes et machistes que l’on trouve dans certaines chansons de 
rap américain où il est fait mention de l’univers des proxénètes et des prostitués (« ho » étant une simplification 
du terme « whore ») comme par exemple dans la chanson P.I.M.P du rappeur 50 Cent. 
111 « Nice She Ain’t » (03x05). 
112 « We’re So Happy You’re Happy » (05x02). 
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implicite que ce sont des hommes à la sexualité agressive mais presque toujours 

hétérosexuelle.  

Dans cet épisode en particulier Susan tente de se faire aimer de ses nouveaux voisins 

(Bob et Lee) avec lesquels elle a jusque-là accumulé faux pas et impairs. Elle ourdit alors un 

plan consistant à ne pas leur dire qu’elle a retrouvé leur chien, à garder ce chien dans son 

garage pour être ensuite chaleureusement remerciée quand elle le leur ramènera. Son plan ne 

se déroule évidemment pas comme prévu et le chien finit par s’échapper de son garage non 

sans avoir au préalable renversé de la peinture jaune partout (et notamment sur lui-même), 

peinture dont il va tacher un de ses deux maîtres, Bob. C’est Mike qui est chargé d’arranger 

les choses avec les voisins (furieux contre Susan dont ils pensent qu’elle a sciemment 

kidnappé leur chien) et il rentre en expliquant à sa femme qu’ils doivent racheter un nouveau 

costume à Bob pour la modique somme de 2000 dollars : « According to Lee, it’s a Dolce. I 

don’t know what that means but he said it six times. »113 Puis, après avoir prononcé cette 

phrase, Mike va chercher une bière dans le frigo.  

La construction de la virilité et l’hétérosexualité de Mike se fait ici en plusieurs temps. 

D’abord il faut partir du cliché voulant que s’intéresser aux vêtements est une activité de 

femmes, tout comme donc maîtriser les marques et le style. Ensuite il faut voir que Lee 

(homosexuel plutôt assimilé aux autres femmes au foyer car dans son couple c’est Bob qui 

travaille) répète plusieurs fois que le costume est un Dolce. Il fait ici référence à la marque du 

costume, qui est un Dolce & Gabbana, marque créée par les designers italiens Domenico 

Dolce et Stefano Gabbana qui ont longtemps formé un couple. Cette marque est de plus 

connue pour ses campagnes de publicité qui jouent beaucoup sur un style « porno chic » et 

dans lesquelles figurent souvent de jeunes éphèbes dans des mises en scène très inspirées de 

la culture gay. La marque est donc codée à plusieurs niveaux comme appartenant au monde 

gay et la référence à la marque féminise tout comme elle homosexualise celui qui la fait. Que 

Mike Delfino soit ensuite montré comme ne comprenant pas du tout la référence à cette 

marque (« I don’t know what that means ») contribue donc à faire de lui un homme à la 

virilité et l’hétérosexualité indiscutables puisqu’il est tellement viril et hétérosexuel qu’il n’a 

jamais eu vent de cette marque et ne comprend même pas de quoi parle Lee, comme si l’un 

parlait l’homosexuel et l’autre pas. Le fait qu’il fasse cette remarque après être allé régler les 

problèmes de sa femme (ce qui contribue à continuer de le construire comme l’homme qui 

répare) et juste avant d’aller chercher une bière dans le frigo qu’il va boire tranquillement 

                                                
113 « If There’s Anything I Can’t Stand » (04x04). 
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dans son salon continue d’envoyer un message totalement univoque sur le type d’homme 

qu’il est.  

e. Les règles du genre 
 

En plus de proposer une peinture du genre masculin très univoque au moyen du 

traitement des cas particuliers que sont certains habitants de Wisteria Lane, il arrive aussi que 

des phrases sonnant comme des vérités générales soient prononcées, notamment par les 

femmes de la série, qui contribuent ainsi à inscrire dans le marbre du genre les 

caractéristiques du comportement masculin (et parfois comme en miroir, du comportement 

féminin).  

Ainsi, lorsque Lynette rencontre des difficultés avec Maisy Gibbons dans le cadre de 

l’organisation de la pièce de théâtre de la Barcliff Academy, elle en discute avec ses amies 

pendant une de leur partie de poker hebdomadaire : 

 

Susan : It hasn’t really changed a lot since Girl Scouts. Girls smile at you to your face 

and then behind your back they make fun of you ’cause you’re the only one not 

shaving your legs yet. 

Lynette : That would never happen in Boy Scout. When I worked mostly with men I 

preferred the way they fought. A guy takes his opponent on face-to-face and once he’s 

won, he’s top dog. It’s primitive but it’s fair. 

Susan : And a lot less sneaky. 

Gabrielle : Isn’t it sexist of us to generalize like this? 

Lynette : It’s science Gabrielle, sociologists have documented this stuff. 

Gabrielle : Who am I to argue with sociologists?114   
 

Les comportements respectifs des garçons et des filles (donc des hommes et des 

femmes) sont présentés comme des vérités générales au moyen de présents gnomiques, de 

renvoi à la notion (avec l’utilisation de l’article zéro) et, au cas où cela ne suffirait pas, 

Lynette précise ne pas s’appuyer sur une appréciation empirique des situations mais sur ce 

qu’elle dit être des études scientifiques de sociologues. On peut lire cette référence à la 

science de plusieurs manières : soit Lynette utilise une référence à d’hypothétiques études 

scientifiques pour faussement étayer son propos grossièrement généralisateur et clore le débat 

sur l’éventuel sexisme de ses remarques, soit cette référence aux sociologues (et non pas aux 

                                                
114 « Running To Stand Still » (01x06). 
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biologistes, on a donc une notion sociale et non naturelle ou biologique) permet de montrer 

très furtivement que ces comportements ne sont pas naturels mais construits.  

Lynette fait à nouveau une référence normative aux comportements respectifs des 

hommes et des femmes lorsqu’elle se rend compte que Tom a un faible pour Claire, la jeune 

nounou engagée après son passage à vide du début de la première saison. Elle tente 

d’expliquer à son mari qu’elle ne lui en veut pas de trouver Claire à son goût et rationalise 

cette attirance en disant : « Tom it’s okay, she’s attractive. Men by nature are drawn to fertile, 

young women with whom they can plant their seed. It’s the basic flaw of your gender. I get 

it. »115 Cette fois-ci, la nature de la référence est bien plus claire : Lynette explique un 

comportement social en des termes tout à fait biologiques et sa référence à l’idée de 

perpétuation de l’espèce montre qu’elle emploie le terme de « gender » comme un 

euphémisme pour parler de sexe génétique. 

 

B. La création d’un espace socialement normé 
 

Si la série contribue à construire un monde quelque peu binaire en ce qui concerne les 

normes de genre, on remarque que le reste des normes, sociales notamment, est respecté et 

continue de présenter l’image d’un monde rectiligne, orthodoxe.  

Samuel Chambers décrit en effet le monde proposé par Desperate Housewives comme 

semblant « as straight as one can humanly conceive. »116 Le terme de « straight » utilisé ici se 

présente comme le négatif du terme queer : là où queer signifie oblique, courbé, tordu et 

homosexuel, l’adjectif « straight » fait référence à un monde rectiligne et hétérosexuel. On l’a 

vu, la série donne une leçon de genre en proposant un rapport aproblématique entre 

l’appartenance sexuelle d’une personne, le genre qu’elle adopte et son orientation sexuelle. 

De plus, Desperate Housewives construit un univers pouvant être décrit comme « straight » 

également d’un point de vue social. Samuel Chambers cite un certain nombre d’éléments 

contribuant à construire Wisteria Lane comme obéissant à des normes sociales assez 

rigides, comme le fait que les trois maris que sont Rex (mais c’est aussi valable pour Orson et 

Bob par la suite), Tom et Carlos ont (dans la première saison tout du moins) une carrière 

professionelle prestigieuse qui leur confère un statut social indéniable. Les femmes de 

Wisteria Lane ne travaillent généralement pas à l’exception de Susan dont l’emploi 

d’illustratrice permet que ses journées aient le même rythme que celles de ses amies tandis 
                                                
115 « Move On » (01x11). 
116 Chambers, op. cit., 105. 
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qu’Edie Britt a une profession plutôt féminine, celle d’agent immobilier (profession qui lui 

permet de jouer sur son physique et de travailler au cœur de Wisteria Lane). Il cite aussi 

l’indiscutable masculinité de Mike construite par sa profession, mais également son passé de 

criminel et son maniement des armes.  

Rajoutons que tous les couples semblent avoir des revenus plus que confortables et 

appartiennent à peu près à la même classe sociale (à l’exception peut-être des Solis qui sont 

en haut de la fourchette définie par le terme de « upper-middle class »), sont mariés ou l’ont 

été, ont des enfants (même si Edie, à la frontière de ce monde normé, a confié la garde de son 

fils à son ex-mari) et sont présentés comme ayant une religion qu’ils pratiquent plus ou moins 

assidûment. Carlos et Gabrielle sont catholiques et l’on voit Gabrielle se confesser 

régulièrement, Edie Britt semble appartenir à une Église Méthodiste et est aussi montrée se 

confessant au Père O’Maley,117 Bree et Orson Hodge sont presbytériens et seules Lynette et 

Susan ne sont pas décrites comme investies dans la religion. Cela change dans la quatrième 

saison lorsque Lynette se remet de son cancer et décide d’aller à l’Église. Ainsi, l’épisode 

« Sunday » (04x11) commente ce changement : 

 

(Image de tous les habitants sortant de chez eux, vêtus de leurs habits du dimanche). 

The faithful would emerge from their homes with their Sunday best, with their family 

Bibles and their rosary beads (images d’Edie, Mrs. McCluskey, Gabrielle). And they 

would head off to their various houses of worship, passing by a certain non-believer 

who had never taken an interest in their ritual. (image de Lynette) 

 

Ce changement permet à Lynette de tester différentes Églises et religions afin de 

savoir ce qui lui convient le mieux et on apprend à cette occasion que Tom a été élevé dans la 

foi catholique. Lors de cet épisode, Lynette teste l’église presbytérienne des Hodge, qui ne 

semble pas lui convenir, puis choisit de se rendre dans une église catholique car les 

Catholiques sont les seuls à ne pas la juger d’avoir tant d’enfants.  

On remarquera alors que, curieusement, les moments de transgression des valeurs 

normatives de la société dans laquelles évoluent les héros et héroïnes de la série n’ont jamais 

lieu en marge de cette société mais bien en son cœur même. Par exemple dans « Next » 

(02x01), Gabrielle est enceinte mais n’est pas certaine de savoir qui de son mari Carlos ou son 

amant John est le géniteur de l’enfant. Parce qu’à ce stade de la série Carlos a appris 

                                                
117 Le texte est peu clair et si l’on voit régulièrement Edie à l’église ou à confesse on ne sait pas exactement à 
quelle religion elle appartient (en dehors du fait qu’elle est manifestement chrétienne). 
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l’indiscrétion de sa femme avec John, leur jeune jardinier, il lui demande d’effectuer un test 

de paternité, ce que Gabrielle accepte de faire. Elle se rend donc à l’hôpital et commence à 

essayer d’expliquer sa situation à la secrétaire qui s’occupe des tests de paternité. Voyant que 

la jeune secrétaire a des mèches colorées dans les cheveux, un piercing à l’arcade sourcilière, 

porte du rouge à lèvres presque noir, une grosse bague à la main droite et un t-shirt au style un 

peu gothique, Gabrielle croit adapter son discours à ce qu’elle infère être la personnalité de la 

jeune femme et dit : « You look like a fun-loving girl. I’m sure you’ve been in a couple hairy 

situations of your own... » La jeune femme ne la laisse pas finir et rétorque : « Just because I 

choose to express myself doesn’t mean that I condone adultery, sorry. » Cet échange est 

particulièrement caractéristique de la manière dont fonctionnent la norme et sa transgression 

dans Desperate Housewives : Gabrielle, voyant que la jeune femme à laquelle elle parlait 

avait un style vestimentaire (au sens large) différent de ce qu’elle a l’habitude de voir sur 

Wisteria Lane, a présumé que cette transgression d’une certaine norme vestimentaire devait se 

doubler d’une transgression d’autres normes plus sociales et que cette personne se situant 

extérieurement en marge était bien placée pour comprendre son problème. À sa grande 

surprise la jeune femme désolidarise dans son énoncé ses choix esthétiques et vestimentaires 

de sa manière de juger le comportement de Gabrielle qu’elle inscrit dans un cadre très normé, 

celui de la fidélité dans une relation monogame. Elle utilise le mot d’« adultère » (que 

Gabrielle s’était bien gardée de prononcer) et, en expliquant qu’elle ne cautionne pas ce 

comportement, le condamne de facto. Il semblerait ainsi qu’il ne faille pas s’attendre à ce que 

la transgression ou la subversion vienne des marges de l’espace normé et orthodoxe construit 

par Desperate Housewives mais peut-être de son centre, comme deux exemples vont nous 

permettre de le confirmer.  

Lors de la deuxième saison, Tom et Lynette Scavo sont ravis de trouver un couple aux 

enfants au moins aussi turbulents que leurs jumeaux Preston et Porter et qui accepte 

d’organiser des après-midis où ils reçoivent les enfants Scavo pour jouer avec les leurs (et 

vice-versa). Un jour cependant les enfants de Leonard et Norma118 apportent chez les Scavo 

une cassette vidéo qu’ils s’apprêtent à regarder en compagnie des enfants Scavo, cassette sur 

laquelle Leonard et Norma ont filmé leurs ébats amoureux. Tom et Lynette s’en aperçoivent à 

temps et arrêtent leur magnétoscope dès qu’ils comprennent de quoi il retourne. Ils rapportent 

à Leonard et Norma la cassette en leur expliquant ce qu’il y avait dessus mais, parce qu’ils ont 

besoin que leurs enfants aillent parfois jouer chez d’autres afin d’avoir un peu de tranquillité, 

                                                
118 Nous soulignons. 
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décident de ne pas en faire grand cas. Comme dit Lynette à Tom : « They need to know we 

don’t judge them for what they do in the privacy of their own home. It’s not unheard of to 

tape yourself while having sex. »119 Leonard et Norma, trop heureux que leur choix ne soit 

pas condamné par Tom et Lynette, les font rentrer chez eux (dans un intérieur à leur image, 

très traditionnel voire démodé). Leonard se met alors à parler de leur passe-temps en des 

termes très professionnels, expliquant à Tom et Lynette que la cassette qu’ils ont vue était 

« an example of [his] earlier work. » Puis Leonard et Norma décident de montrer aux Scavo la 

pièce insonorisée aux fenêtres tendues de draps foncés (qui semble être leur buanderie) dans 

laquelle ils tournent leurs films pour adultes, et proposent même aux Scavo de leur prêter 

cette pièce afin qu’ils puissent tourner leurs propres films. Ces informations sont de trop pour 

les Scavo qui décident de cesser toute relation avec le couple. Il n’est pas question ici de dire 

que l’activité à laquelle se livrent Leonard et Norma soit moralement repréhensible mais il 

faut admettre que la série a l’art de transformer un couple apparemment sans histoire (dont la 

femme rappelons-le a un prénom qui ne peut pas ne pas évoquer le concept de « norme ») en 

apprentis acteurs/réalisateurs de films pornographiques tournés de manière quasi 

professionnelle dans une pièce qui se trouve être leur buanderie. 

Un autre exemple présent dans la troisième saison permet de faire surgir la subversion 

là où on ne l’attend pas. Il faut rappeler que dans la deuxième saison le jeune Andrew Van de 

Kamp devenu ingérable a été plus ou moins abandonné par sa mère, ce qui l’a conduit à 

devoir se débrouiller seul pour assurer sa subsistance. Comme on le comprend assez vite 

quand Andrew réapparaît dans la troisième saison (et comme il l’avoue à Orson dans 

l’épisode qui nous intéresse) il a dû mendier mais aussi se prostituer pour survivre. Dans 

« Like It Was » (03x04) Andrew, Bree, Orson et sa sœur Danielle se rendent à un petit Salon 

de l’histoire (« history fair ») où ils rencontrent le docteur Keck qui semble reconnaître le 

jeune homme. Ce dernier lui confirme qu’ils se connaissent bel et bien, comme le lui rappelle 

Andrew en une allusion laissant peu de doute sur la nature (tarifée) de leurs relations : « Yeah, 

uh, you gave me a ride in your black sedan once. You know, the one with the reclining 

seats? » Le docteur Keck se précipite alors hors de la salle en bousculant Orson qui demande 

à Andrew s’il connaît le docteur Keck et l’interroge sur la raison de son départ précipité. 

Andrew l’éclaire sur la nature de leurs relations, ce qui fait dire à Orson : « Howard Keck? 

You sure? I mean, he’s a very respected member of the community. » Ce à quoi Andrew 

répond : « Yeah, well, they all were. » La sensation laissée par cet échange qu’il y a peut-être 

                                                
119 « Color and Light » (02x07). 
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quelque chose de moins « straight » qu’il y paraît dans le monde de Desperate Housewives est 

confirmée par la discussion qui suit entre Bree et Orson une fois la fête finie. Orson tente 

d’expliquer à Bree (non sans mal) ce qu’a dû faire son fils pour gagner de l’argent puis lui 

explique que le docteur Keck a été un de ses clients. Bree s’exclame alors : « Howard Keck? 

That’s ridiculous. He’s got a wife and a daughter. He plays on Tom Scavo’s bowling team! » 

Orson lui répond alors : « Well, that’s clearly not the only team he plays for ». 

 

C. Une subversion d’un autre genre? 
 

Comment alors réconcilier l’idée que la subversion surgit parfois au cœur d’un univers 

très normé avec la construction très rigide de ces normes (et particulièrement des normes de 

genre) ? On s’appuiera ici sur une partie de l’analyse proposée par Samuel Chambers sur 

Desperate Housewives.  

 

In both its narrative and dialogic structure Desperate Housewives makes a concerted 

effort to maintain the surface appearance of both heterosexual normality and 

traditional gender roles. However, on the readings offered here this is precisely the 

point: the show tries so hard to uphold straightness, that it betrays itself. The reason 

that Wisteria Lane proves something less than straight lies in the very desperation to 

remain straight. Often the characters on the show work so hard to preserve normality 

that in the process they reveal the workings of gender and sex norms.120 

 

Samuel Chambers poursuit en expliquant que laisser voir, mettre au jour une norme 

contribue à la subvertir car les normes ont ceci de particulier qu’elles fonctionnent d’autant 

mieux qu’on ne les voit pas. La manière la plus efficace pour une norme de fonctionner est 

une manière invisible, ce qui signifie si l’on suit Samuel Chambers que lorsque les normes 

parviennent au point où elles ont besoin d’être consolidées (« shored up »), cela marque en 

creux leur affaiblissement et leur fragilité. Renforcer une norme ne peut jamais la ramener au 

niveau où elle était avant d’être affaiblie, puisque l’acte de renforcement lui-même contribue 

à montrer que la norme est plus fragile qu’elle ne devrait l’être. Samuel Chambers donne un 

exemple particulièrement éclairant en appliquant cette notion à une norme parmi d’autres, 

l’hétérosexualité : 

 

                                                
120 Chambers, op. cit., 121. 
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Prior to Stonewall121 and the burgeoning practice of “coming out”, heterosexuality was 

never even considered a norm. It simply was—taken to be so fundamental, so natural 

as to never need description as natural. The movement of gay liberation challenges the 

norm of heterosexuality, not simply through offering alternatives to it, but (through 

this process) by bringing heterosexuality to light as something other than a given—

making it visible as a norm.122  

 

Il s’agit donc à présent d’essayer de comprendre ce qui peut précisément être 

considéré comme mettant suffisamment en danger les normes (celles de genre mais aussi en 

conséquence l’hétéronormativité, que nous définirons plus tard) dans Desperate Housewives 

pour avoir besoin de recourir au bétonnage des normes de genre et des comportements sexuels 

étudiés dans les pages précédentes.  

Nous commencerons par examiner l’instabilité du genre de la série (où le terme de 

genre est cette fois-ci pris dans son acception de sous-catégorie d’une œuvre artistique), puis 

verrons comment la série est en fait peuplée de personnages qui ont littéralement mauvais 

genre et mettent ainsi en danger l’équation vue précédemment selon laquelle une 

appartenance au sexe génétique mâle se doublerait nécessairement d’un genre masculin ainsi 

que d’une orientation sexuelle hétérosexuelle et vice-versa. 

 

3. Une série qui a mauvais genre : rappels 
 

Desperate Housewives en tant que création artistique est caractérisée par la 

prolifération des genres auxquels on peut considérer qu’elle appartient, instabilité générique 

qui préfigure une instabilité d’un autre genre. On l’a vu en s’appuyant sur les définitions 

données par John Fiske et Ien Ang, la série contient des éléments importants caractéristiques 

du soap opera en raison du lieu de la diégèse circonscrit à Wisteria Lane, de la construction 

des épisodes faisant suivre en parallèle aux téléspectateurs différentes histoires, de l’accent 

qui y est mis sur l’intime et le domestique, sur l’idée que la famille n’est pas nécessairement 

un havre de paix ainsi que parfois sur des intrigues quelque peu rocambolesques. La série est 

                                                
121 C’est ici une référence aux émeutes de Stonewall, qui sont une série de manifestations spontanées et violentes 
contre un raid de la police qui a eu lieu dans la nuit du 28 juin 1969 à New York, au Stonewall Inn (dans le 
quartier de Greenwich Village). Ces événements sont souvent considérés comme le premier exemple de lutte des 
gays et lesbiennes contre un système soutenu par les autorités et persécutant les homosexuels. Ces émeutes 
représentent le moment symbolique marquant le début du mouvement des droits civiques pour les homosexuels, 
aux États-Unis et partout dans le monde. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Émeutes_de_Stonewall. Page consultée le 25 juillet 2010. 
122 Chambers, op. cit., 121-122. 
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cependant un prime time soap, ce qui est à attribuer à l’horaire de diffusion en soirée et non 

en journée, horaire qui conditionne quelques changements génériques, comme le désir 

d’inclure des éléments ne parlant pas uniquement à un public de femmes au foyer, et qui a 

également un impact sur la qualité globale du produit proposé (depuis les décors jusqu’à 

l’interprétation en passant par la qualité des dialogues). Desperate Housewives emprunte 

également au genre de la série policière en raison de l’organisation de chacune des saisons 

autour d’un mystère à résoudre, entreprise qui conduit les héros et héroïnes à jouer aux 

détectives voire à interagir avec un milieu policier au sens large de manière fréquente. 

De plus, Desperate Housewives, on l’a vu avec le terme de “dramedy”, emprunte aussi 

bien à la comédie qu’au drame en raison du passage fréquent de situations comiques et d’un 

comique parfois peu subtil de situation (comme lorsque Susan s’enferme nue hors de chez 

elle)123 à des moments nettement plus dramatiques (comme lorsque Lynette découvre qu’elle 

est atteinte d’un cancer).124 

Cette hybridité générique est perceptible lorsque dans la section « Writing 

Housewives » est expliquée la composition de l’équipe de scénaristes :  

 

The writers’ television background also informs how stories are assigned: John Pardee 

and Joey Murphy come from a sitcom background and write many of the more 

comedic scenes, and Alexandra Cunningham, who worked on NYPD Blue,125 writes 

the scenes between Mike and the police.126 

 

Cette hybridité des genres qui informent la série se double d’une hybridité des genres 

auquel elle est censée s’adresser (puisque rappelons-le il est convenu que les éléments de soap 

s’adressent aux téléspectatrices tandis que les éléments plutôt policiers s’adressent plutôt aux 

téléspectateurs).  

Le trouble dans le genre (pour reprendre l’expression et le titre de l’ouvrage de Judith 

Butler) est loin de s’arrêter à celui auquel appartient la série ou ceux auxquels elle s’adresse : 

il touche également les personnages qui y évoluent ainsi que le type de relation qu’ils 

entretiennent. 

 
                                                
123 « Pretty Little Picture » (01x03). 
124 « Getting Married Today » (03x23). 
125 NYPD Blue est une série télévisée américaine créée par Steven Bochco et David Milch et diffusée de 
septembre 1993 à mars 2005 (soit pendant douze saisons) sur le réseau ABC. C’est avec la série médicale ER 
(Urgences) une des séries ayant relancé l’intérêt critique et public pour ce format au début des années quatre-
vingt-dix. 
126 Behind Closed Doors, 2005, 148. 
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4. Des personnages qui ont mauvais genre 
 

A. Définitions : genre, subversion et féminisme 
 

Comme l’explique Samuel Chambers dans son ouvrage, la théorie queer n’a pas 

uniquement à voir avec la notion de sexe et de sexualité : 

 

[...] its resistance to and subversion of the category of the normal has wide-reaching 

effects. Nevertheless, there must always be some thread that connects “queer” to 

gender/sex/sexuality and specifically to those lives rendered unintelligible by the 

power of heterosexuality when it functions as a disciplinary norm.127 

 

Tout l’intérêt de la subversion telle que nous la concevons à l’œuvre dans Desperate 

Housewives est qu’elle fonctionne au cœur même d’un univers proposé et présenté comme 

littéralement normal. Pour reprendre les termes de Samuel Chambers, une norme ne peut 

exister sans le marginal et le déviant. Les pratiques et les comportements qui dévient de la 

norme doivent donc être compris comme ce qui la rend possible (l’exception qui confirme la 

règle en quelque sorte) en permettant d’établir une distance entre le normal et le non normal. 

Il n’y a donc pas vraiment de possiblité de fonctionner à l’extérieur de la norme : « there is 

only the queer with respect to the norm. »128 Notre démarche consiste donc à montrer 

comment Cherry, les auteurs et les acteurs de Desperate Housewives peignent un tableau 

d’une Amérique normale qu’ils contribuent ensuite à réarranger de manière subversive. 

Ce jeu avec les normes et la possiblité offerte par la série d’une lecture queer de son 

propos s’inscrit dans la perspective de ce travail de recherche d’une lecture féministe de 

Desperate Housewives. En effet, dans son ouvrage Undoing Gender, Judith Butler écrit : 

« Feminism is about the social tranformation of gender relations. »129 Comme on va le voir 

dans les pages qui suivent, c’est précisément à la manière dont Desperate Housewives peut 

proposer une vision transformée des relations de genre que nous allons nous intéresser.  

On l’a dit, le terme de « genre » est entendu dans son acception constructionniste et 

compris comme la construction sociale des identités que d’aucuns (notamment les féministes 

essentialistes) envisagent comme découlant naturellement de l’appartenance d’une personne à 

un sexe génétique mâle ou femelle. Or comme Judith Butler le fait remarquer : « The return to 

                                                
127 Chambers, op. cit., 17. 
128 Chambers, op. cit., 18. 
129 Butler, 2004, 233. 
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biology as the ground of a specific feminine sexuality or meaning seems to defeat the feminist 

premise that biology is not destiny. »130 Elle poursuit : 

 

If sexuality is culturally constructed within existing power relations, then the 

postulation of a normative sexuality that is “before,” “outside,” or “beyond” power is 

a cultural impossibility and a politically impracticable dream, one that postpones the 

concrete and temporary task of rethinking subversive possibilities for sexuality and 

identity within the terms of power itself. This critical task presumes, of course, that to 

operate within the matrix of power is not the same as to replicate uncritically relations 

of domination. It offers the repetition of the law which is not its consolidation but its 

displacement.131  

 

Il est alors capital de comprendre quelles pratiques sont considérées par Judith Butler 

comme susceptibles de jouer avec les normes et donc de les subvertir. Elle pose la question en 

ces termes : « What kind of subversive repetition might call into question the regulatory 

practice of identity itself? »132 La réponse apportée par l’auteure à sa propre question dans la 

conclusion de son chapitre intitulé « Subjects of sex/gender/desire » est éclairante et fournit 

de précieux outils opératoires permettant de comprendre quelles pratiques sont les plus à 

même de remanier efficacement le genre (et donc les relations de genre, dans un premier 

temps) : 

 

No longer believed as an interior “truth” of dispositions and identity, sex will be 

shown to be a performatively enacted signification (and hence not “to be”), one that, 

released from its naturalized interiority and surface, can occasion the parodic 

proliferation and subversive play of gendered meanings. This text continues, then, as 

an effort to think through the possibility of subverting and displacing those naturalized 

and reified notions of gender that support masculine hegemony and heterosexist 

power, to make gender trouble, not through the strategies that figure a utopian beyond, 

but through the mobilization, subversive confusion, and proliferation of precisely 

those constitutive categories that seek to keep gender in its place as the foundational 

illusions of identity.133 

 

                                                
130 Butler, 1990, 41. 
131 Ibid. 
132 Butler, op. cit., 44. 
133 Butler, op. cit., 46. 
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Notre lecture queer de Desperate Housewives va donc s’employer à montrer comment 

la série contribue à perturber l’ordre du genre précisément de cette manière, en mobilisant, 

déstabilisant, et en faisant proliférer de manière subversive ces catégories constitutives du 

genre. Ces pratiques visant à mobiliser, déstabiliser, faire proliférer les catégories de genre 

s’incarnent dans différentes techniques à l’œuvre dans la série, comme l’émasculation quasi 

systématique des personnages masculins, l’accent mis sur la fluidité des attributs de genre, 

c’est-à-dire la facilité déconcertante avec laquelle les hommes adoptent parfois certains des 

attributs du genre féminin tandis que leurs épouses adoptent certains des attributs du genre 

masculin, autant de subversions et de retournements qui finissent par sérieusement mettre à 

mal les idées essentialistes de la culture dominante sur lesquelles se base en grande partie 

l’oppression sexiste et qui contribuent parfois même à remettre en cause l’hétérosexualité 

régnante. 

  

B. L’émasculation des héros  
 

Comme le fait remarquer Jill Winters dans l’article « The Lost Boys of Wisteria 

Lane » : « The men on Wisteria Lane are utterly ineffectual, especially in their inability to get 

what they want in both the short and long term. »134 Jill Winters concentre son analyse sur la 

première saison de Desperate Housewives (la seule à avoir été intégralement diffusée au 

moment où elle écrit), mais on verra que cette analyse reste valable (parfois avec des 

modalités différentes) pour les saisons suivantes. Jill Winters se réclame d’une lecture 

constructionniste des identités de genres : 

 

Caveat: I’m one of those annoying people who believe that everything’s a construct, 

so before we go any further, let’s first identify our terms. For our purposes, 

“masculinity” will refer to the confidence that comes with strength, power and ability. 

“Emasculation” will refer to the negating, invalidating or disintegrating of that 

confidence.135  

 

La définition proposée du concept de masculinité est tout à fait appropriée et sera aussi 

celle que nous utiliserons comme point de départ, quitte à l’enrichir ou la nuancer au cours de 

notre étude. 

                                                
134 Wilson, op. cit., 137. 
135 Wilson, op. cit., 138. 
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Le pilote de la série introduit une image assez classique de l’émasculation lorsque les 

personnages féminins, y compris Mary Alice (il s’agit d’un retour dans le passé, au moment 

où Susan a découvert l’adultère de son premier mari Karl), discutent des hommes et de leur 

pénis pendant que l’une d’entre elles, Gabrielle, est très occupée à manger des noix en 

utilisant un casse-noix d’un geste ferme et décidé. C’est le premier (mais non le dernier) 

recours à l’utilisation des noix comme symboles de la virilité masculine et de la masculinité 

en général en raison d’un jeu de mots possible aussi en français entre le nom du fruit et une 

manière familière de se référer à cet élément de l’anatomie masculine, jeu de mots qui trouve 

vraisemblablement son origine dans une certaine proximité visuelle entre le fruit et ce qu’il en 

vient à signifier. Jill Winters remarque dans son analyse que chacun des principaux héros 

masculins (dans lesquels elle inclut Rex, Carlos, Tom, Mike et John mais dans lesquels nous 

inclurons d’autres personnages masculins importants apparus dans les saisons suivantes) a sa 

propre manière d’exprimer et d’affirmer sa masculinité mais comme toute construction 

fragile, leur masculinité finit par s’effondrer et ne laisser en sa place qu’une coquille (de 

noix ?) vide. 

Nous allons procéder à un tour d’horizon systématique des personnages masculins 

dont la masculinité et la virilité sont mises au jour comme des constructions et voir comment 

l’aspect systématique de l’émasculation des hommes de la série (non parce qu’ils le sont tout 

le temps mais parce que tous le sont) permet de mettre en évidence in fine l’aspect construit 

du genre masculin lui-même et l’absence de lien naturel entre le sexe génétique masculin et le 

genre masculin. 

a. Rex Van de Kamp 
 

Selon Jill Winters, un des principaux points sur lesquels repose la masculinité de Rex 

(tout comme celle de Carlos) est son statut social : 

 

In both cases, financial power allowed these men more than just a position in the 

home; it also gave them a sense of stability—a kind a reassurance of each one’s 

masculinity. But money cannot buy strength of character, the only real stability one 

can have.136 

 

L’auteure montre le décalage important entre la notion de masculinité que Rex tire de 

sa profession, de ses revenus et du statut social qui en découle et la révélation de ses 

                                                
136 Wilson, op. cit., 138. 
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penchants sadomasochistes assouvis avec une autre femme que la sienne tant il a peur de 

révéler quelles sont ses préférences sexuelles. Elle écrit à propos de ce décalage : « At this 

point, it was obvious that the scriptwriters were in on the joke. Masculine strength and power 

can be inverted at any time, and taken to the opposite extreme. »137 On peut cependant arguer 

que ces penchants sont bel et bien choisis par Rex et qu’il décide de se faire dominer par sa 

maîtresse, ce qui peut nuancer l’idée qu’il est dans une position de faiblesse dans ces 

moments-là.  

Ce qui paraît plus clair est la déclaration de guerre que lui fait Bree lorsqu’il est 

victime d’une crise cardiaque (pendant un jeu sexuel à tendance sadomasochiste avec sa 

maîtresse, Maisy Gibbons) et qu’elle le retrouve à l’hôpital après avoir appris sa liaison avec 

cette autre femme. Après s’être assurée que son époux va bien, elle lui dit : 

 

Bree : As of this moment, Rex, I am no longer your wife. I am going to go out, and 

find the most vindictive lawyer I can find, and together, we are going to eviscerate 

you. I’m going to take away your money, your family, and your dignity. Do you hear 

me? 

Rex : Bree... 

Bree : And I am so thrilled to know that you still love me. Because I want what’s 

about to happen to you, to hurt as much is as humanly possible. I’m so glad you didn’t 

die before I got a chance to tell you that.138   

 

Rex est en position de faiblesse physique et sa femme menace sa masculinité en lui 

faisant savoir de manière très claire qu’elle va lui enlever tout ce qui peut faire de lui un 

homme respecté. On se souvient alors de la réaction de Susan qui après avoir appris 

l’infidélité de son mari Karl avait décidé de détruire tout ce à quoi il tenait, inventaire qui 

permet de montrer comment la virilité et la masculinité peuvent parfois aussi se construire sur 

la possession d’un certain nombre d’artefacts, comme ses coupes gagnées lors de rencontres 

sportives, ses chaussures de ville ou encore ses clubs de golf dans « Thank You So Much » 

(02x15). 

Après cette tension soudaine de leurs rapports, Rex regagne le domicile conjugal afin 

que Bree puisse s’occuper de lui lors de sa convalescence mais assiste à la cour appuyée que 

fait Georges Williams à celle qui est encore sa femme. Fragilisé et désireux de réaffirmer sa 

supériorité masculine, Rex profite d’aller chercher ses médicaments à la pharmacie où 
                                                
137 Wilson, op. cit., 139. 
138 « Come Back to Me » (01x10). 



 444 

travaille George pour dire à ce dernier : « [Bree is] a very beautiful, classy lady. Remember, 

they tend to end up with doctors, not pharmacists. »139 C’est ce rappel par Rex de la 

supériorité de son statut social qui va pousser George à œuvrer afin de l’éliminer, ce qu’il 

arrive à faire à la fin de la première saison, empoisonné petit à petit par les faux médicaments 

qui lui sont délivrés. Non seulement Rex n’a donc pas réussi à réaffirmer son statut social 

mais en plus il finit la première saison faible et malade (si bien qu’il y meurt dans le dernier 

épisode) alors qu’il l’avait commencée en médecin prospère, respecté et vigoureux. 

b. Carlos Solis 
 

Carlos Solis est lui aussi tout particulièrement défini au début de la première saison 

par son statut social. Dans le premier épisode en effet il est fait mention de ses revenus, de son 

poste à responsabilité, des cadeaux somptueux qu’il fait à sa femme tout comme de sa 

tendance à faire preuve d’un certain machisme typique de la masculinité telle qu’on l’imagine 

et la présente souvent chez les Latins. Ces éléments sont pourtant rapidement (parfois presque 

simultanément) remis en question lorsque l’on se rend compte que sa femme le trompe avec 

un jeune lycéen (adultère auquel Carlos tente de mettre fin en appelant à l’aide sa mère, 

Mama Solis), qu’elle lui refuse l’accès à une paternité visiblement très souhaitée et qu’il se 

retrouve privé de sa liberté en raison de malversations financières commises dans le cadre de 

ces mêmes affaires qui lui ont permis d’asseoir son statut social.  

Ces différentes limitations s’entremêlent d’une manière particulièrement explicite dans 

« Every Day A Little Death » (01x12) où Carlos, tout juste sorti de prison, est assigné à 

résidence au moyen d’un bracelet électronique qui prévient la police s’il sort de son jardin. Le 

passage qui nous intéresse présente Gabrielle qui rentre d’une journée de travail et ramène le 

dîner (des morceaux de poulet frits) tandis que Carlos l’accueille en relançant le sujet des 

enfants qu’il souhaiterait finalement avoir : 

 

Gabrielle : Carlos, you promised. No babies. 

Carlos : Things change. 

Gabrielle : Yeah, I know. The feds towed away my Maserati, my husband is a felon, 

and I spend my days getting groped by fat tractor salesmen at trade shows. I am well 

aware things change. 

Carlos : A baby is solid, a constant. 

                                                
139 « Your Fault » (01x13). 
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Gabrielle : And who’s gonna be changing the diapers when you’re pumping iron in a 

federal prison, huh? I like my lifestyle and I don’t want you to kill it. 

Carlos : Well, look around Gabby. It’s already dead. Now there’s nothing you can 

control. 

Gabrielle : Maybe. But having a baby? That, I can control. You, I can control. 

Carlos : Hey, you can’t talk to me like that. I’m still the man of this house. 

Gabrielle : Oh really? The man of the house?  

Elle se retourne et marche en direction de la porte d’entrée. Sur le chemin elle 

s’empare du sac contenant le poulet qu’elle a ramené. 

Carlos : Don’t walk away from me! Hey, hey! My food? 

Elle franchit la porte d’entrée et sort de la maison. 

Carlos : Gabrielle, come back here right now! 

Elle descend les escaliers à toute vitesse et se retrouve sur le trottoir. 

Gabrielle : I wouldn’t go too much farther, you’re going to end up back in prison. 

Carlos : Damn it! Gabrielle! Get inside now! 

Elle s’asseoit sur le bord du trottoir en face de chez eux et ouvre le sac rempli de 

poulet frit. 

Gabrielle : Mmm.  

Carlos : Hey, I waited all day for that!  

Gabrielle: Mmm, it’s perfect! Oh, mm, crispy and burnt on the outside but nice and 

steamy on the inside. 

Carlos s’aventure dans sa direction mais le bracelet électronique qu’il porte à la 

cheville se met à clignoter et faire du bruit. 

Gabrielle: Uh, uh, uh! Mmmm. Mmmm. You’re the man of the house? You can’t even 

leave it! 

 

Le passage développe le thème de l’impuissance de Carlos : son impuissance à 

convaincre sa femme d’avoir des enfants, son impuissance à lui faire faire ce qu’il désire de 

manière plus générale et son impuissance physique à se rendre où il le souhaite. Remarquons 

d’ailleurs que la place qui est celle de Carlos ici n’est pas sans rappeler celle des femmes 

prisonnières de l’oikos alors que Gabrielle, elle, peut aller où elle veut et quitter la sphère 

domestique restreinte. Ce passage rappelle de manière plus générale l’impuissance qui est 

celle de Carlos lorsqu’il se rend compte que, contrairement à ce qu’il lui a demandé de faire 

après son arrestation, Gabrielle a brûlé son passeport mais gardé les preuves qui 

l’incriminaient (alors qu’il lui avait demandé de faire exactement le contraire), refus qui lui 

permet par la suite de contrôler son mari. 
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L’émasculation de Carlos (et l’impuissance qui en découle) va souvent de pair avec la 

tendance de Gabrielle à décider de manière très littérale de ce qu’il peut ou ne peut pas faire 

de son pénis. Ainsi dans « One More Kiss » (02x11) Gabrielle se lamente parce que tout le 

monde est au courant de son aventure avec John Rowland et que (dans cet épisode en 

particulier) Lynette ne lui pardonne pas d’avoir embrassé Tom sur la bouche, même dans le 

cadre d’une plaisanterie anodine. Elle dit alors à son mari pendant que celui-ci est en train de 

jouer au golf miniature dans leur salon : 

 

Gabrielle : Why is everybody making a big deal out of this? 

Carlos : Because you had an affair with an underage gardener. People don’t think 

you’re harmless. They see you as a predator. 

Gabrielle : You’re enjoying this, aren’t you? Punishing me, dangling the affair over 

my head. Well, I won’t tolerate it. 

A ce moment-là, elle coince sous son pied la balle de golf avec laquelle Carlos est en 

train de jouer puis la relance plus loin d’un mouvement du pied. 

Carlos : Really. So just what are you gonna do about it? 

Gabrielle : I’m gonna let you even the score. Carlos, go have an affair. 

Carlos : What? 

Gabrielle : I had my little indiscretion, so go have yours, get it out of your system. I 

know you want to. 

Carlos : I do not. 

Gabrielle : Sure you do. Knock yourself out. Call up an old college flame. Rent a call 

girl. Fly to Africa and nail that little nun you’ve been drooling over. I don’t care! 

Carlos : You’re crazy. 

Gabrielle : No, I’m pragmatic. Because once you’ve finished your fling we’ll be 

equals again and then you won’t be able to judge me. And then we can go back to 

being a boring, average married couple. Oh, just do me a favor. Don’t bring back any 

diseases. 

 

Si la discussion dans laquelle Gabrielle donne à son mari le droit de se servir de son 

pénis voire l’enjoint à le faire ne suffit pas, le geste par lequelle elle coince sa balle de golf 

sous son pied puis décide où l’envoyer semble une manière de joindre le geste à la parole 

compte tenu du jeu de mots sur « ball » faisant à la fois référence à la balle de golf et, de 

manière argotique, à une partie de l’anatomie masculine. 
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 Ce jeu de mot réapparaît lorsque Carlos a une relation avec Edie Britt dans une saison 

ultérieure et qu’un jour où il s’apprête à aller jouer au golf avec ses amis elle lui apporte un 

jeu de balles de golf sur lesquelles est inscrit son nom et explicite son geste en lui disant : « I 

want everyone to know who your balls belong to. »140 Certes, la remarque peut être comprise 

comme celle d’une femme amoureuse et possessive désirant marquer son territoire, mais on 

ne peut ignorer le double sens de la phrase qui peut également signifier que des deux c’est 

Edie qui a le pouvoir masculin (Edie qui rappelons-le refuse aussi à Carlos l’accès à la 

paternité en lui faisant croire qu’elle tente d’avoir un enfant avec lui alors qu’elle prend 

toujours son contraceptif). 

En plus de priver par moment Carlos de son pouvoir masculin, Gabrielle se lance 

pendant la période de leur séparation dans une entreprise de destruction de ses attributs 

masculins, ceux qui (comme dans le cas de Rex ou Karl) sous-tendent l’édifice de sa 

masculinité. Dans « Nice She Ain’t » (03x05), Gabrielle (qui malgré sa séparation d’avec son 

mari continue de cohabiter avec lui) rentre chez elle et trouve Carlos occupé à mettre de la 

musique sensuelle, ouvrir une bouteille de champagne et allumer des bougies. Elle pense tout 

naturellement que tout cela est à son attention mais a la mauvaise surprise de trouver une 

dénommée Trishelle dans la baignoire lorsqu’elle se rend dans la salle de bain. Carlos, ravi de 

son petit effet, en rajoute en faisant mine d’avoir oublié le prénom de celle qui est toujours 

son épouse, ce qui met Gabrielle dans une colère noire. Le lendemain Gabrielle lui rend la 

monnaie de sa pièce en invitant chez eux son nouveau prétendant, ce qui donne lieu à la scène 

suivante : 

 

Gabrielle : Carlos, this is my new friend, Phil Lopez. 

Carlos : We’ve met, Gabby. 

Gabrielle : Really? Well, that’s weird. When? 

Carlos : Fairview Chamber of Commerce. The annual dinner. 

Gabrielle : Oh, my God! That’s right! That’s right! You were up for the Latino 

Businessman of the Year Award that Phil won. 

Phil : Well, actually, I beat him out twice. 

Gabrielle : No! Oh, I remember. Carlos was so annoyed. What did you say, Hon? “He 

may have that trophy, but I’ve got you.” Ain’t life funny? 

Carlos : Gabby, can we talk for a sec? 

                                                
140 « Art Isn’t Easy » (04x05). 
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Gabrielle : Mmm, not right now. Phil and I are getting in the hot tub. Ooh, Phil, did 

you bring your suit? 

Phil : You said I didn’t have to. 

Gabrielle : Not in front of Arlos-cay! Go outside. I’ll meet you there. 

Phil s’éclipse. 

Carlos : Phil Lopez? You brought home Phil Lopez? I had no idea you hated me that 

much! 

Gabrielle: Well, now you know. 

Elle part. 

 

Alors que la technique de Carlos pour rendre Gabrielle jalouse était assez basique et 

consistait à ramener n’importe quelle femme chez eux, Gabrielle pour sa part met en place 

une technique dont la cruauté n’échappe pas à son mari. On comprend que Gabrielle ne fait 

que prétendre ne pas savoir ou ne pas se rappeler qui est Phil Lopez alors que son statut est 

bien évidemment la raison pour laquelle elle l’a choisi. La masculinité de Carlos, son statut a 

manifestement été mis à mal lorsque, par deux fois, le trophée de l’homme d’affaire latino-

américain de l’année lui a échappé. Cette déception a manifestement été tempérée par la 

confiance que lui procurait le fait d’avoir à ses côtés son épouse, Gabrielle, la femme trophée 

que tous les autres hommes (notamment Phil Lopez) pouvaient lui envier, contribuant alors à 

réaffirmer son statut et sa masculinité. En choisissant de se pavaner sous les yeux de son mari 

avec son pire ennemi elle détruit ce qui restait à Carlos de sentiment de supériorité sur cet 

homme, qui de fait devient doté de tous les attributs masculins importants tandis que Carlos 

n’a plus rien. Ce dernier comprend exactement ce qui se joue et c’est ce qui explique sa 

réflexion (« I had no idea you hated me that much! ») montrant que seule une véritable haine 

de sa personne peut conduire à autant de cruauté, au désir de détruire purement et simplement 

l’homme qu’il est. Cette guerre ouverte durera jusqu’à leur divorce et sera oubliée lorsque 

Carlos et Gabrielle renoueront, mais elle contribue à montrer à quel point il semble facile de 

détruire les éléments sur lesquels repose la construction du genre masculin. 

Gabrielle va même jusqu’à demander à son mari de subir une vasectomie après ses 

deux grossesses surprises supposées avoir eu lieu pendant l’ellipse temporelle qui sépare la 

quatrième saison de la cinquième, requête aussi faite par Lynette à Tom, personnage masculin 

n’échappant pas non plus à l’émasculation qui touche les personnages masculins de Desperate 

Housewives. 
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c. Tom Scavo 
 

Tom est présenté au début de la première saison comme le mari de Lynette, le père de 

quatre enfants mais surtout l’homme qui fait vivre sa famille grâce à son emploi. Comme 

l’écrit Jill Winters à propos de ce personnage : 

 

Despite Tom’s long hours and his eagerness, he was ultimately unable to excel at his 

particular brand of masculinity—being the breadwinner—because despite his work 

ethic, he simply wasn’t as talented as others in his field, including his own wife.  

While Tom’s descent into uselessness did not end on such a dramatic note as jail or 

death, it was still an unequivocal emasculation. After quitting his job in frustration, he 

surrendered his role as breadwinner, telling Lynette that she could have what she’d 

wanted all along—to go back to work—while he stayed home to raise the kids.141  

 

Si l’on peut discuter l’idée que retourner travailler est ce que le personnage de Lynette 

a toujours souhaité faire (la deuxième partie de ce travail de recherche a montré ce que ce 

désir avait de complexe et contradictoire), l’auteure résume bien le parcours de Tom. Nous 

nous intéresserons donc à la forme que prend cette émasculation telle qu’elle est plus 

particulièrement illustrée dans la deuxième saison.  

Dans « We’re Gonna Be All Right » (02x12), Tom appelle sa femme, totalement 

paniqué, après un coup de téléphone de l’école l’informant que leurs enfants présentent les 

premiers symptômes de la varicelle. Tom demande alors à son épouse de prendre quelques 

jours de congés car, n’ayant jamais eu la varicelle, il craint de l’attraper. Cet échange est 

l’occasion de rappeler que Tom se comporte comme un enfant lorsqu’il est malade, ce qui 

amorce la démasculinisation (il est présenté comme un enfant ou un bébé et non comme un 

homme) à l’œuvre dans tout l’épisode et fait accepter à Lynette de prendre quelques jours de 

congés afin de s’occuper de leurs enfants malades. Quelques moments plus tard, au cours 

d’une discussion entre Tom, Carlos et Lynette, cette dernière apprend que le risque majeur 

pour un homme qui attrape la varicelle à l’âge adulte est la stérilité. L’idée que c’est le risque 

de stérilité qui est à l’origine du comportement quelque peu excessif de son mari inquiète 

Lynette, menacée par l’idée que si elle venait à disparaître son mari souhaiterait fonder une 

nouvelle famille avec une autre femme. Elle en vient donc à lui proposer ce qu’elle voit 

comme une solution parfaite : 

 
                                                
141 Wilson, op. cit., 143. 
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Lynette : I don’t want you to have options, Tom. If I die, I wanna hear your life would 

be over. I want you to spend the rest of your life screaming “It should have been me 

on that plane!” Do you have any idea how painful it is to hear about you even think 

about your next wife and kids? I could never do that. I can’t imagine my life without 

you. You are my everything. 

Tom : You are my everything. 

Lynette : Okay, well, that’s easy to say. But I need you to show me. With a 

vasectomy. 

Tom : Can’t I just get you some flowers? 

Lynette : Look. It makes perfect sense. We’re not gonna have any more kids. And the 

pill just makes me bloat. It’ll be great. 

Tom : Lynette, this is crazy. 

Lynette : I know, I know. But it is what married people do, they go out of their way to 

calm each other’s irrational fears. Oh come on Tom, I really need you to do this. 

Tom : Well okay. Fine, I’ll make an appointment. 

Lynette : Thank you. 

 

On peut être étonné de l’inquiétude qui est celle de Lynette et du discours qu’elle lui 

fait tenir tout autant que de ce qu’elle est capable de demander à son mari (sur la fonction 

reproductrice duquel elle semble avoir son mot à dire). Cependant la suite de l’épisode permet 

un développement intéressant par rapport au thème qui nous occupe. En effet, Tom rentre de 

son rendez-vous et explique à sa femme qu’il n’a pas pu aller jusqu’au bout de la procédure : 

 

Tom : I couldn’t do it. 

Lynette : What happened? 

Tom : I don’t know. I got there, I, I put on the paper gown and I, uh, I just couldn’t do 

it. 

Lynette : Why not?  

Tom : It felt like I was being emasculated.  

Lynette : Oh, please. 

Tom : I’m serious, Lynette. I don’t make the money around here anymore. I don’t 

provide for you and the kids. And I wasn’t gonna let them snip out the last thing that 

makes me a man.  

Lynette : Staying home and taking care of the kids doesn’t make you less of a man. 

That’s crazy. 

Tom : You expect me to calm your irrational fears. I expect you to calm mine. 
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Lynette : Are you saying you’re unhappy? 

Tom : A little bit, yeah. 

Lynette: Well, what are we gonna do about that? 

Tom: I don’t know.  

 

Le propos de Tom est on ne peut plus clair : ce qui fait de lui un homme est sa capacité 

à s’occuper matériellement de sa famille non en s’occupant d’eux au quotidien (rester à la 

maison est manifestement caractéristique du genre féminin) mais en les faisant vivre 

financièrement. Parce qu’il n’est plus celui qui subvient aux besoins de sa famille sa 

masculinité ne tient plus qu’à un fil, celui des canaux permettant le transport des 

spermatozoïdes qui assurent sa capacité de pouvoir féconder, et imaginer ne plus avoir ce 

pouvoir lui donne l’impression de ne plus être un homme du tout.  

Ce lien physiologique à la masculinité se fait sentir lorsque Tom est à nouveau celui 

des deux qui ne travaille pas dans la cinquième saison. En effet il se remet à travailler peu 

après l’épisode que nous venons de citer mais se retrouve à nouveau sans emploi dans le 

courant de la cinquième saison et les mêmes causes sont à l’origine des mêmes effets. À ce 

moment de la série Tom et Lynette expérimentent une sorte de thérapie de couple qui veut 

qu’ils aient un rapport sexuel par jour. Cela semble bien fonctionner jusqu’au jour où Lynette 

s’endort en plein ébats amoureux, ce qui provoque une dispute et permet à Lynette comme au 

téléspectateur de comprendre l’importance de ce rituel pour Tom : 

 

Tom : You want to know why sex has become so important to me lately? Because you 

are the only thing in my life that I’m passionate about.  

Lynette : That is so sweet. 

Tom : No, no, it’s not good, Lynette. Not for me, not for you. I need something else to 

be excited about. 

Lynette : I thought you wanted to do this, to take a break and stay home. 

Tom : I did. You know, I figured, the kids are grown, I can take care of the house and 

the errands, and it’ll be easy, and it is. It’s too damn easy. I am finished with my work 

by noon, and then I just sit around, waiting for you to come home.142   

 

Si ce dialogue rappelle quelque peu les doléances des femmes au foyer interrogées par 

Betty Friedan dans The Feminine Mystique, il permet aussi de comprendre que c’est l’identité 

toute entière de Tom qui est mise en danger par son absence d’activité professionnelle et que 
                                                
142 « Bargaining » (05x21). 
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la seule manière pour lui de reconstruire son identité masculine est d’être un amant pour sa 

femme. Dans le premier exemple, la masculinité se loge non pas dans la capacité à produire 

des spermatozoïdes mais dans la capacité à être un mâle fertile, tandis que dans le deuxième 

cas elle ne se loge pas dans le fait d’avoir un sexe masculin mais dans son utilisation active. 

Ces exemples montrent à quel point la construction du genre est quelque chose de fragile et 

facilement mis en danger et conduit le téléspectateur à se demander ce qui fait un homme.  

 Si le topos de l’émasculation est souvent utilisé, le terme d’émasculation apparaît de 

plus en plus fréquemment au fur et à mesure que l’on avance dans la série, et ce qui était 

parfois implicite finit par devenir parfois très explicite notamment dans le cas de Ian, le fiancé 

de Susan dans la troisième saison, et plus particulièrement encore dans celui d’Orson, le mari 

de Bree. 

d. Ian Hainsworth 
 

Ian Hainsworth est un riche Anglais rencontré par Susan alors qu’elle rendait visite à 

Mike et qu’il rendait visite à sa femme, tous deux dans le coma à l’hôpital. Au fur et à mesure 

de leurs rencontres Ian et Susan deviennent attirés l’un par l’autre et Ian finit par tomber 

amoureux de Susan, lui faire une cour très appuyée et entamer une relation amoureuse avec 

elle. Dès que Mike sort du coma on comprend que Ian se sent menacé par le beau plombier 

mais c’est dans « Liaisons » (03x18) que la virilité de Mike semble complètement effacer 

celle de Ian.  

Ian et Susan sont en train de revenir du marché où ils ont acheté du fromage (et sont 

tombés sur Mike) lorsqu’ils ont un accident de voiture qui les précipite eux, leur fromage et 

leur voiture au milieu d’un lac. L’accident n’est pas très grave mais Ian ne sait pas nager et est 

quelque peu paniqué par la situation. Mike (qui était vraisemblablement non loin d’eux en 

voiture) passe par là, les voit, s’arrête, enlève son t-shirt et se jette à l’eau pour les sauver, 

ramènant Ian sur la berge tandis que Susan nage à côté d’eux. Le soir venu, alors que Susan et 

lui sont au lit, Ian revient sur leur aventure et Susan lui dit qu’il ne doit pas se sentir gêné 

d’avoir eu besoin de Mike. Ian répond alors : « I don’t feel embarassed and not emasculated 

either. » Bien entendu, le fait qu’il prononce le terme de « emasculated », même pour préciser 

qu’il ne l’est pas, est la preuve du contraire, ce que la suite de la scène va confirmer. Susan 

commence en effet à embrasser son petit ami et ce dernier, voyant à côté du lit le cadeau de 

remerciement qu’elle a acheté pour Mike, passe à une approche plus musclée et sexuellement 

offensive. La caméra se détourne alors pudiquement du couple mais y revient à peine 

quelques secondes après pour laisser place à un échange qui ne laisse que peu de doute sur ce 
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qui vient de (ne pas) se passer et le fait que Ian n’a pas pu obtenir d’érection. Le lendemain 

Susan accepte de venir s’installer avec lui à Londres mais a le malheur de refuser de vendre sa 

maison, justifiant son désir par ces mots : « Everybody I love is on this street. » Ian, qui voit 

là un aveu des sentiments de Susan pour Mike, stoppe tout net leurs préliminaires, ce qui 

conduit Susan à l’interroger sur la raison de cette interruption : 

 

Ian : I’m not used to being grilled about my sex drive. 

Susan : Well, I’m not used to guys bailing on me in the middle of foreplay. 

Ian : And by guys, of course, you mean Mike. 

Susan : What? 

Ian : Well, I’m sure good old Mike was ready 24/7! 

 

La construction de Mike comme ayant tout le pouvoir correspondant à celui du genre 

masculin se double comme en un mouvement de vase communiquant d’une émasculation 

totale de son rival (ou celui qui se voit comme son rival) Ian. Si l’on réfléchit bien à la 

manière dont se sont déroulés les événements, la seule différence est que l’un sait nager tandis 

que l’autre pas, ce qui semble bien maigre pour construire une identité sexuelle. Pourtant le 

fait que Ian ne sache pas nager l’a placé dans la position de celui qu’on sauve (place 

visiblement connotée comme féminine, celle de « damsel in distress ») tandis que l’autre est 

devenu le sauveur de Ian, de Susan et du fromage, le parant ainsi de toute la puissance 

masculine du héros. On comprend alors mieux la raison pour laquelle Ian précise à sa petite 

amie qu’il ne se sent pas émasculé, ce qui est la meilleure manière de faire comprendre qu’il 

l’est. La discussion qui a lieu un jour plus tard achève de montrer comment Ian voit Mike 

comme une sorte de über-male143 en présumant que ce genre d’accident sexuel ne lui est 

jamais arrivé et en le présentant comme l’amant ultime prêt à faire l’amour en permanence et 

dont l’érection infaillible est le signe d’une masculinité jamais remise en question.  

On voit que c’est finalement ne pas savoir nager qui a déclenché tout cela et l’on se 

demande alors ce qui se serait passé si (comme la scène débutait) c’était Susan qui avait 

ramené Ian à la nage jusqu’à la berge. Cela n’aurait peut-être pas changé grand chose, car Ian 

aurait également été dans une position de faiblesse qui est celle que l’on attribue 

traditionnellement au genre féminin, tandis que Susan en sauvant la situation aurait 

temporairement occupé la place réservée au genre masculin. On se dit surtout en réfléchissant 

                                                
143 Rappelons également que Ian est un aristocrate anglais tandis que Mike est tout ce qu’il y a de plus américain. 
Leurs nationalités respectives et les valeurs qui y sont sans aucun doute attachées pour un public américain 
achèvent de construire Mike comme particulièrement plus viril que Ian. 
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à l’enchaînement des événements que le genre masculin n’est pas quelque chose 

d’automatiquement rivé à l’appartenance au sexe génétique mâle si ce simple incident peut 

temporairement priver Ian de quasiment tous ses attributs masculins. L’insécurité de Ian face 

à Mike ne se démentira d’ailleurs jamais et c’est Mike qui finira par gagner le cœur de Susan 

et l’épouser tandis que Ian quittera la série.  

e. Orson Hodge  
 

Le personnage d’Orson connaît une évolution certaine depuis son apparition à la fin de 

la deuxième saison. Ce personnage est au départ celui d’un dentiste prospère au passé quelque 

peu trouble, du côté d’un genre masculin assez violent et menaçant lorsqu’il écrase 

volontairement Mike Delfino (sans le tuer) à la fin de la deuxième saison tout autant que du 

côté de l’amant viril qui fait la cour à Bree. Son personnage prend beaucoup plus 

d’importance dès la troisième saison et il devient le fiancé de Bree, qu’il finit par épouser. 

Dans son apparition dans la série, il est à la fois l’équivalent masculin de Bree dont il partage 

le goût peu viril du raffinement, de la propreté ou encore de l’ordre mais aussi l’amant viril 

qui permet à Bree d’obtenir son premier orgasme144 (ce qui le place clairement du côté d’une 

masculinité efficace). Pourtant, tout au long des saisons et principalement de la quatrième et 

de la cinquième, son personnage est de plus en plus émasculé (notamment par Bree) et 

rapproché comme automatiquement du monde de l’homosexualité masculine, on a eu 

l’occasion de le montrer.  

Dans la troisième saison, Danielle, la fille de Bree, tombe enceinte et le couple Hodge 

prend la décision de l’envoyer dans un couvent afin de dissimuler sa grossesse. Bree pendant 

ce temps-là prétend être enceinte (au moyen de prothèses amovibles maintenues par un 

harnais) afin qu’elle et Orson puissent ensuite élever l’enfant de Danielle comme le leur. Dans 

« You Can’t Judge a Book By Its Cover » (04x07), épisode qui a lieu après l’accouchement 

de Danielle, Bree et Orson reçoivent Susan et Mike à dîner et en viennent à parler d’amis 

communs qui ont prévu de faire circoncire leur fils le samedi suivant. Orson réagit 

violemment à l’idée de la circoncision et explique qu’il considère que c’est une mutilation 

dont il refuse d’être complice. Il en vient alors à raconter sa propre histoire, qui commence à 

tisser le motif de l’émasculation : 

 

Orson : I just don’t care to watch them ritually mutilate their child. 

                                                
144 « Listen to the Rain on the Roof » (03x01). 



 455 

Bree : Circumcision is not mutilation. It’s a simple surgery meant to promote lifelong 

hygiene. 

Orson : It’s a traumatic procedure which reduces the male’s capacity for sexual 

pleasure by desensitizing the tip of... 

Bree (l’interrompant) : We know what it is. 

Susan et Mike semblent un peu mal à l’aise . 

Orson : I hope I didn’t offend you. It’s just that I remember my own circumcision so 

vividly. 

Bree (pouffant) : Oh, that’s ridiculous. 

Orson : My parents disagreed on this issue too. My Dad said “No”. So Mother just 

bided her time until he finally left town on business. I was five. 

Susan : Ouch! 

Mike : Wow! 

Orson : She told me we were going for ice cream. 

Bree : That’s why the procedure should be done on babies, they won’t remember. 

Now can we please just drop this? (et elle croque le bout d’un beignet de forme très 

phallique). 

 

La mère d’Orson semblait ne pas avoir de difficultés à agir en dépit des sentiments de 

son mari, ce dont le jeune Orson a manifestement souffert (dans sa chair) et l’a conduit à avoir 

une opinion très arrêtée sur la question. Sachant pertinemment que son épouse va tenter par 

tous les moyens de faire circoncire Benjamin, Orson envoie un courrier à tous les médecins de 

la région expliquant qu’il s’oppose à cet acte chirurgical. Bree a cependant gain de cause et 

finit par faire circoncire leur fils/petit-fils par un rabin lors d’une cérémonie religieuse. De 

retour chez eux, elle annonce, triomphante, la nouvelle à son mari : 

 

Orson : You did what? 

Bree : It’s just a little unsightly foreskin, he’ll never miss it. 

Orson : So why stop there? Why not cut off his testicles as you obviously have no 

problem going after mine? 

Bree : Orson! 

Orson : What do you call it Bree? Going behind my back, ignoring my feelings on 

this? 

Bree : I gave them very serious consideration. But it’s my blood running in his veins, 

which ultimately makes it my decision. 

Orson : Your blood? So who am I to Benjamin? A friendly uncle? A male nanny? 
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Bree : Of course not. 

Orson : Well, then why do you treat me like I’m anything less than his father? I mean, 

haven’t I earned that during the course of our little hoax? I lie for you. I risk public 

humiliation. I do everything but strap on the pregnancy harness myself. 

Bree : I know that. 

Orson : I see myself as Benjamin’s father. I need to know if you see me that way too. 

Bree : I know how much you love Benjamin. I guess... I guess I just have to remember 

that it’s love that makes us a family, and not blood.  

 

Comme cela est clairement exprimé, le fait que Bree aille contre l’opinion de son mari 

sur ce qu’il convient de faire subir ou pas au pénis de leur enfant est vécu par Orson comme 

une émasculation indéniable. Après avoir refusé à Orson ce pouvoir de décision, Bree 

continue son entreprise d’émasculation en refusant à Orson la position de père, ce qui semble 

conduire à une féminisation de la manière dont il fait référence à lui-même en demandant ce 

qu’il est pour cet enfant, un gentil oncle ou une nounou de sexe masculin. Bien sûr, l’adjectif 

« male » le place du côté des hommes biologiques ou génétiques, mais le terme et la position 

de « nanny » sont plutôt connotés de manière féminine (d’où la nécessité de préciser 

« male »), comme si son statut dans la communauté des hommes devenait déjà un peu plus 

ambigu. La phrase suivante prononcée par Orson brouille un peu plus les pistes en ce qu’elle 

donne au téléspectateur l’image d’un Orson qui pourrait finalement lui aussi faire semblant de 

porter l’enfant, comme si la dernière chose qui pourrait convaincre sa femme de lui accorder 

la place de père serait qu’il fasse lui aussi semblant d’être la mère de cet enfant (puisque Bree 

n’est pas plus enceinte qu’il le serait, c’est uniquement un coussin qui lui permet de le 

prétendre). Cette dernière remarque semble avoir été préparée par tout le reste de la scène : 

avant de pouvoir envisager de faire semblant d’avoir un utérus il faut d’abord qu’Orson soit 

totalement privé des qualités viriles allant supposément de pair avec ses attributs 

physiologiques masculins.  

Le motif amorcé dans cette scène ne va pas disparaître, loin s’en faut, et va même être 

accentué avec l’emprisonnement d’Orson (qui se livre à la police sur la demande de Bree et 

est condamné pour avoir attenté à la vie de Mike) et la perte de son emploi. Dans « Mirror, 

Mirror » (05x05), Bree se rappelle le matin qui a précédé l’incarcération de son époux et le 

brunch auquel elle avait invité Katherine, Andrew ainsi que Bob et Lee. Les plaisanteries 

échangées au cours de ce brunch contribuent toutes non pas à émasculer Orson mais à 



 457 

présenter sa sexualité comme celle d’un homme pas forcément hétérosexuel (ce qui à défaut 

de l’émasculer le dévirilise au sens classique du terme) : 

 

Orson : Is my wife amazing or what? I mean how many inmates get sent off with a 

festive champagne brunch? 
Andrew : Uh, when you’re in jail you might want to avoid words like “festive” and 

“brunch”. They kind of say “Hi! I’m husband hunting!” 

Bree : Andrew, please. 

Orson : It’s fine! This is my last taste of freedom for three years. I want jokes! I want 

fun! I want laughter! 

Lee : Anyway, prison won’t be such a big change. You’re a dentist, you’re used to 

cavity searches. 

Bob : You vowed to me that you wouldn’t say that. 

Katherine : Bree tells me that you’re going to make very good use of your time away. 

Bree : Yes, he’s going to read a lot of classic books, maybe study a language. 

Katherine : Oh! 

Andrew : Yes, he can learn the Italian for “I cost five cigarettes”.  

 

Ce qui achève d’émasculer Orson est la perte de son emploi occasionnée par son 

séjour en prison, d’abord parce qu’on lui retire le droit d’exercer en tant que dentiste puis 

parce que son employeur apprend que c’est un repris de justice et finit par le licencier. Les 

conséquences de cette perte d’emploi sont aggravées par la réussite professionnelle de Bree en 

tant que traiteur, réussite qu’Orson a beaucoup de difficultés à supporter. Ainsi, dans « Back 

in Business » (05x04), Bree découvre par hasard que son mari est au chômage et ce dernier 

tente de lui expliquer pourquoi il lui a caché ce changement de situation professionelle : 

 

Orson : Bree, when we married, I was the breadwinner. Now you have your company 

and you have your book. I’m a felon who can’t hold on to a job. 

Bree : Orson, we’re partners. We share everything. Any success I have is just as much 

yours as it is mine. 

 

Comme dans le cas de Tom, le fait de ne plus avoir d’emploi ou de ne plus être celui 

qui contribue par son salaire à faire vivre la famille est une cause d’émasculation, comme si 

l’identité masculine était directement corrélée à la dernière ligne imprimée sur un bulletin de 

salaire.  
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Malgré les tentatives de Bree de rassurer son mari, elle contribue directement à 

l’émasculation de ce dernier par la manière dont elle lui parle ou le traite, notamment dans 

« Connect! Connect! » (05x12). Dans cet épisode, Orson est tout excité à la perspective de 

recevoir un nouveau barbecue. Il faut se rappeler ici que si la cuisine est une activité codée 

comme typiquement féminine, le barbecue et plus généralement faire griller de la viande à 

l’extérieur est codé comme typiquement masculin. Peut-être est-ce parce que cela rappelle la 

période où les hommes chassaient les animaux puis les faisaient cuire pour nourrir leur 

famille ou encore parce que c’est une activité qui se fait dehors (et non dans la sphère privée 

de la maison ou de la cuisine), qu’elle implique un élément un peu sauvage (le feu non 

maîtrisé et non pas le feu des brûleurs d’une cuisinière) et de la viande rouge.145 Le barbecue, 

et c’est plus vrai encore aux États-Unis, est une affaire d’hommes. Le début de l’épisode 

confirme tout ce que le barbecue peut avoir de viril : Orson explique en effet devant Bree 

mais surtout Andrew et Alex, le petit ami de ce dernier, qu’il va recevoir son barbecue qu’il 

décrit ainsi : « It’s the Prairie Fire Turbo. It’s 122,000 BTUs of charbroiling power. Look out, 

cattle! » La puissance du barbecue (exprimée en British Thermal Unit) est importante et 

rappelle la manière dont certains hommes parlent en détail et en termes techniques de la 

puissance des moteurs de leur voiture ou de leur cylindrée, comme si cette puissance 

calorifique asseyait sa masculinité. Plein de ce pouvoir calorifique (et manifestement viril), 

Oson se rêve en prédateur ou en cow-boy comme lorsqu’il dit « Look out, cattle », préférant 

faire référence à la bête sur pieds (voire au troupeau entier d’animaux plus ou moins 

sauvages) qu’à la pièce de viande tuée et découpée par un autre qu’il va probablement se 

contenter de faire cuire (ce qui ne l’empêche pas de s’autoproclamer « the grill master »). La 

suite de la scène montre comment Orson va se retrouver totalement émasculé par les 

remarques de sa femme : 

 

Bree : If you think you’re excited just imagine the salesman who overcharged you. 

Orson : Bree, I got a very good deal. 

Bree : He only thinks he got a good deal because the salesman threw in one of those 

“Kiss the Cook” hats. 

Orson : And the temperature sensing barbecue fork. 

Alex : That sounds good. 

                                                
145 Citons la phrase par laquelle Roland Barthes ouvre la section consacrée au bifteck et aux frites dans son 
ouvrage Mythologies : « Le bifteck participe à la même mythologie sanguine que le vin. C’est le cœur de la 
viande, c’est la viande à l’état pur et quiconque en prend, s’assimile la force taurine. » (84.) 
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Bree : Don’t encourage him. Orson is a horrible negotiator. He’s never met a sticker 

price he didn’t like. 

Orson : Bree, that’s... 

Bree : It’s true. There’s a reason the local car dealers send you a fruit basket every 

Christmas. Now, hush. 

Alex : Bree, could you please not do that. It’s just, when you talk to your husband that 

way, it really pushes a button for me. My mom used to do that and it drove my Dad 

away. I think he was tired of being emasculated. 

Bree marque un temps d’arrêt. 

Orson : Did I mention it had a rear rotisserie rack? 

Bree : What exactly are you saying Alex? 

Alex : I’m saying, if you’re going to be rude to your husband, could you just not do it 

in front of me? 

Andrew : So, a rotisserie huh? 

Orson : Yeah. Good for chicken, rolled roasts, legs of lamb. This thing is so advanced 

I could probably use it to make soup. 

 

Le discours de Bree émascule Orson en critiquant ouvertement ses qualités de 

négociateur, faisant de lui un bon client à la limite du « pigeon » ou de la victime, là où on 

imagine l’homme viril et archétypal avoir une puissance de négociation hors du commun 

montrant qu’entre lui et le vendeur c’est lui qui a le pouvoir. Si ce que Bree reproche à Orson 

le dévirilise, c’est parce qu’elle le dépeint comme impuissant à conduire une négociation et 

donc impuissant dans une situation où s’échange de l’argent, ce qui marque l’activité comme 

doublement masculine. Il semble qu’un certain nombre de mots surgissant au cours du 

dialogue marquent et soulignent cette émasculation et semblent même faire glisser Orson du 

côté gay du spectre.  

Bree choisit par exemple de mentionner la toque « Kiss the Cook », celui des deux 

cadeaux qui est le moins viril puisque l’autre est une fourchette qui permet de tester la 

température de la viande qu’on est en train de faire cuire. Elle fait ensuite allusion au panier 

de fruits envoyé chaque année par le vendeur de voiture (univers également marqué comme 

particulièrement masculin) mais le terme anglais de « fruit basket » (tout comme celui de 

« fruit » en général ou encore « fruit cake ») peut être une manière argotique de faire 

référence à un homme homosexuel. S’il n’est pas question de dire qu’il y a là une référence 

claire et explicite à la sexualité d’Orson, l’occurrence du terme dans un discours visant à 

détruire sa persona masculine peut nous interpeller à défaut de permettre d’avoir des 
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certitudes. Enfin Orson, qui tente de détendre l’atmosphère en parlant avec Andrew de tout ce 

que son barbecue peut cuire ou faire pendant qu’Alex règle ses comptes avec Bree, finit par 

mentionner la possibilité de faire de la soupe. Là encore il faut plus y voir une manière 

humoristique de dire que son nouveau jouet est tellement perfectionné qu’il peut être utilisé 

comme mixeur mais on peut aussi se demander dans quelle mesure on n’est pas passé de la 

cuisson de consistants morceaux de viande à la préparation d’une nourriture liquide volontiers 

servie aux enfants ou aux personnes âgées et pas aux hommes dans la force de l’âge.  

Cette scène est suivie de celle qu’elle annonce, le barbecue lui-même auquel ont été 

conviés Andrew, Alex, Mike, Edie et Dave, son époux. Le menu est assez classique puisque 

sont servis de la viande et des pommes de terre, et tout se passe plutôt bien jusqu’à ce que 

Dave aille chercher des bières et que Bree demande à Orson d’aller chercher de la sauce pour 

grillade afin de cacher le goût trop cuit des steaks. Plutôt que dire les choses clairement Bree 

construit son discours comme une prétérition et utilise le spectre de l’émasculation pour 

justifier son désir de ne pas dire clairement ce qui ne va pas : 

 

Bree : Well, it’s just that grilling meat is such a manly pastime. If I suggested that 

Orson somehow failed to produce the perfect steak, you might see it as another 

example of emasculation. 

Alex : I see, you’re not going to let that go, are you? 

Bree : For all I know, telling Orson his steak taste like charcoal might be de-balling 

him. 

Alex : You know Bree, you can make your point and still be nice.  

 

La manière dont elle présente le rapport entre dire que les steaks de son mari sont trop 

cuits et l’émasculation (exprimée de manière explicite) qu’elle ferait soi-disant subir à Orson 

semble tellement outrée qu’elle en devient comique. Pourtant il y a plus qu’un fond de vérité 

dans la manière dont elle présente le lien entre réussir son barbecue et être un homme : dire 

que son mari n’a pas su faire cuire ses steaks peut être perçu comme une atteinte à sa virilité 

car l’homme doit savoir maîtriser le feu, c’est ainsi. L’aspect comique met cependant l’accent 

sur ce qu’il peut y avoir de stéréotypal et de stéréotypé, voire d’arbitraire (et donc de ridicule) 

dans l’association de certaines qualités à un genre en particulier. Ainsi, savoir faire cuire un 

gigot au four est codé comme féminin mais savoir faire cuire des steaks au barbecue est codé 

comme masculin. Que penser alors d’une masculinité qui dépend de l’endroit où l’on fait 

cuire sa viande, voire du type de viande que l’on fait cuire ? Que penser également d’une 
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masculinité qui est un principe si fragile que trois minutes de cuisson en trop peuvent la 

mettre en danger ? L’élément dévirilisant ici n’est pas que la cuisson des steaks, il faut y 

ajouter le fait que Bree puisse faire remarquer devant le reste des convives que son mari n’a 

pas su faire cuire la viande et ce faisant l’expose au grand jour comme un mâle inadéquat. 

Cette scène est très représentative de la manière dont les rapports entre Bree et Orson 

évoluent au cours de la cinquième saison, notamment lorsqu’Orson demande à sa femme de le 

prendre comme associé dans son entreprise de traiteur (alors qu’elle est associée à Katherine) 

et qu’elle refuse, entre autres par loyauté à son amie. Elle accepte cependant d’embaucher son 

mari comme simple employé, au même titre que son fils Andrew qui s’occupe de la 

communication et de la gestion de l’entreprise. Dans « In a World Where the Kings are 

Employers » (05x15), Orson apprend qu’Andrew gagne deux fois plus d’argent que lui, 

différence qu’il vit très mal car il a l’impression que cette différence de rémunération signifie 

qu’il ne vaut rien (« worthless ») alors que Bree lui explique que cela signifie qu’il vaut moins 

(« worth less ») qu’Andrew. C’est à partir de cet épisode qu’Orson se met à voler de manière 

compulsive et il commence par voler le stylo Montblanc d’Andrew. L’explication de cette 

kleptomanie sera donnée quelques épisodes plus tard mais le premier objet volé paraît 

particulièrement pertinent. Le stylo Montblanc est un objet qui, par son prix, confère à celui 

qui le possède une certaine importance ne serait-ce que parce qu’il peut signifier que la 

personne gagne suffisamment d’argent pour pouvoir en dépenser autant dans un stylo et peut 

devenir une marque du pouvoir (au moins financier) de celui qui le possède. C’est encore plus 

vrai dans le cas d’Andrew dont le stylo, compte tenu de ses responsabilités, permet de signer 

des chèques pour l’entreprise et donc de disposer d’un pouvoir financier certain. Cependant, 

c’est aussi un objet qui a une forme phallique indéniable et l’on peut se demander dans quelle 

mesure ce n’est pas aussi la raison pour laquelle Orson jette son dévolu sur cet objet en 

particulier, comme s’il avait besoin d’une prothèse pour réaffirmer sa masculinité bien mise à 

mal par ce qu’il a appris au cours de l’épisode.  

Orson multiplie au cours des épisodes suivants les petits larcins dans le quartier et 

Bree, qui finit par s’en rendre compte, lui demande d’aller voir un thérapeute. Dans « A 

Spark. To Pierce the Dark » (05x18), Orson avoue à son épouse devant son thérapeute la 

raison pour laquelle il vole : 

 

Orson : I steal to hurt you. 

Bree : Why would you want to hurt me? 
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Orson : Each day for the past year, you have inch by inch, slice by slice, brought me 

closer to being a eunuch. 

Bree (à leur thérapeute) : Would you excuse us just for a moment? This just became a 

private conversation. 

 [...] 

Bree : I don’t deserve this, I have been nothing but supportive of you since you got out 

of jail. I even gave you a job. 

Orson : I wanted to be your partner. You made me an employee. 

Bree : So you decided to punish me by resorting to petty theft? For God’s sake, Orson. 

I’m your wife. 

Orson : Perhaps. But I’m not your husband. We may share a bed, but you save your 

passion for the company. 

Bree : That’s not true. 

Orson : Isn’t it? Every day for the past year I have been in the background, an 

afterthought. While you spend day and night nurturing your business. 

Bree : All the while thinking I had your support. 

Orson : I tried. I thought I wouldn’t mind being Mr. Bree Van De Kamp, but it’s 

killing me. Every day, I get smaller and smaller. And if something doesn’t change, 

Orson Hodge is just going to disappear altogether. 

 

Orson affirme bien que c’est sa personne sociale voire son identité tout entière qui va 

disparaître lorsqu’il dit « Orson Hodge is just going to disappear altogether ». Il commence 

par reprendre le thème de l’émasculation en utilisant le terme d’eunuque, continuant de 

montrer la place centrale de l’élément anatomique que sont les testicules dans la symbolique 

de la masculinité et de la construction du genre masculin. Certes, un homme littéralement 

castré voit disparaître certains de ses caractères sexuels secondaires mais en devient-il pour 

autant une femme ou en tout cas un non-homme ? Orson va plus loin lorsqu’il fait référence à 

lui-même comme à Mr. Van de Kamp, adoptant la convention par laquelle on fait 

généralement référence à la femme d’un homme important puis lorsqu’il dit que « It’s killing 

me ». Ce qui est en train de mourir ou en tout cas de disparaître chez Orson, c’est sa 

masculinité qu’il n’arrive plus à affirmer de manière classique, mais pour autant cela ne veut 

ni dire qu’il n’est plus un homme ni qu’il n’est plus rien (ce que l’idée derrière « it’s killing 

me » semble impliquer). Sa logique est sans faille comme le montre sa conclusion établissant 

que si les choses continuent c’est lui tout entier qui va disparaître, comme si « Orson Hodge » 

ne pouvait exister qu’en tant qu’homme au genre masculin, genre rendu possible par le fait 
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qu’il occupe un emploi et soit le seul du couple à travailler peut-être. Il ira même jusqu’à 

quasiment forcer Bree à vendre son entreprise afin qu’elle redevienne une femme au foyer 

pour que lui puisse redevenir un homme à ses propres yeux. 

f. John Rowland et David Bradley 
 

Dans Desperate Housewives, l’émasculation touche même les hommes présents de 

manière plus épisodique. John Rowland par exemple qui est pourtant dans la première saison 

l’amant fougueux de Gabrielle Solis est tout autant dépeint comme un homme viril et 

sexuellement actif que comme le jeune homme voire le petit garçon qui n’arrive pas à appeler 

celle avec laquelle il partage une intimité certaine autrement que « Mrs. Solis ». De la même 

manière, lorsque Gabrielle tombe enceinte et ne sait pas qui de Carlos ou de lui est le père de 

l’enfant à venir, elle lui explique clairement qu’elle ne le laissera jamais être le père de cet 

enfant car il n’a pas le pouvoir (notamment financier) d’offrir à un enfant ce que Carlos 

pourrait lui offrir.  

Ce mal touche aussi le pourtant viril Mike à qui la paternité est refusée pendant 

quelques saisons. En effet, on apprend que Zach Young est l’enfant de son ex-petite amie 

Deirdre et qu’il n’est autre que le père de cet enfant. Non seulement il n’a jamais été au 

courant de cette grossesse (ce qui le prive une première fois de sa paternité) mais il ne sera 

jamais non plus le père du jeune Zach Young parce que Susan ne cesse de se mettre en travers 

de leur chemin afin de protéger sa fille du jeune homme en qui elle voit une menace. La 

possibilité pour Mike de devenir une sorte de père pour Zach finira d’ailleurs par ne plus être 

évoquée dans les saisons futures (et ce malgré le retour de Zach dans la série), probablement 

pour des raisons de convenance scénaristiques.  

On remarque même cette émasculation chez le très viril David Bradley. David Bradley 

est un avocat au style particulièrement agressif et en conséquence l’avocat que Gabrielle 

souhaite engager pour défendre son mari. Il fait sa première apparition dans « My Heart 

Belongs to Daddy » (02x04) où il est présenté comme arrivant toujours à ses fins, en 

particulier avec la gent féminine. Il est tellement séduisant que Carlos refuse qu’il soit son 

avocat par peur de laisser sa femme en contact avec ce genre d’homme. Gabrielle propose 

alors à David de rassurer Carlos en affirmant être marié et très heureux ou en prétendant être 

homosexuel. David semble trouver ces suggestions (la dernière surtout) tellement ridicules 

que sa seule réponse est : « Yeah, right ! ». Cette réponse à elle seule montre que David est 

une sorte de mâle absolu, si masculin que personne ne pourrait sérieusement imaginer un seul 

instant qu’il puisse être homosexuel et attiré par autre chose que des femmes. David préfère 
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en conséquence jouer sur la crainte de Carlos de le voir faire la cour à sa femme afin de le 

convaincre de l’engager : 

 

Clearly Gabrielle is willful, self-centred and manipulative. But she’s also beautiful 

enough to be worth the trouble. So the minute we leave this room I will aggressively 

pursue her. When I succeed, which I will, we’re gonna fly to my chateau in Chamonix 

and have dinner at a local bistro. They make the best raclette in all of Europe. We’ll 

make love by the fire and do a little midnight skiing. (À Gabrielle) You ski don’t you? 

You’re athletic, you’ll learn. 

 

Tout est là, l’agressivité sexuelle, le pouvoir de séduction, l’absence totale de doute 

quant à la réussite de son plan mais aussi son pouvoir financier et tous les attributs qui 

l’accompagnent (le château, l’Europe, et le raffinement) et lui font échafauder une technique 

de séduction quelque peu éculée et caricaturale. Son plan de communication réussit et Carlos 

finit par ne voir d’autre manière de protéger sa femme de ce prédateur qu’en l’engageant 

comme avocat. Ce statut du mâle absolu ne lui est cependant pas accordé longtemps car dans 

« I Wish I Could Forget You » (02x06) il est touché par une balle (tirée par un forcené qu’il a 

éloigné d’une de ses clientes) alors qu’il s’apprêtait à aller plaider. On le voit dans la suite de 

l’épisode à l’hôpital, seul, diminué, sans son déguisement d’avocat fait de costumes hors de 

prix et ne reste de lui qu’un homme blessé, le bras en écharpe, qui souffre et ne parvient 

même plus à couper sa viande. Le grand prédateur est présenté comme affaibli et même 

comme un enfant à qui Gabrielle (venue lui rendre visite) doit couper sa viande et donner à 

manger. Sa présence dans cette saison (et dans la série par la même occasion) sera largement 

teintée par cette émasculation et on ne le verra plus qu’affaibli, croyant être amoureux de 

Gabrielle à qui il fait la cour d’une manière sentimentale et sur un ton pleurnichard (et en 

vain, le montrant en échec là où il avait été présenté comme la peinture parfaite du succès). 

 

Ce tour d’horizon de l’émasculation des personnages masculins qu’ils soient 

principaux ou secondaires permet de voir que la masculinité et le genre masculin sont des 

constructions, que comme toutes les constructions elles peuvent assez facilement être 

déboulonnées, montrant par la même occasion qu’un homme génétique n’est pas 

nécessairement toujours présenté comme appartenant complètement au genre masculin. Cette 

émasculation est la condition préalable à l’étude de la fluidité des attributs de genre qu’elle 

rend possible. Si l’on peut retirer le genre masculin à un homme, si l’on peut déconstruire (ne 
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serait-ce que temporairement) la masculinité, qu’est-ce qui empêche qu’une femme génétique 

construise ou adopte certains attributs du genre masculin ou qu’un homme génétique adopte 

certains attributs du genre féminin ? 

 

C. La fluidité des attributs de genre 
 

L’échange des attributs de genre (et donc des genres eux-mêmes dans la mesure où le 

genre est performatif et n’existe que par la répétition des actes qui le constituent) est une 

pratique très importante dans les relations de certains couples qui habitent Wisteria Lane mais 

apparaît de manière moins systématique que la pratique de l’émasculation. Cette fluidité peut 

en revanche tout à fait être le corollaire de l’émasculation : quand un homme est privé de sa 

masculinité il est parfois (mais pas systématiquement) doté d’un genre plus féminin. Nous 

allons voir ici quelques exemples d’attribution d’un genre différent à un sexe en particulier 

avant de nous intéresser plus particulièrement à l’étude des relations entre Lynette et Tom 

Scavo, qui sont particulièrement fécondes dans l’analyse que nous menons.146 

Dans « Everyone Says Don’t » (02x18), Karl et Susan ourdissent un plan pour se 

remarier en secret afin que Susan puisse bénéficier de la couverture sociale de son ex-mari et 

subir l’intervention chirurgicale dont elle a besoin. Bien entendu, tout ne se passe pas comme 

prévu et Edie (la petite amie de Karl à ce moment-là) croit que c’est avec elle que Karl va se 

marier, ce qui force Karl à la demander en mariage. Cela complique les plans de Karl et Susan 

qui comptaient avoir le temps de se marier et de divorcer avant que la question du mariage de 

Karl à une autre ne se pose. Karl, dont le personnage est construit comme celui d’un homme 

extrêmement viril, pense alors à un nouveau stratagème pour gagner du temps et dit : « I’ll 

just be the woman. I’ll say I want a big wedding, you know, the church, big ballroom, 

smushing cake in her face. It’ll take months to plan. » On n’aura pas l’occasion de le voir 

mettre son plan en œuvre (il n’en aura pas le temps) mais la simple phrase prononcée par Karl 

« I’ll just be the woman » montre qu’il est facile pour un homme d’adopter les comportements 

classiquement attribués à un genre en particulier car ces comportements ne dépendent pas 

d’une quelconque compétence mais bien d’un lien arbitraire établi au départ entre, ici, être 

une femme et rêver d’un mariage de princesse.  
                                                
146 On verra que si les héros ont un pénis, ils n’ont pas toujours le phallus au sens où le terme est entendu en 
psychanalyse comme symbole de virilité. Leurs femmes en revanche ont parfois le phallus et deviennent alors 
des femmes phalliques, expression « souvent employée dans un sens approximatif pour qualifier une femme qui 
a des traits de caractère prétendument masculins, femme autoritaire par exemple [...] ». Laplanche & Pontalis, 
1967, 310-312. Cf. également Plon & Roudinesco, op. cit., 799-800. 
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D’ailleurs Victor Lang est extrêmement investi dans les préparatifs de son mariage à 

Gabrielle dans la troisième saison, comme on le voit quand il explique à sa fiancée ce qu’il a 

prévu pour son entrée dans l’église. Gabrielle, impressionnée que Victor s’investisse autant 

dans la préparation de leur mariage, lui dit : « I love it that you are so into this wedding. Most 

men would be “Yeah, yeah, tell me where the church is”. But you’re as obsessed as me. 

You’re like a hot groom and a gay best friend all rolled into one. »147 Il n’est pas clairement 

fait mention de l’adoption par Victor d’un genre féminin mais l’idée qu’il y a en lui un futur 

mari et un meilleur ami homosexuel joue ici le même rôle. 

Le personnage d’Orson que l’on a vu particulièrement touché par l’émasculation des 

hommes de Wisteria Lane en vient parfois à être assimilé à une femme. Ainsi dans la 

quatrième saison, Bree apprend que son mari est celui qui a volontairement renversé Mike et 

exige qu’il se rende à la police. Devant le refus d’Orson de prendre ses responsabilités, Bree 

décide de le mettre à la porte et la scène qui nous intéresse présente Orson (manifestement un 

peu soûl) à la porte de chez lui en train de supplier sa femme d’un ton qui n’est pas sans 

rappeler celui d’un petit garçon : « Bree, I just wanna come home, please! »148 Edie Britt 

passe par là en voiture et Bree lui demande de déposer Orson à l’hôtel auquel il a été forcé de 

prendre ses quartiers. Orson dit alors à Edie d’un ton suppliant : « No, no, please don’t make 

me go back there. The other divorced men are trying to start a book club. »  

La féminisation est enclenchée par le motif du « book club », ces clubs de lecture le 

plus souvent organisés par des femmes se retrouvant régulièrement pour discuter ensemble du 

livre de la semaine ou du mois qu’elles ont convenu de lire.149 Il semblerait alors que tous les 

autres hommes divorcés résidant également à cet hôtel recréent une forme de sociabilité 

caractéristique du genre féminin et de ce que l’on peut voir émerger comme type de réunion 

dans les banlieues américaines où sont rassemblées les femmes au foyer pendant que leurs 

maris sont partis travailler en ville. Edie lui répond alors, achevant par la même de le 

féminiser : « Oh for God’s sake! You can sleep it off on my couch tonight. Now hitch up your 

skirt and get in. » Le fait de s’adresser à Orson comme s’il était vêtu d’une jupe revient à lui 

parler comme s’il était une femme, stratégie à laquelle recourt Edie pour montrer qu’il ne 

                                                
147 « What Would We Do Without You? » (03x22). 
148 « Opening Doors » (04x14). 
149 L’aspect plus spécifiquement féminin de la pratique est attesté par la mention d’un tel club de lecture aux 
membres exclusivement féminins dans « Anything You Can Do » (01x07) (et dont le livre à lire est, en une 
référence particulièrement transparente pour un public français, Madame Bovary). Mentionnons également 
l’existence du Oprah’s Book Club, club de lecture dépendant du Oprah Winfrey Show dont le public est très 
majoritairement féminin. 
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réagit pas dans cette situation comme on l’attendrait d’un homme car le genre masculin n’est 

pas supposé geindre ou supplier mais se montrer fort et souffrir en silence. 

S’il est relativement classique d’associer un homme à une fille ou une petite fille 

(lorsqu’on veut l’insulter ou lui rappeler qu’il ne se comporte pas comme son sexe et son 

genre le voudraient), la quatrième saison fait surgir dans l’entourage de Bree un concept pour 

le moins vertigineux. Dans cette saison, Danielle est enceinte et a été envoyée dans un 

couvent afin d’y attendre discrètement son terme. Dans l’épisode qui nous intéresse, Bree 

apprend que sa fille a disparu du couvent et est allée se réfugier chez sa grand-mère Phyllis 

Van de Kamp. Bree va chercher sa fille et une fois sur place effectue une petite mise au point 

avec cette dernière. Au cours de cette discussion, Danielle prononce ces mots : « You 

emasculated him [Rex Van de Kamp], well, you will not emasculate me! »150 Un des effets 

possibles de cette phrase est de montrer que Danielle a beaucoup entendu dire que sa mère 

émasculait son père, qu’elle ne sait que très vaguement ce que le terme signifie, ce qui la 

conduit à se l’appliquer de manière comique alors qu’il semble difficile qu’elle soit émasculée 

par sa mère (c’est d’ailleurs ce que lui répond sa mère : « You don’t even know what that 

means you petulant sock puppet! »).  

Cependant une autre lecture peut être proposée. Bree est en train de forcer sa fille à 

faire ce qu’elle désire, de la plier à sa volonté et donc de lui enlever son pouvoir décisionnel. 

Elle réduit alors sa fille à une position de relative impuissance, impuissance qui comme on l’a 

vu dans le cas des héros masculins est souvent celle qui caractérise l’émasculation. Si l’on 

considère que le pouvoir d’agir et de décider est classiquement codé comme appartenant au 

genre masculin, lui-même représenté de manière métaphorique et classique par la présence de 

testicules (sources des hormones masculines et de la création de spermatozoïdes, naturalisées 

comme source du pouvoir attribué aux hommes), alors cela signifie que l’émasculation de 

Danielle est tout à fait possible. Ce n’est pas parce que le pouvoir d’agir et de décider est codé 

comme masculin (tandis que le genre féminin serait plus soumis) qu’il ne peut pas être 

appliqué à une personne de sexe génétique féminin, rendant par là-même possible 

l’émasculation dont il est question.  

  

La prolifération des identités de genre et des images de genre peut être mise sur le 

compte d’une féminisation ou une masculinisation des personnages, phénomène en lien avec 

                                                
150 « Art Isn’t Easy » (04x05). 
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le comportement ou le langage adoptés mais également avec les vêtements portés ou 

l’environnement dans lequel un personnage donné évolue.  

Dans la première saison par exemple, le personnage de Maisy Gibbons se retrouve 

incarcérée en raison de la manière dont elle occupait ses après-midis, c’est-à-dire en ayant des 

relations tarifées avec un certain nombre de clients. Bree rend alors visite à Maisy en prison 

afin de s’assurer qu’elle ne révélera à personne la présence de Rex parmi ses clients. Jusque 

là, le personnage de Maisy avait toujours été présenté dans un contexte de femmes au foyer 

(notamment lors des réunions de la Barcliff Academy) et bien que présentée comme un 

personnage au caractère fort, elle ressemblait globalement à toutes les femmes au foyer de son 

entourage. La discussion qui a lieu au parloir entre elle et Bree permet de mettre en évidence 

la différence qui existe désormais entre ces deux femmes : Bree arrive précédée du petit 

panier de muffins si caractéristique de son personnage dans la première saison, habillée et 

coiffée comme à son habitude. Maisy en revanche est vêtue de la combinaison orange qui est 

celle des détenus de sexe féminin aussi bien que masculin et l’on est surpris de voir à quel 

point ce nouvel environnement et cette tenue semblent avoir une influence sur la manière dont 

elle agit.  

Bree explique en effet qu’elle vient la voir afin de s’assurer que Maisy va continuer à 

être discrète (« continue to be discreet ») là où Maisy ne s’embarrasse pas d’euphémismes ou 

circonlocutions et lui dit qu’elle est là pour s’assurer qu’elle « la ferme » (« keep my mouth 

shut »).151 Ce décalage dans la manière de présenter la même réalité s’associe à une différence 

notable au niveau de la gestuelle : Bree est assise très droite, son sac sur les genoux tandis que 

Maisy est assise d’une manière bien plus décontractée, croise les bras sur la table et adopte 

des gestes nettement plus masculins. Le visionnage de la scène permet clairement de dire que 

Bree se comporte comme une dame tandis que le comportement de Maisy s’est masculinisé, 

comme s’il suffisait qu’elle quitte ses vêtements de femme au foyer d’une banlieue cossue et 

en enfile d’autres plus unisexes (par leur forme ou leur couleur) pour adopter un 

comportement caractéristique d’un autre genre.  

On a quasiment là une forme de travestissement, mais pas aussi claire que celle 

constatée dans l’épisode « Dress Big » (03x17) lorsque Graham, le père de Ian, profite de 

quelques instants seul à l’étage pour essayer les dessous de sa future bru. Elle le trouve 

portant un peignoir d’intérieur en satin dont le col et les manches sont bordés de plumes roses. 

Il tente d’expliquer la situation au moyen d’un mensonge mais Susan se rend compte qu’il 

                                                
151 « Ladies Who Lunch » (01x15). 
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porte en dessous un soutien-gorge en dentelle rouge. Graham avoue alors aimer porter des 

habits de femme, des robes, des soutiens-gorge en dentelle, et parfois s’en acheter. C’est 

d’ailleurs parce qu’elle est un jour tombée sur une facture de dessous féminins achetés par son 

mari que la mère de Ian, Dhalia, a cru qu’il avait une aventure, bien plus prompte à penser 

qu’il avait acheté ces dessous pour une autre femme que pour lui-même (ce dont il ne l’a pas 

détrompée). Comme plus haut avec l’exemple d’Orson et d’Edie, il semble que ce moment de 

travestissement152 rende possible une remarque bien plus subversive qui arrive ensuite dans la 

bouche de la mère de Ian. En effet les parents de Ian, pensant que Susan n’est intéressée que 

par la fortune familiale, souhaitent qu’elle signe un contrat de mariage, ce à quoi les fiancés se 

refusent. Dahlia menace alors son fils de le déshériter au profit de Nigel, son frère. Ian répond 

alors que ce n’est pas Nigel (alcoolique et surtout homosexuel) qui va assurer la perpétuité du 

nom familial grâce à sa descendance, ce à quoi Dhalia répond : « With a castle at stake he can 

learn a new skill! » On a alors l’impression que la petite scène à l’étage entre Graham et 

Susan n’a d’autre intérêt (dans le discours car elle a un intérêt comique indéniable) que 

brouiller les identités de genre afin de pouvoir déconstruire l’hétérosexualité et 

l’homosexualité en les présentant comme de simples compétences qui peuvent alors 

s’apprendre.  

 

En plus de ces occurrences épisodiques de changement de genre ou de fluidité des 

attributs de genre, deux couples en particulier permettent un jeu quasi permanent sur les 

identités de genre, le premier étant celui formé par Carlos et Gabrielle Solis. 

Le personnage de Gabrielle pioche en effet des éléments du côté de l’hyperféminité 

lorsqu’on la voit en train de prendre soin de son corps, de son apparence, portant des 

postiches afin que ses cheveux aient l’air encore plus longs, faisant du sport vêtue de rose, 

perchée sur des talons aiguilles ou entravée dans des robes extrêmement ajustées. Pour autant 

elle fait preuve d’une grande force dans les bras de fer qui l’opposent à son mari et elle est 

fréquemment montrée au volant de bolides telles que son Aston Martin ou sa Maserati qu’on 

la voit acheter et conduire avec un plaisir non dissimulé (là où on ne voit jamais Carlos 

choisir avec autant de délectation sa voiture). Ce passage d’un genre à un autre est 

particulièrement notable dans « Art Isn’t Easy » (04x05), où Carlos et Gabrielle passent un 
                                                
152 Le père d’Ian est un « cross-dresser », pas un travesti ni une drag queen : il rentre ainsi dans la catégorie des 
hommes à l’hétérosexualité claire qui aiment simplement à s’habiller en femme, déguisement qui leur procure 
une certaine excitation sexuelle. Susan utilisera à son avantage ce petit secret pour exercer sur Graham un léger 
chantage sous forme de jeux de mots faisant référence à son habitude (« What I’m trying to say is, there’ll be no 
topic that I need to...skirt. No issue that I won’t... address. I won’t conceal my true thoughts under garments of 
secrecy. » Ibid.) et ainsi obtenir de ne pas avoir à signer de contrat de mariage.  
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week-end romantique dans un hôtel. On y voit Gabrielle sortant de la salle de bain de leur 

chambre vêtue d’un déshabillé affriolant dont Carlos ne comprend guère l’intérêt puisqu’il lui 

fait remarquer qu’elle sera nue en un rien de temps. Gabrielle lui répond : « I want to feel 

pretty and feminine. » Dans la seconde on entend frapper à la porte de leur chambre et 

Gabrielle s’exclame (pensant que c’est le service d’étage) : « Ooooh, my chili cheese fries! » 

Le décalage entre la femme qui souhaite être jolie et féminine et celle qui hurle de bonheur à 

l’idée qu’on lui apporte une portion de frites recouvertes de chili con carne et noyées sous du 

fromage fondu est immédiatement perceptible. On a bien d’un côté une Gabrielle 

traditionnellement féminine, souhaitant se montrer sous son meilleur jour, déguisée en femme 

en quelque sorte, tandis que l’instant d’après elle choisit de consommer le type de nourriture 

grasse, roborative et peu sophistiquée dont on imagine plus un homme se régaler. Il n’est pas 

question de dire que les goûts des femmes les portent vers un type de nourriture tandis que les 

hommes seraient comme naturellement aimantés par d’autres types de plats, mais un certain 

nombre de raisons comme le soin apporté par les femmes à leur ligne ou l’idée qu’une femme 

doit picorer et non pas montrer un appétit d’ogre (comme l’explique Mammy à Scarlett 

O’Hara au début de Gone With The Wind) fait qu’on a plutôt l’habitude de voir les femmes se 

délecter de salade au concombre pendant que leurs époux mangent des cheeseburgers 

accompagnés de frites. Le fait que Gabrielle soit capable presque simultanément des deux 

marque sa capacité de passer d’un rôle de genre à l’autre avec une facilité et un naturel 

déconcertants. 

La manière dont le personnage de Gabrielle envisage les identités de genre est 

confirmée lorsque dans « Goodbye for Now » (01x22) elle découvre que c’est son mari (et 

non pas sa mère, Mama Solis, comme il le lui avait dit) qui a trafiqué sa pilule contraceptive 

afin qu’elle tombe enceinte, ce dont il était seul à rêver. Forte de ce qu’elle vient de découvrir, 

elle va voir son mari et lui dit : « The prescription was dated, Carlos, and Juanita was in a 

coma when this claim was filed. You did this, not your mother. At least be man enough to 

own up to it. She would’ve been. » Gabrielle joue avec les attributs de genre et montre 

comment ils sont parfois arbitrairement attribués. Ici le terme de « man » est utilisé pour 

dénoter un certain nombre de qualités telles que le courage et une forme d’honnêteté directe 

qu’elle considère comme caractéristiques du genre masculin (et que l’on retrouve en français 

dans l’expression « en avoir »). Par sa phrase elle montre qu’elle enlève ce genre à Carlos (qui 

ne mérite pas d’être un homme à ce moment-là) alors que Mama Solis, elle, aurait été 

suffisamment courageuse (donc « man enough » selon les termes de Gabrielle) pour avouer 
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être à l’origine de la manipulation des tablettes de contraceptif de Gabrielle.153 Gabrielle 

pousse même cette logique de confusion des identités de genre jusqu’à quasiment l’inscrire 

dans une réalité biologique et corporelle. Dans l’épisode suivant, « One Wonderful Day », 

(01x23) Gabrielle accepte finalement d’être le témoin à décharge de son mari et ce dernier, se 

souvenant de la colère de sa femme quand elle a appris le rôle qu’il avait joué dans sa 

grossesse, s’en étonne. Voici comment elle explique son changement de position : 

 

Carlos : So why did you change your mind?  

Gabrielle : Well, I’m about to be the mother of your child, which means a lot of 

responsibility and little time for myself. So if I’m gonna get you out of this mess, 

you’re gonna have to reciprocate. 

Carlos : Okay. 

Gabrielle : When the baby cries in the middle of the night, you’re going to get up 

without saying one word. Doctor’s appointment, you’re driving. I’m not putting a car 

seat in my Maserati. And you will also be on bottle duty. That means washing, 

sterilizing and filling. That way I’ll have some semblance of a life and maybe I won’t 

hate you so much. So we’re good? See you in court. 

Carlos : Hey Gabby, aren’t we breastfeeding? 

Gabrielle : Hey Honey, if you can swing that one, more power to you! 

 

Gabrielle négocie que Carlos accomplisse toutes les tâches occasionnées par l’arrivée 

de leur futur bébé, puisqu’elle lui demande de se lever la nuit quand il pleurera, de l’emmener 

chez le médecin ou de le nourrir. Finalement ce que Gabrielle demande à Carlos est 

d’accomplir toutes les activités traditionnellement prises en charge par la mère du bébé, donc 

d’être en quelque sorte la mère de l’enfant tandis qu’elle en deviendrait le père (qui refuse 

qu’on touche à son puissant bolide pour en faire une voiture familiale). La réponse de 

Gabrielle à Carlos quand il lui demande s’ils ne vont pas allaiter le bébé (avec un « we » tout 

à fait éloquent) n’est que la suite logique de ce discours. Plutôt que de lui répondre qu’il n’est 

pas question qu’elle allaite, elle laisse la confusion des genres devenir une confusion des 

sexes et des corps et laisse ouverte la possibilité (même lointaine) que ce soit lui qui allaite 

leur enfant. Bien sûr, Gabrielle sait que c’est impossible, mais le fait qu’elle choisisse de 

                                                
153 On peut penser à cette utilisation de l’expression « the man » servant à faire référence à la personne à la tête 
de l’association d’espions dans la série Alias et à la surprise du téléspectateur découvrant que « the man » est en 
fait une femme. C’est également le cas dans les plus récents films de la franchise James Bond où M est devenu 
une femme interprétée par Judy Dench.  
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formuler son refus de cette manière plutôt qu’en disant tout de go qu’elle refuse d’allaiter 

contribue à faire largement proliférer les images et identités de genre. 

 

Si Gabrielle et Carlos par leurs rapports, leur discours et leurs comportements 

permettent un jeu sur les identités de genre, peu de couples sur Wisteria Lane rendent ce jeu 

possible autant que Lynette et Tom Scavo. L’émasculation du personnage de Tom est très 

fréquente et s’accompagne d’une masculinisation du personnage de Lynette ainsi que parfois 

d’une féminisation de celui de Tom.  

Lynette par exemple est montrée comme faisant preuve d’une forme d’autorité plus 

efficace que celle de son mari. Ainsi dans « Impossible » (01x15), Tom et Lynette tentent 

d’avoir une conversation sérieuse sur les perspectives d’évolution de Tom dans son entreprise 

alors que leurs fils jouent au hockey dans le salon. Tom demande une première fois à leurs 

enfants d’aller dehors, puis il leur dit une deuxième fois (« Hey boys can you please take the 

Stanley Cup finals154 outside? ») tandis que Lynette lui explique que pour se faire une place 

dans une entreprise et en devenir vice-président il est nécessaire d’avoir un style de direction 

très musclé, ce qu’elle justifie en disant : « Nobody respects a shrinking violet ». Notons que 

l’expression stéréotypée « shrinking violet », peut-être en raison de la métaphore florale 

(trope plutôt éculé représentant la femme) a toujours connoté un type de caractère féminin 

parce que timide et réservé. Tom, soucieux de prouver à sa femme que l’on peut être efficace 

de différentes manières, rétorque : « There is more than one leadership style, mine is quiet but 

effective. » Lynette, désireuse de lui montrer qu’elle a raison, hurle alors à leurs garçons : 

« Take that racket outside! » et se fait obéir immédiatement alors que les deux tentatives 

précédentes de Tom avaient été vaines. Il semble là que les valeurs de négociation douce et 

subtile et donc plutôt féminines sont associées à Tom tandis que Lynette est placée du côté de 

la force, de la puissance (ne serait-ce que vocale) voire de la brutalité, ce qui la place plutôt du 

côté masculin du spectre du genre.  

Ce positionnement de Lynette du côté masculin du genre ne va pas sans poser de 

problèmes dans son rapport à son époux, notamment dans la deuxième saison où elle reprend 

le travail tandis qu’il reste à la maison (puis quand il doit travailler sous ses ordres) et la 

quatrième saison où ils travaillent ensemble dans la pizzeria familiale. Dans ces différentes 

situations l’antagonisme entre les deux positions peut jouer à plein, raison pour laquelle les 

passages que nous allons étudier maintenant sont majoritairement issus de ces deux saisons.  

                                                
154 La Stanley Cup est décernée chaque année par la Ligue nationale de hockey à l'équipe championne des séries 
éliminatoires. 



 473 

Dans « There is No Other Way » (02x16), Tom et Lynette sont dans leur chambre sur 

leur lit et s’apprêtent à faire l’amour mais Tom s’interrompt parce que Lynette tente de 

reprendre physiquement le dessus (en essayant de se mettre sur lui), il lui dit alors : « Why do 

you keep trying to do that? Trying to get on top. You were pushing on me like you were 

trying to sack me, I felt it. » Lynette le rassure en lui affirmant qu’il se fait des idées et ils 

reprennent là où ils se sont arrêtés mais Lynette continue, ce qui amène à la discussion 

suivante : 

 

Tom : What, what was that? 

Lynette : What was what? 

Tom : You were bracing. You were bracing with your leg. I was trying to lie on top of 

you, and you were bracing yourself against the mattress so you didn’t have to get on 

your back. Try and deny it. Try and deny it. You can’t. 

Lynette : Okay, okay, can I just mention you’re talking like a crazy person? 

Tom: You can’t give it up for a second, can you? You always have to call the shots. 

Always. 

Lynette : Is this about me being your boss again? You gotta get over it. 

Tom : That’s exactly my point. Exactly. You are not just my boss at the office. You’re 

my boss everywhere. 

Lynette: Oh, that’s ridiculous. 

Tom : You run the show. You run the show, and I’m along for the ride. I just push the 

little shopping cart, let the woman do all the driving. 

Lynette : Tom... 

Tom : I’m the caddy husband. I carry your clubs. 

Lynette : I am so sorry you feel that way, but you cannot put that on me. This is your 

life. You wanna run it? Then step on up. You wanna drive? Grab the steering wheel. I 

mean, what else am I supposed to say? 

Tom: I’m gonna check on the kids. 

 

Tom reproche à Lynette d’occuper la position de l’homme au travail puisqu’elle est sa 

supérieure hiérarchique (place plutôt associée au genre masculin) mais aussi chez eux dans 

leurs rapports mari/femme avec la difficulté que semble avoir Lynette jusque dans leur 

intimité à sortir de ce rôle associé au genre masculin qui est majoritairement le sien. On 

remarque d’ailleurs la métaphore phallique impliquée par le terme de « caddy husband » : 

c’est Lynette qui est montrée comme capable de jouer avec les clubs de golf et frapper les 
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beaux coups tandis que Tom ne fait que l’aider et la conseiller. Cependant la dernière 

remarque de Lynette est tout à fait fascinante en ce qu’elle semble donner à son mari le 

manuel pour être un homme et agir comme tel. Elle lui explique en substance qu’elle adopte 

un genre masculin parce qu’il la laisse faire et que s’il souhaite reconquérir cette place au sein 

de leur couple c’est à lui de faire quelque chose, reprendre le pouvoir et non à elle de 

s’effacer.  

Ce conseil d’« homme à homme » portera ses fruits, car pas plus tard que le 

lendemain, alors qu’ils sont ensemble dans l’ascenseur les menant à l’étage où ils travaillent, 

Tom commence à embrasser sa femme, qui se dérobe en lui disant qu’ils n’ont pas le temps 

pour cela mais Tom tient bon et établit sa masculinité de la manière dont il sait le mieux le 

faire c’est-à-dire en affirmant sa sexualité de manière agressive et en agissant comme l’amant 

fougueux que l’on sait. Il n’est cependant pas rare que Lynette donne l’exemple à Tom en lui 

montrant de quelle manière il pourrait s’affirmer en tant qu’homme dans les situations où il a 

un peu de peine à le faire. Ainsi dans « Listen to the Rain on the Roof » (03x01), la vie des 

Scavo continue d’être perturbée par la présence intrusive de Nora, la mère de Kayla (l’enfant 

naturel de Tom). Dans cet épisode les Scavo posent pour leur photo de Noël et ont décidé 

d’inclure uniquement Kayla à leur portrait de famille, mais Nora décide au dernier moment de 

s’asseoir sur l’accoudoir du canapé où les Scavo prennent la pose. Lynette reproche à Tom de 

n’avoir rien dit à Nora et il se justifie en expliquant que c’est allé tellement vite qu’il n’aurait 

même pas su quoi dire. Lynette lui explique alors ce qu’il aurait dû dire à Nora (« You’re in 

the frame, bitch. Move! ») puis, face à l’inaction de Tom, prend les devants et explique à 

Nora que sa présence sur les photos n’est pas souhaitée. Bien que Lynette ne parvienne pas 

tout à fait à ses fins, c’est tout de même elle qui semble avoir (ou prendre) le pouvoir d’agir 

tandis que Tom reste passif. 

Cependant, les exemples de la distribution pas toujours conventionnelle des rôles à 

l’intérieur du couple Scavo ne sont jamais aussi manifestes que lorsque Tom perd son emploi 

chez Parcher & Murphy et décide de se donner un peu de temps avant de chercher un autre 

emploi afin de trouver ce qu’est son rêve dans la vie. Il annonce à Lynette avoir trouvé dans 

« Nice She Ain’t » (03x05) et cette dernière découvre que le rêve de son mari est d’ouvrir une 

pizzeria : 

 

Lynette : Okay, okay I’m dying here. What’s the dream? 

Tom : You’re eating it. 

Lynette : Excuse me? 
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Tom (enthousiaste) : I’m gonna open up a pizza parlor! I bet you didn’t see that one 

coming. 

Lynette : No, that was a real Frisbee to the head, that one. 

Tom : But, but when you think about it, doesn’t it make perfect sense? I mean, 

marinara’s in my blood. You remember Uncle Vito? He came to this country with 

nothing. He turned that trattoria into a gold mine. 

Lynette : Isn’t he the one that asked us for a loan last Christmas? 

Tom : He has a gambling problem, but don’t blame the pizza. Trust me. I’ve got this 

thing all mapped out. It’s gonna have, like, a real family feel, with, like, big portions 

but small prices, crayons for the kids. Oh, God, I feel good about this. 

Lynette : Hmm. 

Tom : So what do you think? 

Lynette : I think I’m gonna open another bottle of wine. 

Tom : But we haven’t finished this one. 

Lynette : Well, hey, we’re celebrating, right? 

 

L’enthousiasme de Tom n’est pas exactement partagé par Lynette mais elle tente tout 

de même de lui apporter le soutien promis. Nora en revanche explique à Lynette qu’il est 

nécessaire de tuer cette idée dans l’œuf (« Nip it in the bud »), prédisant qu’elle va les 

conduire à la ruine. Nora joue en fait un double jeu et demande à Lynette de briser les rêves 

de Tom tandis qu’elle offre son soutien le plus franc et massif à ce dernier afin de séparer le 

couple et regagner le cœur du père de sa fille. Un peu plus tard dans ce même épisode, 

Lynette apporte un soutien nuancé à Tom et lui suggère de commencer par monter un service 

de traiteur afin de pouvoir se lancer avec plus de trésorerie quelques mois plus tard dans 

l’ouverture d’un restaurant à proprement parler. Tom ne prend pas particulièrement bien ce 

qu’il voit comme le manque de confiance de sa femme : 

 

Tom : Why can’t I skip the catering and go straight to the pizza? 

Lynette : Because you’ll fail. Oh God, I’m sorry, I shouldn’t have said that. But you’re 

gambling with our life savings and you have no experience. 

Tom : You said that you’d support me. 

Lynette : I’m trying to. I’m trying to. But are you aware that 90% of restaurants tank 

in their first year? 

Tom : Which means that 10% make it. Why don’t you ever think I would be one of 

them? No, no! Do me a favor. Don’t answer that. 
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L’ouverture de cette pizzeria est un enjeu au sein du couple Scavo, comme le montre 

la discussion qui s’ensuit entre Tom et Nora : 

 

Nora : Kayla said you’re opening a pizza place. 

Tom : Maybe, it’s not a done deal yet. 

Nora : Ah. Lynette put the kibosh on it, huh? 

Tom : What makes you say that? 

Nora : You know, Lynette. 

Tom : She’s probably right. There’s a bunch of dumb schmucks out there trying to 

open restaurants. 

Nora : You know Tom, I’ve tasted your pizza. And I have to be perfectly honest with 

you. It was like I died and went to Italy. 

Tom : Really? 

Nora : Oh my God you are born to do this! And I just hate to see you give it up, 

because, well... man this is none of my business but Lynette does... bully you... 

sometimes. 

Tom : She doesn’t mean to. 

Nora : Then don’t let her. You go to the mat on this one. She would respect you a lot 

more if you grew a pair. I’m not trying to insult you. All I’m saying is that I know 

what you’re capable of. And I believe in you. 

Tom : I really needed to hear that. Thanks. 

 

Le double jeu de Nora et le discours différent qu’elle tient à Tom et à Lynette afin de 

servir ses propres intérêts a le mérite d’expliciter les enjeux de cette pizzeria et ce qu’elle 

représente pour Tom dans sa relation avec son épouse. Pour Tom, ouvrir cette pizzeria est un 

rêve, donc ce qui le définit en partie en tant que personne, mais aussi le moyen par lequel il 

souhaite subvenir aux besoins de sa famille et assumer son rôle de père de famille, de chef de 

famille et donc d’homme. Que Lynette soit présentée comme l’empêchant d’accéder à tout 

cela contribue à continuer de la construire comme un personnage castrateur (bien qu’elle l’ait 

fait sur les conseils de Nora) tandis que le fait que Tom soit prêt à aller au tapis pour défendre 

son projet est une manière de se réapproprier sa masculinité. L’image que lui renvoie Nora est 

celle d’un homme actif, qui ne se laisse pas faire et qui par ce fait regagne ses galons 

d’homme comme le montre le recours à l’expression « to grow a pair » associant à nouveau le 

genre masculin à la présence de testicules. L’expression est intéressante en ce qu’elle montre 

que les testicules, et surtout le pouvoir et le genre masculins qui y sont associés, continuent 
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d’être considérées comme le symbole de la masculinité. L’expression implique également 

qu’il est possible pour un homme d’être dépourvu de ces attributs (et donc des qualités qui les 

accompagnent) de manière temporaire et de décider de se mettre à se comporter en homme. 

Ce dialogue annonce ce qui va être l’enjeu principal des épisodes mettant en scène Tom et 

Lynette au restaurant, à savoir qui des deux est l’homme et quand. Il n’est donc pas anodin 

que ce premier dialogue entre Nora et Tom introduise l’idée que les attributs masculins et le 

genre masculin qu’ils symbolisent ne sont pas liés de manière automatique et naturelle au 

sexe génétique mais bien qu’ils peuvent être adoptés indifféremment par l’un et l’autre sexe 

de manière temporaire. 

Dans « Sweetheart, I Have to Confess » (03x06), Tom fait visiter à Lynette le 

restaurant qu’il souhaite reprendre (et qui auparavant était Mama Rego’s)155 et tente de lui 

faire partager son enthousiasme en lui demandant d’imaginer l’endroit équipé d’un jukebox, 

d’un jeu de fléchettes et d’un grand écran sur lequel regarder du sport. La conjonction de 

l’ancien nom du restaurant et des équipements plutôt codés masculins dont Tom souhaite 

l’équiper trouble déjà légèrement les appartenances de genre et ce trouble contamine Tom qui 

est décrit comme n’ayant pas d’ambition digne de ce nom puis comme un enfant : 

 

Tom : You said you’d support my dream. 

Lynette : My mistake. I assumed you’d have a dream worth supporting. 

Tom : I’m gonna stay here tonight. 

Lynette : Fine. 

 

Lynette rentre alors seule chez elle et explique à ses enfants que leur père reste dormir 

au restaurant : 

 

Porter : Are you two mad at each other? 

Lynette : Yeah. A little. But that’s okay. That’s okay. We still love each other very 

much. But just like kids, sometimes grown-ups throw tantrums and need a time-out. 

Preston : Why can’t he take a time-out in his room? 

Lynette : ’Cause he decided to take it in his pizza place. 

Parker : No fair. That sounds fun. 

Lynette : Not this pizza place. It’s a rat hole. But once your Dad comes to his senses 

and stops being petulant, he’ll come home. 

                                                
155 Nous soulignons. 
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Porter : What’s petulant? 

Lynette : It means childish, stubborn, careless with my money and your futures. 

Preston : Huh? 

Lynette : It’s a grown-up word, and when Daddy comes home, you’ll learn a new one: 

grovel. 

 

Le discours de Lynette présente Tom comme un petit garçon et/ou un homme 

irresponsable qui prend de mauvaises décisions, condamné à échouer et ramper devant sa 

femme. Pourtant, et c’est ce qui rend le fonctionnement du couple Tom/Lynette passionnant, 

aucun de ces rôles de genre n’est définitivement fixé. Dans « Not While I’m Around » 

(03x12) par exemple, Lynette apprend que son mari n’a pas réussi à obtenir l’autorisation de 

servir de l’alcool dans le restaurant à quelques jours de l’inauguration, véritable catastrophe 

pour leurs futures recettes. Elle discute alors avec Karen McCluskey et lui demande pourquoi 

Tom ne s’en est pas ouvert à elle : 

 

Karen McCluskey : Don’t be dense Lynette. Half the reason men want to accomplish 

anything is so they can show off for the women they love. And when they fail, they 

like to keep it to themselves. 

Lynette : I’m gonna tell him. I’m gonna tell him I went to the restaurant and that I 

know he screwed up. And that I’m going to fix it. 

Karen McCluskey : Oh for God’s sake, it’s bad enough you cut off his cojones. Now 

you want to juggle them? 

Lynette : My husband is in trouble. I love him. Shouldn’t I want to help him? 

Karen McCluskey : Well, if you really loved him, you should help him without letting 

him know that you did. 

 

Une fois n’est pas coutume, c’est Lynette qui reçoit une leçon de genre lorsque sa 

voisine lui explique au moyen de la métaphore classique qu’aider son mari ouvertement 

reviendrait à faire plus encore que l’émasculer et à jouer de manière cruelle avec sa 

masculinité. Lynette s’exécute et parvient à obtenir l’autorisation de servir de l’alcool au 

restaurant en une journée. Tom se doute que sa femme est à l’origine de ce succès, ce qui 

donne lieu au dialogue suivant : 

 

Tom : Order has been restored in the universe. You saved the day. I’m a loser. 

Lynette : Oh, come on Tom. 
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Tom : I tried for two months to get that waiver signed. You did it in a day. Like I said 

(il fait le « L » de « loser » avec ses doigts sur son front). 

Lynette : You can’t drown in self-pity just because I helped you with one tiny little 

thing. 

Tom : Okay but if I tell you that the plumbing’s not up to code, that we have termites 

and that the chairs won’t be there until after we open, can I drown in self-pity then? 

Lynette : Why haven’t you told me about all this? 

Tom : Because I wanted to accomplish something on my own. I’m the man. I 

shouldn’t have to run to my wife to bail me out. 

Lynette lui met une tape sur la tête. 

Lynette : Gambling with our life savings and not asking for help doesn’t make you a 

man, it makes you an idiot. Come on, Tom. For God’s sake, we are a team. And that 

restaurant is a huge undertaking. No one could do it alone. 

Tom : You don’t ask me for help with your ad campaigns. 

Lynette (lui remet une tape sur la tête) : I don’t have to! You’re always giving it to me. 

Inspiring me. Remember the mouthwash jingle? You came up with the hook. And 

what about the Bartlett campaign? Would I have ever come up with tango dancing 

fleas? All you. There’s nothing that I’ve accomplished that I could have done without 

your help. 

Tom : Okay, fine. I help, we’re a team. Just don’t hit me again. 

Lynette lui explique ce qu’ils vont faire pour que le restaurant soit prêt à temps et 

rajoute : And tonight I’m gonna slap on some sex perfume and you’re gonna get naked 

and then we’re gonna see who the man is. 

Tom : God I hope it’s me. 

Lynette : Oh, I’m sure it will be. 

 

Lynette est à nouveau dans l’obligation d’expliquer à son mari ce que signifie ou pas être un 

homme. En effet, Tom pense qu’il doit faire les choses seul, comme si demander de l’aide à 

son épouse (donc à une femme) le privait d’une partie de sa masculinité d’homme censé ne 

pas avouer ses difficultés ou ses inquiétudes. Lynette lui renvoie une image bien plus nuancée 

en lui expliquant que la vision qu’il a de ce qui fait d’un homme un homme fait de lui un 

idiot. Son discours permet alors de modifier l’image traditionnellement associée au genre 

masculin et montrer à son mari que l’on peut être un homme d’une manière différente et de 

différentes manières. Finalement elle lui explique qu’ils forment une équipe, qu’ils sont donc 

partenaires et que c’est parfois elle qui a besoin d’aide et lui qui l’aide (ils sont alors dans les 

rôles de genre classique de l’homme agissant tandis que la femme a besoin de secours et 
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d’assistance) mais que d’autres fois c’est finalement elle l’homme qui aide et assiste tandis 

qu’il est dans la position féminine de celui qui a besoin d’aide et d’assistance.  

Ce qui est nouveau pour Tom comme pour le téléspectateur est l’idée qu’une personne 

appartenant à un sexe génétique donné n’adopte pas toujours le même genre selon la situation 

sans que cela ne remette en question son appartenance à la catégorie des hommes par 

exemple. Le message de Lynette semble troubler Tom qui a compris sa leçon et finit par 

répondre « God, I hope it’s me » lorsque sa femme lui dit « We’re gonna see who the man is » 

dans un contexte sexuel. Outre l’aspect purement humoristique de la réponse de Tom, on voit 

que les termes de « man/woman » semblent être comme détachés des personnages de Lynette 

et Tom et finissent par pouvoir faire référence à l’un comme à l’autre. On pourrait se dire 

qu’il est évident que c’est Tom l’homme dans un contexte de relation sexuelle car c’est lui qui 

a un pénis mais si l’on considère que les rôles de genre sont construits on pourrait aussi 

considérer que cela est vrai pour les rôles occupés par chacun dans la sexualité.  

Les notions classiquement codées comme féminines, de passivité sexuelle par 

exemple, tandis que l’homme resterait le prédateur sexuel par excellence, sont elles aussi 

construites et donc dans le cadre de leurs relations sexuelles Lynette peut à nouveau avoir le 

rôle de l’homme actif et décideur. La réponse de Lynette à l’interrogation humoristique (mais 

l’humour n’est-il pas selon Freud une manière de désamorcer une angoisse plus profonde ?)156 

de son mari est remarquablement ambiguë et continue de faire proliférer de manière 

subversive les différentes positions que peuvent occuper hommes et femmes dans le cadre des 

relations de genre. En effet Lynette ne répond pas à son mari par une phrase affirmative et 

définitive du type « of course you are » mais modalise en disant « I’m sure it will be » comme 

si cela était une forte probabilité pour leurs ébats du soir (peut-être parce qu’elle a décidé de 

lui laisser ce rôle ce soir-là) mais que ce n’était pas quelque chose d’assuré à chaque fois.  

Ce découplage des genres et des sexes anatomiques permet donc de faire circuler les 

identités de genre entre Tom et Lynette avec une grande fluidité, comme le montre le dialogue 

que nous allons étudier. Dans cet épisode, « Remember That » (03x14), Lynette licencie le 

jeune Austin (neveu d’Edie Britt) pour l’avoir surpris en train de fumer du cannabis pendant 

ses heures de service sur son lieu de travail. Elle est donc légitimement étonnée que Tom l’ait 

rengagé quelques heures après et hausse le ton devant le personnel du restaurant. Tom décide 

alors de poursuivre la discussion dans l’arrière-boutique, en tête-à-tête avec sa femme : 

 

                                                
156 John Fiske écrit en effet dans Television Culture : « Freud tells us that jokes are used to relieve the anxiety 
caused by repressed, unwelcome or taboo meanings. » (12.) 
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Tom : What the hell are you doing, talking to me like that in front of my staff? 

Lynette : Well, I’m sorry but you totally blindsided me out there. 

Tom : No, I was the one who was blindsided. You just went off on me without hearing 

what my reasons were. 

Lynette : Well, I’m sorry. Let’s hear them. What are your reasons for bringing back 

Joe Bong Hit?157 

[..] 

Tom : This was a business decision. In case you hadn’t noticed, and I hadn’t until the 

waitresses pointed it out to me, Austin is hot. He is gonna bring in every girl from 

Fairview High and half the boys in the chorus. What’s more, Edie is gonna include our 

menu in the welcome packet she gives to new homeowners. I’m not sure she’d feel so 

generous if we fired her nephew. Those reasons working for you? 

Lynette : Yeah. I just wish you had told me before you rehired him. I mean, I’m the 

manager.  

Tom : Right. But I’m the boss. 

Lynette : Well, kinda. 

Tom : No, no, not “kind of”. Really. I’m the boss. 

Lynette : You’re pulling rank on me. 

Tom : Look, at home, you get to be in charge. You decide how we discipline the boys, 

what car we buy... everything. 

Lynette : I consult you. 

Tom : Oh sure! And if you disagree, you ignore me. Look, when I go home, basically, 

I check my balls at the door. And that’s fine. It works. But for this to work, when you 

walk through that door, you gotta check yours. 

Lynette : Okay. 

Tom : Really? 

Lynette : Really. This place is your dream, so... consider them checked. 

Tom : Thanks. Now I need you to do just one more thing. 

Lynette : Whatever you say, boss. 

Ils sortent de l’arrière boutique et le reste de la scène se déroule devant tous les 

employés. 

Tom (parlant très fort) : I don’t care if you think you know what’s best. You don’t, I 

do, because I’m the boss and what I say goes.  

Lynette (murmure) : That’s it. Give it to me. 

                                                
157 Lynette fait ici référence de manière humoristique à Austin en une périphrase utilisant des termes argotiques. 
Un « bong hit » est l’acte consistant à fumer de la marijuana au moyen d’un bong, artefact de fabrication 
artisanale permettant de décupler les sensations liées à la consommation de la substance. 
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Tom : So when I make a decision it stays made, you got that, Lynette? 

Lynette : Yes, sir. (murmure) Okay, that’s enough. 

Tom (murmure) : Just one more. (fort) And if I want your opinion, I’ll ask for it! But I 

probably won’t, because I’m the boss. Are we clear? 

Lynette (murmure) : Seriously stop or I will hurt you. 

Tom : Okay, I made my point. Anybody needs me, I’ll be in the back, drinking a beer.  

 

Ce que Tom exprime de manière à peine voilée est que chez eux, c’est Lynette qui est 

l’homme (ou qui fait l’homme, mais étant donné l’aspect éminemment performatif du genre 

selon Judith Butler, c’est finalement la même chose) : elle occupe la position de celui qui 

décide de tout, même des choses supposées être la chasse gardée de l’homme, comme l’achat 

de la voiture. C’est tellement Lynette qui est l’homme que Tom, employant la symbolique 

désormais familière, explique qu’il laisse ses testicules, donc sa masculinité et son genre 

masculin, à la porte d’entrée de chez eux. En revanche il demande à Lynette d’en faire autant 

lorsqu’elle vient travailler : au restaurant c’est Tom l’homme. L’idée que chacun à son tour 

puisse être l’homme du couple selon les moments ou les lieux est déjà relativement 

subversive, mais expliquer à sa femme qu’elle doit laisser sa paire de testicules à elle, donc sa 

masculinité et son genre masculin à elle lorsqu’elle vient travailler, achève de montrer 

combien le lien classiquement établi entre sexe et genre est arbitraire et peut être refondu. 

Lynette comprend parfaitement l’argumentation de son époux (ce qui est on ne peut plus 

normal compte tenu de toutes les leçons de genre qu’elle a pu lui donner) et accepte de ne pas 

être l’homme au restaurant mais bien de laisser son mari occuper cette place et ce rôle. La 

suite de la scène est une sorte de mise en abyme du genre où l’on voit Lynette jouer à être la 

femme tandis que Tom joue à être l’homme. Cette petite mise en scène est réclamée par Tom 

qui y voit le moyen d’asseoir sa masculinité de manière indéniable en montrant à tous ses 

employés qu’il est l’homme et le patron tandis que Lynette n’est que la responsable qui doit 

respecter son autorité. On perçoit bien la manière dont Tom surjoue la masculinité (qui peut 

donc s’assortir de guillemets) en haussant le ton d’une manière peu naturelle alors que les 

téléspectateurs (et non les spectateurs de la scène) se rendent bien compte qu’ils sont deux à 

jouer et que cette manifestation d’autorité se fait avec le concours de Lynette. Tom va même 

jusqu’à compléter la peinture de l’homme viril en disant que si on le cherche il sera en train 

de boire une bière derrière, comme si être présenté une bière à la main était la touche finale du 

tableau. 
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Bien que Lynette accepte d’apporter sa pierre à l’édifice qu’est la construction de la 

masculinité de Tom sur leur lieu de travail, on remarque qu’il n’est pas facile pour elle de 

laisser son genre masculin à la porte du restaurant, comme elle l’évoque dans « Dress Big » 

(03x17). Dans cet épisode, Tom décide en effet de faire porter à tous ses employés un t-shirt 

orange sur lequel est inscrit le nom du restaurant mais Lynette refuse de porter cet uniforme 

qu’elle trouve peu flatteur et à peu près aussi peu esthétique. Devant le refus de Tom de céder 

elle tente de fomenter une rebellion en obtenant des serveurs qu’ils refusent eux aussi de 

porter l’uniforme.  

Mais Tom arrive sur ces entrefaites et la voit tenter d’organiser une mutinerie – ce qui 

donne lieu à la scène suivante : 

 

Tom : It’s just a uniform. Why can’t you wear it? 

Lynette : Because I need to win one, Tom. 

Tom : What? 

Lynette : You keep ordering me around and disagreeing with me and overruling me, 

and I’m sick of it. We have to do things my way at least every once in a while. 

Tom : This was the deal Lynette. You agreed. I’m in charge here. You’re in charge at 

home.  

Lynette : Except we’re never home. We live here. Our marriage happens here. 

 

Outre une répartition presque classique des pouvoirs où Lynette est en charge de la 

sphère privée tandis que Tom prend en charge la sphère publique, on remarque la difficulté 

pour Lynette d’abandonner son pouvoir de décision et son besoin d’affirmer ses choix. C’est 

la raison pour laquelle, face à l’inflexibilité de Tom, elle décide purement et simplement de ne 

pas assurer le service afin de récupérer un peu du pouvoir décisionnel qui a toujours été le 

sien et va continuer de l’être pendant la troisième saison. C’est en effet dans cet épisode que 

Tom fait une chute qui va le tenir éloigné du restaurant pendant des mois et le forcer à rester 

allongé sur un lit chez eux, materné au même titre que ses quatre enfants par Karen 

McCluskey. 

Mais si Lynette est capable d’adopter le genre masculin avec une facilité 

déconcertante (d’aucuns pourraient même se demander si ce n’est pas son genre par défaut), 

deux passages en particulier montrent comment Tom est assimilé au genre féminin. On se 

souvient que Tom décidait à la fin de la première saison de devenir père au foyer tandis que 

Lynette allait retourner travailler, mais il est dès le deuxième jour de sa nouvelle occupation 
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physiquement diminué par un mal de dos important. Il demande alors à Lynette de l’aider et 

cette dernière lui répond : « Remember that time when you were in Tucson, I had 104 fever, 

but I still managed to take the kids trick-or-treating? Tom, being a mom is like being an ER 

doctor. There are no days off. So get up! Get up! »158 Les termes employés par Lynette sont 

tout à fait remarquables : cette dernière ne dit pas « being a parent is like being an ER 

doctor » mais bien « being a mom », assimilant par là même le rôle tenu par Tom en tant que 

père au foyer à un rôle maternel. Finalement, le terme de « mère » aurait donc moins à voir 

avec le sexe génétique de la personne tenant ce rôle qu’avec les attributions de ce rôle : la 

personne qui reste à la maison avec les enfants et s’occupe d’eux, les habille, les nourrit, 

assumerait donc un rôle maternel et un genre féminin malgré ses chromosomes XY. La 

remarque permet peut-être également de faire comprendre aux téléspectateurs masculins (et 

pères et maris potentiels) les responsabilités et la charge de travail impliqués par le concept de 

mère au foyer (voire de mère tout court, même quand elle travaille). 

 Lorsque Tom est à nouveau père/homme au foyer dans la cinquième saison (alors que 

Lynette a retrouvé un emploi dans l’entreprise dirigée par Carlos), on remarque la même 

tendance à adopter des attributs de genre féminins. Ainsi, Tom remplace Lynette dans les 

sessions de commérages que partagent les femmes au foyer de Wisteria Lane autour d’un 

café, notamment dans « A Spark. To Pierce The Dark » (05x18) où Gabrielle lui apprend 

quasiment à adopter les attributs du genre féminin. Comme toutes les amies de Gabrielle 

travaillent désormais, cette dernière prend un café avec Tom et lui demande s’il a de bons 

potins. Il lui répond que quelqu’un a acheté une Harley Davidson, information plutôt codée 

comme masculine. Comme Gabrielle lui fait remarquer le peu d’intérêt de cette nouvelle Tom 

s’exclame: « Come on, give me a break, I’m still new at this! » Gabrielle lui apprend alors à 

être le parfait compagnon de commérages en construisant mieux sa progression pédagogique : 

 

Gabrielle : Okay. We’ll start with something a little easier. Bitching. 

Tom : I can handle that. Bitch away. 

Gabrielle : Well, I am so pissed at Carlos. He is never home. And when he is, he’s too 

tired to do anything. And by anything I mean sex. Are you uncomfortable? 

Tom : A little. Go on. 

Gabrielle : Well, we’ve never had a drought like this. It’s been almost two weeks.  

Tom : Two weeks? And that’s a drought for you? 

Gabrielle : Yeah. Lately, Carlos just doesn’t want to do it. 

                                                
158 « Next » (02x01). 
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Tom : Wrong. Guys always want to do it. 

Gabrielle : Really? 

Tom : Yeah! 

Gabrielle : Even if you’re tired and get home late? 

Tom : Even if we’re exhausted, and late, and been shot in the leg, twice. We still want 

to. So you’ve just got to get past the tired adult to find the horny teenage boy inside. 

Gabrielle : Huh. That’s good to know. You’re good at this girl talk thing. 

Tom : Well, thanks. So, does Lynette ever talk about me and sex? 

Gabrielle : Yeah, I should get back.  

 

Les identités de genre prolifèrent ici d’une manière fort intéressante : la fonction que 

remplit Tom est clairement celle normalement occupée par une femme, d’où le fait qu’il 

adopte un genre féminin et que Gabrielle parle de leur discussion comme de « girl talk ». Pour 

autant, la teneur des propos de Tom est clairement celle d’un homme, hétérosexuel qui plus 

est. On voit donc coexister dans ce petit dialogue une identité de genre féminin dans le type 

de discussion qu’ont Tom et Gabrielle tandis que l’appartenance sexuelle de Tom est celle 

d’un homme hétérosexuel, preuve que ces deux positions peuvent coexister et qu’une identité 

de genre féminine n’implique pas que l’on soit une femme tandis que la réciproque est valable 

aussi (un sexe masculin et une sexualité hétérosexuelle n’impliquent pas nécessairement une 

identité de genre masculine). La discussion permet aussi de montrer qu’il y a des codes dans 

ces discussions (échanger des potins, se plaindre ou médire) qui n’ont que peu de choses à 

voir avec le sexe de la personne et peuvent très bien s’apprendre (ce qui montre que ces 

qualités ne sont pas en lien direct avec le type d’hormones coulant dans les veines de celui qui 

parle). 

 

Ainsi, nous avons vu que Desperate Housewives s’amusait avec les notions de sexe et 

de genre, d’abord en montrant par un processus d’émasculation quasi systématique qu’un 

sexe génétique peut être privé du genre que l’on croyait lui correspondre de manière 

« naturelle ». Une fois cela établi, nous avons étudié comment les genres masculins et 

féminins devenaient des signifiants flottants pouvant être adoptés indifféremment par l’un ou 

l’autre des deux sexes (contribuant à rendre l’idée d’émasculation possible pour une femme). 

Cette prolifération subversive des combinaisons (sexe génétique/identité de genre/ 

performance de genre) et cette fluidité des attributs de genre finissent par également 
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contaminer l’idée même d’une identité fixe attribuée à chacun des personnages et donc l’idée 

d’essentialisme, comme nous allons le voir maintenant. 

 

D. Remise en cause de l’essentialisme et fluidité des identités 
 

Si la théorie queer est centrée principalement sur les notions de genre et de sexualité, 

elle n’est pas pour autant cantonnée à ces deux plans, comme l’écrit Samuel Chambers dans 

Queer Politics of Television : 

 

In distinction to lesbian and gay studies’ effort to affirm and sometimes reify what it 

often took as some sort of “given”—namely gay identity or sexual orientation—queer 

theory starts from an impulse to question, problematise, or even disclaim the very idea 

of a fixed, abiding notion of identity. A queer approach always insists on a relational 

understanding of identity, and it customarily asserts the importance of gender and 

sexuality to that relational conception.159 

 

Desperate Housewives propose en effet une remise en cause de la notion même 

d’identité fixe et donc de l’essentialisme à travers la prolifération d’images de certaines 

héroïnes, mais aussi la facilité avec laquelle un même personnage peut passer d’une identité à 

une autre. 

a. La relativité de la notion d’identité unique 
 

Lorsque Lynette est atteinte d’un lymphome dans les troisième et quatrième saisons, 

elle subit un traitement qui lui impose de porter une perruque (ce qui amène nombre de ses 

connaissances à lui dire que ses cheveux n’ont jamais été aussi beaux, montrant à quel point 

le faux peut supplanter et dépasser le vrai). Un jour où sa perruque la gêne au milieu d’ébats 

amoureux avec son mari, elle l’enlève et ce geste coupe ses moyens à ce dernier. Elle rapporte 

alors sa perruque chez ceux qui la lui ont vendue afin qu’ils réparent l’accroc qui la rend si 

peu confortable et explique à son amie Gabrielle : « I’m upset because that salesgirl just 

walked away with my sex life. »160 Gabrielle explique alors à Lynette que l’intérêt de ces 

perruques est de jouer avec les différentes personnalités qu’elles permettent d’inventer et, 

joignant le geste à la parole, s’empare d’une perruque rousse : 

                                                
159 Chambers, op. cit., 13. 
160 « If There’s Anything I Can’t Stand » (04x04). 
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Lynette : Gabby, I’m not a redhead. 

Gabrielle : But you could be. Which brings me to my second point. Men like variety. 

Tonight, you’re a redhead. Tomorrow, you’re Helga, the sexy milkmaid. Or Amber 

the lovely runaway. Or (elle prend une perruque d’homme) Jeff the friendly guy from 

work. What, I don’t know what Tom is into! 

  

Non content de proposer à Lynette de devenir une multiplicité de femmes, Gabrielle 

envisage même en plaisantant qu’elle se déguise en homme, comme s’il était finalement aussi 

facile pour elle d’incarner d’autres types de femmes qu’un autre genre. Cela est certes dit sur 

le ton de la plaisanterie mais compte tenu de ce que nous avons remarqué sur le 

fonctionnement du couple Tom/Lynette, la plaisanterie paraît fort à propos et permet même de 

montrer que la sexualité n’est pas quelque chose de fixe puisque Gabrielle dit « I don’t know 

what Tom is into » alors qu’il est dans une relation hétérosexuelle depuis plus d’une dizaine 

d’années. Cela permet d’envisager si l’on va plus loin que Tom a choisi de faire sa vie 

(maritale, familiale et sexuelle) avec la femme qu’est Lynette mais que cela ne l’empêche 

peut-être pas d’avoir des fantasmes homosexuels voire des fantasmes dans lesquels son 

épouse appartenant au sexe féminin jouerait à être un homme (mais est-ce alors un fantasme 

homosexuel?). Toutes ces combinaisons montrent qu’une multiplication des images de 

Lynette peut aboutir à une prolifération subversive des images d’identité féminine et même de 

genre. Le lendemain soir, Tom demande d’ailleurs à Lynette de faire revenir Brandy au 

moyen de la perruque rousse qu’elle a achetée mais Lynette, parlant du personnage comme 

d’une personne à part entière, lui dit : « Brandy is history Tom, let her go. »  

La facilité avec laquelle Lynette peut changer de persona est perceptible dans « They 

Asked Me Why I Believe In You » (02x05) lorsque sa supérieure hiérarchique chez Parcher & 

Murphy, Nina, la force à l’accompagner dans les bars qu’elle fréquente afin de jouer les 

entremetteuses pour elle. Nina explique d’ailleurs qu’elle souhaite être accompagnée de 

Lynette car cette dernière n’est ni susceptible de lui voler la vedette ni de lui faire d’ombre. 

Au bout d’un certain nombre de vendredis soirs passés ainsi, Lynette décide (telle Linda 

Carter se transformant en Wonder Woman) de se transformer en prédatrice sexuelle afin de 

faire passer à Nina l’envie de sa compagnie. On la voit donc dans les toilettes lâcher ses 

cheveux, découvrir son décolleté, ses bras, son ventre puis sortir des toilettes ainsi 

métamorphosée avant de se mettre à danser lascivement avec le prétendant de Nina, puis se 

mettre à danser debout sur le bar et enfin boire des verres avec qui veut. L’effet recherché est 

immédiatement atteint auprès des clients masculins du bar (et auprès de Nina) et permet 
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surtout de montrer la facilité avec laquelle Lynette parvient à passer de la mère de famille mal 

fagotée à la prédatrice sexuelle ultime. 

Cette multiplication des images touche aussi quelque peu Gabrielle d’un point de vue 

plus littéralement iconique. Nous avons remarqué lors de l’étude de la décoration intérieure 

des maisons des différentes héroïnes que celle de Gabrielle était particulièrement décorée 

d’images d’elle du temps où elle était mannequin, mais aussi d’un tableau d’inspiration 

warholienne (voire un vrai Warhol puisqu’elle est censée avoir été une top-model très connue) 

où son visage apparaît quatre fois dans des harmonies de couleurs différentes. Certains 

commentateurs y voient la preuve d’un relatif mauvais goût du couple Solis mais nous 

préférons y voir la multiplication postmoderne et queer des représentations du personnage et 

l’interpréter comme le signe de l’absence de fixité dans son identité, comme si ces multiples 

photographies et représentations montraient qu’elle est plus proche d’une image 

kaléidoscopique que d’une image unique qui serait le miroir de sa véritable identité.  

L’absence de fixité et parfois même de cohérence dans le comportement des 

personnages est notée par Lynette à propos de Katherine Mayfair dans la quatrième saison. 

Dans « Art Isn’t Easy » (04x05), les héroïnes principales décident de s’organiser afin de 

forcer leurs voisins Bob et Lee à se débarrasser de la sculpture d’art moderne installée dans 

leur jardin que toutes trouvent horriblement laide. C’est Katherine Mayfair qui parvient à se 

faire élire à la tête de l’association des propriétaires et exige alors que Bob et Lee se 

débarrassent de leur sculpture. Malgré ses promesses (menaces ?) de campagne, elle ne force 

pas Lynette à se débarasser de la cabane construite dans un des arbres de son jardin, cabane à 

laquelle ses enfants tiennent énormément. Lorsque Katherine lui annonce qu’elle peut garder 

cette cabane, Lynette fait la réflexion suivante : « Katherine, what’s with you? Sometimes you 

act like an ice queen, then you do something really nice. You are one complicated lady. » 

Katherine lui répond : « Well I’ve had one complicated life. » La remarque de Lynette a 

surtout l’intérêt de mettre en mots l’absence de cohérence et d’unité dans le comportement de 

certaines des héroïnes et montre l’identité comme quelque chose de fluide et fluctuant. 

Cette idée est l’objet d’un article intitulé « Will the real Bree Van de Kamp Please 

Stand Up ? » écrit par Whitney Gaskell et paru dans le recueil Welcome to Wisteria Lane. 

Dans cet article cité précédemment, l’auteure crée une sorte de jeu dans lequel trois 

participants visionnent trois extraits de la série présentant le personnage de Bree Van de 

Kamp dans des situations très variées et comme l’explique le présentateur du jeu inventé pour 

les besoins de l’article aux trois participants : « You’re just going to guess which set of clips 
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shows the essence of the real Bree Van de Kamp. »161 Les trois participants se disputent et 

cherchent à savoir qui est la vraie Bree Van de Kamp mais l’échange qui nous intéresse plus 

particulièrement est le suivant : 

 

“The way I see it is this: You’ve got your fifties-era housewife, your sexpot and your 

spitfire. So the question is, can one person be all of these things at once?” Billy asks. 

“That’s exactly it,” Charles says, looking pleased for the first time since the show has 

begun. “The whole question of who’s the real Bree suggests that there are three 

different choices and that only one of those choices can be the true essence of the 

woman. I disagree with the hypothesis.”162 

 

Le débat entre les différents protagonistes ne permet pas de trouver de réponse à la 

question posée et pour cause, il n’y en a pas. Le passage cité reflète parfaitement notre 

opinion : le personnage de Bree est tout cela à la fois et il n’y a pas d’essence de la personne 

ou de la femme qu’est Bree que l’on pourrait isoler et faire apparaître comme par magie. Cette 

idée est d’ailleurs utilisée de manière bien plus littérale et radicale par la série diffusée sur 

Showtime (une chaîne à péage) intitulée United States of Tara dans laquelle Tara, personnage 

interprété par Toni Collette, souffre de troubles de la personnalité et partage son esprit et son 

corps avec entre autres Alice, femme au foyer typique des années cinquante qui n’est pas sans 

rappeler Bree dans les premières saisons de Desperate Housewives, T. , une adolescente 

difficile, et Buck, un vétéran du Viet-Nam très porté sur la boisson. Sans aller aussi loin, la 

série qui nous intéresse propose la même idée mais inscrit la fluidité des identités au cœur 

même de son propos de manière bien plus discrète, légère et lissée. 

b. Les changements de rôles à l’intérieur des couples mère/fille 
 

Les couples mère/fille, et notamment celui formé par Julie et Susan Mayer, permettent 

de traiter de cette question d’identité et d’inversion des rôles (à défaut des genres). 

 Dès le tout premier épisode, la relation entre Julie Mayer et sa mère est montrée 

comme fonctionnant à l’envers, puisque la fille materne la mère. Julie est en effet envoyée par 

sa mère en repérage chez Mike Delfino, le nouveau voisin, puis revient faire un rapport à sa 

mère sur ce qu’elle a appris. C’est même plus le rôle de l’amie que celui de la mère qu’elle 

joue lorsqu’elle dit à Susan : « You need to get back out there. How long has it been since 

                                                
161 Wilson, op. cit., 171. 
162 Wilson, op. cit., 179. 
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you’ve had sex? »163 Un peu plus tard dans ce même épisode, Susan évoque en plaisantant la 

possibilité d’utiliser sa pension alimentaire pour s’offrir une opération de chirurgie esthétique 

visant à combattre les outrages du temps, mais c’est Julie qui se place dans une position 

maternante en rassurant sa mère par ces mots : « Stop being so nervous. You’re asking him to 

dinner. No big deal ». Dans « Ah, But Underneath » (01x02) Julie continue de se placer dans 

une position d’adulte lorsqu’elle se moque gentiment de sa mère en plaçant dans sa bouche 

les mots d’une adolescente rêvant en secret à un garçon et confiant son trouble à son journal 

intime : « Dear diary, Mike doesn’t even know I’m alive. » Deux épisodes plus tard, alors que 

Susan vient réveiller sa fille pour lui raconter que leur voisine Mrs. Huber sait qu’elle est à 

l’origine de l’incendie chez Edie Britt, Julie lui dit : « Why do I let you out of the house? »164 

Le fait que c’est Julie l’adulte responsable et Susan la jeune fille écervelée est réaffirmé le 

soir du premier rendez-vous entre Susan et Mike où la mère et la fille se livrent à l’échange 

suivant : 

 

Julie : Mom, you’re getting too dressed up. 

Susan : I know but I wanna look really sexy. 

Julie : I told Mike I expect him to have you home by eleven. 

Susan : How about midnight ? 

Julie : All right but no later. You know how I worry. So you got protection? 

Susan : Oh my God we are so not having this conversation.165 

 

Tous les codes de la conversations mère/fille sont respectés à l’exception du fait que la 

mère biologique n’est pas celle qui assume le rôle de la mère et vice-versa : l’inquiétude face 

à une tenue trop légère, la mise en place d’un couvre-feu, la question de la sexualité ainsi que 

la gêne de l’adolescente face à ce genre de discussion avec sa mère (à moins que ce ne soit la 

mère biologique qui parle et refuse d’évoquer sa sexualité avec celle qu’elle sait être sa fille). 

Le va-et-vient entre les positions respectives de mère et de fille occupées par Susan et 

Julie a pour conséquence qu’aucune n’est figée dans son rôle et cela est particulièrement 

perceptible dans « Come Back to Me » (01x10) lorsque Susan reprend son rôle de mère et 

sermonne sa fille pour avoir caché le jeune Zach Young. Susan ouvre la conversation en 

disant : « Young lady, we need to talk about what you did. » Mais Julie se soustrait d’elle-

même à l’autorité parentale en répondant, avant de courir se réfugier dans sa chambre: « I 

                                                
163 « Pilot » (01x01). 
164 « Who’s That Woman » (01x04). 
165 « Anything You Can Do » (01x07). 
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really don’t feel like talking to you right now. » Susan revient cependant à la charge quelques 

instants plus tard : 

 

Susan : Here’s the candles I borrowed. Thanks. 

Julie : I’m trying to read, so if you don’t mind? 

Susan : I cannot believe that after everything you did, you’re mad at me. 

Julie : I told Zach that he could trust you, and you turned him in. 

Susan : Yeah, well, someone had to be responsible, and like it or not, I’ve got a birth 

certificate that says I’m your mother. 

Julie : Since when? 

Susan : What is that supposed to mean? 

Julie : Since Dad left, if there’s been a mother around here, it’s been me! 

Susan : Julie! 

Julie : Do you remember after the divorce that you stayed in bed for a week, and I had 

to beg you to eat something? 

Susan : Yeah, but... 

Julie : And for weeks, I had to clean the house, I had to make sure that the bills were 

paid. I even had to schedule my own doctor’s appointment once.  

Susan : I was in bad shape back then. 

Julie : It’s still going on. And now that I need some support, you decide to play the 

mom card? 

 

On assiste à une dissociation entre l’acception biologique du terme de « mère » (à 

laquelle Susan fait référence en étant obligée de préciser que son statut est confirmé par un 

document officiel) et ses implications dans les faits. Ainsi, tout comme on peut appartenir à 

un sexe génétique et adopter un genre différent temporairement ou pas, on peut être une mère 

dans le sens génétique du terme sans l’être dans la réalité, comme le montre l’emploi par Julie 

de l’expression « to play the mom card », ce qui renvoie à un comportement artificiel tenant 

plus de la posture que de la réalité.  

Que l’inversion soit de mise dans le fonctionnement du couple Julie/Susan, c’est 

indéniable, mais il suffit que la mère de Susan, Sophie Bremmer, fasse son apparition pour 

que Susan redevienne une mère tandis que Sophie est placée dans la position de sa fille 

adolescente. C’est particulièrement manifeste dans l’épisode « Live Alone And Like It » 

(01x19), dans lequel Sophie fait à sa fille la proposition suivante : « We could go to some hip 

club and get some hot guys. » Puis, devant le scepticisme de sa fille elle rajoute : « Oh, it’ll be 
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great! I’ll say I’m forty-two, and you can be twenty-eight. What? Oh, you could pull it off! » 

Puis ,un peu plus tard, Susan tente d’empêcher sa mère de se rendre en discothèque avec deux 

inconnus en lui disant : « You are not getting into the car alone with those two. You barely 

know them. » Sa mère refuse de l’écouter puis face à l’insistance de Susan finit par 

dire : « Susie, please, you’re embarassing me. » Susan est clairement dans la position de la 

mère qui pose les limites et est la voix de la raison tandis que Sophie est dans la position de 

l’adolescente écervelée et gênée des remontrances que lui fait Susan devant ses nouveaux 

amis. Ce changement d’attitude n’est que temporaire et n’amorce pas un virage dans le 

comportement de Susan (dont on pourrait se dire qu’elle grandit et prend sa place de mère), 

comme on le voit dans l’épisode « Bang » (03x07) lorsque Susan, s’apprêtant à partir pour 

l’Europe avec Ian, trouve une canette de bière dans la chambre de sa fille, ce qui donne lieu à 

un échange quelque peu tendu : 

 

Susan : I cannot believe your timing. I’m about to fly off to Paris and you’re inviting 

boys over for Oktoberfest.166 

Julie : Oh! That’s it. Go to your room and finish packing. This conversation’s over. 

Susan : Last time I checked I was the parent. 

Julie : Last time I checked I was the daughter who never gave you any reason to doubt 

her. 

Susan : Okay, and... 

Julie : And don’t play the parent card with me. I’ve just finished packing your 

suitcase, doing your laundry and balancing your checkbook. And now I’m going to the 

store buying your toothpaste. 

 

On remarque une sorte de retour à la normale (en tout cas leur normalité) dans le 

fonctionnement du couple Susan/Julie où Julie est à l’origine d’injonctions que l’on 

s’attendrait plutôt à entendre prononcées par des parents (« Go to your room » ou encore 

« This conversation is over »). Ce qui lui donne le droit de prendre cette place est le rôle 

maternant qu’elle joue dans la vie de sa mère puisque c’est elle qui la prend en charge et non 

le contraire. Susan tente à nouveau de reprendre l’ascendant sur sa fille en lui rappelant que si 

l’on en croit leur arbre généalogique c’est elle la mère, mais Julie lui demande à nouveau de 

ne pas jouer la carte du parent, c’est-à-dire de tenter de reprendre ne serait-ce que 

temporairement un rôle qu’elle n’assume pas de facto. Malgré la cohérence globale de la 

                                                
166 Nom par lequel les Allemands font référence à la fête de la bière se tenant tous les ans à Munich. 
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distribution des rôles à l’intérieur du couple mère/fille, lorsque Bree vient s’installer chez 

Susan et Julie dans la quatrième saison et se met à s’occuper de la maison, du ménage, des 

repas, de leur linge, elle devient la mère du couple Susan/Julie qui devient alors presque un 

couple de sœurs. Dans « Welcome to Kanagawa » (04x10) par exemple, Bree prépare un 

plateau-repas à Susan et Julie afin de pouvoir organiser un dîner et ces deux dernières 

montent dans leur chambre avec leur plateau-repas en gloussant comme deux adolescentes. 

La prolifération des images et des identités de mère et de fille n’est jamais aussi 

troublante que lors de la soirée d’Halloween organisée par Bob et Lee dans « Now I Know, 

Don’t Be Scared » (04x06). On se rappelle que Danielle, la fille de Bree, tombe enceinte au 

cours de la troisième saison et que le couple Hodge décide de l’envoyer cacher sa grossesse 

dans un couvent tandis que Bree fait semblant d’être enceinte au moyen de prothèses, afin que 

le jour venu Bree et Orson puissent élever l’enfant de Danielle comme le leur. Il y a déjà là 

une confusion des rôles puisque Bree prétend être enceinte d’un enfant qui est en fait son 

petit-fils ou sa petite-fille et feint cette grossesse afin de pouvoir le ou la présenter par la suite 

comme son fils ou sa fille. Un nouveau niveau de complexité est atteint dans l’épisode en 

question, car Danielle a quitté le couvent, vit désormais cachée chez sa mère à Wisteria Lane, 

et décide d’assister à la soirée d’Halloween donnée par leurs voisins déguisée en Bree. 

L’épisode est particulièrement riche en multiplication d’images potentiellement subversives 

en raison des déguisements et du niveau supplémentaire de jeu sur l’identité qu’ils permettent. 

Pour commencer, Bree explique à Bob et Lee que la jeune femme qu’ils ont cru voir à la 

fenêtre de sa maison (Danielle) est en fait Andrew en plein essayage du costume qu’il va 

porter, un costume de la chanteuse Cher. Ce premier élément place déjà la soirée d’Halloween 

sous le signe du queer, avec Andrew (qui est homosexuel) obligé de se déguiser en égérie du 

monde gay.  

Mais ce n’est rien à côté de la surprise de voir Danielle arriver à la soirée d’Halloween 

avec un brushing très lisse dont les pointes remontent vers le haut, un rang de perles, une robe 

et un petit cardigan roses, chaussée d’une paire d’escarpins et portant un petit sac de dame, 

costume qui ne peut manquer de rappeler au téléspectateur le personnage de Bree, sa garde-

robe et sa coiffure dans les premiers épisodes de Desperate Housewives. Comme on le voit 

dans l’échange qui suit, le déguisement semble n’échapper à personne sauf peut-être à Bree : 

 

Bree : Who do you think she is? 

Orson : Apparently, you. 
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Danielle : I’m not Danielle. I am Bree Van de Kamp-Hodge. Oh no, no, no, no hugs 

please. I’m uncomfortable with needless displays of emotion. 

Julie : Your costume looks great. It’s so real. Oh, I could swear I felt a kick. 

Danielle : You stop that baby Hodge. We do not kick people, unless they’re servants. 

 

Danielle est en effet au terme de sa grossesse et se déguiser comme sa mère (qui 

prétend être enceinte du bébé qu’elle-même porte) est la seule manière pour Danielle de 

pouvoir se rendre à la fête sans dissimuler son ventre. Si l’on récapitule, Danielle est donc 

déguisée comme sa mère et prétend que son ventre de femme enceinte fait partie du 

déguisement afin de pouvoir imiter parfaitement sa mère qui fait elle-même semblant d’être 

enceinte de l’enfant que Danielle est en réalité la seule à porter. La biologie rattrape 

cependant Danielle qui perd les eaux devant tout le monde, ce que Bree tente de maquiller en 

disant : « Danielle, we agreed to save that till the end of the night. The best part of the 

costume, and she pops the water balloon when people aren’t even looking! » On assiste alors 

à une scène particulièrement surréaliste dans laquelle Bree déguisée en bergère mène un 

cortège composé de Danielle déguisée en Bree, soutenue par Orson déguisé en berger et 

Andrew déguisé en Cher. Bree toujours déguisée en bergère va alors chercher Adam Mayfair 

(qui se trouve être gynécologue) déguisé en créature du docteur Frankenstein afin d’accoucher 

Danielle déguisée en Bree dans la cuisine des Hodge. On note une petite mise en abyme du 

spectacle et surtout de la position du téléspectateur lorsque les enfants du quartier (en train de 

faire leur tour de collecte de sucreries) collent leurs nez à la vitre des Hodge et assistent au 

spectacle de la créature de Frankenstein accouchant un bébé tout sanguinolant dont la mère 

semble être Bree, ce qui permet au téléspectateur que nous sommes de réaliser avec plus de 

force encore l’incongruité de la situation. Remarquons également que c’est finalement 

presque Bree qui donne naissance à cet enfant puisque Danielle accouche précisément le jour 

où elle est déguisée en sa mère en un effet de miroir et de reflets quasiment infinis qui 

finissent par jeter le trouble sur la notion d’identité fixe. 

c. Une crise de l’identité qui contamine tout 
 

En plus de la fluidité des identités à mettre sur le compte de la prolifération des images 

de Lynette ou Gabrielle, les changements d’identité dus à la fluidité des rapports mère/fille du 

couple Julie/Susan ou du déguisement de Danielle, on remarque aussi dans Desperate 

Housewives la fluidité de la notion d’identité ethnique ou en tout cas de classe, voire de 

sexualité. 
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Gabrielle et Carlos sont des Latino-Américains d’origine mexicaine ayant pour 

jardinier un jeune homme blanc (John Rowland) dont la famille, plutôt aisée, habite sur 

Wisteria Lane. Le fait que les Solis soient très fortunés et emploient le jeune homme comme 

jardinier met John Rowland dans la position habituellement réservée aux Latino-Américains 

(souvent plus pauvres et employés comme jardiniers).167 Cette inversion ou tout du moins ce 

changement de classe (et donc quasiment d’appartenance ethnique) est littéralement formulé 

par Gabrielle lorsque les Solis cherchent à adopter l’enfant de Libby (une strip-teaseuse) dans 

la deuxième saison. En effet, Libby fait mine d’avoir des problèmes avec l’origine ethnique 

des Solis, ce qui provoque le courroux de Gabrielle et la réaction qui suit : 

 

Gabrielle : What? That’s discrimination. It’s illegal. We could have her arrested. [...] 

No, you don’t just toss people aside because of the color of their skin. 

Carlos : We tossed birth mothers aside because of their appearance. 

Gabrielle : But that’s different. 

Carlos : Why? 

Gabrielle : Because I’ve read the constitution and it does not protect ugly people. I 

want that woman’s baby and I’m gonna get it. [...] Well first of all, I’m gonna show 

her one of our tax returns. Once she sees how much money we have, I have a hunch 

we’re gonna look a whole lot whiter.168   

 

La notion d’appartenance ethnique est ici totalement subordonnée à celle de moyens 

financiers, ce qui permet finalement à Carlos et Gabrielle d’occuper (bien qu’ils soient 

d’origine mexicaine) la position de WASPs dans les relations de pouvoir et la hiérarchie 

sociale du microcosme qu’est Wisteria Lane. Les scénaristes vont encore plus loin dans ce 

concept d’identité flottante, changeante quand dans la sixième saison Carlos et Gabrielle se 

rendent compte que leur propre fille Juanita ignore qu’ils sont d’origine mexicaine et qu’ils 

sont Latino-Américains, comme si l’appartenance ethnique était soluble dans l’argent et 

n’était pas une donnée fixe de la constitution d’une identité qui l’est moins encore. 

En effet, si John Rowland peut occuper une place qui serait celle traditionnellement 

réservée aux Latino-Américains, Carlos occupe à un certain moment la place de John 

                                                
167 Marc Cherry explique dans le guide Behind Closed Doors : « At first I wanted a white maid, so that the 
Hispanic couple had a white maid. But we were going over budget in those first few episodes, and if you cast a 
person of color, the diversity fund pays for it. So it was also a budgetary decision. » (80.) On voit ici le désir très 
clair d’attribuer du personnel blanc aux Solis mais également l’aspect potentiellement cynique de certains choix 
de casting plus explicables par des considérations financières que par une volonté affirmée d’augmenter la 
visibilité à la télévision de certaines minorités ethniques. 
168 « Could I Leave You? » (02x17). 
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Rowland durant toute la première saison. Dans la quatrième saison, Gabrielle est divorcée de 

Carlos, remariée à Victor Lang mais entretient une liaison avec son ex-mari. Dans « Art Isn’t 

Easy » (04x05), Gabrielle et Carlos se retrouvent dans un hôtel pour partager un peu 

d’intimité mais y rencontrent John Rowland, accompagné de sa femme Tammy. Ne sachant 

pas que Gabrielle est venue accompagnée de son ex-mari/amant Carlos, John vient la voir 

dans sa chambre afin de discuter avec elle. Soucieuse de cacher à John sa relation avec Carlos 

(car le beau-père de John connaît bien son mari, Victor Lang), Gabrielle demande à Carlos de 

se cacher dans le placard, ce qui permet à ce dernier de ne rien manquer de la discussion des 

deux anciens amants. John explique alors à Gabrielle se sentir pris au piège dans sa relation 

avec Tammy comme Gabrielle lui disait être prise au piège avec Carlos pendant leur aventure 

et se souvient des bons moments comme lorsqu’ils faisaient l’amour dans la douche et que 

l’arrivée prématurée de Carlos a conduit John à se cacher dans le placard pendant que 

Gabrielle simulait le plaisir que lui donnait son mari afin que ce dernier ne se doute de rien. 

Gabrielle finit par parvenir à faire taire John puis à le faire sortir de la chambre et Carlos sort 

alors du placard fou de rage. Elle lui fait remarquer : « John Rowland didn’t do anything to 

you that you’re not doing to Victor ». Puis Gabrielle appelle Carlos « Mr Man in the Closet » 

et lui demande : « Who’s John Rowland now? »  

Outre l’aspect ambigu du surnom que donne Gabrielle à Carlos, on remarque la 

manière dont Gabrielle formule la ressemblance entre la situation de Carlos et celle de John 

dans la première saison, non pas en les comparant mais en assimilant bel et bien Carlos à ce 

dernier. Il semblerait alors que John Rowland devienne synonyme d’amant, ce qui permet de 

l’appliquer à Carlos tandis que de manière réciproque et implicite Victor le mari trompé 

devient alors Carlos.  

Le fait que Gabrielle demande à Carlos de se cacher dans le placard puis l’appelle 

« Mr. Man in the Closet » est une manière de créer de la comédie avec des ressorts assez 

proches du vaudeville, mais il semble difficile compte tenu de notre parti pris de ne pas y lire 

une marque de l’ambiguïté de la sexualité du personnage. En effet, si son hétérosexualité est 

peu remise en doute, elle est parfois subtilement menacée. Carlos est présenté comme un 

homme au sang chaud, pourvu de la masculinité un peu macho des Latins. Gabrielle utilise 

parfois cet aspect de sa personnalité, comme lorsqu’elle n’arrive pas à se débarasser de son 

prétendant Zach Young. Ainsi dans « The Little Things You Do Together » (03x15), elle 

demande à Carlos d’effrayer Zach en ces termes : 

 

Gabrielle : I’ve got to be sensitive here. Could you threaten him for me?  
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Carlos : What? 

Gabrielle : You know, intimidate him, do the whole jealous, Latin, ex-husband thing 

you do. Tell him if you can’t have me, nobody can. 

Carlos : Forget it. I’m not gonna to do that to poor Zach. 

Gabrielle : Hey, I am looking out for Zach, too. If I dump him, it’ll destroy him 

emotionally. Better to scare him off. Please? 

Carlos : Fine. 

Gabrielle : Thank you! Okay, look, there he goes. Go! Go get all cholo on his ass. 

 

Le terme de « cholo » fait tout particulièrement référence à ce type de masculinité 

caractéristique de certains Latino-Américains et notamment ceux qui appartiennent à des 

gangs et adoptent une conduite et une garde-robe particulières. Ce qui est intéressant dans le 

discours de Gabrielle est qu’elle fait référence à ce type de comportement comme à quelque 

chose de construit et consciemment adopté, une sorte de masculinité entre guillemets où il 

joue à être ce type d’homme et décide ou non de se comporter comme un « cholo ». L’emploi 

du verbe « do » dans la phrase « do the whole jealous, Latin, ex-husband thing you do » 

rapproche également de la performance et de la performativité une attitude en particulier que 

l’on aurait pu croire « naturelle » chez Carlos. 

L’aspect transitoire de son type de masculinité (et l’hétérosexualité qui y est comme 

automatiquement associée) rend peut-être plus facile sa mise en danger par divers incidents 

ou réflexions. Ainsi, l’incarcération de Carlos est un des premiers moments où sa 

virilité/hétérosexualité est mise en danger, ce qui permet de remarquer que si l’incarcération 

masculinise les personnages féminins (comme Maisy Gibbons) elle semble féminiser les 

personnages masculins. Dans « You Could Drive a Person Crazy » (02x02), Gabrielle rend 

visite à un Carlos particulièrement agité : 

 

Carlos : I’m completely freaked out. There’s this guy. His name’s Richie. And he’s 

been saying some stuff to me and I’m getting worried. 

Gabrielle : Honey, you and your macho pride. Just tell him you’re flattered but you 

don’t swing that way. 

Carlos : He’s not hitting on me, you idiot. He’s threatening me. 

Gabrielle : Really? How? 

Carlos : He says he’s gonna beat me up, unless I come up with some money. 
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On remarque la réaction tout à fait sereine de Gabrielle pas le moins du monde 

choquée par ce qu’elle croit être en train de se passer pour Carlos en prison, imaginant que le 

dénommé Richie est en train de lui faire la cour. Curieusement elle ne réagit pas avec 

inquiétude ou n’envisage pas que le Richie en question soit en train de menacer son mari d’en 

faire « sa petite amie » (« his bitch » comme on dit en prison) mais bien que Carlos provoque 

les émois de ce codétenu. Elle va même jusqu’à mettre les inquiétudes de son mari (qui pour 

elle touchent son hétérosexualité) sur le compte d’une fierté mal placée et d’un machisme tout 

latin, lui expliquant implicitement qu’il réagit avec trop de violence à ces propositions. C’est 

le naturel avec lequel Gabrielle envisage que son mari soit courtisé par un codétenu qui peut 

interpeller car inscrivant les relations homosexuelles dans une sorte de normalité à laquelle il 

ne faut pas réagir avec violence (on est bien loin de la « panique homosexuelle »)169 mais 

qu’il faut simplement considérer comme un autre chemin que l’on n’a simplement pas pris. 

La réponse de Carlos contribue à lever l’ambiguïté dans l’esprit de Gabrielle mais elle n’est 

toujours pas inquiète et (en raison notamment de sa réticence à se séparer de leur argent) 

explique à son mari qu’il est capable de se défendre seul puisqu’il a reçu une bourse sportive 

pour l’université (« you went to college on an athletic scholarship »). Cette information place 

dans un premier temps Carlos du côté de la force physique et de la puissance sportive, mais il 

lui rappelle que c’est le golf qu’il a pratiqué. Implicitement Carlos lui rappelle que la pratique 

du golf ne l’a pas nécessairement préparé physiquement à se battre et l’on peut se demander 

dans quelle mesure l’idée que le sport de prédilection de Carlos est le golf (un sport de 

gentleman, assez peu violent et moins physique que technique) ne contribue pas à nuancer son 

image d’homme fort et viril. 

Il arrive à d’autres moments que Carlos soit rapproché d’une certaine homosexualité 

masculine ou qu’il ait de manière volontaire ou pas des attitudes légèrement ambiguës. Ainsi, 

lorqu’il devient aveugle après la tornade de la troisième saison, il perd son emploi et les Solis 

connaissent des difficultés financières les poussant à envisager de louer une de leurs chambres 

d’ami. Dans « Opening Doors » (04x14) on les voit procéder à des interviews de locataires 

potentiels et notamment Ellie, une jeune femme. Au cours de son interview, Gabrielle 

explique que la chambre n’est toujours pas louée en raison de la paranoïa (et surtout la 

jalousie) de son mari qui a notamment refusé la candidature d’un homme qu’il décrit comme 

                                                
169 La panique homosexuelle (« homosexual panic ») est largement étudiée par Eve Kosofsky Sedgwick dans 
Between Men ou encore Epistemology of the Closet et le chapitre « The Beast in the Closet ». Cette panique 
homosexuelle serait une forme de psychose temporaire devenue un argument médical puis légal utilisé par 
certains prévenus justifiant ainsi le passage à tabac voire le meurtre d’homosexuels, arguant que ces derniers leur 
avaient fait des avances non désirées à l’origine de cette folie temporaire. 
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un bodybuilder suédois. Carlos justifie ainsi sa certitude que l’homme était un bodybuilder : 

« I brushed up against him. I felt his biceps. It was huge! » Gabrielle lui répond alors : « It 

wasn’t his biceps. Why do you think he rushed out of here? » Il est difficile d’interpréter 

autrement la situation qu’en se disant que c’est en fait son pénis que Carlos a frôlé, qu’il était 

en effet imposant et que le Suédois en question, pensant que le geste involontaire d’un Carlos 

aveugle était le geste volontaire d’un homme lui faisant des avances, est parti en courant. Si 

l’anecdote est peu vraisemblable (comment confondre un pénis avec un biceps et notamment 

un biceps d’un homme que l’on pense être bodybuildé ?) elle permet de mettre Carlos dans la 

situation d’un homme dont un autre homme a pensé qu’il lui faisait des avances et donc de 

troubler quelque peu son identité sexuelle, même de manière très temporaire. 

d. Remise en question de l’hétéronormativité 
 

On atteint là un des points centraux de la subversion à l’œuvre dans Desperate 

Housewives. Le fait que la série construise puis déconstruise le genre, multiplie les images du 

genre et mette l’accent sur l’aspect arbitraire voire temporaire de certaines identités que 

d’aucuns considèrent comme immuables finit par permettre la subversion de toutes les normes 

et notamment les normes hétérosexuelles et le sacro-saint concept de l’hétéronormativité que 

Samuel Chambers définit ainsi : 

 

Heteronormativity emphasises the extent to which everyone, straight or queer, will be 

judged, measured, probed and evaluated from the perspective of the heterosexual 

norm. It means that everyone and everything is judged from the perspective of 

straight.170 

 

Samuel Chambers remarque que, comme toutes les normes, l’hétéronormativité 

fonctionne de manière souterraine et invisible, ce qui est vrai dans la majorité des séries 

télévisées : on présume en général que tout le monde est hétérosexuel, et généralement tout le 

monde l’est. Desperate Housewives montre le fonctionnement de cette norme non seulement 

en en donnant une illustration que nous allons observer mais aussi en faisant par moments 

proliférer les identités de genre et les notions d’identité sexuelle de telle manière que les 

notions même de femme ou d’homme, de féminin ou de masculin et d’homosexuel ou 

d’hétérosexuel finissent par perdre leur sens.  

                                                
170 Chambers, op. cit., 35. 
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Un épisode de la cinquième saison permet de montrer la force de l’hétéronormativité 

et les tours qu’elle peut jouer. En effet, suite à son divorce d’avec Mike et son désir d’envoyer 

son fils dans une école prestigieuse mais extrêmement onéreuse, Susan se voit dans 

l’obligation de travailler comme professeur de dessin à l’école de son fils et y est l’assistante 

d’une autre professeure de dessin répondant au nom de Jessie. Dans « The Story of Lucie and 

Jessie » (05x17), Susan apprend par la bouche d’une de ses élèves qu’elle va être évaluée, 

évaluation qui va décider de son avenir au sein de l’école où elle enseigne. Elle décide alors 

de s’assurer une bonne évaluation en invitant sa supérieure à dîner afin de nouer des liens 

d’amitié avec elle. Les deux femmes dînent ensemble puis boivent un verre chez Susan qui 

complimente Jessie sur sa ligne, son sex-appeal et prononce des phrases comme : « And 

people wonder why I’m through with men! »  

Tout cela pour Susan est fait dans l’idée de s’attirer les faveurs professionnelles de sa 

supérieure et participe du type de compliments ou de phrases que l’on peut faire ou prononcer 

entre femmes. Elle va même jusqu’à rassurer Jessie qui se plaint de n’avoir aucune relation en 

vue en lui disant qu’elle est intelligente, drôle, adorable, que n’importe qui aurait de la chance 

d’avoir une relation avec elle et, lui mettant la main sur la cuisse, rajoute : « You are a 

catch. » Susan ne se rend évidemment pas compte de l’ambiguïté de son comportement parce 

qu’il est implicite pour elle que Jessie est hétérosexuelle et qu’elle ne peut pas envisager tout 

ce qui a été dit à l’aune d’une possible homosexualité de Jessie. Quelle n’est pas alors sa 

surprise lorsque Jessie lui dit au revoir en l’embrassant assez longuement sur la bouche. 

Pourtant, et cela montre la force de l’hétéronormativité, Susan interroge ses amies (dont Lee 

fait partie) le lendemain sur la signification de ce baiser : 

 

Gabrielle : So what kind of kiss are we talking about? 

Susan : A regular kiss on the mouth that lasted a little longer than I thought it would. 

Lynette : So was it a good old-fashioned American kiss, or are we talking the 

infinitely superior French variety? 

Susan : Okay, I’m probably just blowing this out of proportion. I mean, she never even 

said anything about being gay. 

Lynette : Well, that doesn’t make any difference. Right, Lee? 

Lee : Why ask me? Aside from the occasional parade, gay men rarely interact with 

lesbians in the wild. 

Gabrielle : Susan, if you’re not sure what she meant by this, why don’t you just have a 

talk with her? 

Susan : Oh, that would be way too awkward. She’s my boss. 
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Lynette : She’s your boss? Let her kiss you again, then sue her. 

Gabrielle : Okay, we’re gonna figure this out for you. Were her eyes open or shut? 

Susan : I don’t know. 

Gabrielle : Well, how many seconds did the kiss last? 

Susan : I don’t remember. 

Gabrielle : Was it this? (elle l’embrasse rapidement) Or was it this? (elle l’embrasse 

plus longuement). 

Susan : The second one. 

Lynette : Congratulations, you’re now dating a lesbian. 

Lee : See you at the parade! 

 

Plusieurs éléments mettent particulièrement en valeur l’opération censément invisible 

de la norme. La première chose est que malgré ce baiser, Susan n’est toujours pas certaine de 

ce qui s’est passé avec Jessie et a besoin d’aide pour y voir clair. La deuxième chose est que 

pour Susan, Jessie ne peut pas être homosexuelle parce qu’elle ne lui a rien dit. On touche là 

au principe même de l’hétéronormativité : ce que l’on présume de la sexualité des gens est 

l’hétérosexualité, en conséquence on ne parle de sa sexualité que pour dire qu’elle est 

différente. La logique de Susan est que si Jessie avait été homosexuelle elle le lui aurait dit 

alors que son silence sur sa sexualité est interprété comme la confirmation de son 

hétérosexualité. C’est exactement le fonctionnement que révèle Samuel Chambers lorsqu’il 

écrit : 

 

One does not “come out” as straight, except to the extent that one merely exists in a 

heteronormative society. Indeed, the presumption of heterosexuality must remain just 

that, a presumption, since to declare one’s heterosexuality is precisely to call it into 

question. As Halperin puts it: “as all the world knows, there’s no quicker or surer way 

to compromise your own heterosexuality than by proclaiming it. After all, if you were 

really straight, why would you have to say so? (1995: 48)”. 171  

 

Lynette (mais est-ce vraiment étonnant compte tenu de la manière dont on a vu que 

son personnage fonctionnait sur les questions de genre ?) exprime l’aspect artificiel de ce type 

de raisonnement. Elle se tourne vers Lee comme si son homosexualité lui permettait d’être le 

meilleur juge de la situation, ce qu’il dément, expliquant que les homosexuels hommes et 

femmes ne se fréquentent que très peu et que son homosexualité d’homme ne lui permet pas 

                                                
171 Chambers, op. cit., 68. 
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de se prononcer. Il démontre ainsi qu’une sexualité homosexuelle n’est pas le dénominateur 

commun aux deux situations qui sont peut-être différentes, ce qui remet en cause une forme 

d’essentialisme : tous les homosexuels ne se comprennent pas automatiquement et comme 

magiquement sous prétexte qu’ils partagent un goût pour leur sexe, tout comme peut-être 

toutes les femmes ne fonctionnent pas de la même manière sous prétexte qu’elles partagent 

des similitudes génétiques. Gabrielle est celle qui finit par permettre de trancher la situation 

en demandant à Susan d’identifier le type de baiser en l’embrassant elle-même en une sorte de 

reconstitution de la scène. Cela permet à Susan de trancher mais permet aussi de montrer 

qu’une femme a priori hétérosexuelle peut tout à fait embrasser de manière amoureuse une 

autre femme hétérosexuelle. On se demande alors si la phrase de conclusion 

(« Congratulations, you are now dating a lesbian. ») est bien valable : si Gabrielle est capable 

de reproduire le baiser donné par Jessie à Susan, pourquoi ne pas considérer que Jessie est 

simplement une femme qui en a embrassé une autre ? Cela fait-il automatiquement d’elle une 

femme à la sexualité figée dans l’appellation de lesbienne ? Qu’est-ce-que cela fait de 

Gabrielle si elle est capable de contrefaire ce type de baiser ? 

 La suite de l’épisode confirme cette conclusion partielle lorsque Susan va voir Jessie 

afin de clarifier la situation. Dans cette scène, Susan explique à sa supérieure ne pas être 

attirée par les femmes, ce que Jessie a du mal à croire compte tenu des bottes que porte Susan 

(et qu’elle juge manifestement caractéristiques d’une garde-robe de lesbienne) et de son 

comportement lors de la soirée passée ensemble. Jessie annonce alors à Susan qu’elle lui 

rappelle ce qu’elle était vingt ans auparavant, une femme dans laquelle était coincée une 

lesbienne qui ne demandait qu’à sortir. Malgré ce que lui dit Jessie, Susan nie assez 

catégoriquement refuser sa sexualité profonde, mais Jessie revient à la charge lors du cours 

suivant de Susan. Emma, une jeune élève de Susan, dessine une gazelle tandis que Zachary 

dessine un rhinocéros, ce qui donne lieu à la discussion suivante : 

 

Susan : Wow, he looks so big and strong. I love rhinos. 

Jessie : Do you Susan? Do you really? 

Susan : Excuse me? 

Jessie : I’m just saying, if you were on a safari and you saw a sleek gazelle next to a 

grunting, sweaty rhino, your eye wouldn’t go straight to the gazelle? 

Susan : Though I would definitely appreciate the beauty of the gazelle, if I was going 

to take a trip to Africa, I would be more excited to see the rhinos. 

Jeffrey : I like rhinos too. 
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Jessie : Yes, we know Jeffrey. We’ve all seen you playing hopscotch at recess. Are 

you gonna tell me that you never had any experience with gazelles? Not even in 

college? 

Susan : No. And I was on the softball team. 

Jessie : Look Susan, why don’t you just say it. This particular gazelle isn’t young 

enough for you. And you don’t want to hurt my feelings. 

Susan : That is not true. And I think we’re dangerously close to no longer speaking in 

metaphor. 

 

Susan a une vision particulièrement figée de sa sexualité et principalement de son 

hétérosexualité, alors que Jessie semble envisager que Susan puisse choisir une femme en 

particulier ou encore que Susan (selon un cliché particulièrement répandu) ait pu avoir une 

expérience homosexuelle lorsqu’elle était étudiante.172  

Cette capacité à parfois refuser de considérer l’orientation sexuelle comme 

déterminante dans son identité ou en faisant partie à part entière est citée par Samuel 

Chambers afin de prouver à quel point Desperate Housewives est une série dont on peut faire 

une lecture queer. Il cite en particulier un événement de la première saison (puisque c’est la 

saison sur laquelle son étude est plus particulièrement centrée) : le non coming-out d’Andrew 

Van de Kamp. Voici comment Samuel Chambers introduit la problématique ainsi soulevée : 

 

Finding himself in the strictest, most uptight (read “straightest”) family on Wisteria 

Lane, Andrew is either the most likely or unlikely (depending on your perspective) 

character for the viewer to find making out with his male friend, Justin, in the 

swimming pool.173  

 

C’est en effet dans « Impossible » (01x15) que Susan, venant chercher sa fille à la 

soirée donnée par Zach Young, voit un couple d’adolescents en train de flirter, nus, dans la 

piscine des Young et que l’on découvre avec étonnement qu’il s’agit d’Andrew Van de Kamp 

et de son ami Justin. Plus étonnante encore est la réaction d’Andrew sortant la tête de l’eau 

devant les yeux ébahis de Susan et s’exclamant : « I’m not gay! » Comme on a pu le dire, 

affirmer son hétérosexualité (d’une manière négative puisqu’en niant son homosexualité) est 

une des manières les plus efficaces de jeter le trouble sur son identité sexuelle aux yeux de 

                                                
172 Cet épisode rappelle la première rencontre de Susan avec Bob et Lee (« If There’s Anything I Can’t Stand » 
04x04) dont elle n’imaginait pas un seul instant qu’ils puissent être en couple. Il lui a fallu plusieurs minutes, et 
réflexions la mettant sur la voie, pour comprendre la situation. 
173 Chambers, op. cit., 112. 
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ceux qui vous entourent. C’est d’autant plus le cas que dans ce même épisode, Justin a tout 

fait pour embrasser Gabrielle Solis et qu’il a justifié ce besoin irrépressible de contact 

physique avec une aussi belle femme de la manière suivante : 

 

Justin : I got a buddy. We get together. Mess around. But it’s no big deal. It’s just that 

lately I’ve been starting to care about him and I don’t know how to handle it. And I 

thought if I sleep with somebody like you I’ll know for sure and stop freaking about 

this. 

Gabrielle: Why me? You’re a good-looking kid. Why not test drive somebody your 

own age? 

Justin: Girls talk. If I start something with somebody and it doesn’t work out, 

everybody at school will find out. And I figured I could trust you, ’cause you have a 

husband and all. 

Gabrielle : Well, I guess that makes sense in a weird sort of way. 

Justin : You know, my buddy and I, we have been messing around for quite a while 

and this whole time I just kept telling myself that it didn’t really mean anything, you 

know? Guess I’ve just been kidding myself, huh? 

Gabrielle : We’re all in denial about something. But you’re finally facing the truth and 

I think that’s sort of brave. 

 

L’épisode de la piscine permet de comprendre rétrospectivement que ce copain 

(« buddy ») dont parle pudiquement Justin est Andrew Van de Kamp et que ce baiser échangé 

dans la piscine n’est sûrement pas le premier. Pourtant, malgré l’aspect suivi de la relation 

qu’il entretient avec un membre du même sexe, Andrew refuse de se définir comme 

homosexuel. Samuel Chambers revient sur cet aspect fluctuant de l’identité sexuelle 

d’Andrew en disant qu’après avoir nié son homosexualité avec une certaine virulence il finit 

par faire son coming-out à ses parents lorsqu’il est envoyé au Camp Hennessy. Il est vrai que 

dans « Children Will Listen » (01x18), Andrew fait part à ses parents de ses doutes sur sa 

sexualité, mais les termes de son coming-out restent relativement vagues. En effet, Bree 

l’apprend de la bouche de Rex qui repète ce que vient de lui dire Andrew et voici la phrase 

qu’il prononce : « Bree, Andrew just told me he thinks he might be gay. » Bien que cette 

phrase s’éloigne de celle prononcée par Andrew dans la piscine, on est loin d’un coming-out 

clair, comme le montre la double modélisation « he thinks », « he might be » qui pose la 

relation prédicative he/be gay mais ne la valide pas. La différence est que cette relation n’est 

plus niée mais envisagée comme possible bien que non certaine. Cependant Andrew dans 
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l’épisode suivant continue de présenter son identité sexuelle comme problématique et non 

figée lorsqu’il explique à l’homme d’Église que sa mère a invité à dîner afin de le ramener 

dans le droit chemin : 

 

Andrew : Well, here’s the thing. I lied to my parents. I’m not gay. 

Révérend Sikes : You’re not. 

Andrew : Not really. Look, all I know is I wanted to get the hell out of that camp, so I 

lied to my parents, and I told them that I was really worried that I was having feelings 

for other guys, and they did exactly what I wanted them to. They are such fools.  

Révérend Sikes : I’m sorry, just so I’m clear : are you a heterosexual or aren’t you? 

Andrew : Look, I love vanilla ice cream, okay? But every now and then, I’m probably 

gonna be in the mood for chocolate. You know what I’m saying? 

Révérend Sikes : I do, but God would prefer you stick to the vanilla.174  

 

Si la première phrase prononcée par Andrew est claire et rappelle celle prononcée dans 

la piscine, le reste de son discours est nettement moins tranché. En effet, il dit ne pas vraiment 

être homosexuel mais ne répond pas à la question pourtant clairement posée du révérend 

Sikes. Il est en effet semble-t-il incapable de se définir comme véritablement homosexuel 

mais n’est pas plus capable de répondre par l’affirmative à une question sur son 

hétérosexualité. La métaphore de la glace rapproche sa sexualité d’un choix temporaire et non 

d’un goût définitif pour l’un ou l’autre des parfums. La suite des saisons de Desperate 

Housewives présentera une vision bien moins fluide et fluctuante de la manière dont Andrew 

parle de sa sexualité bien qu’il continue d’en avoir une conception fluide en général. 

Ainsi, lorsque Julie entretient une relation avec le très séduisant neveu d’Edie Britt, 

Austin, elle songe à avoir sa première relation sexuelle avec lui et en discute avec Danielle 

dans « No Fits, No Fights, No Feuds » (03x11) : 

 

Danielle : So he didn’t pressure you at all? What a great guy. 

Julie : I’m so lucky. Underneath that bad-boy posturing, he’s a real gentleman. 

Andrew : Wow. You’re not only a virgin, you think like one. 

Danielle : Beat it, eavesdropper. 

Julie : No, wait. What did you mean by that? 

Andrew : Well, uh, guys need sex. All right? It’s basic science. So if he’s not getting it 

from you, he’ll end up getting it somewhere else.  

                                                
174 « Live Alone and Like It » (01x19). 
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Danielle : You’re a moron. Not all guys pressure girls for sex. 

Andrew : Yeah, gay guys don’t. But Austin’s not gay. Not even after three beers. 

Don’t ask. 

 

Tout comme précédemment la mère d’Ian, Dhalia, était capable de penser que la 

sexualité du frère d’Ian dépendait de son héritage et que l’hétérosexualité n’était en fait 

qu’une compétence (« a skill »), Andrew semble rapprocher l’orientation sexuelle de 

l’alcoolémie d’un hétérosexuel. 

Bree elle-même décrit la sexualité d’Andrew comme non fixe lorsqu’elle tente de 

l’empêcher de partir vivre chez ses grands-parents (Henry et Eleanor, le père et la belle-mère 

de Bree) dans « Don’t Look At Me » (02x19). Elle prépare en effet les affaires de son fils et y 

glisse un carton rempli de magazines et de vidéos pornographiques dans lesquels ne figurent 

que des actes homosexuels entre hommes : 

 

Bree : Oh Dad, I forgot to warn you. These are Andrew’s adult videos. Boys will be 

boys. 

Eleanor : Oh Henry, stop looking at that filth. 

Henry : I don’t get it, where are the women?  

Eleanor : What are you talking about? 

Henry : This is all but a bunch of naked men. 

Eleanor : Sweet mother of God, what the hell are they doing? 

Henry : I don’t know. I don’t know what I’m looking at. 

Eleanor : Henry, this is pornography for homosexuals. 

Bree : Oh shoot. I wish you hadn’t gone through that. Now we have to have an 

unpleasant conversation, and we were having such a nice time. 

Henry : Bree? Is... Is Andrew gay? 

Bree : Oh Dad, Andrew hates labels. I’m sure it’s just a phase. 

Eleanor : Excuse me, but he has a magazine titled “Leather Daddies in Love”. That 

does not sound like a phase to me. 

Bree : Maybe not. But it’s no longer my concern, now that he’ll be living with you. 

 

Bree ne répond pas plus clairement à la question que lui pose son père sur la sexualité 

d’Andrew : elle préfère dire que c’est une phase et répète qu’Andrew préfère éviter d’être 

étiqueté ainsi. Il est certain que cette indéfinition de la sexualité d’Andrew (plausible chez un 

jeune homme qui se cherche et fait quelques expériences) vise à minimiser le « problème » et 



 507 

faire semblant de rassurer Henry et Eleanor afin de faire monter chez eux l’inquiétude relative 

à cette sexualité monstrueuse car hors-norme de leur petit-fils. Cette stratégie contribue 

surtout à continuer d’inscrire Andrew du côté d’une certaine absence de fixité en ce qui 

concerne son identité sexuelle. Cette indétermination ne durera que le temps des deux 

premières saisons car il devient rapidement évident qu’Andrew est homosexuel et finit par se 

définir comme tel, ne serait-ce que par le choix de ses partenaires. Mais son refus de se placer 

clairement du côté de l’hétérosexualité ou de l’homosexualité au début de la série contribue à 

rendre ces deux notions moins fixes et plus fluides que ce à quoi le téléspectateur est habitué.  
 

e. La remise en question simultanée des trois composantes du genre 
 

Une saison en particulier, la quatrième, permet grâce à l’importance croissante du 

couple homosexuel formé par Bob et Lee de faire jouer les trois dimensions qui constituent 

une partie de l’identité d’une personne. Rappelons ici ce qu’écrit Judith Butler à propos de la 

portée de la performance des drag queens et ce qu’elle permet de révéler sur le 

fonctionnement du genre chez tout un chacun : 

 

The notion of an original or primary gender identity is often parodied within the 

cultural practices of drag, cross-dressing, and the sexual stylization of butch/femme 

identities. [...] The performance of drag plays upon the distinction between the 

anatomy of the performer and the gender that is being performed. But we are actually 

in the presence of three contingent dimensions of significant corporeality: anatomical 

sex, gender identity, and gender performance. If the anatomy of the performer is 

already distinct from the gender of the performer, and both of those are distinct from 

the gender of the performance, then the performance suggests a dissonance not only 

between sex and performance, but sex and gender, and gender and performance. As 

much as drag creates a unified picture of “woman” (what its critics often oppose), it 

also reveals the distinctness of those aspects of gendered experience which are falsely 

naturalized as a unity through the regulatory fiction of heterosexual coherence.175  

 

Si cette analyse vaut pour les pratiques peu courantes citées plus haut, elle peut 

également être appliquée aux situations de la vie de tous les jours : « The notion of gender 

parody defended here does not assume that there is an original which such parodic identities 

                                                
175 Cleto, op. cit., 363-364. 
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imitate. Indeed the parody is of the very notion of an original. [...] »176 Exposer le genre 

comme imitation sans origine permet la prolifération subversive des identités : 

 

This perpetual displacement constitutes a fluidity of identities that suggests an 

openness to resignification and recontextualization; parodic proliferation deprives 

hegemonic culture and its critics of the claim to naturalized or essentialist gender 

identities.177  

 

Cet aspect éminemment performatif du genre développé par Judith Butler permet de 

définir le genre comme « a corporeal style, an “act” as it were, which is both intentional and 

performative, where “performative” suggests a dramatic and contingent construction of 

meaning. »178 On a vu comment la série construit des normes de genre d’une grande rigidité 

pour mieux les exposer comme normes, jouer à les déconstruire et les remanier, permettant 

ainsi de mettre l’accent sur la notion de la fluidité des identités ainsi que rendre caduque la 

notion d’essentialisme. Les passages que nous allons étudier maintenant, tous issus de la 

quatrième saison, effectuent une sorte de synthèse de tous ces aspects de la série et proposent 

une lecture du genre tout ce qu’il y a de plus performatif et donc queer.  

Ces passages mettent en scène Bob et Lee d’un côté et Tom et Lynette de l’autre. Si 

l’on a déjà beaucoup évoqué le couple Scavo, il n’en va pas de même pour celui formé par 

Bob et Lee, couple homosexuel qui fait son apparition dans « If There’s Anything I Can’t 

Stand » (04x04). Ce couple, bien que composé de deux hommes génétiques, propose une 

répartition des rôles similaires à celle de tous les autres hétérosexuels habitant sur Wisteria 

Lane : Lee présente des attributs de genre féminin tandis que Bob présente des attributs de 

genre masculin. Par exemple dans « Home is the Place » (05x11), Lee se plaint à Susan de la 

manière dont fonctionne son couple : « I just wish there was some way I could get back at 

Bob. I’m so sick of his smug attitude. “I’m the provider, I bring home the bacon.” Well, you 

know what, I contribute, too. I handle the bills, I clean the house. » La répartition des tâches 

est claire : Lee s’occupe de la sphère domestique au sens large, ce qui le place du côté du 

genre féminin, tandis que Bob travaille et subvient à leurs besoins, ce qui le place du côté du 

genre masculin. On comprend alors mieux pourquoi Lee est à partir de la quatrième mais 

surtout la cinquième (puis la sixième) saison présenté comme une des femmes au foyer en 

prenant part (par exemple) aux parties de poker hebdomadaires. 
                                                
176 Ibid. 
177 Ibid. 
178 Cleto, op. cit., 365. 
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Cette répartition des rôles (et donc des genres associés) au sein du couple Bob/Lee est 

mentionnée par Bob et Lee eux-mêmes lorsqu’ils décident d’organiser une soirée pour 

Halloween et se demandent lesquels de leurs voisins inviter en premier : 

 

Bob : So which of the neighbors should we invite first? 

Lee : What does it matter they all hate us. 

Bob : Oh, Lee that’s not true. They hate you, I’m the butch one, they can feel 

comfortable around me. 

Lee : You keep telling yourself that.179   

 

Avant de discuter des implications de ce bref échange, revenons sur le vocabulaire 

employé par Bob. Le terme « butch » appartient au vocabulaire de l’homosexualité féminine 

et répond à celui de « femme » comme le montre le titre choisi par Sally Mint et Cherry 

Smyth pour leur anthologie Butch/Femme: Inside Lesbian Gender. Le terme « butch » fait 

généralement référence à une femme lesbienne adoptant des caractéristiques physiques ou 

vestimentaires codées comme masculines tandis que le terme « femme » fait référence à une 

femme lesbienne adoptant des caractéristiques physiques et vestimentaires plutôt codées 

comme féminines. En employant ce terme de « butch », Bob confirme qu’il est celui des deux 

qui est masculin tandis que Lee serait celui des deux qui serait féminin. On peut s’interroger 

sur la raison pour laquelle ce n’est pas l’adjectif « masculine » qui a été employé mais bien 

« butch » (qui emprunte à une terminologie créée et employée pour les lesbiennes) et les 

effets produits par ce choix. Que ce soit volontaire ou pas, le terme de « butch » appliqué à 

Bob exprime que c’est une personne qui emprunte les codes et les signifiants généralement 

associés au genre masculin mais indique si l’on reste rigoureux que cette personne appartient 

à un sexe génétique féminin.  

En parlant de lui en ces termes Bob indique alors qu’il est un homme génétique qui se 

verrait comme une femme génétique jouant à l’homme, ce qui commence à être assez 

vertigineux. On peut aussi se demander pourquoi Bob explique à son partenaire qu’en raison 

de son côté masculin affirmé les gens se sentent plus à l’aise avec lui. Ce ne sont ici que des 

suppositions mais notons que chez Bob l’appartenance à un sexe génétique se double d’une 

identité de genre correspondante : Bob est un homme qui adopte un genre masculin. Lee en 

revanche présente un décalage susceptible de mettre les gens plus mal à l’aise (ou en tout cas 

de les troubler puisque mettant le doigt sur le trouble dans le genre) puisqu’il est un homme 

                                                
179 « Now I Know, Don’t Be Scared » (04x06). 
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génétique qui présente une identité de genre féminine. Le fonctionnement du couple permet 

donc déjà de faire proliférer les images du genre en mettant en évidence la contingence du 

sexe anatomique et de l’identité de genre, mais un épisode en particulier va permettre de 

rajouter une autre dimension, celle de la performance de genre. 

En raison des problèmes financiers qui sont les leurs lors de la quatrième saison, les 

Solis louent une de leur chambre supplémentaire à une jeune femme répondant au nom 

d’Ellie. Suite à diverses contradictions entre les propos d’Ellie et leurs propres constatations, 

les Solis, notamment Gabrielle, ont des doutes sur leur locataire dont ils en viennent à penser 

que c’est une prostituée. Afin d’en avoir le cœur net, Gabrielle demande à Bob et Lee de 

l’aider à confirmer ou infirmer sa théorie en allant solliciter les services d’Ellie. Gabrielle 

expose son plan à ses voisins : 

 

Gabrielle : Bob, I was hoping you could “solicit” her services. That way I’ll have 

proof. 

Bob : You do know I’m gay, right? 

Gabrielle : Exactly. You people (petit geste du doigt en direction de Bob et Lee) are 

theatrical. And I need someone I can count on to give a decent performance. 

Bob : I don’t know... 

Lee : I’ll do it. 

Gabrielle et Bob le regardent, interloqués. 

Lee : What? 

Gabrielle : Well, no offense. I just think Bob has a better shot at pulling it off. He’s a 

little more... 

Bob : Butch. I know. You hear that, Honey? 

Lee : Please. The only way you’d be convincing as a straight guy is if you died and 

came back as a straight guy. 

Bob : I’m sorry. Who went to their senior prom, with a girl? 

Lee : Yeah. Suzy Sellers, gay maker. If you’re looking for butch, you should know 

that I played Tony in West Side Story to rave reviews. 

Bob : He also made out with officer Krupke during intermission.180  

 

Gabrielle finit par mettre fin à ce qui est en train de devenir une compétition visant à 

désigner celui des deux qui a l’air le moins homosexuel et pourra donc être crédible dans son 

rôle d’hétérosexuel auprès d’Ellie. Remarquons que Gabrielle justifie son choix de demander 

                                                
180 « Opening Doors » (04x14). 
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à ses voisins homosexuels de s’acquitter de cette mission par son petit geste ainsi que 

l’expression « you people » impliquant que les homosexuels sont placés du côté du théâtral et 

de la performance. Cette affinité exprimée par Gabrielle (en une généralisation quelque peu 

abusive) entre le monde homosexuel et l’idée de performance vient de l’aspect 

potentiellement camp de l’homosexualité qui met l’accent sur l’artifice et le jeu ainsi que de 

la performance qui est celle de Bob adoptant un genre masculin tandis que Lee adopte un 

genre féminin.  

Que Bob soit masculin signifie pour Gabrielle qu’il sera plus crédible dans un rôle 

d’hétérosexuel, ce qui peut s’expliquer. Dans l’esprit de gens vivant dans un monde régi par 

l’hétéronormativité, si une personne de sexe génétique masculin présente le genre masculin 

qui semble lui être attaché comme naturellement, il est très probable que sa sexualité soit 

hétérosexuelle. En revanche un homme de sexe anatomique masculin présentant un genre 

féminin a plus de chances de susciter quelques doutes sur sa sexualité car le décalage entre 

son sexe génétique et son genre peut être interprété comme annonciateur d’un autre décalage, 

celui qui le placerait en dehors de l’hétéronormativité.  

La performance de genre ensuite donnée par Lee permet de rajouter un niveau de 

décalage puisque l’on va être face à un homme génétique qui présente un genre féminin mais 

propose une performance de genre masculin lorsque Gabrielle, Lee et Bob tentent de piéger 

Ellie : 

 

 Gabrielle (au téléphone avec Bob) : Target in place. We’re a go.  

Bob : He’s coming out.181  

Lee sort de chez lui habillé d’un blouson de cuir, d’une paire de jeans, il porte des 

lunettes type « Pilote » et mâche un chewing-gum. 

Gabrielle : What is he wearing? He looks a lot like a member of Wham!.182  

Bob : He thinks the outfit makes him look straight. Just be thankful I got the toothpick 

out of his mouth. 

Gabrielle : Must he put his hand on his hip like that? Butch up, for God’s sake! 

 

                                                
181 On ne manquera pas de noter le jeu de mot probablement volontaire empruntant au vocabulaire propre à 
l’homosexualité et au fait de sortir, ou pas, du placard. 
182 Wham! est un groupe de pop anglais formé par George Michael et Andrew Ridgeley dans les années quatre-
vingt. Ils sont à l’origine d’un certain nombre de succès tels que Wake me up before you go et on se souvient 
d’eux comme portant une boucle d’oreille, un blouson en cuir à même leur torse nu et parfois des débardeurs en 
résille. Ils sont associés au monde gay notamment en raison de la présence dans le duo de George Michael dont 
l’homosexualité ne fait que peu de doute. 
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Les téléspectateurs assistent à la reconstruction par Lee d’un genre masculin mais 

aussi à la tentative d’avoir l’air hétérosexuel, tentative dont on pourrait déjà remettre en 

question le postulat. Qu’est-ce qui donne l’air hétérosexuel ? L’hétérosexualité étant un 

comportement sexuel, un choix du sexe de son partenaire, comment peut-elle se traduire 

vestimentairement ? On voit cependant qu’il existe bel et bien des indices puisque de l’avis 

unanime de Bob et Gabrielle Lee ne réussit pas à avoir l’air masculin et hétérosexuel mais 

ressemble à un homosexuel qui essaie d’avoir l’air hétérosexuel comme le montre la référence 

au groupe Wham!. Lee est également trahi par sa gestuelle qui semble plutôt associée à un 

genre féminin et pas à un genre masculin ou une sexualité hétérosexuelle. On voit donc que 

les personnages de Bob et Lee, leur sexualité ainsi que leurs identités de genre permettent une 

prolifération subversive des identités et des images du genre qui met en évidence l’aspect 

arbitraire et non naturel de ces notions. 

Le traitement du couple continue de remettre en question ces notions lors de l’épisode 

où Bob et Lee sont censés se marier. À cette occasion Bob et Lee se disputent sur le type de 

sculpture de glace qu’ils souhaitent : Lee veut une sculpture de glace représentant un château 

enchanté alors que Bob désire que leur sculpture de glace représente un chérubin. Bob fait 

alors remarquer à Lee qu’il réagit de manière tout à fait excessive et obtient gain de cause, 

sous le regard de Tom Scavo. Tom a en effet assisté au bras de fer entre les deux hommes et 

va prévenir Lee : 

 

Tom : You’re doomed. 

Lee : Excuse me? 

Tom : The way you just caved on that sculpture thing, you’re setting the tone for your 

entire marriage. 

Lee : I am? 

Tom : Yeah. You’ve got to dig in your heels otherwise you’re gonna be pushed around 

for the next, see how long have I been married, ten and a half years. 

Lee va donc voir Bob et lui dit : I want my castle. It is the only thing I’ve asked for 

and damn it I’m entitled to it! 

Bob : Fine. 

Tom le congratule du regard. 

Bree dit qu’ils vont prendre les dispositions pour avoir un château et Bob dit (à Bree et 

Lynette uniquement) : Forget it we’re sticking with the cherub. And later when he 

bitches about it I’ll just buy him some jewelry. 
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Lynette le regarde avec admiration et lui dit : Are you sure you haven’t been married 

before?183 

 

C’est la manière dont sont associés les deux couples Bob et Lee/Tom et Lynette qui 

semble particulièrement féconde. Lee, homme dont le genre est féminin, est conseillé par 

celui qui s’identifie à lui (ou en tout cas à sa position dans le couple) à savoir Tom, homme 

dont le genre fluctuant est donc ici féminin. À l’inverse, Bob, qui est un homme homosexuel 

dont le genre est masculin, est associé de fait à Lynette, femme hétérosexuelle dont le genre 

est aussi masculin. Ces associations sont confirmées par le reste de la discussion : 

 

Bob : For God’s sake Lee, it is just an ice sculpture. 

Lee : It is not just an ice sculpture! It’s the sculpture, and making me move to the 

suburbs, and forcing me to be nice to your homophobic boss. You know what, Tom’s 

right. If I don’t start standing up for myself, I’m doomed! 

Lynette tourne la tête vers Tom, qui dit : I don’t believe I used the word “doomed”. 

Lee : You’re always overruling me. You treat me like a child. Well I’ve had it! 

Ceremony’s off mein Fürher ! 

Bob : It’s a chunk of ice, you drama queen ! 

Retour sur Tom et Lynette.  

Tom : Okay, all I said... 

Lynette : I don’t care what you said we have to fix this! 

 

Lynette et Tom forcent alors Bob et Lee à venir parler de l’incident. Tom et Lynette 

sont debout, face à Bob et Lee qui sont assis et les écoutent. 

 

Tom : If you’re willing to break up over an ice sculpture you guys should absolutely 

not get married. Because, who gets to choose the ice sculpture, who should take out 

the trash, who has to stay home and make the mini pizzas that’s the little stuff. What 

are you gonna do when the big stuff comes along? What are you gonna do when a 

tornado hits your house? Or you have problems with your kids? Or one of you gets 

cancer? At some point, the crap is going to hit the fan. And that is why now, before 

you make the commitment, you have to ask yourself, is that person in bed next to you 

worth the trouble? Do you love him or her so much that no disease, no disaster could 

possibly pull you apart? 

 
                                                
183 « Free » (04x17). 
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Alors que dans les deux passages précédents Tom expliquait à Lee comment résister, 

on le voit clairement adopter un genre nettement plus masculin dans la tirade qu’il fait aux 

futurs mariés : il est beaucoup plus sûr de lui et montre une confiance caractéristique d’une 

masculinité solide. Ce passage établit qu’à un sexe génétique ne correspond pas 

automatiquement une identité de genre, une sexualité ou une performance de genre mais 

également que l’identité de genre elle-même n’est pas parfaitement fixe. Tom, habituellement 

du côté d’un genre féminin, reconquiert un genre masculin au moment où il se pose et 

s’affirme comme époux, soutien et chef de famille. 

Ces passages où figurent Bob et Lee et la manière dont ils sont associés à Tom et 

Lynette sont, pour toutes les raisons vues, bien plus queers et subversifs que ce que Samuel 

Chambers décrit comme le moment le plus queer de la première saison. Il revient sur le fait 

que le jeune Zach Young croit avoir accidentellement causé la mort de sa petite sœur, Dana. 

Samuel Chambers estime que cette intrigue devient queer lorsque l’on se rend compte que 

Dana est en fait le prénom reçu par Zach à sa naissance. Voici comment l’auteur lit cette 

ambiguïté : 

 

Could the secret scandal from the Young family’s history be that their “daughter” 

Dana was born, like so many children throughout the world (Fausto-Sterling 2000) 

without clear male or female genitalia? Could it be that Dana became Zach after a 

surgical procedure altered “her” ostensibly female genitalia into “his” putatively male 

genitalia? Could Dana/Zach be one of the many intersexed children that today’s 

heteronormative societies insist on “correcting” so that they will fit into the normative 

grid of binary gender?184  

 

La question de l’identité de l’enfant prénommé Dana finira par être résolue mais 

Samuel Chambers décrit l’incertitude qui plane pendant une partie de la première saison 

comme un élément de subversion d’une grande portée : « This ambiguity, the possibility of 

such radical questioning, of broaching such important yet neglected political issues, produces 

in turn a potentially rather subversive moment. »185 Nous sommes d’accord avec 

l’interprétation de Samuel Chambers mais l’ambiguïté ici touche à un sujet tellement mal 

connu, marginal et radical qu’elle nécessite d’être déjà ouvert à ce type de problématiques et 

de questionnements pour en saisir la portée, là où les rôles de genre fluctuants tenus par Tom 

et Lynette (par exemple) sont beaucoup plus simples à percevoir pour qui ne serait pas déjà 
                                                
184 Chambers, op. cit., 115. 
185 Ibid. 
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sensibilisé à ces problématiques. Le questionnement sur les problèmes d’identité touchant 

Zach/Dana est donc extrêmement queer mais presque trop radical pour pouvoir toucher de 

manière significative un nombre suffisamment important de téléspectateurs. 
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Avant de discuter des conclusions auxquelles nous sommes arrivés et de leur impact 

sur le féminisme de la série et in fine sur les téléspectateurs, revenons sur la démarche suivie.  

Nous sommes partis du constat que Desperate Housewives a rencontré dans les 

premiers mois de son existence un succès public, critique et médiatique tout à fait important, 

succès qui (bien qu’ayant perdu de sa force par la suite) a donné lieu à de nombreuses 

publications la prenant pour sujet (et parfois prétexte). Ce foisonnement médiatique est 

également la partie visible de son inscription dans le paysage audio-visuel américain mais 

aussi, et surtout, dans la culture populaire américaine de manière plus large. Cela a informé 

notre interrogation sur les raisons, qu’elles soient conjoncturelles ou structurelles, de ce large 

succès et nous a amené à étudier les différents plaisirs qu’elle pouvait susciter, comme le 

plaisir de regarder une série de qualité (depuis l’écriture jusqu’à l’interprétation en passant par 

les costumes ou la qualité du décor) ou celui de se reconnaître dans le tableau brossé par celle-

ci. Le plaisir de reconnaissance et celui, qui peut en découler, de l’identification aux héroïnes, 

est largement commenté dans les articles étudiés et nous avons tenté de comprendre quels 

éléments avaient été volontairement mis en place pour faciliter (voire susciter) cette 

identification. Nous avons noté l’effacement de détails permettant de dater la série, le souhait 

de placer Wisteria Lane dans un paysage plus mental que véritablement géographique et enfin 

la création de types (voire parfois de stéréotypes) permettant de couvrir un large spectre 

d’expériences féminines (et masculines). Cette typologie permet à la série d’asseoir son 

succès en conduisant les femmes notamment à l’adopter pour parler d’elles-mêmes ou de 

leurs expériences, preuve que Desperate Housewives fonctionne dans un premier temps 

comme un miroir tendu aux femmes et a été conçue par Marc Cherry lui-même comme un 

miroir de l’expérience des femmes au foyer (à commencer par celle de sa mère). 

Malgré cela, les désaccords sur l’idéologie de la série sont au moins aussi importants 

que ne l’est le consensus sur son succès. Les commentateurs, adoptant le slogan féministe 

« The personal is political », voient dans Desperate Housewives la peinture d’une expérience 

féminine mais surtout le discours sur les femmes qu’elle construit et donc potentiellement son 

féminisme. Nous sommes alors arrivés à une croisée des chemins : certains commentateurs, 

auteurs ou essayistes trouvent la série rétrograde, anti-féministe et réactionnaire tandis que 

d’autres la trouvent progressiste, subversive et éminemment féministe. Ce profond désaccord 

peut être mis sur le compte des dissensions du féminisme américain lui-même, concept dont 

le sens n’est pas un mais multiple malgré certains invariants, et de l’ambiguïté inscrite au 

cœur de Desperate Housewives. Peu de commentateurs, en revanche, nient qu’elle véhicule 

un message sur les femmes, ou sur une certaine condition féminine à tout le moins, ce qui 
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nous a permis d’analyser les points de convergence entre Desperate Housewives et The 

Feminine Mystique, la mise au jour des normes étouffantes régissant le comportement des 

héroïnes ainsi que la création d’un texte qui appartient aux femmes. Desperate Housewives 

met en effet largement en avant ses personnages féminins, tout autant que ses actrices, et 

propose la création d’un plaisir visuel féminin ainsi que la possibilité pour les femmes de se 

réapproprier le plaisir visuel qu’elles procurent. Les divergences d’interprétations du 

féminisme éventuel de la série sont à mettre sur le compte du reflet qu’elle propose aux 

différentes incarnations du féminisme américain mais également du texte ouvert qu’est 

Desperate Housewives. En effet cette dernière est éminemment postmoderne et les emprunts, 

citations, rappels qui l’informent partiellement en travaillent le texte et proposent une double 

postulation vers une représentation utopique de la vie des femmes dans les banlieues 

américaines tout autant que vers une représentation dystopique de cette même vie. Le 

postmoderne établit également le texte comme ouvert, polyphonique et réflexif. En 

conséquence l’interprétation de Desperate Housewives n’est jamais restreinte par la présence 

d’une voix autoriale et autoritaire, ce qui rend possible certaines lectures alternatives 

émergeant des jeux du texte et des interstices ainsi créés. 

Nous avons alors noté que le texte était travaillé par de nombreux éléments 

(personnages, réflexions) camp mettant l’accent sur l’artifice et le frivole au détriment du 

sérieux et de « l’authentique », source de comique tout autant que de mise au jour de 

l’artificialité et de la construction des identités de genre. L’aspect camp à l’œuvre dans le 

texte nous a également fourni l’occasion de revenir sur certains aspects stéréotypés de 

Desperate Housewives et ainsi de réfléchir à la position de la téléspectatrice, et à son 

sentiment de plaisir coupable (dû à la pleine conscience du stéréotype comme tel tout autant 

que celle de la force qu’il peut avoir sur elle). La notion de queer a alors assez 

« naturellement » suivi celle de camp, en raison des espaces similaires occupés par ces deux 

sensibilités puisque toutes deux se définissent par rapport à la norme et permettent de la 

remanier de l’intérieur. Cette subversion centrale au féminisme queer de Desperate 

Housewives passe d’abord par la peinture d’un monde extrêmement normé, peinture que la 

série elle-même prend un malin plaisir à subvertir par petites touches. La première étape de la 

déconstruction du genre est l’émasculation des personnages masculins, préalable nécessaire à 

la peinture d’attributs de genre fluides et facilement échangeables. Ces deux éléments 

contribuent également à rendre possible l’idée de la fluidité des identités en général et donc 

permettre une remise en cause de l’essentialisme tout comme une mise à nu de 

l’hétéronormativité de la société.  
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Cette lecture queer de Desperate Housewives est à notre sens la base d’un féminisme 

puissant car cet aspect très largement étudié permet d’affirmer le jeu du genre, le jeu dans le 

genre et, en montrant que ce dernier est performatif, de permettre la création d’espaces de 

résistance dans la diégèse mais aussi chez les téléspectateurs. Il n’est pas question ici 

d’affirmer que tous les personnages de la série sont féministes : certaines actions de 

personnages sont même à l’exact opposé du féminisme. On pense par exemple à Carlos Solis, 

capable de trafiquer la pilule contraceptive de son épouse qui refuse d’avoir des enfants afin 

qu’elle tombe enceinte. On peut également penser à Tom Scavo qui tantôt suggère à sa femme 

de s’arrêter de travailler afin de mieux s’occuper de leurs enfants1 (désir qui peut également 

être motivé par le souhait de ne plus être en compétition professionnelle avec celle qui a tant 

de talent), tantôt lui intime de retourner travailler puisqu’elle est responsable de sa perte 

d’emploi.2 Ces actions anti féministes n’épargnent pas non plus Orson qui demande 

explicitement à Bree de vendre son entreprise afin qu’elle puisse redevenir l’épouse dévouée 

qu’elle n’est plus.3 Dans ces deux cas il faut différencier le féminisme des personnages et 

celui de l’écriture de Marc Cherry (et de son armée de scénaristes). Dans ces divers moments, 

ce sont les personnages qui ne sont pas féministes et sont au contraire représentatifs du 

patriarcat et de l’oppression qu’il peut faire subir aux femmes en les privant du choix de 

mener leurs vies comme elles l’entendent, les poussant parfois contre leur gré dans une vie de 

mère qu’elles ne souhaitent pas ou de femme au foyer qu’elles ne souhaitent plus. Les 

héroïnes de Desperate Housewives ne sont pas, et c’est là une des forces de la série, des 

électrons libres qui mènent leur vie exactement comme elles l’entendent, libérées des 

contraintes ou de l’oppression de certaines normes sociétales ; ce sont au contraire des 

femmes parfois coincées dans des rôles qui ne leur conviennent pas et tout l’intérêt de la série 

est de montrer comment elles parviennent malgré cela à créer des espaces de résistance. 

En effet, d’aucuns pourraient arguer que l’on ne voit pas les héroïnes de Desperate 

Housewives se battre pour leurs droits,4 ou s’engager de manière politique et militante à 

proprement parler. Cela est vrai, mais c’est parce que le féminisme de la série joue à un autre 

niveau, celui de la sphère domestique, du couple, de la famille.  

                                                
1 « Pilot » (01x01). 
2 « One Wonderful Day » (01x23). 
3 « A Spark. To Pierce the Dark » (05x18). On pense également à « We’re So Happy You’re Happy » (05x02), 
dans lequel Orson force Bree à lui cuisiner le rôti qu’elle lui avait promis alors qu’il est très tard et qu’elle est 
épuisée. On voit dans cette scène d’une grande cruauté Bree se mettre à cuisiner en pleurant et cette première 
scène de coercition culinaire annonce le chantage à venir d’Orson et la coercition économique à laquelle il va se 
livrer en forçant sa femme à vendre son entreprise. 
4 On peut citer l’exception de Lynette se démenant dans la deuxième saison pour faire ouvrir une crèche 
d’entreprise chez Parcher & Murphy. 
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Citons Samuel Chambers :  

 

The norm wields a terrible force against the women of Wisteria Lane, and we witness 

their struggle with, through, and sometimes against that norm. Obviously resistance to 

norms can come from the margins, but resistance may arise at the centre as well. As 

the women of Wisteria Lane wage their struggle with normality, they often expose 

heteronormativity—and sometimes they even undermine it.5 

 

 Il note que l’on ne voit pas les femmes de Desperate Housewives se battre pour 

obtenir une égalité complète avec les hommes, ou des salaires égaux, ou obtenir que 

l’éducation des enfants soit à moitié prise en charge par leurs maris, mais il note également 

que leur condition n’est jamais acceptée : « Any viewer of the show [...] will recognise that 

the characters we watch from week to week prove, consistently, to be strong, sometimes 

brilliant, often fierce, and always, agentic women. »6 Il va même plus loin en proposant une 

catégorisation précise du type de féminisme à l’œuvre dans la série : 

 

One could conceptualise this phenomenon through the lens of what we might call the 

“practical feminism” of Desperate Housewives. By this I mean that while Desperate 

Housewives certainly does not portray a feminist utopia of liberated women, we must 

pause before merely condemning it for this portrayal. What if feminism must 

sometimes be narrowed to the question of acting in and through the subject positions 

that we are given? What if it cannot be a matter of constructing new ones out of whole 

cloth ? In that case, then, feminist action must be thought of in the same way I have 

considered subversion here—as actions taken or choices made within the terms of 

gender norms. From this perspective we can call to light the strong agency of these 

women. The show has to be about subversion or about agency within the given 

categories, because for these characters there is nothing else.7 

 

 Cette analyse est confirmée par l’évolution de certains personnages au cours des cinq 

saisons qui font l’objet de notre étude et principalement les personnages de Bree et Susan.  

L’évolution du personnage de Susan est amorcée par son négatif et révélateur, Edie.  

 

                                                
5 Chambers, op. cit., 123. 
6 Chambers, op. cit., 124. 
7 Chambers, op. cit., 126. 
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Déjà au cours de la deuxième saison, on avait noté le dialogue entre Edie et Susan après que 

la maison de cette dernière a brûlé : 

 

Susan : Edie, I’m in trouble here. 

Edie : Then I’m sure you’ll turn on the waterworks and the whole neighborhood will 

come running. They always do. 

Susan : That’s not true. 

Edie : Sure it is. You never miss an opportunity to play the victim. And you think 

because everybody always comes to your rescue it means that you’re loved. No it 

doesn’t. It means that you’re helpless. Now get out. Just get out.8 

 

Cette remarque conduira Susan à refuser l’aide de Mike, qui lui proposait de 

l’héberger, par ces mots : « I can figure this out on my own. At least I’m gonna try. You know 

I’m stronger than people give me credit for. I really am. »9 Mais l’évolution du personnage de 

Susan est notable principalement dans la cinquième saison qu’elle commence divorcée de 

Mike, mère d’un petit garçon et non épaulée par sa fille Julie partie à l’université. On 

remarque également un changement dans les tenues du personnage, tenues qui sont nettement 

plus sophistiquées, et l’on peut se demander si le passage d’un style bohème et décontracté à 

un style plus travaillé n’est pas une sorte de matérialisation vestimentaire de l’évolution du 

personnage. Pour Susan, cette évolution passe par l’apprentissage de la vie en tant que 

célibataire et c’est Edie qui est chargée par le texte de lui révéler ce que son rapport aux 

hommes a de potentiellement problématique. Edie commence à faire un récapitulatif de la vie 

amoureuse de sa meilleure ennemie dont il ressort qu’elle a été célibataire à peine plus d’un 

mois cumulé depuis le lycée. Susan fait alors remarquer à Edie que la leçon est un peu facile 

venant de la part d’une séductrice invétérée mais la croqueuse d’hommes établit cette nuance : 

« I go after men because I want men. You go after them because you need them. You’ve got 

holes in your heart that can only be filled by a pair of trousers. Face it, Mayer, you’re 

weak. »10 Si le jugement est sévère, il a le mérite d’être efficace et conduira Susan à la fin de 

ce même épisode à mettre fin à sa relation avec Jackson et à refuser de le suivre et déménager 

loin de Wisteria Lane par simple peur d’être célibataire.11 De manière assez significative, 

                                                
8 « No One is Alone » (02x22). 
9 Ibid. 
10 « Connect! Connect! » (05x12). 
11 Lorsque quelques épisodes plus tard (« Bargaining » 05x21) Jackson revient à Wisteria Lane et demande 
Susan en mariage, elle court s’enfermer dans sa salle de bain et lui dit : « Just, all these months, I’ve been telling 
myself that I really didn’t care about you, which was easy to do because you left so suddenly, but I am so lonely. 
And as much as I tell myself that I like being the strong, single woman on her own, the truth is I think about you 
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cette évolution sentimentale s’accompagne d’une évolution professionnelle puisque Susan se 

voit dans l’obligation d’occuper un emploi afin de pouvoir envoyer son fils dans un école 

prestigieuse et fort onéreuse. Son premier réflexe a été de se tourner vers son ex-mari Mike et 

lui demander de faire un effort financier supplémentaire afin de pouvoir envoyer MJ à cette 

école mais il lui a dit ne pouvoir faire plus. C’est cette discussion qui conduit Susan à prendre 

ses responsabilités et aller chercher du travail afin de pouvoir offrir à son fils l’éducation 

qu’elle souhaite. 

C’est également par la réussite professionnelle que s’émancipe Bree, passant de la 

femme au foyer idéale à une féroce chef d’entreprise. La cinquième saison met l’accent sur 

cette évolution en jouant de manière ironique à superposer le discours de Bree sur ses valeurs 

et la réalité de sa vie. C’est particulièrement flagrant lors d’une interview pour la radio pour 

l’émission Gourmet Americana dans « We’re So Happy You’re Happy » (05x02) dans 

laquelle elle justifie l’adjectif « old-fashioned » choisi pour le titre de son livre de cuisine en 

disant : « Well, I think a lot of people miss the way life used to be back when women had 

more time to cook. It’s always been important to me to have the family gather round the table 

for hot, lovingly prepared meals. » Les images montrent alors Orson seul chez eux en train de 

l’écouter à la radio pendant qu’il mange les plats qu’il est manifestement allé chercher chez le 

traiteur asiatique. La manière dont Bree délaisse son époux, et par là même le mode de vie 

traditionnel dont elle était jusque-là la plus parfaite incarnation, conduit leur couple à 

connaître de réelles difficultés et Orson à exiger d’elle de vendre son entreprise afin de 

pouvoir s’occuper de lui comme avant. Dans « A Spark. To Pierce the Dark » (05x18) elle 

commence par céder et téléphone à Mr. Dinsmore, racheteur potentiel, afin de le rencontrer et 

discuter avec lui des termes du rachat de son entreprise. Ce coup de téléphone est passé avec 

Orson assis à ses côtés qui, par sa présence muette révélée tardivement par le mouvement de 

la caméra, fait pression sur Bree tout autant qu’il vérifie qu’elle s’exécute bien, présence 

inquiétante confirmée par le choix de la musique extra-diégétique.  

 

 

                                                                                                                                                   
all the time. And I wanted to call you and I thought you’d gotten over me. And to hear that you still love me, that 
is just something that I really needed to hear right now. And I want you to know, God I want you to know I love 
you, too. Jackson, I love you. » Ce monologue poignant cède rapidement la place à la comédie puisque Jackson 
lui explique que c’est pour ne pas être renvoyé au Canada qu’il doit l’épouser, révélation qui conduit Susan à le 
chasser de chez elle en le menaçant avec une ventouse trouvée dans sa salle de bain. Le jour suivant donne lieu à 
une explication dans laquelle Susan explique que c’est contre elle-même et sa dépendance sentimentale qu’elle 
est en colère, conscience et colère qui montrent là aussi l’évolution du personnage. 
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Voici la discussion qui a lieu entre le racheteur potentiel, Orson, Bree et Andrew : 

  

Mr. Dinsmore : I must say, Bree, I was surprised to get your call. You’ve always said 

you’d never sell your company. 

Orson : Well, Bree’s decided she wants more family time. She’s a very traditional 

woman, you know. It’s one of the reasons I fell in love with her. 

Mr. Dinsmore : Does that mean that you’re going to stop working altogether? I know 

your fans have been hoping for a second book. My wife included. 

Bree : That’s sweet. But I’ve decided to focus on other pursuits at the moment. 

Orson : Yes, her sole ambition now is to be Mrs. Orson Hodge. And, at the risk of 

sounding selfish, I’m glad I’ll be the only one she’s cooking for. 

Orson va chercher avec Mr. Dinsmore les contrats à l’étage et lui dit : I’ll show you 

the offices before we start the demolition. 

Andrew : You’re getting rid of your office ? 

Orson : Yeah, we don’t need it anymore. And Bree knows I’ve always wanted a game 

room.  

Orson et Mr. Dinsmore quittent la pièce. 

Andrew : So it’s your “sole ambition to be Mrs. Orson Hodge”? 

Bree : Andrew... 

Andrew : I have to ask. Why are you letting Orson sell your company? 

Bree : It was my idea. My work has been compromising my marriage. I didn’t realize 

the toll it’s been taking on Orson. 

Andrew : Okay, so he’s unhappy. Buy him some golf clubs, put him on lithium. But 

don’t give up everything you’ve worked so hard for. 

Bree : Andrew, do you know why my book sold so well? Because it was authentic. I 

actually believe in the old-fashioned values I wrote about. I believe in men opening 

doors for ladies and children respecting their elders. I also believe that sometimes 

women need to make sacrifices for their husbands. I would be the worst kind of 

hyprocrite if I preached these values and then didn’t follow them myself. 

Andrew : Okay, I get it. You love Orson and you’re willing to sell your company to 

prove it. What I’m wondering is, if he loves you, why would he want you to stop 

doing what makes you happy? 

 

 Au moment de signer, Bree demande à parler à Orson en privé, lui réclame un délai 

avant de vendre et lui pose la question suivante : « Orson, think about how I built this 

company from nothing. How it brings me joy and pride and a sense of accomplishment. Is 
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that really something you want me to give up? » La réponse affirmative de son époux agit 

comme un électrochoc et la conduit à changer d’avis. On voit dans le long dialogue cité 

comment dans un premier temps Orson répond à la place de Bree puis comment cette dernière 

justifie la décision de vendre son entreprise en citant les valeurs chères à celle qu’elle était 

dans les premières saisons. Ce n’est que la question de son fils Andrew qui permet à Bree 

d’accoucher de celle qu’elle est à ce moment précis et de trouver sa propre voix/voie en 

refusant de signer et en s’opposant à son mari. Le reste de la saison confirmera d’ailleurs cette 

évolution puisque plutôt que se séparer de son entreprise pour améliorer sa relation avec son 

époux, Bree va plutôt tenter de se séparer de son époux et entamer une procédure de divorce.  

 Si l’on ne voit pas les personnages féminins se battre pour plus de droits civiques ou 

plus d’égalité salariale (les sujets ne sont même jamais évoqués), on les voit pourtant résister 

au pouvoir du patriarcat, des normes, des conventions et se créer des espaces de résistance 

dans lesquels elles sont plus libres, ont plus d’options et font des choix concernant leurs vies. 

Comme l’a écrit Michel Foucault, là où il y a pouvoir il y a résistance et c’est cela que 

Desperate Housewives rend perceptible en montrant aussi bien la force du pouvoir que celle 

de la résistance. C’est là le premier point par lequel Desperate Housewives propose à ses 

téléspectateurs et surtout téléspectatrices une forme de féminisme de résistance (le « practical 

feminism » évoqué par Samuel Chambers) mais également, et c’est à notre sens plus 

important encore, un féminisme queer basé sur la déconstruction des genres et la mise en 

images et en mots de ce que les rôles de genre peuvent avoir d’arbitraire. 

 Revenons sur la citation de Judith Butler dans Undoing Gender définissant l’objet 

féminisme comme la transformation sociale des relations de genre. Il est certain que l’objet du 

féminisme a aussi été et est toujours l’obtention de l’égalité homme/femme, depuis 

l’obtention du droit de vote pour les femmes jusqu’à l’Equal Pay Act visant à garantir 

l’égalité salariale homme/femme à poste égal et qualifications égales. Pourtant, malgré 

l’attirail législatif mis en place, les chiffres restent têtus, comme le formule Elisabeth 

Badinter.12 Par cet adjectif, Elisabeth Badinter fait référence à la crise égalitaire, celle que l’on 

mesure par l’écart des salaires entre hommes et femmes et qui, dit-elle, « tire son origine de 

l’inégale répartition des travaux familiaux et ménagers. »13 Ainsi donc, une fois encore la 

pertinence du slogan féministe « the personal is political » se vérifie puisque c’est au 

fonctionnement privé de la famille et de la sphère domestique qu’Elisabeth Badinter attribue 

la responsabilité d’inégalités dans la sphère publique par le biais du monde du travail. Elle 

                                                
12 Émission Les Maternelles « Face à Elisabeth Badinter » diffusée sur France 5 le 14 juin 2010. 
13 Badinter, 2010, 12. 
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cite l’exemple de la Suède qui a depuis longtemps mis en place un attirail législatif important 

visant à empêcher que soient pénalisées professionnellement les mères de jeunes enfants. Elle 

cite le remplacement dès 1974 du congé maternité par un congé parental rémunéré à partager 

entre le père et la mère (ce congé peut s’étaler sur seize mois au total pour un couple soit 

quatre cent quatre-vingts jours dont trois cent quatre-vingt-dix indemnisés à 80% du salaire et 

plafonnés à deux mille cinq cents euros mensuels). Le père doit obligatoirement prendre un 

mois sans quoi il est déduit de la durée totale accordée, et en 1980 a été instauré un congé 

paternité (qui donne droit à dix jours supplémentaires à 80% du salaire plafonné). Elisabeth 

Badinter écrit que cette politique audacieuse pour intégrer les deux parents à égalité dans 

l’éducation de leurs enfants n’a pas entraîné de bouleversements14 et conclut : « À y regarder 

de plus près, il n’est pas sûr que la Suède, érigée en modèle pour le monde entier, soit 

parvenue ainsi à concilier maternité et égalité des sexes, voire à restreindre l’écart des salaires 

entre hommes et femmes. »15 Les mesures législatives mises en place ont certes un effet mais 

il n’est pas absolument convaincant et cela montre peut-être que c’est à un niveau plus 

personnel que se jouent les choses. 

Comment alors changer les mentalités suffisamment pour que, par exemple, les rôles 

de mère et de père ne soient plus fixement attachés respectivement au sexe féminin et 

masculin et que ce soit tantôt l’homme tantôt la femme qui remplisse les fonctions attachées 

classiquement au terme de « mère », permettant ainsi la conservation d’une activité 

professionnelle pour la femme ? La question se pose avec d’autant plus d’urgence que c’est le 

phénomène inverse auquel on est en train d’assister, ce que dénonce Elisabeth Badinter dans 

son livre intitulé Le Conflit, sous-titré la femme et la mère. Elle note en effet un retour des 

femmes au foyer en France mais également aux États-Unis16 en raison de la conjonction d’un 

certain nombre de facteurs comme la prégnance d’une idéologie naturaliste, la revalorisation 

des qualités maternelles qui seraient automatiquement développées par les femmes (en une 

une forme d’essentialisme) et le lobbying d’associations pro-allaitement comme la Leche 

League, autant de facteurs contribuant à ce qu’elle appelle « l’impérium du bébé ».17 Son 

                                                
14 Un article du Guardian évoque une frilosité similaire des pères britanniques à utiliser leurs congés paternité 
pour des raisons financières mais également par peur de voir leur carrière souffrir s’ils donnaient l’impression, 
en prenant l’intégralité de leur congé paternité, de moins s’investir dans leur emploi et plus dans leur famille. 
(« Fathers fail to make full use of paternity leave », The Guardian, 01/08/2006.)  
http://www.guardian.co.uk/money/2006/aug/01/1, page consultée le 10 juillet 2010. 
15 Badinter, op. cit., 152. 
16 Elle fait notamment référence au phénomène noté par le New York Times en 2003 baptisé la « opt-out 
Revolution » « selon laquelle les professionnelles de haut niveau choisiraient de plus en plus de quitter leur 
travail pour rester auprès de leurs enfants. » (« The Opt-Out Revolution », New York Times Magazine, 
26/10/2003. http://www.nytimes.com/2003/10/26/magazine/26WOMEN.html, page consultée le 10 juillet 2010). 
17 Badinter, op. cit., 145. 
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analyse de l’évolution du travail des femmes n’est guère optimiste lorsqu’elle note la montée 

en puissance du travail féminin à temps partiel (qu’il soit librement choisi par les femmes ou 

imposé par les employeurs), ce qui a pour conséquence la stagnation, voire une légère 

augmentation, de l’écart des salaires entre hommes et femmes. 

Elisabeth Badinter revient sur la Suède, largement citée en exemple pour évoquer un 

pays dont la politique familiale vise à aider les femmes à concilier maternité et carrière et 

« créer les conditions de l’égalité professionnelle entre les sexes ».18 Elle cite les conclusions 

de l’étude de Catherine Hakim Key Issues in Women Work, et montre que la réalité est bien 

différente : « Favorable à la natalité, elle l’est infiniment moins à la carrière des femmes. En 

examinant tous les critères habituels qui mesurent l’égalité professionnelle, on s’aperçoit que 

la Suède ne faisait guère mieux que l’Angleterre ou la France. »19 Le constat est assez 

accablant puisque de cette étude et du tour d’horizon d’Elisabeth Badinter il ressort que : 

 

À ce jour, aucune politique familiale ne s’est révélée vraiment efficace au regard de 

l’égalité entre hommes et femmes. La division du travail entre conjoints est toujours 

inégalitaire dans tous les pays, y compris scandinaves. Les responsabilités de plus en 

plus lourdes que l’on fait peser sur les mères ne font qu’aggraver la situation. Seul le 

partage des rôles parentaux dès la naissance du bébé pourrait mettre un frein à cette 

tendance. Or c’est le chemin inverse que nous prenons au nom du bien-être de 

l’enfant. Les plus machistes des hommes peuvent se réjouir : la fin de leur domination 

n’est pas pour demain. Ils ont gagné leur guerre souterraine sans prendre les armes, 

sans même dire un mot. Les tenants du maternalisme s’en sont chargés.20 

 

C’est face à ce type de dynamique que le féminisme queer de Desperate Housewives 

et la manière dont il déconstruit subversivement les notions de genre et d’identité peuvent être 

utiles et productifs. Tout d’abord il faut noter que la subversion queer à l’œuvre dans 

Desperate Housewives travaille le texte de manière relativement cachée, avançant masquée, 

ce qui pour certains la rend trop discrète, non perceptible et donc inutile. Deux arguments 

peuvent être opposés à cela, le premier étant que ce n’est pas parce que cette subversion 

particulière au texte n’est pas comprise, décortiquée par tous ou qu’on ne comprend pas sur 

quels ressorts elle joue qu’elle n’est pas perçue : peu importe que les téléspectateurs 

comprennent ou pas que Lynette est un personnage qui adopte parfois les codes ou les 

                                                
18 Badinter, op. cit., 166. 
19 Ibid. 
20 Badinter, op. cit., 167-168. 
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attributs d’un genre masculin tant qu’ils perçoivent que c’est un personnage fort, capable de 

résistance. Le deuxième élément est qu’il est capital à notre sens que cette subversion surgisse 

d’un univers apparemment parfaitement lisse et consensuel, car c’est une manière pour le 

texte de fonctionner comme un cheval de Troie et toucher de manière cathodique un public 

qui aurait peut-être été dissuadé de regarder un programme trop ouvertement subversif, 

permettant ainsi à la subversion ou au trouble quand ils surgissent de toucher le cœur de la 

cible (le grand public) et pas ses marges.  

Pamela Robertson réfléchit ainsi au pouvoir de certains produits culturels populaires 

de faire changer ceux qui les consomment ou de leur apporter des messages progressistes. 

Elle écrit à propos de la sitcom Designing Women :21 « [It] demonstrates television’s potential 

to not simply reproduce the dominant but to bring feminist messages to a mainstream 

audience. In other words, by using camp to articulate its political position, it relates camp 

spectatorship to women’s everyday lives. »22 Elle rajoute, toujours en parlant de Designing 

Women et d’autres produits culturels (mais ses mots s’appliquent parfaitement également à 

l’analyse faite du camp, du queer et de leurs effets dans Desperate Housewives) : 

  

The examples above appropriate texts and images from the dominant and thus assert 

female spectator’s pleasure in dominant culture. But these texts are already inflected 

with queer and camp readings and their appropriation by Braderman, Barriga, 

Ottinger, and Designing Women furthers these readings. Thus, these texts redefine the 

dominant even as they appropriate from it. In Doty’s terms they make the notion that 

mass culture is “straight” a “highly questionable given.” They underscore both the 

important role that literary, cinematic, and televisual public spheres have played in 

queer self-conception and -definition and the importance of queer and camp reading 

practices in shaping even the dominant culture’s understanding of literature, film, and 

tv histories and ideologies.23 

 

                                                
21 Designing Women est une sitcom centrée sur la vie professionnelle et personnelle de quatre femmes du Sud et 
d’un homme travaillant dans une entreprise de décoration d’intérieur à Atlanta en Géorgie. Elle a été diffusée sur 
la chaîne CBS de 1986 à 1993. Outre le fonctionnement du groupe (composé de quatre plus un, et en cela 
semblable au fonctionnement du goupe d’amies sur Wisteria Lane), on notera qu’un des personnages principaux 
est incarné par Dixie Carter, actrice qui jouera dans la deuxième saison de Desperate Housewives le rôle de 
Gloria Hodge, la mère machiavelique d’Orson. Parmi les similitudes entre cette sitcom et Desperate Housewives 
on notera ce qu’écrit Pamela Robertson : « Designing Women is a popular TV sitcom that fits neatly in the 
dominant; as a show willing to voice oppositional feminist discourses [...] it suggests the potential of television 
to offer counterpractices [...]. » (153.) 
22 Robertson, op. cit., 151. 
23 Robertson, op. cit., 152. 
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 Elle conclut son ouvrage ainsi : « We need, therefore, to consider whether or how 

camp can be consciously redeployed as an aesthetic counterpractice from within dominant 

institutions and not simply from the margins. »24 

 Samuel Chambers exprime que des ferments de changements existent dans certains 

programmes télévisés (et notamment Desperate Housewives) en expliquant comment la 

manière dont ils remettent en question et remanient certaines normes peut être productive : 

 

As a constitutive element of culture, television participates in both the fashioning and 

the refashioning of norms. [...] Norms have no independent or transcendent standing 

[...]. Their status as norms depends upon their daily reproduction and implementation, 

even while they somehow always exceed those particular instantiations. One can 

clearly extend this logic to the politics of television, since one of the daily practices 

through which norms are continually reproduced must also be discursive practices that 

include cultural objects—media and television. [...] 

To reduce the politics of television to the politics of representation would be precisely 

to mistake TV for nothing more than a mimicry of reality that supposedly exists in a 

separate realm. [...] 

Television, to put it starkly, proves political because of the way it participates in the 

reproduction of norms (and therefore culture, and therefore reality.)25 

 

L’inégalité homme/femme sur le marché du travail ou sur le terrain de la répartition 

des tâches domestiques et familiales (deux éléments qui, on l’a vu avec Elisabeth Badinter, 

sont intimement liés) semble bien résister aux politiques familiales plus ou moins 

progressistes mises en place dans certains pays. Cela montre que ce n’est peut-être pas 

uniquement par une volonté étatique de régler l’équilibre des tâches au niveau d’un couple ou 

d’une famille que l’on viendra à bout de certaines résistances têtues (pour réutiliser l’adjectif 

employé par Elisabeth Badinter). En effet une intervenante de l’émission à laquelle participe 

Elisabeth Badinter pose la question suivante : « Est ce que le problème c’est la femme ? Est-

ce que le problème c’est la mère ? Est-ce que ce n’est pas l’organisation du travail ? La vision 

qu’a l’entreprise de la femme ? [...] Est-ce que ce n’est pas un problème de société ? »26  

 

 

                                                
24 Robertson, op. cit., 153. 
25 Chambers, op. cit., 89. 
26 Émission Les Maternelles « Face à Elisabeth Badinter », France 5, le 14 juin 2010. 
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Elisabeth Badinter lui répond ceci : 

 

Mais ça ne résout rien de dire que c’est un problème de société. Le problème c’est, 

vous dites que les entreprises reçoivent mal les mères, c’est tout à fait juste mais c’est 

le problème de l’œuf et de la poule : quand les femmes assument toujours depuis vingt 

ans 80% des tâches familiales et parentales il est bien clair qu’elles ne sont pas 

disponibles pour l’entreprise comme les hommes qui n’en font toujours que 15 ou 

20% et donc évidemment qu’on privilégie les hommes dans l’entreprise parce qu’on 

sait qu’ils ne feront pas majoritairement toutes ces tâches, l’enfant malade enfin tout 

ce qui arrive et qui fait qu’une femme est mobilisée sur les deux fronts. Et donc oui 

c’est vrai qu’adapter des horaires ne semble pas une entreprise surhumaine dans les 

entreprises. [...] 

Mais par ailleurs le problème caché dont on ne parle pas parce qu’il est individualiste 

et qu’on ne peut pas légiférer là-dessus, c’est ce qui se passe à la maison !27 

 

S’il est capital de mettre en place au niveau national et étatique des politiques 

favorisant le travail des femmes et l’égalité homme/femme, ces politiques sont un préalable 

nécessaire, mais loin d’être suffisant, à l’avènement de cette égalité. De la même manière il ne 

faut pas oublier l’aspect collectif de l’action féministe et réduire le féminisme à des choix 

simplement personnels.28 Pour autant, c’est tout de même peut-être au niveau de l’individu, 

du couple, du fonctionnement de la famille et de la manière dont les tâches s’y répartissent 

que certaines normes et attentes doivent changer afin que ce changement remonte comme par 

capillarité. 

Desperate Housewives pourrait alors être une partie du chaînon manquant qui, 

consommée dans l’espace privé de leur domicile, finirait par influencer les visions que 

téléspectateurs et téléspectatrices ont de leurs rôles respectifs, libérant les femmes de la vision 

trop étriquée, normée et essentialiste29 de la féminité ou de la maternité dans laquelle la série 

                                                
27 Ibid. 
28 Bonnie Dow conclut son ouvrage Prime-Time Feminism par ces mots : « [...] television can, at times and to 
different degrees, be all of these things [potentially resistant, empowering, and politically meaningful]. For 
feminist critics, however, embracing this perspective too strongly can blind us to the fact that feminism is a 
politics with material consequences that entails hard choices, hard work, and a commitment to collective action. 
Images can and have contributed to that struggle, but they cannot substitute for it. » (op. cit., 215). 
29 La phrase par laquelle Elisabeth Badinter conclut son raisonnement est très clairement une manière d’appeler 
de ses vœux la fin de l’essentialisme en une logique de renversement et de fluidité des attributs de genre fort 
queer : « Hommes et femmes peuvent indistinctement et individuellement selon leur personnalité faire de très 
bonnes mères quand ils sont papas et de très bons hommes actifs à l’extérieur quand elles sont mamans. C’est 
une question personnelle : tout le sexe féminin n’est pas fait pour avoir enfants et tout le sexe masculin n’est pas 
fait pour aller gagner la vie du ménage. » 
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les montre parfois emprisonnées. C’est cette prise de conscience privée qui pourrait devenir 

une action politique, illustrant une dernière fois à quel point la maxime féministe « the 

personal is political » convient bien à Desperate Housewives. 

La manière dont la subversion et les éléments queer d’un produit culturel peuvent 

remanier les relations de genre et refondre les normes est sans aucun doute l’objet d’étude sur 

lequel nous souhaitons nous pencher à l’avenir. En effet, les concepts opératoires utilisés au 

cours de ce travail de recherche, tels que les théories queer, le camp ou encore le concept de 

« guilty pleasure », peuvent s’appliquer à d’autres produits et textes de la culture populaire. 

Ce sont particulièrement les séries ou sitcoms américaines diffusées sur les chaînes grand 

public qui nous intéressent, en raison de la manière dont la subversion doit y avancer masquée 

et peut ainsi surgir d’univers très lisses et a priori aussi consensuels que straight. Nous 

souhaiterions également continuer le travail sur les stéréotypes et ce que le jeu sur ces 

derniers peut avoir de libérateur pour les hommes comme les femmes. Cette analyse pourrait 

être conduite sur une série telle que Glee, créée par Ryan Murphy (plus connu en tant que 

créateur de Nip/Tuck) et diffusée sur la très conservatrice Fox. Étudier la manière dont les 

stéréotypes sur la « high school » américaine, sur les genres masculin et féminin des étudiants 

ainsi que leur sexualité, sont réinvestis et reconstruits dans le cadre camp de la comédie 

musicale pourrait être une entreprise particulièrement riche et féconde. 
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Bibliographie 

 

I.Vidéographie 
 
 

A. Corpus primaire 
 
- Desperate Housewives, saison 1. DVD Video, Touchstone Television, Buena Vista Home 

Entertainment. Région 1. Sortie le 14 décembre 2005. 

 

01x01. (03/10/04) :  Pilot 

01x02. (10/10/04) :  Ah, But Underneath 

01x03. (17/10/04) :  Pretty Little Picture 

01x04. (24/10/04) :  Who’s That Woman 

01x05. (31/10/04) :  Come in Stranger 

01x06. (07/11/04) :  Running to Stand Still 

01x07. (21/11/04) :  Anything You Can Do 

01x08. (28/11/04) :  Guilty 

01x09. (12/12/04) :  Suspicious Minds 

01x10. (19/12/04) :  Come Back to Me 

01x11. (09/01/05) :  Move On 

01x12. (16/01/05) :  Every Day A Little Death 

01x13. (23/01/05) :  Your Fault 

01x14. (13/02/05) :  Love is in the Air  

01x15. (20/02/05) :  Impossible 

01x16. (27/03/05) :  Ladies Who Lunch 
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01x17. (03/04/05) :  There Won’t Be Trumpets 

01x18. (10/04/05) :  Children Will Listen 

01x19. (17/04/05) :  Live Alone and Like It  

01x20. (01/05/05) :  Fear No More 

01x21. (08/05/05) :  Sunday in the Park with George 

01x22. (15/05/05) :  Goodbye for Now 

01x23. (22/05/05) :  One Wonderful Day 

Bonus :  

« Behind the Scenes of Desperate Housewives » 

« Dressing Desperate Housewives » 

« The Ladies’ Favorite Scene » 

 

- Desperate Housewives – the complete second season. DVD Video, Touchstone Television, 

Buena Vista Home Entertainment. Région 1. Sortie le 29 août 2006. 

 

02x01. (25/09/05) :  Next  

02x02. (02/10/05) :  You Could Drive a Person Crazy 

02x03. (09/10/05) :  You’ll Never Get Away From Me 

02x04. (16/10/05) :  My Heart Belongs to Daddy 

02x05. (23/10/05) :  They Asked Me Why I Believe in You 

02x06. (06/11/05) :  I Wish I Could Forget You 

02x07. (13/11/05) :  Color and Light  

02x08. (20/11/05) : The Sun Won’t Set 

02x09. (27/11/05) :  That’s Good, That’s Bad 

02x10. (04/12/05) :  Coming Home 

02x11. (08/01/06) :  One More Kiss 
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02x12. (15/01/06) :  We’re Gonna Be All Right 

02x13. (22/01/06) :  There’s Something About a War 

02x14. (12/02/06) :  Silly People 

02x15. (19/02/06) :  Thank You So Much 

02x16. (12/03/06) :  There is No Other Way 

02x17. (26/03/06) :  Could I Leave You? 

02x18. (02/04/06) :  Everybody Says Don’t 

02x19. (16/04/06) :  Don’t Look At Me 

02x20. (30/04/06) :  It Wasn’t Meant to Happen 

02x21. (07/05/06) :  I Know Things Now 

02x22. (14/05/06) :  No One is Alone 

02x23. (21/05/06) :  Remember (1/2) 

02x24. (21/05/06) :  Remember (1/2) 

Bonus : 

« Marc and Mom »  

« Desperate Role Models » 

« Directing Desperate Housewives » 

 

- Desperate Housewives – the complete third season. DVD Video, Touchstone Television, 

Buena Vista Home Entertainment. Région 1. Sortie le 4 septembre 2007. 

 

03x01. (24/09/06) :  Listen to the Rain on the Roof  

03x02. (01/10/06) :  It Takes Two  

03x03. (08/10/06) :  A Weekend in the Country  

03x04. (15/10/06) :  Like It Was  

03x05. (22/10/06) :  Nice She Ain’t 
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03x06. (29/10/06) :  Sweetheart, I Have to Confess 

03x07. (05/11/06) :  Bang  

03x08. (12/11/06) :  Children and Art  

03x09. (19/11/06) :  Beautiful Girls  

03x10. (26/11/06) :  The Miracle Song 

03x11. (07/01/07) :  No Fits, No Fights, No Feuds  

03x12. (14/01/07) :  Not While I’m Around  

03x13. (21/01/07) :  Come Play Wiz Me  

03x14. (11/02/07) :  I Remember That  

03x15. (18/02/07) :  The Little Things You Do Together  

03x16. (04/03/07) :  My Husband the Pig  

03x17. (08/04/07) :  Dress Big  

03x18. (15/04/07) :  Liaisons  

03x19. (22/04/07) :  God, That’s Good  

03x20. (29/04/07) :  Gossip  

03x21. (06/05/07) :  Into the Woods  

03x22. (13/05/07) :  What Would We Do Without You?  

03x23. (20/05/07) :  Getting Married Today  

Bonus : 

« On Set with Eva » 

« Here Comes the Bride » 

« Amas de Casas Desesperadas : the Ladies go Latin » 

« Desperate Moments: Reflection on a Season » 
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- Desperate Housewives – the complete fourth season. DVD Video, Touchstone Television, 

Buena Vista Home Entertainment. Région 1. Sortie le 2 septembre 2008. 

 

04x01. (30/09/07) :  Now You Know  

04x02. (07/10/07) :  Smiles of a Summer Night  

04x03. (14/10/07) :  The Game  

04x04. (21/10/07) :  If There’s Anything I Can’t Stand  

04x05. (28/10/07) :  Art Isn’t Easy  

04x06. (04/11/07) :  Now I Know, Don’t Be Scared  

04x07. (11/11/07) :  You Can’t Judge a Book By Its Cover  

04x08. (25/11/07) :  A Distant Past  

04x09. (02/12/07) :  Something’s Coming 

04x10. (06/01/08) :  Welcome to Kanagawa 

04x11. (13/04/08) :  Sunday 

04x12. (20/04/08) :  In Buddy’s Eyes  

04x13. (27/04/08) :  Hello, Little Girl  

04x14. (04/05/08) :  Opening Doors  

04x15. (11/05/08) :  Mother Said  

04x16. (18/05/08) :  The Gun Song  

04x17. (18/05/08) :  Free  

Bonus : 

« Getting Desperate: from Beginning to End » 

« Spare Time: Hanging With the Men of Wisteria Lane » 

« Cherry-picked » 
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 - Desperate Housewives – the complete fifth season. DVD Video, Touchstone Television, 

ABC Studios. Région 1. Sortie le 1er septembre 2009.  

 

05x01. (28/09/08) :  You’re Gonna Love Tomorrow  

05x02. (05/10/08) :  We’re So Happy You’re Happy  

05x03. (12/10/08) :  Kids Ain’t Like Everybody Else  

05x04. (19/10/08) :  Back in Business  

05x05. (26/10/08) :  Mirror, Mirror  

05x06. (02/11/08) :  There’s Always a Woman  

05x07. (09/11/08) :  What More Do I Need?  

05x08. (16/11/08) :  City on Fire  

05x09. (30/11/08) :  Me and My Town  

05x10. (07/12/08) :  A Vision’s Just a Vision  

05x11. (04/01/09) :  Home is the Place  

05x12. (11/01/09) :  Connect! Connect!  

05x13. (18/01/09) :  The Best Thing That Ever Could Have Happened  

05x14. (08/02/09) :  Mama Spent Money When She Had None  

05x15. (15/02/09) :  In a World Where the Kings are Employers  

05x16. (08/03/09) :  Crime Doesn’t Pay  

05x17. (15/03/09) :  The Story of Lucy and Jessie  

05x18. (22/03/09) :  A Spark. To Pierce The Dark.  

05x19. (19/04/09) :  Look Into Their Eyes and You See What They Know  

05x20. (26/04/09) :  Rose’s Turn  

05x21. (03/05/09) :  Bargaining 

05x22. (10/05/09) :  Marry Me A Little  

05x23. (17/05/09) :  Everybody Says Don’t  
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05x24. (17/05/09) :  It’s Only in Your Head  

Bonus: 

« What More do I Need: a Very Good Read » 

« I know Things Now: Desperate Housewives Celebrates 100 » 

« So Very Teri » 

 

B. Corpus secondaire 

a. Séries et sitcoms 
 

- Bewitched – the complete first season. DVD Video, Sony Pictures. Région 1. Sortie le 25 

octobre 2005. 

 

- Bewitched – the complete second season. DVD Video, Sony Pictures. Région 1. Sortie le 25 

octobre 2005. 

 

- Desperate Housewives. Saison 6, diffusée sur ABC entre le 27 septembre 2009 et le 16 mai 

2010. 

 

- Dynasty. Saison 1. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 2. Sortie le 17 

avril 2008. 

 

- How I Met Your Mother. Saison 1. DVD Video, Fox Pathé Europa. Région 1. Sortie le 30 

janvier 2008. 

 

- How I Met Your Mother. Saison 2. DVD Video, 20th Century Fox. Région 2. Sortie le 2 

octobre 2007. 

 

- How I Met Your Mother. Saison 3. DVD Video, 20th Century Fox. Région 2. Sortie le 7 

octobre 2008. 
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- I Love Lucy – the complete first season. DVD Video, Paramount Home Entertainment. 

Région 1. Sortie le 7 juin 2005. 

 

- Leave It To Beaver – the complete first season. DVD Video, Universal Studios. Région 1. 

Sortie le 22 novembre 2005. 

 

- Mad Men. Saison 1. DVD Video, Lionsgate. Région 1. Sortie le 1er juillet 2008. 

 

- Melrose Place – the complete first season. DVD Video, Paramount Home Entertainment. 

Région 1. Sortie le 7 novembre 2006. 

 

- Melrose Place – the second season. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 

1. Sortie le 1er mai 2007.  

 

- Melrose Place – the third season. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 1. 

Sortie le 13 novembre 2007. 

 

- Melrose Place – the fourth season. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 1. 

Sortie le 15 avril 2008. 

 

- Profit – l’intégrale. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 2. Sortie le 22 

octobre 2005. 

 

- Roseanne. Saison 1. DVD Video, One Plus One/M6. Région 2. Sortie le 24 septembre 2007. 

 

- Seinfeld – the complete series. Saisons 1 à 9. DVD Video, Paramount Home Entertainment. 

Région 1. Sortie le 6 novembre 2007. 

 

- Sex and the City, l’intégrale saison 1. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 

2. Sortie le 19 octobre 2006. 

 

- Sex and the City, l’intégrale saison 2. DVD Video, Paramount Home Entertainement. 

Région 2. Sortie le 19 octobre 2006. 
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- Sex and the City, l’intégrale saison 3. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 

2. Sortie le 19 octobre 2006. 

 

- Sex and the City, l’intégrale saison 4. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 

2. Sortie le 1er janvier 2007. 

 

- Sex and the City, l’intégrale saison 5. DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 

2. Sortie le 1er janvier 2007. 

 

- Sex and the City, l’intégrale saison 6. DVD Vidéo, Paramount Home Entertainment. Région 

2. Sortie le 1er janvier 2007. 

 

- South Park – the complete tenth season. DVD Video, Paramount Home 

Entertainment/Comedy Central. Région 1. Sortie le 21 août 2007. 

 

- Sports Night – The Complete Series Boxed Set. Saisons 1 et 2. DVD Video, Buena Vista 

Home Entertainment. Sortie le 5 novembre 2002. 

 

- The Donna Reed Show – the complete first season. DVD Video, Virgil Films and 

Entertainment. Région 1. Sortie le 28 octobre 2008. 

 

- The Golden Girls. Saison 1. DVD Video, National Broadcasting Company. Région 1. Sortie 

le 23 novembre 2004. 

 

- The O.C – the complete first season. DVD Video, Warner Home Video. Région 1. Sortie le 

26 octobre 2004. 

 

- The Pretender – the complete first season. DVD Video, 20th Century Fox. Région 2. Sortie 

le 22 mars 2005. 

 

- The Real Housewives of Orange County. Saison 1. DVD Video, Universal Studios. Région 

1. Sortie le 4 septembre 2007. 
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- Twin Peaks – l’intégrale. DVD Video, Gie Sphe-TF1. Région 1. Sortie le 13 novembre 

2008. 

 

- United States of Tara, saison 1. DVD Video, Showtime/Paramount. Région 1. Sortie le 29 

décembre 2009. 

 

- Will and Grace – the complete series. DVD Video, Lions Gate. Région 1. Sortie le 16 

septembre 2008. 

 

b. Films 
 

- A Letter to Three Wives, Joseph Mankiewicz, 1949.  

DVD Video, 20th Century Fox. Région 1. Sortie le 22 février 2005. 

 

- All That Heaven Allows, Douglas Sirk, 1955.  

DVD Video, Criterion. Région 1. Sortie le 19 juin 2001. 

 

- American Beauty, Sam Mendes, 1999. 

DVD Video, DreamWorks Home Entertainment. Région 2. Sortie le 8 novembre 2004. 

 

- Blue Velvet, David Lynch, 1986. 

DVD Video, MGM. Région 1. Sortie le 4 juin 2002. 

 

- Edward Scissorhands, Tim Burton, 1990. 

DVD Video, 20th Century Fox. Région 1. Sortie le 21 mai 2002. 

 

- Far from Heaven, Todd Haynes, 2002.  

DVD Video, Fox Pathé Europa. Région 2. Sortie le 22 octobre 2003. 

 

- Mommie Dearest, Frank Perry, 1981. 

DVD Video, Paramount. Région 1. Sortie le 6 juin 2006. 
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- Pleasantville, Gary Ross, 1998. 

DVD Video, New Line Home Video. Région 1. Sortie le 1er juin 2004. 

 

- Revolutionary Road, Sam Mendes, 2008. 

DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 2. Sortie le 21 juillet 2009. 

 

- Serial Mom, John Waters, 1994. 

DVD Video, Universal Studios. Région 1. Sortie le 6 mai 2008. 

 

- Soapdish, Michael Hoffman, 1991. 

DVD Video, Paramount. Région 2. Sortie le 19 mai 2004. 

 

- The Stepford Wives, Bryan Forbes, 1975. 

DVD Video, Paramount. Région 1. Sortie le 15 juin 2004. 

 

- The Stepford Wives, Frank Oz, 2004.  

DVD Video, Paramount. Région 1. Sortie le 9 novembre 2004. 

 

- The Truman Show, Peter Weir, 1998. 

DVD Video, Paramount Home Entertainment. Région 2. Sortie le 20 avril 2000. 

 

- Transamerica, Duncan Tucker, 2005.  

DVD Video, Paramount. Région 2. Sortie le 2 décembre 2006. 
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I. Les principaux personnages féminins 
 

  
1. Bree Van de Kamp, parfaite femme au foyer 

 
 

  
2. Gabrielle Solis, femme trophée 

 
 

 
3. Gabrielle Solis mère de deux petites filles, au début de la cinquième saison 
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4. Lynette Scavo, femme au foyer 
 
 

  
5. Lynette Scavo, femme d’affaire 

 
 

 
6. Susan Mayer 

 
7. Katherine Mayfair 
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8.a Edie Britt et la « to-be-looked-at-ness » 

 
 

 
8.b. Idem 

 
8.c. Idem 

 
 

 
9. Le retour d’Edie dans la cinquième saison 
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II. Les principaux personnages masculins 
 

 
10. Rex Van de Kamp 

 
11. Orson Hodge 

 

 
12. Carlos Solis 

 

 
13. Tom Scavo 

 
14. Mike Delfino 
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III. Le détournement de l’iconographie Desperate 
Housewives 
 

 
15. Desperate Housewives of the Bible 

 
16. Le premier opus de The Real Housewives, ici à 

Orange County 
 
 

 
17. Livre d’exercices religieux 
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IV. Le générique, quelques extraits 
 

 
18. Détournement d’American Gothic de Grant Wood 

 
19. Suite de la vignette 

 
 

 
20. Vignette inspirée de Roy Lichtenstein 

 
21. Femme égyptienne et un de ses enfants 

 
 

 
22. Réinterprétation de l’Adam et Eve de Lucas Cranach (Adam est sous la pomme) 
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V. La « white picket fence » comme fil d’Ariane 
 

 
23. Caroline Burnham et son voisin dans American 

Beauty 

 
24. Pleasantville  

25. Jacquette du DVD de Serial Mom 

 
 
 

 
26. Image d’ouverture et de clôture de Blue Velvet  

 
 
 
 



 568 

VI. L’esthétique des banlieues 
 

 
27. Les couleurs acidulées de la banlieue d’Edward Scissorhands 

 
 

 
28. Vue aérienne de la banlieue de Far from heaven 

 

 
29. Wisteria Lane, reconstitution virtuelle 
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VII. Bree, une femme au foyer qui en rappelle 
d’autres 
 

 
30. June Cleaver dans Leave It To Beaver 

 
31. Lucy Ricardo dans I Love Lucy 

 
32. Bree au fourneau 

 
33. Carolyn Burnham dans American Beauty 

 
34. Donna Stone dans The Donna Reed Show 
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35. Beverly Sutphin dans Serial Mom 

 
36. Le roux flamboyant de Lucy Ricardo 

 
37. Bree : brushing, couleur de cheveux et rang de perles 

 
38. June Cleaver dans Leave It To Beaver 

 
39. Samantha Stephens dans Bewitched 
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VIII. Desperate Housewives et l’inspiration American 
Beauty 

 

 
40. Angela Hayes sur un lit de roses rouges 

 
 

 
 

 
41. Les cinq héroïnes sur un lit de pommes rouges 
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42. Scène de dîner chez les Burnham 

 
 
 
 

 
43. Scène de dîner chez les Van de Kamp 
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