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HOMMAGES SATIRIQUES A DOSTOIEVSKI DANS
L'OEUVRE DE NABOKOV

Introduction :

Loin d'étre complaisantes, les évocations de Dostoievski dans 1'oeuvre de Nabokov sont
I'occasion, pour celui-ci, de manifester son profond mépris pour un auteur dont il subit la
concurrence posthume. En effet, Dostoievski est la référence par rapport a laquelle est évalué tout
auteur russe a l'étranger. Ainsi, que ce soit en Allemagne, en France, aux Etats Unis ou en Suisse
(ou l'on conduit ses différents exils), Nabokov croise constamment le nom de ce double génant,
attribué par la critique et tente, par tous les moyens, de s'en distinguer.

Ceci explique les multiples et farouches attaques lancées contre son indésirable compatriote
tout au long de l'ocuvre. Celles-ci s'expriment sous des formes extrémement variées : cours,
parodies et petites piques en passant disséminées dans ses romans. Mais la régularité avec laquelle
elles sont parsemées dans 1'oeuvre de Nabokov témoigne de 1'ambiguité du rapport de ce dernier a
son prédécesseur.

Ainsi, lorsque Nabokov énumére son irritation croissante au fil de ses lectures de Crime et
Chdtiment, il est bien étonnant de constater que Nabokov ait tant de fois relu une oeuvre qu'il
méprisait et ne s'en soit pas simplement désintéressé. Il y a donc bien quelque chose d'obsessionnel
dans la haine qu'il voue a Dostoievski. On pourrait méme dire, quelque chose de passionnel... Il est
d'ailleurs amusant de remarquer que Nabokov connait trés bien 1'oeuvre de Dostoievski. Et, aussi
étonnant que cela puisse paraitre lorsque 1'on considere les propos peu flatteurs tenus par Nabokov
sur les romans de Dostoievski, il convient de remarquer que c'est un auteur qu'il a lu et relu. Tant et
si bien, qu'il peut citer de mémoire des détails précis des romans de Dostoievski, ou bien noter des
erreurs de traduction dans leurs versions anglaises. Ainsi, dans une interview accordée a son ancien
étudiant, Alfred Appel, Nabokov remarquera un contre-sens amusant dans la traduction des Freres
Karamazov, ou par mégarde, le traducteur a changé du vin en hydromel.

Il y a une bourde magnifique dans la version anglaise des Fréres Karamazov, version qui fait autorité : la table du souper dans la
maison de Zosima est décrite et le traducteur a pris le mot médoc (translittéré en russe dans l'original), un vin frangais fort prisé en

Russie, pour miedok, diminutif de miod, hydromel en russe_l

Et Nabokov a sans doute découvert cette erreur de traduction aprés avoir lui-méme entreprit
de traduire Les Freres Karamazov en 1950 pour Pascal Covici de Viking Press. Ces deux exemples
permettent d'illustrer le rapport troublant de Nabokov a Dostoievski. En effet, il est surprenant de
considérer que Nabokov aurait, s'il n'avait pas été interrompu par des problémes de santé,
probablement effectué cette traduction. Il est encore plus intrigant de remarquer que cet auteur, que
Nabokov ne trouvait pas vraiment digne d'étre considéré comme tel, occupe une place importante
dans son oeuvre. Dostoievski est méme une riche source d'inspiration, un contre-mode¢le auquel
'auteur choisit de se mesurer, tout en le parodiant, dans La Méprise.

Dostoievski sera également fustigé dans les cours de littérature que donnera Nabokov, dans
différentes universités américaines. La encore, on remarquera que Nabokov connait fort bien

1 Vladimir Nabokov, Partis Pris, traduit de l'anglais par Vladimir Sikorsky, La Fléche, coll. « 10/18 », Fayard, 1985,
p. 101.



I'oeuvre de Dostoievski. Cela dit, il sera assez difficile de prendre au sérieux de tels cours. Malgré
l'effort d'objectivité et une approche pour le moins originale de I'oeuvre, on notera que Nabokov
parvient plutdt & montrer en quoi Dostoievski heurte ses propres conceptions esthétiques, qu'a
mettre en évidence le fait que ce dernier ne soit pas un grand écrivain. Cela dit, c'est justement dans
cette optique qu'il sera intéressant d'é¢tudier les cours de Nabokov, car en tachant de définir
clairement ce qui lui semble indigne de la littérature chez Dostoievski, Nabokov est amené a
expliquer sa propre démarche artistique. On pourra alors comprendre les éléments sur lesquels
s'appuie le peu d'engouement que Nabokov éprouvait pour Dostoievski. Mais il conviendra aussi de
remarquer qu'il est des moments de franche mauvaise foi de la part de Nabokov. En effet, il semble
assez déplacé de reprocher a Dostoievski l'utilisation de certains procédés littéraires, jugés trop
« faciles » ou trop «artificiels », et qui sont pourtant bien présents dans les romans de
l'intransigeant professeur.

On trouve aussi dans I'ensemble de 1'oeuvre de Nabokov, des hommages plus réduits, de
courtes évocations, le temps d'une digression, de la mention d'un détail ou au détour d'un dialogue.
Mais, si concises soient-elles, ces évocations frappent par leur forte récurrence. Et celles-ci sont
d'autant plus intéressantes, qu'au fil de l'oeuvre, elles ne marquent plus seulement la dépréciation de
Dostoievski, mais lui conférent peu a peu une fonction symbolique. Ainsi, sous la plume de
Nabokov, ce grand auteur deviendra un indice ou une preuve marquante du mauvais golit ou de
l'inculture de certains personnages nabokoviens. Ces courtes évocations, auxquelles on se permettra
d'ajouter quelques propos du recueil Parti Pris, permettront également de réfléchir aux possibles
inquiétudes de Nabokov quant a la postérité de son oeuvre (évidemment cela concerne surtout les
évocations de Dostoievski qui précedent le succes de Lolita). Ces inquié¢tudes ne sont jamais
directement exprimées (si l'on excepte quelques poémes de début de carriere) mais transparaissent
par moments derriere le caractére provocateur des propos de l'auteur contre son ex-compatriote. Et
pour comprendre la virulence de ses propos a cette période, que ce soit dans ses cours ou ses
romans, il faudra considérer qu'a cet instant la puissance de 1'hostilit¢é de Nabokov tient en grande
partie au fait que cet auteur qu'il n'apprécie pas soit a ce point adulé alors que lui-méme, qui ne
doute pas de son génie, n'est pourtant pas encore assuré que son oeuvre soit un jour reconnue a son
juste titre.



I. Intertextualités dostoievskiennes dans La Méprise

Nabokov choisit d'attaquer son compatriote au sein méme de sa littérature, en mettant en
application sa méthode préconisée dans Littératures Il pour changer le « monutocts » (notion qui
regroupe en russe le facile, l'artificiel, le miévre, le pompeux et le mauvais golit) en « plaisir
malin » :

Lorsque vous n'aimez pas un livre, vous pouvez néanmoins en tirer une satisfaction artistique rien qu'en essayant d'imaginer les choses

ou (...) de les exprimer d'une maniére différente et plus appropriée que celle de l'auteur qui vous exaspére.2

Si La Méprise n'est pas a proprement parler une réécriture de Crime et Chatiment, ou un
condens¢ de Crime et Chdtiment et du Double, elle partage néanmoins de forts liens intertextuels
avec ces deux oeuvres. On peut considérer que la méthode préconisée par Nabokov pour changer le
« TIOILIOCTH » en « plaisir malin » est a l'origine des forts liens intertextuels qui rapprochent La
Meéprise de Crime et Chatiment. Cela dit cette hypotheése est a exclure pour Le Double, puisque
cette oeuvre est la seule oeuvre que Nabokov apprécie de Dostoievski.

1. Intertextualités avec Crime et Chitiment

e Ambitions napoléoniennes d'un médiocre

Avec La Meéprise, Nabokov revisite de fagcon parodique Crime et Chatiment. On notera les
fortes similitudes de construction entre Crime et Chdtiment et La Méprise; en effet, dans ces deux
oeuvres un homme aux aspirations mégalomaniaques passe par le crime et s'y détruit. On est par
exemple tout d'abord frappé de voir que tous deux éprouvent le besoin de tuer pour exister.
L'insatisfaction sociale de Raskolnikov est un élément que reprend Nabokov dans la composition de
son personnage. En effet, si Hermann n'est certes pas un misérable ancien étudiant trop pauvre pour
poursuivre ses études, il ne brille pas davantage aux yeux de sa femme Lydia en tant que cadre
commercial d'une fabrique de chocolat et n'éprouve d'ailleurs aucun intérét pour son
travail.

Jeno Opu10 mokonanHoe. lokonan — xopomrast Bemp.>

Mes affaires ¢'était le chocolat. Le chocolat est une bonne chose.4

On remarquera ici la pauvreté syntaxique de ces deux phrases qui se détachent de facon
assez prononcée de la « prose alambiquée » de l'auteur (cf. Lolita). Hermann n'a donc pas une
condition lui permettant d'assouvir sa soif de grandeur, et ceci est a mettre en paralléle avec la fin de
Crime et Chdtiment qui évoque la frustration comme probable cause du passage au crime :

Peut-étre était-ce la seule force de ses désirs qui l'avait fait se prendre pour un homme auquel était permises plus de choses qu'aux

autres.>

e Hommage parodique au crime parfait

2 Vladimir Nabokov, Littératures 11, , traduit de 1'anglais par Marie-Odile Fortier-Masek, Paris, Fayard, 1985, p. 160.

Bnamumup HabokoB, Omuasnue, I3narensckuii Jlom, coll. « A63yka-kinaccuka », Cankr-IlerepOypr, 2007, p. 9.

4 Vladimir Nabokov, La Méprise, traduit de 1'anglais par Marcel Stora, Gallimard, coll. « Folio », Saint-Amand, 1973,
p. 9.

5 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, Crime et Chdtiment, traduit du russe par André Markowicz, Babel, Saint-Amand-Montrond, 1996, p.

W



Les deux oeuvres nous offrent une minutieuse illustration du désespoir qu'implique la
recherche du crime parfait. Raskolnikov et Hermann, tous deux socialement insignifiants,
cherchent par une voie hors du commun, a accomplir un acte de grandeur ou la cruauté du crime
serait transcendée par des motivations d'homme extraordinaire. Si Nabokov déclarera plus tard,
dans Littératures 11, ne pas trouver le motif du crime suffisamment défini (ce qui reléve uniquement
de sa mauvaise foi), celui est pourtant clairement exprimé dans la célébre phrase du chapitre de la
partie :

« HeOOBIKHOBEHHBIN » 4YEJIOBEK MMEET IPaBo... TO €CTh He O(QHIAJHOE MPaBO, a caM HMMEET MPaBO Pa3pelIMTh CBOEI COBECTH
[pENIAHYTh... Yepe3 MHbIC MPENATCTBUSA, U CIWHCTBEHHO B TOM TOJBKO CIIydae, €CIM HENOJHEHHE €r0 MJACH WHOTAA CIIACUTEIHOH

MOYKET OBITh JUIS 9eI0BECTA TOKO TTOTpeyeT.d

J'ai tout simplement placé une allusion au fait qu'un homme « extraordinaire » avait le droit... c'est-a-dire, pas le droit officiel, mais
qu'il avait lui-méme le droit d'autoriser sa conscience a passer par-dessus... certains obstacles, et uniquement dans le cas ou

l'accomplissement de son idée (qui peut sauver, peut-étre, I'humanité entiére) exige cette infraction.”

Cette phrase expose en tout cas tout le probléme de 1'oeuvre, car elle considére qu'un homme
extraordinaire : le surhomme, a le droit implicite de tuer, lorsque par un malheureux hasard la ou les
victimes feraient opposition a la mise en place d'une idée profitable a 'humanité. Mais il y a déja la
une erreur, car le crime de Raskolnikov, n'illustre en rien cette théorie. Il n'est pas un Napoléon, son
idée (aider quelques personnes avec l'argent de l'usuriere) n'est en aucun cas salutaire pour
I'humanité. De plus, une telle préméditation oublie tout a fait 1'idée de hasard (impliquée par
I'emploi de « cimydae ») qui aurait mis l'usuriére en travers du chemin de Raskolnikov. S'il a cru
illustrer un tel précepte, c'est donc bien parce que Raskolnikov était gouverné par I'orgueil.

En reprenant des éléments de Crime et Chatiment pour La Méprise, Nabokov évince tout
d'abord l'aspect idéologique du crime, pour lui conférer une vocation artistique. Ici, c'est la
rencontre qui semble extraordinaire, car Hermann est persuadé d'avoir rencontré son double en
Félix : un vagabond qu'il a trouvé endormi sur un terrain vague. Il lui semble pouvoir mettre a profit
cette rencontre pour accomplir un de ses fantasmes : créer une oeuvre d'art d'un genre tout a fait
nouveau. Pour cela, il ne choisit pas la musique ou la peinture, mais le meurtre. Et c'est ainsi
qu'Hermann concocte ce qui lui apparait comme le crime parfait : tuer Félix, le faire passer pour son
corps mort (ce qui permettra a sa femme de toucher les indemnités de son assurance vie), puis
recommencer une nouvelle vie sous l'identité¢ de Félix. Mais l'argent de 1'assurance n'est pas en soi
ce qui l'intéresse ; seulement, celui-ci peut étre assimilé a un cachet d'artiste. Or, si Hermann
parvient a toucher l'argent de l'assurance, c'est bien la preuve que son crime était artistiquement
réussi. Il pourra d'ailleurs bénéficier d'articles critiques sur son oeuvre, en consultant la page des
faits divers.

De plus, ce qui agacait Nabokov dans Crime et Chatiment, a savoir les déséquilibres
artistiques et un sentimentalisme écrasant (que les références religieuses n'allegent en rien), est ici
revisité. Exit les bon sentiments, Hermann ne pense pas apporter par son crime de bien salutaire a
I'humanité, mais juste a réaliser une satisfaction personnelle de I'ordre de 1'Art pour 1'Art. Hermann
ne connaitra pas méme la fameuse rédemption dostoievskienne, son seul remords sera d'avoir
échoué. Et il n'y aura pas la douce Sonia pour le consoler de ne pas étre Napoléon, sa femme Lydia
prendra le parti de l'artiste médiocre qu'est Ardalion, son cousin, avec qui elle entretient des
relations plus que douteuses tout au long de l'oeuvre et qui sont peut-&tre une des motivations
secretes du projet fou d'Hermann.

6 ®enop Muxaiinosudu JlocrorieBckuii, [Ipecmynnenue u Hakzanue, Pycckne Knaccuxwm, [lapmk, 1994, p. 228.
7 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, Crime et Chdtiment, trad. André Markowicz, Saint-Amand-Montrond, éd. Babel,
p. 445 (Tome 1).



e Désespoir engendré par le crime

Lors de la prise de conscience de 1'échec de son crime artistique, Hermann se met méme a
citer Crime et Chdtiment, mais 1l rectifie aussitot I'emportement de sa plume en expliquant que
contrairement a Dostoievski, lui, n'éprouve pas de remords.

« JIpIM, TyMaH, CTpyHa JIPOXHUT B TyMaHe ». DTO HE CTHIIOK, 3T0 U3 poMaHa JloctoeBckoro « Kposs n Cimtonnm ». Ilapmos, « Hlymsx
yuza 3ioHe ». O KakoM-IMOO pacKassHUM HE MOXET OBbITh HMKAKOW PeuH, - XYIOXKHHMK HE UyBCBYET DAaCKasHUS, JaXKe €cld ero

TMPOU3BEICHUSA HE l'IOHIIIMa}()T.8

« Brume, vapeur... un son qui vibre dans la brume. » Non, ce n'est pas un vers, cela vient du livre célebre de Dostoievski, Crime et
Chdtiment. Pardon : Schuld und Siihne (édition allemande). Il n'est absolument pas question d'un remords quelconque de ma part : un

artiste n'éprouve pas de remords, méme lorsque son oeuvre n'est pas comprise, pas acceptée.?

Mais, s'il n'éprouve pas de remords, il tombe néanmoins malade aprés le crime, cependant
cette maladie n'est pas due a I'horreur de l'acte qu'il a commis, mais au piteux échec qui est le sien,
et qui le plonge dans un état nerveux qui n'est pas sans rappeler celui de Raskolnikov.

a s pelgal U, CO3HaBask OTIMIHO, JaKE€ XOJIOAHO U C yCMCKOﬁ CO3HaBas, MOCTBIAHOCTb MOETO IOJOKEHNA, HO BMECTE C TEM YYBCTBYS B
HEM BCHO INPEJICCTh HAJAPBIBYMKA M KaKyH-TO CMYTHYIO BBITOAY, INPOAOJDKAJ TPACTHUCH, BBITHpAs IICKH 60J'II>I.HI/IM, TPA3HBIM,

NaxHyBITAM TOBSMHOM MaTKOM jIokTopa (...)10

je continuai a sangloter, me rendant parfaitement compte de mon état dont je voyais méme la honte avec une froide lucidité railleuse,
et en méme temps je sentais tout le charme dostoievskien de I'hystérie et aussi quelque chose d'obscurément avantageux pour moi, si
bien que je continuai & me secouer et a haleter, tout en m'essuyant les joues avec le grand mouchoir sale, sentant la viande, que le

docteur m'avait donné (...)!!

On remarquera que dans le texte russe le nom de Dostoievski n'était pas mentionné, car pour
un lecteur russe, 1'état d'hystérie et le mouchoir sentant la viande (qui rappelle le tissu rouge sur
lequel Raskolnikov essuiera le sang de ses deux victimes) établissent des références intertextuelles
suffisamment évidentes avec I'oeuvre de Dostoievski pour qu'il ne soit pas nécessaire de mentionner
son nom. Mais il convient de remarquer que le choix de traduction de Marcel Stora, effectué d'apres
la version anglaise (car Nabokov exigeait que ses oeuvres soient traduites d'aprés leur version
anglaise), ne peut pas rendre compte du jeu de mots que s'était permis Nabokov dans Despair. Car
pour un lecteur peut-étre moins familier avec la littérature russe, Nabokov laissait entendre qu'il y
avait 1a un lien avec Dostoievski, non pas en employant 1'adjectif « dostoievskien » comme dans la
traduction frangaise, mais « Dusty-and-Dusky » (et on étudiera un peu plus loin le développement
des allusions a Dostoievski dans le texte anglais, notamment a partir de « dusk » et « dust »).

I felt all the Dusty-and-Dusky charm of hysterics!2

Et bien sir, en poursuivant le parallele avec Crime et Chdtiment, lorsque le médecin cherche
a changer les idées d'Hermann en lui parlant d'un fait divers, c'est évidemment son crime qu'il
évoque.

«(...) 5l mpocTo cnpammBa Bamie MHEHHE 00 OTHOM YOHICTBE ».

« O KaxoM yOuiicTBe ?- CIIPOCHUII 1, BCXJIMIIBIBAS.

8  Omuasnue, p. 207.

9 La Méprise, p. 256, 257.

10 Omuasnue, p. 220.

11 La Méprise, p. 273.

12 Vladimir Nabokov, Despair, Nex York, Vintage International, 1989 p. 188.
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« AX, TpsI3HOE JIEN0, - TIepeoen i youm -(...). »13

-(...) je vous demandai seulement votre avis sur ce meurtre...
Quel meurtre ? Questionnais-je a travers mes sanglots.

_  Oh, une sale affaire : il a changé de vétements avec un homme, et il 1'a tué.14

Et comme Raskolnikov, Nabokov fait sombrer ce pauvre Hermann dans la paranoia.
Hermann voit 1a une stratégie pour le faire parler - stratégie qui n'est que renforcée par une histoire
prétendument drdle du médecin. Ce dernier raconte que dans jeunesse il avait avec ses amis saoulé
un de ses camarades, puis avait profité de I'état éthylique ou était le pauvre jeune homme, pour lui

faire une tonsure, lui passer un habit de moine et le conduire dans une abbaye en disant a la
religieuse :

« AX, ceCcTpa MOs, NOTIIAAUTE, B KaKO€ I'PYCTHOC COCTOSHUE IIPUBEIL cebst 3TOT 66)1HI>II>’I a66€lT, BO3BMHUTE €TI0, HyCKaﬁ OH Yy Bac

BBICTIHTCS. »15
« Ah, ma soeur, voyez dans quel état s'est mis ce pauvre abbé ! Recevez-le, laissez-le dormir et se mettre dans une de vos cellules. »16

Ce qui ne manqua pas de convaincre la soeur et d'amuser beaucoup le groupe de plaisantins.
Mais cette anecdote n'amuse pas du tout Hermann, et I'inquié¢te méme sérieusement.

MHe BAPYT MOKAa3aJ10Ch — & He TOBOPHUTS JIH 06 3TOM (MEPEOIEIH... COIIEN 3a JPYTOTO...) C M3BECTHBIM YMBICIIOM, HE OOCHAH Jii OHl 7

Il me vint soudain a l'esprit que, qui sait, peut-étre il disait tout cela (ils 'avaient déguisé... avaient voulu le faire passer pour quelqu'un

d'autre), avec un certain dessein secret, que peut-étre il était envoyé pour espionner...18

Hermann cherche ensuite a se procurer des journaux pour voir s'il est question de son crime,

a ce moment, il identifie la parenté dostoievskienne de son aventure, mais orgueilleusement, il la
désavoue bien vite.

HCCMOTPH Ha KapuKaTypHOC CXOACTBO C PackoIbHUKOBBIM... HCT, He 10. OTcTaBuTh. UTo 6I>IJ'IOZ[3_J'II>I_HC ? I[a . s peuInii, YTO B IEPBYIO

TOJIOBY CJIEAYET IIO6I>ITI: KaK MOYKHO OOJIbIIIE Ta3eT. 19

En dépit d'une grotesque ressemblance avec Raskolnikoff... Non, c'est faux. Biffé. Que se passa-t-il ensuite ? Ah oui, je décidai que la

toute premiére chose a faire était de me procurer le plus grand nombre possible de journaux20

On retrouve également, et ce sera pourtant plus tard 1'objet d'un reproche fait a Crime et
Chatiment dans Littératures II, le peu d'importance accordé au motif du crime. En effet, si
Raskolnikov a tué sa vieille usuriere c'était dans le but d'utiliser son argent pour lutter contre le
malheur des gens qui l'entourent (Dounia, la famille de Sofia, ou méme de ces mendiants que
Raskolnikov croise si souvent), mais il n'utilisera pas cet argent. Hermann, quant a lui, n'est pas
parvenu a obtenir les frais de 'assurance vie a laquelle il avait souscrit, car personne n'a pris Félix
pour son double, mais comme il le note dans son journal, cela ne semble pas I'affecter outre mesure,
ce qui d'un point de vue littéraire lui semble assez déplorable.

13 Omuasnue, p. 220.

14 Ibid., p. 273, 274.

15 Omuasnue, p. 220.

16 La Méprise, p. 274, 275.
17 Omuasnue, p. 221.

18 La Meéprise, p. 275.

19 Omuasnue, p. 221.

20 La Meéprise, p. 275.
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3Hato, 3Hal0, - OIUIOIIHO C OEJUIETPUCTHYECKON TOYKHM 3PEHHs, YTO B TEUCHHE BCEH MOEil MOBECTH (HACKOJBKO s [IOMHIO) MOYTH HE
y/leJIeHO BHUMAHHS IVIAaBHOMY Kak Oy/TO JBHIaTell0 MOEMY, a HUMEHHO KopbicTh. Kak ke 3T s 1axke TOJIKOM M He YIOMSIHYI O TOM, Ha

4TO MEPTBBIH BOMHMK GbUT MHE HyskeH 221

Je sais, je sais : du point de vue du romancier, c'est une grave erreur d'accorder si peu d'attention dans tout le cours de mon récit —
autant que je m'en souvienne — a ce qui semble avoir été mon principal mobile : I'appat du gain. Comment se fait-il que je sois si

réticent et si vague quant au but que je poursuivais en m'arrangeant pour avoir un double mort ?22

2. Intertextualités avec Le Double

Le Double est la seule oeuvre de Dostoievski a ne pas étre condamnée par Nabokov. Peut-
étre doit-on en partie cette « largeur d'esprit » de Nabokov au maigre risque d'ombrage que
représentait pour lui cette oeuvre qui n'a pas été reconnue autant qu'elle 'aurait mérité. En tout cas,
c'était a son golt la meilleure oeuvre Dostoievski, comme il le déclare dans Littératures 11 :

Le deuxiéme roman de Dostoievski, ou plutét sa longue nouvelle, Le Double (1846), qui est le meilleur livre qu'il ait écrit

(certainement bien supérieur a ses Pauvres Gens), fut accueilli avec indifférence.23

Dans une interview accordée a Alfer Appel, I'un de ses anciens étudiants, Nabokov déclarera
de nouveau que Le Double, est la meilleure oeuvre de Dostoievski, mais cette fois il sera moins
tendre...

Le Double de Dostoievski est son meilleur livre, bien qu'il ne s'agisse d'une imitation éhontée et évidente du Nez de Gogol.24

Le Double est en tout cas, avec une phrase des Freres Karamazov, la seule exception au
mépris profond porté a I'ensemble de 'oeuvre de Dostoievski. Citée dans La Méprise, il y a un lien
de parenté affirmé entre ces deux oeuvres, une intertextualité revendiquée, qui si on l'explore
permet de découvrir une nouvelle saveur a La Méprise.

e Le faux-double

Le premier ¢lément de similitude frappant entre La Méprise et Le Double, est le fait, qu'en
réalité il n'y a pas de double véritable dans ces oeuvres. Comme le note Wladimir Troubetzkoy, le
double n'existe pas, il est une construction littéraire, qui tot ou tard finit par étre désavouée. Et ce
qui est amusant dans ces deux oecuvres, c'est qu'on avait dans chacune la possibilit¢ de s'en
apercevoir, mais que 1'illusion a tout de méme fonctionné. En effet, certains éléments du Double
permettaient de remettre en cause l'existence d'un « M. Goliadkine cadet ». Mais le lecteur qui
pourtant les avait sous les yeux, a tout de méme sombré dans le délire de M. Goliadkine. Ainsi, si
'on réunit les comportements des personnages secondaires, on s'apergoit que ceux-ci concordent et
attestent que cette affaire de double résulte bien de la perte d'esprit croissante de ce pauvre
M. Goliadkine. En effet, au chapitre IX, M. Goliadkine retrouve son serviteur Piétrouchka
completement ivre devant chez lui, et celui-ci déclare :

51 k 1OOpBIM JIOISIM TIOHTY... A IOOpBIE JIOAM JKUBYT IO Y€CTHOCTH, HOOpHIe Jomu 0e3 (aibIli >KUBYT, H HO-IBOE HUKOTOA HE

BBIBAIOT.. .25

21 Omuasnue, p. 207.

22 Ibid., p. 257.

23 Vladimir Nabokov, Littératures II, p. 153.

24 Vladimir Nabokov, Partis Pris, p. 98.

25 ®enop Muxaiinosud JlocroeBckuit, /stinuk, in « [loBectn u Pacckassr », Paris, YMCA-PRESS, p 239.
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Chez des gens bien que je m'en irai... Les gens bien, ils vivent comme il faut, ils font pas d'histoires malhonnétes, les gens bien, ils ne

sont jamais deux a la fois...26

Au chapitre III, le médecin de M. Goliadkine, Christian Ivanovitch Rutenspitz veut lui
donner des médicaments, mais son patient refusera 1'ordonnance et au chapitre IX, le fonctionnaire
Vakhraméiev, ami de M. Goliadkine lui écrit une lettre pour lui expliquer qu'il ne pourra désormais
plus le voir étant donné les changements malheureux auxquels il semble en proie. Seul le
témoignage au chapitre VI d'Antoine Antonovitch semble appuyer les visions de M. Goliadkine,
mais on réalise au fil de leur conversation qu'Antoine Antonovitch n'appuie le discours de
M. Goliadkine que pour bénéficier d'une meilleure écoute de sa part et tente difficilement de lui
faire comprendre qu'il est probablement malade.

CHpaBC}IJ’II/IBO—C, CXOACTBO B CaMOM JI€JI€ PA3sUTECIIbHOE, U BbI 0€301IM00YHO pacCyanii, TakK 4To U JIEACTBUTEIHHO MOXKHO TIpUHATD
OIHOBO 3a APYTOBO... () U 3Haere i, SlxoB HGTpOBI/I‘I, 9TO daxXe€ YyA€CHOC CXOACTBO, q)aHTaCTI/I'IGCKOG, KaK MHOIJla TOBOPUTCH, TO-

€CTh, COBEPLICHHO KaK BbL...27

Une ressemblance effectivement frappante, vous l'avez trés justement constaté, au point qu'en effet on pourrait prendre l'un pour
l'autre... (...) Mais savez-vous Jacob Piétrovitch, c'est méme une ressemblance miraculeuse, fantastique comme on dit quelque fois...

c'est-a-dire c'est tout a fait vous...28

\

Mais M. Goliadkine, qui ne réalise pas ce que cherche a signifier timidement Antoine
Antonovitch par « c'est tout a fait vous... », ne percevra pas non plus la mise en garde pour sa santé
que son collégue essaie de lui faire en lui parlant d'une mésaventure similaire qui aurait emporté sa
tante.

Bot s BaMm pacckaxy, TO k€ caMoe CIy4HJIOCh C MOEH TeTyHIKOW ¢ MaTepHEH CTOPOHBI : OHAa TOXE Mepe] CMETHIO ceOs B ABOHHE

Bl/lﬂeﬂa...29

Je vous dirai méme, tenez, la méme chose est arrivée a une tante a moi, du co6té maternel : elle aussi, un peu avant sa mort, elle s'est

vue en double...30

Cette incapacité de 1'original a réaliser que le double n'est que pure hallucination de sa part,
alors que des ¢léments devraient pouvoir intercepter ce qui lui reste de raison, est trés certainement
une des caractéristiques du Double qui a plu a Nabokov, car c'est quelque chose qui est repris dans
La Meéprise. Mais dans cette oeuvre, Nabokov se plait a accentuer davantage le phénoméne, en
plagant les informations qui permettent de prendre conscience que le double n'est qu'un fantasme
précisément dans la description qu'Hermann fait de son prétendu double. Ainsi, a la relecture de La
Meéprise, 1l est frappant de constater qu'il y avait plus d'éléments niant la ressemblance des
protagonistes que l'attestant. On est alors surpris de s'étre laissé berner par des syllogismes aussi
douteux que :

Kto-T0 KOTZMa-TO MHE cKaszan uTo s Mopoxk Ha AMyHjceHa. BoT on Toxe moxoxk Ha AmyHiceHa. Ho He Bce MOMHAT AMYyHICEHOBO

JIMgo, s caM ceifyac 1ioxo l'IOMHIO.'?’1

26 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, Le Double, traduit par Gustave Aucouturier, Paris, Gallimard, coll.
« Futuropolis », 1989, p. 109.

27 Heunux, p. 194.

28 Le Double, p. 67.

29 Jlsotinux, p. 194.

30 Le Double, p. 67.

31 Omuasnue, p. 24.
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Quelqu'un m'a dit que je ressemblais 8 Amundsen, l'explorateur polaire. Eh bien, Félix, lui aussi, ressemblait 8 Amundsen. Mais tout le

monde ne peut pas se souvenir du visage d'’Amundsen. Moi-méme, je ne m'en souviens que Vaguemem.3 2

Dans la retraduction anglaise de La Méprise (Despair), ce syllogisme est moins facilement
démontable :

Somebody told me once that I looked like Amundsen, the Polar explorer. Well, Felix, too, looked like Amundsen. But it is not every

person that can recall Amundsen's face. I myself recall it but faintly, nor am I sur whether had not been some mix-up with Nansen.3

Ici, Hermann conserve quelque vague souvenir d'Amundsen mais le confond avec un certain
Nansen (de renommeée équivalente) ; on perd ici en perversité mais il est sans doute préférable de se
méfier du lecteur anglophone plus amateur du genre policier que le lecteur russe ou frangais, donc
peut-étre plus difficile a duper... Pourtant malgré de tels indices, le lecteur, amateur de symétries
parfaites, se prend a imaginer Hermann et Félix parfaitement similaires. Et méme si lors de la
description de leurs deux visages ne sont notées que les différences : Hermann a de grandes dents
jaunatres, Félix des dents blanches et plus rapprochées, une veine dessine un « M majuscule » sur le
front d'Hermann, celui de Félix est lisse, leurs oreilles ne sont pas pliées de la méme facon et que
I'on peut méme supposer qu'ils ne partagent pas la méme couleur d'yeux : « son iris est plus pale
que le mien », ce ne sont a en croire le narrateur que quelques marques distinctives dénuées d'intérét
et aprés tout, lorsqu'Hermann dort « [son] front est aussi lisse que celui de [son] double ».

Cette duperie narrative n'a de cesse de provoquer une certaine jubilation perverse chez
Hermann, qui prend un malin plaisir a apostropher son lecteur qui ne pourra faire autrement que de
tomber dans les filets du maitre.

1 sxenaro BO uTO GBI TO HHU CTaJIO, U 5 3TOTO J0OBIOCK, YOEIUTh BCeX Bac, 3aCTAaBUTh Bac, HETOMIsER, yoemTchea 4

Comme je brile de vous convaincre ! Et je vous convaincrai, je vous convaincrai ! Je vous forcerai a croire, vous tous, coquins que

vous étes !...35

Tout de suite apres le passage sur la ressemblance commune qu'Hermann et Félix auraient
avec Amundsen, Hermann narrateur jubile :

3mnato, uto Jocka3an. Bce obcTout BemikonenHo. Unrarels, Thl yke BHAMIIS Hac. OxHO o 136

Je sais fort bien que j'ai réussi. Ca marche splendidement ! Maintenant, vous nous voyez tous les deux, lecteur. Deux, mais avec un

seul visage.37

Et comble de la perversité du narrateur, c'est cette phrase qui introduit la description de Félix
ou seront majoritairement notées leurs différences.

e Le double fourbe et pervers
Le double intervient parfois pour réaffirmer le personnage en situation de faiblesse. C'est par

exemple la rencontre de son double qui bouleverse M. Goliadkine, et par la méme le sauve du
suicide en concentrant son attention sur autre chose que la Fontanka (ou il se serait probablement

32 La Méprise, p. 28.
33 Despair, p. 16.

34 Omuasnue, p. 23.
35 La Méprise, p. 27.
36 Omuasnue, p. 24.
37 La Méprise, p. 28.
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jeté).

Bpyr... BOpYr OH B3APOTHYI BCEM TEJIOM H HEBOJFHO OTCKOUMII IIara Ha JBa B CTOPOHY. C HEM3bSICHUMBIM OECIOKOHCTBOM Hadasl OH
03MpaThCsi KPYroM ; HO HUKOTO He OBbLJIO, HUYETro HE CIyYMIIOCh OCOOCHHOTO, a MEX/IY TEM... MEXIY TEM €My I10Ka3al0Ch, YTO KTO-TO
ceiiyac, CHIO MUHYTY, CTOSUI 3[16Ch OKOJIO HErO, PSZIOM C HUM, TOXE OOJIOKOTSCh Ha Tepuiia HaOepexHOM, 1 — dyaHoe 1eno ! - jaxe
YTO-TO CKa3zajJ €My, YTO-TO CKOpPO CKa3aj, OTPBIBHCTO, HE COBCEM IOHATHO, HO O YE€M-TO BeCbMa K HEMY OJM3KOM, IO HEro

oTHocsmemest. 38

Soudain... soudain il tressaillit de tout le corps et se jeta involontairement de c6té ; une indéfinissable inquiétude le fit regarder tout
autour de lui ; mais non, il n'y avait personne, rien de particulier ne s'était produit... et cependant... cependant il lui avait semblé que
quelqu'un a cet instant, a cette minute, était la, aupres de lui, tout a coté de lui, accoudé aussi au garde-fou, et — chose étrange ! - lui
disait méme quelque chose, lui disait quelque chose en mots hachés, a peine compréhensibles, mais quelque chose qui le touchait de

prés, qui se rapportait a lui.39

Pourtant a cet instant, la narration reste mystérieuse et la personne que vient de rencontrer
M. Goliadkine ne sera présentée comme son double que quelques lignes plus loin, lorsque M.
Goliadkine retrouvera l'individu dans sa propre demeure.

M. Goliadkine avait tout a fait reconnu son nocturne compagnon. Son nocturne compagnon n'était autre que lui-méme... Mr
Goliadkine lui-méme, un autre M. Goliadkine, mais tout a fait identique a lui-méme... en un mot ce qui s'appelle son double sous tous
les rapports.40

Mais dans la phrase citée précédemment, ou M. Goliadkine ressent la présence de ce double,
le motif était déja introduit par la construction de la phrase. On peut d'ailleurs pour cela se référer au
russe en observant la méme phrase.

Tocnoauu IonsnKMH COBEPIISHHO y3HAN CBOEro HOYHOro mpustelss. HouHol mnpusitens ero ObLI HE KTO MHOI, Kak OH caM, - cam
rocroaus lomskuH, apyroit rocnoauH [ONAIKMH, HO COBEPIIEHHO TAKOH )K€, KaK M OH CaM, - OJHHMM CJIOBOM, YTO Ha3bIBAETCS,

JIBOMHHUK €ro BO BCEX OTHOIIeHMsX. 41

En observant cette phrase, il est intéressant de remarquer que l'agencement des propositions
semble imiter un processus de réflexion. En effet, 'anaphore permet une construction en miroir, tout
a fait mimétique du trouble de M. Goliadkine face a son double.

De la méme fagon, c'est un aussi le désespoir amoureux qui semble engendrer I'apparition du
double dans La Méprise. En effet, c'est parce qu'il est éclipsé par Ardalion, le cousin (mais surtout
I'amant) de Lydia, qu'Hermann éprouve le besoin de rencontrer a nouveau son double. La veille de
sa seconde entrevue avec Félix, Ardalion et Lydia ne se préoccupent absolument pas de lui, et
continuent de jouer aux cartes, si bien qu'Hermann semble douter de son existence.

Tpuauaroro BeuepoMm, HakaHyHe Moeil moe3nku, ApaanuoH u Jlujga packiiajpiBaim kabaiy, a sl XOIHII 110 KOMHATaM M IVIseIICS BO BCe

3€pKaja. 42

Le soir du treize, c'est-a-dire la veille de mon départ, Ardalion et Lydia faisaient des réussites tandis que je marchais a travers la piece

en m'examinant dans tous les miroirs.43

Lydia et Ardalion poussent d'ailleurs le vice jusqu'a parler de lui a la troisiéme personne. Et

38 denmop Muxaiinosuu JloctoeBckuit, /Jsiinux, p. 180.
39 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, Le Double, p. 55.
40 Ibid., p. 60.

41 Jsiinux, p.186.

42 Omuasnue, p. 75.

43 La Meéprise, p. 92.
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c'est probablement cette attitude insultante qui amorce le désir d'Hermann de retrouver Félix a
Tarnitz.

Tak OHM MPOZOJDKATM JIOJITO, TOBOPSI TO O KapTax, To 000 MHe, Kak OyATO MeHs He ObUIO B KOMHaTe, KaK OyITo s ObLT TEHBIO HIIN
0€CCIIOBECHBIM CYIIECTBOM (...).

Ha ipyroii sieHb, 0KoJI0 ueThIpex, s Bounen B Tapuune. 44

Un bon moment il parlérent ainsi, parlant tantot de leur jeu et tantot de moi, comme si je n'avais pas été dans la chambre, ou comme si
j'avais été une ombre, un fantdme une créature immatérielle (...).

Le lendemain, & quatre heures environ je descendis a Tarnitz.45

Mais le double est avant tout un personnage exercant une influence néfaste. Dans
Le Double, méme le bon M. Goliadkine (qui, quand méme, a bien des ambitions !) propose a son
double de « mener [leur] intrigue » :

« Hy, ma Bemp MaI ¢ To60i1, SIkoB IleTpoBud, coimemcs », OyaeM KHUTh Kak ppiOa ¢ BOAOH, Kak OpaThs POAHBIE ; MBI, APYXKHILE, OyneMm

XUTPHUTD, 320]IHO XUTPUTb OYIIEM ; C CBOEH CTOPOHBI Gy/IeM HHTPUTY BECTH B MIUKY HM... B IIUKY-TO UMUTPUTYBECTH. 40

Eh bien voila, toi et moi, Jacob Piétrovitch, nous irons ensemble, disait notre héros a son compagnon, toi et moi, Jacob Piétrovitch,
nous vivrons l'un avec l'autre comme le poisson avec l'eau, comme deux fréres de naissance ; nous allons, vieux frére, ruser ensemble, ruser de

concert ; nous aussi nous ménerons notre intrigue pour les embéter... pour les embéter nous allons mener notre intrigue.47

Dans cette phrase, on voit bien, que, passé le point virgule, les intentions de M. Goliadkine
semblent changer de nature ; et ce n'est plus de son nouveau compagnon dont il se réjouit, mais des
intrigues que son homonyme peut lui permettre de mener.

Pour Hermann Karlovitch, visiblement déja pervers avant d'avoir rencontré¢ Felix, la
rencontre de son double ne fera de confirmer ce trait de sa personnalité. Mais comme
M. Goliadkine, Hermann convoquera chez Félix une sorte de connivence ou les doubles sont
amenés a tirer profit de leur ressemblance pour intriguer.

Si, comme on I'a vu précédemment, le double de M. Goliadkine prend un malin plaisir a
violer son intimité, Hermann ira encore plus loin dans la perversité et s'arrangera pour faire se
dénuder intégralement Félix dans une chambre d'hétel avec lits jumeaux.

« CHumaii Bee ¢ cebs, - ckasal sl HeTepHenuso. - Tbl, BEpOATHO, IpsizeH, mbuieH. Jlam Tebe pybamky s cnanbst. Y BeIMo#CS ».

VXMBUISAACH U TMOKPpsIKUBasi, HECKOJIbKO KakK 6yHTO CTECHAACH MCHS, OH pasAeliCad JoHara U CTaJl MBITh IO MbBIIIKaMW, CKOHUBIIMCH HaJl

YanIkon KOMOZ[OO6p33HOF0 yMLIBaJ'ILHI/IKa.48

Enléve tout, dis-je avec impatience. Tu es certainement sale, plein de poussiére. Je vais te donner une chemise pour dormir et lave-toi.
Ricanant et grognant, peut-étre un peu géné devant moi, il se mit tout nu et commenca a doucher ses aisselles au-dessus de la cuvette du

lavabo qui ressemblait & un dressoir. Je le regardai, examinant avidement cet homme entiérement nu.49

On trouve d'ailleurs quelques phrases d'Hermann qui pourraient attester une certaine
excitation sexuelle, excitation complétement narcissique, puisque celle-ci est provoquée par la
similitude qu'Hermann voit entre leurs deux corps.

A B3IVIHYII Ha €10 6€CHOMOH.IHyIO IICI0, Ha TPYCTHOE BBIPAXKEHUE IIEHHBIX TIO3BOHKOB, 1 MHE CICJIAJIOCh KaK-TO CTpPaHHO, YTO BOT

44 Omuasnue, p. 77.

45 La Méprise, p. 94.

46 Jesiinux, p. 206.

47 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, Le Double, p. 77.
48 Bnamumup HabGokos, Omuasnue, p. 111.

49 Vladimir Nabokov, La Méprise, p. 135, 136.
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6y£[y CIaTh CO CBOMM JIBOMHUKM B O/THOM KOMHATE, 9yThb JI1 HE B O/THOM MOCTEJIH, - KPOBATHU CTOSJIN APYT K APYIKKE BHHOTHyIO.SO

Je regardai son cou que rien ne protégeait, l'expression figée de sa premiére vertebre, et je me sentis tout drole a la pensée que j'étais
sur le point de dormir dans la méme chambre que mon double, presque sous la méme couverture, car les lits jumeaux étaient cote a

cote, trés rapprochés.>!

Observer Félix nu, permet également a Hermann de constater que celui-ci n'a pas
compromis leur miraculeuse ressemblance par d'indésirables cicatrices ou quelque tatouage. Mais
les phrases du narrateur criminel sont pleines de dualité. Dans ce passage, I'ambiguité entre la
satisfaction de voir leur ressemblance perdurer jusque dans la nudité et le plaisir érotique de la
situation est savamment conservée.

JloBKMMU B3IJIAaMH 1 XKATHO OCMATPHUBAJI STOTO COBEPLICHHO I'OJI0BO YEJIOBEKa. (...) 51 MCIbITan HEOOBIKHOEBEHHOE Y/IOBOJIBCTBHE OT

9TOr0 OCMOTpA, OTJICIIIO, HEMMONIPABUMBIX IIPUMET HE 0Ka3anocs.52

Je le regardai, examinant avidement cet homme enti¢rement nu. (...) Cet examen me causa un vif plaisir ; il me rassura ; non, il n'y

avait aucune des marques indélébiles que j'avais craintes.53

Mais s'il peut apporter un soutien a l'original en situation de faiblesse, le double devient
néanmoins trés vite son ennemi, et chacun affronte l'autre pour étre I'unique, ou du moins le plus
fort. Détruire ou réduire le double permet de se réaffirmer, mais le double n'existant pas, ce seront
eux-méme qu'ils auront tués.

e Une intrigue amoureuse en arriére-plan qui pourrait étre a I'origine de 1'engendrement
du double

S'il est évident que M. Goliadkine ne parvient pas a briller aux yeux de Clara Olsoufievna,
on ne peut pas dire qu'Hermann brille davantage aux yeux de Lydia. La narration trompeuse de ce
menteur affirmé nous inviterait a croire a la fascination de la jeune femme pour son époux, mais les
événements semblent plutdt confirmer une aventure amoureuse avec son cousin Ardalion (dont le
prénom, qui renvoie trés explicitement aux ardeurs d'un lion, semble attester cette hypothése).

Comme I'explique Wladimir Troubetzkoy, le mythe du double est souvent introduit dans un
moment de faiblesse du protagoniste d'une oeuvre. On a par exemple précédemment évoqué
I'apparition du double de M. Goliadkine alors que celui-ci envisage de se suicider sur le pont de la
Fontanka. Rappelons que cette impulsion de désespoir est provoquée par le manque de succes de M.
Goliadkine, qui s'était introduit maladroitement a la féte d'André Filippovitch, a laquelle il n'était
pas invité, dans l'espoir d'y rencontrer Clara Olsoufievna et qui, arrivé devant elle, ne parvient qu'a
bredouiller quelques mots et se ridiculise devant toute I'assistance.

Hauan rociogus [0X4AKMH MPOIITM XOPOIIO, a HA MOKEIAHUAX Tepoil Hamm 3amHyics. UyBCTBOBal OH, YTO €CIIH 3aIlHETCS, TO BCE
cpasy K 4opTy moiiaer. Tak u BBIIUIO — 3aIHYJICS U 3aBS3 ... 3aBSA3 U OKPACHEI ; MOKPACHE U MOTEPSUICS ; OTEPSUICS U TOAHSI IV1a3a ;

TNIOJHST T1a3a ¥ 06Bes UX KPYroM ; o6Be X Kpyrom u comep...54

M. Goliadkine commenga par les félicitations et les voeux de circonstance. Les félicitations passérent assez bien ; mais aux voeux
notre héros broncha. Il sentait bien que s'il bronchait tout irait du coup au diable. Et c'est ce qui arriva — il broncha et resta court... il
resta court et rougit ; il rougit et perdit contenance ; il perdit contenance et leva les yeux ; il leva les yeux et regarda autour de lui ; il
resta autour de lui et... et resta paralysé d'effroi... Tout était immobile, tout était silencieux, tout était dans l'attente ; un peu plus loin on

50 Omuasnue, p. 110.
51 La Meéprise, p. 135..
52 Omuasnue, p. 111.
53 Ibid., p. 136.

54 Jlgounux, p. 172.
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chuchotait, un peu plus prés on ricanait...55

On remarquera la structure de la phrase, en miroir a partir de la perte de contenance de M.
Goliadkine, qui semble bien signaler que la cause des visions de M. Goliadkine serait le désespoir
amoureux dans lequel il se trouve.

Le désespoir amoureux d'Hermann est probablement la cause de son entreprise artistique et
de ses hallucinations qui font que Félix lui semble étre son double. C'est d'ailleurs I'un des divers
sens suggérés par les titres russes et anglais de 1'oeuvre. Mais il est intéressant d'observer que Félix
est un double « polyvalent ». En effet, comme le note Brian Boyd, le meurtre de Félix semble
étroitement 1i€ au désir d'Hermann de tuer Ardalion.

Comme le suggérent les paralléles manifestes entre Félix et Ardalion (...) c'est en fait d'Ardalion lui-méme que Hermann veut se
débarrasser, c'est Ardalion qu'il aurait entrainé sur les lieux du crime s'il avait pu l'anéantir aussi aisément qu'un vagabond sans
famille.56

Parmi les paralleles intéressants qui lient Félix et Ardalion, on peut penser a la conversation
entrecoupée de cahots qu'a Hermann avec chacun des deux personnages alors qu'il les mene
successivement au méme endroit : le terrain vague d'Ardalion (ou Hermann assassinera Félix, ce qui
bien sir ne peut €tre un choix véritablement anodin pour ce qui est du lieu du crime).

De plus, sur ce méme terrain, Ardalion et Félix oublieront tous deux quelque chose
Ardalion sa bouteille de vodka, Félix le baton qui permettra a la police d'identifier son corps. Et
lorsqu'Hermann explique a sa femme qu'il tient ensuite & vivre sous l'identité¢ de Félix, mais qu'il
faudra que tous le croient mort, il s'emporte lorsqu'elle s'inquicte d'Ardalion et envisage de le mettre
dans la confidence.

«(...)kak Oyzer ¢ ApranuoHoMm ? »

« A Ry ero k yopTBoii matepu ! TyT peub ujieT o Benuyaiiiei yenoBeyeckoit TpareJiuu, a Thl MHE CyEllb... »

« Hert, g mpocTo Tak cnpocuna. Thl MEHs OrOpOLINIL, Y MEHs BCE UJET KPyroM. S gymaro 4to — Hy, He ceifuac, a I0TOM, BeJlb MOKHO
OyneT ¢ HUM BUJIETHCS, MY OOBSCHUTS, - ['epMaH, Kak Thl Jymaensb ? »

« He 3a60tbcst 0 mycTskax, cka3an s, A€pHYBIIMCh, - TaM OyaeT BHAHO. [la, uTo 3TO, B CaMoM Jele, - (rojoc MOH BAPYT Hepelien B

TOHKHH KPHK), - 4TO ThI BOOOIIE 32 KONOJA TaKas... »°/

-(...) et Ardalion ?

-Au diable, qu'il aille au diable ! Nous sommes en train de parler de la plus grande des tragédies humaines, et voila que tu...

-Non, j'ai demandé ¢ca comme ¢a. Tu m'as abasourdie, je sens que ma téte est toute drole. Je suppose que — pas juste maintenant, mais
plus tard — il sera possible de le voir et de lui expliquer les choses... Hermann, qu'en penses-tu ?

-Cesse de t'inquiéter pour des riens, dis-je en me secouant. L'avenir arrangera tout cela. Vraiment, vraiment, vraiment (ma voix se

changea soudain en un cri aigu), quelle biiche tu es 158

Si malgré tous ses efforts pour se contenir, Hermann laisse €clater sa colere et, avec elle, une
certaine souffrance que trahit le changement de sa voix en un «cri aigu», c'est qu'une telle
proposition de la part de Lydia oppose au but inavoué¢ du crime d'Hermann : recommencer tous
deux une existence nouvelle loin d'Ardalion. Il apparait donc comme assez évident que 1'une des
motivations du crime d'Hermann est de se débarrasser de cet intrus qui usurpe ses droits conjugaux.
Pour cela il est pres a tout : fuite, meurtre et changement d'identité.

55 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, Le Double, p. 46, 48.

56 Brian BOYD, Les années russes, traduit de 1'anglais par Philippe Delamare, saint-Amand, Gallimard, coll. « NRF
Biographies Gallimard », 1992, p. 448.

57 Omuasnue, p. 167.

58 Vladimir Nabokov, La Méprise, p. 204, 205.
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3.Mise en abime d'un duel avec Dostoievski

uyro [loiine, JloctoeBckuii, Jlebnan, Yosaec, 4To Bce BENMKHE POMAHHCTBI, IMCABIINE O JIOBKUX MPECTYITHHKAX, YTO BCE BEIHKUE

MPECTYIMHUKH, HC YUTABIINUEC JIOBKUX POMaHUCTOB ! Bce oHM HEBEXIbI 110 CpaBHCHHIO CO MHOI\/'I.59

Mais que sont-ils — Doyle, Dostoievski, Leblanc, Wallace — que sont tous les grands romanciers qui ont fait vivre d'agiles criminels,
que sont tous les grands criminels qui ne lurent jamais les écrivains agiles... que sont-ils en comparaison de moi ? Des imbéciles

gaffeurs 160

e Inspirations virulentes antérieures a la rédaction de 1'oeuvre

Si La Méprise constitue la premicre véritable attaque artistique portée contre Dostoievski,
Nabokov avait pourtant précédemment rédigé un cours poéme, en 1919, en russe contre 1'illustre
auteur. Comme ce poéme, n'est pas inclus dans la maigre partie de son oeuvre poétique que
Nabokov a jugée digne d'étre rééditée (et donc traduite) dans le recueil Poems and Problems, on se
permettra ici d'en proposer une traduction personnelle.

JIOCTOEBCKUIA

Tonkyst B MHpe, Kak B any, -
VYpomus, CyTopoXKHO — CBETEN, -

B coem npopoueckom 6pemy

OH Bek Halll Oe/ICTBEeHHbI HAMETHIL.

‘Ycaplma BOILTbL €0 HOYHOMH,
[Tomyman Oor : yxenb BO3MOXKHO,
Yro Bce napoBaHHOE MHOU

Tak crpamHo 66110 ObI M CI10KO0 2!

DOSTOIEVSKI

L'ennui sur la mer, comme en enfer,
Monstrueusement, convulsivement, devient clair ;
Dans son mal prophétique,

Lui, désastreux, a marqué notre siécle.

Ecoutant son hurlement nocturne,
Dieu se demanda : est-il vraiment possible,
Que tout ce que j'ai donné

Soit si terrifiant et si compliqué ?

Le premier vers de ce poeme est assez amusant, car sans doute pour singer la fascination
mystique de Dostoievski, Nabokov inverse le célébre passage du Notre Pére « sur® la terre, comme
au ciel », qui devient « sur la mer, comme en enfer ». « Monstrueusement » et « convulsivement »
reprennent, quant a eux, la présence d'adverbes caractéristiques chez Dostoievski, que Nabokov fera

59 Omuasnue, p. 144.

60 La Meprise, p. 174.

61 Brnagumup HaboxkoB, [ opruii [Tyms, in « Cobpanne Counnennii »,Caakt-IletepOypr, dunsa Kinaccuka, bubianorexa
Poccwuiickoit Akagemu Hayk, 2007, p. 143.

62 Mot a mot : « dans la mer » ; mais « sur » retranscrit mieux I'inversion du « Notre Pere »
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également remarquer dans la version anglaise de La Méprise. On peut s'intéresser aux deux emplois
possibles de « OeacTBenHsIit » dans le quatriéme vers, qui peut qualifier « OH », mais aussi « Bek
Hai ». De plus, on remarquera que 1'ordre des mots permet également de mimer I'empire exercé par
I'oeuvre dostoievskienne sur « Bex Hamr ». Quant a cette expression, elle peut aussi €tre interprétée
de plusieurs maniéres. Le « Ham1 » pourrait renvoyer aux contemporains soit de Nabokov, soit de
Dostoievski ; mais on remarquera également que « Bek » a un sens ¢étendu, et peut donc, certes
désigner un siécle ; mais peut aussi étre employé pour désigner « un age », voire méme l'éternité...
La rupture de style entre la premiére et la seconde strophe est également amusante. En effet, les
mots de Dieu semblent bien simples au regard des expressions dostoievskiennes, ce qui illustre
parfaitement I'étonnement du Créateur.

On notera également comme autre ¢lément de genése de La Méprise que, peu de temps
avant de commencer la rédaction de cette oeuvre, Nabokov avait lu a Gutmansaal, lors d'une soirée
de I'union des écrivains russes consacrée a Dostoievski, un essai qu'il avait intitulé : « Dostoievski
sans dostoievskisme ». On ne doute pas du scandale provoqué par un tel essai qui préparait l'attaque
artistique que constituerait La Méprise.

Nabokov avait également songé a intituler son oeuvre 3anucku mucmugpuxkamopa, ce qui
signifie Souvenirs d'un mystificateur et renvoie bien slr, en écho parodique, au roman de
Dostoievski, 3anucku uz mepmeoco doma (Souvenirs de la maison des morts), et le roman devait
avoir pour épigraphe une phrase de Dostoievski. On peut ici se demander ce qui a retenu la main de
Nabokov, car que ce soit dans la version russe ou la version anglaise (qui, on le verra plus loin,
accroit les attaques portées contre Dostoievski), Nabokov ne fera pas figurer cette épigraphe ;
I'hypothese la plus probable est peut-étre de considérer que 1'épigraphe du roman aurait été trop
d'honneur pour Dostoievski. Nabokov aurait donc préféré le laisser en arriere-plan du roman, ou
méme simplement a 'intérieur de celui-ci, aux bornes d'un texte ou il 'aurait bien volontiers enterré.

e Un dialogue a la Dostoievski (chapitre V)

Dans le chapitre V de La Méprise, Nabokov parodie avec brio le dialogue dostoievskien,
tant et si bien qu'Hermann a l'impression que sa plume lui échappe lorsqu'il essaie de raconter son
second entretien avec Félix.

Tax 11 Bce 910 ObLIO ? BepHo 1M ciesyro Moel maMsTH, WK ke, BBIOMBIINCH U3 CTPOs, CBOEBOJILHO ILIIIET Moe nepo ? Uro-to yx
CIIMIIKOM JIUTEPaTypeH 3TOT HAIl Pa3TOBOp, CMAaXHBAeT Ha 3aCTCHOUHbIC Occenbl B OyTadopckux kabakax MMeHH JJOCTOCBCKOIO ; emie
HEMHOTO0, U HOABUTCA « CYAaph », JaXke B KBAJIPATe : « CyAapb-C », -3HAKOMBIH B3BOJIHOBAHHBIH TOBOPOK : « H YK€ HEIIPEMEHHO... », &

TaM U BECbMUCTHUYECKHI TapHUP HAIIETO OTEYECTBCHHOTO HI/IHKepTOHa.63

Comme le texte francais de La Méprise a été traduit a partir de la version anglaise, on se
permettra ici une traduction personnelle de l'extrait cité.

« Est-ce que tout s'est vraiment passé ainsi ? Est-ce que je crois suivre mes mémoires, ou
plutdt, que cela se choisit de soi-méme hors de ma structure grammaticale et tord ma
plume ? Notre conversation est déja quelque chose de trop littéraire, elle ressemble aux
torturantes lourdeurs des accessoires de cabaret propres a Dostoievski ; il ne manque pas
grand chose et ce « Monsieur » surgirait », ce célebre « Monsieur en personne » dans le
cadre-méme du récit, d'une petite voix émue : « et déja absolument, absolument... », et la
aussi toute la garniture mystificatrice de notre patronymique Pinkerton®. »

Trés peu usité, « cymapb », qui signifie « monsieur » en russe, cherche évidemment a

63 Omuasnue, p. 104, 105.
64 « ITuakepron » désigne en russe une personne intelligente dont les connaissances s'étendent a des domaines
extrémement variés. L'emploi est ici évidemment satirique.
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ridiculiser Dostoievski (et il est amusant d'observer que chez Dostoievski, c'est ce méme terme qui
sert a ridiculiser M. Goliadkine — qui dans une traduction littérale s'appellerait « M. la
Gueusaille »). Quoi qu'il en soit, comme le signale cette phrase, Hermann lui-méme percoit
l'incontrdlable influence dostoievskienne qui gouverne son récit, ce qui ne I'empéche pas de singer
l'imposant auteur.

Le texte anglais sera quant a lui plus descriptif, et mettra en ¢évidence quelques
caractéristiques du dialogue qui permettent au lecteur anglophone de saisir rapidement quelques-uns
des ¢éléments qui participent de 1'aspect parodique de ce chapitre. Le texte est donc ici adapté pour
mettre en évidence un hommage satirique qui ne découle pas forcément de I'évidence pour un
lecteur qui ne serait pas imprégné de littérature russe.

Did it actually go on like this 2 Am I fathfully following the lead of my memory, or has perchance my pen mixed the steps and
wantonly danced away ? There is something a shade too literary about that talk of ours, smacking of thumb-screw conversations in
those stage taverns where Dostoevski is at home ; a little more of it and we should hear that sibilant whisper of false humility, that
catch in the breath, those repetitions of incantatory adverbs — and then all the rest of it would come, the mysical trimming dear to that

famous writer of Russians thrillers.63

Est-ce que cela s'est vraiment passé ainsi ? Est-ce que je suis fidélement le fil de ma mémoire, ou bien, d'aventure, ma plume se
trompe-t-elle de pas et danse-t-elle a sa fantaisie ? Il y a dans notre conversation quelque chose d'un peu trop littéraire, qui a le gott de
ces angoissantes conversations dans les tavernes factices ou Dostoievski se trouve chez lui ; pour un peu, nous entendrions ce
chuchotement sifflant de 'humidité feinte, ce souffle haletant, ces répétitions d'adverbes magiques... et puis tout le reste viendrait

aussi, tout I'attirail mystique cher a l'auteur fameux de ces romans policiers russes.%6

Et en effet, le lecteur est alors amené a repenser au décor caverneux de certaines oeuvres de
Dostoievski, a I'humidité et aux bruits sourds qui ornent certains dialogues, et aux nombreux
adverbes que l'auteur parodié utilise.

On peut, en effet, s'intéresser a la fagon dont est parodié le décor des romans de Dostoievski.
Nabokov reprend ici avec humour l'aspect lugubre et mystérieux de certaines tavernes
dostoievskiennes, comme par exemple celle ou, ivre, Raskolnikov, exhibe son argent et avoue plus
ou moins son crime. Ainsi, Hermann et Félix s'entretiennent dans un cabaret ou ils ne rencontrent
que trois clients, ou le serveur a un pince-nez et ou le décor est assuré par des nains de jardin en
terre.

B okHe 004OHOK, a O cTOpoHaM 7Ba OopozarhiX Kapia. (...) beulo ux, Bmpouem, Bcero Tpoe, U OHH HE OOpaTWiIM Ha HaC HUKAKOTO

BHuMaHus. [lofommen Takeii, 67eIHEIH YenoBedex B MeHCH) (...).67

Debout dans la vitrine, un tonneau, sous la garde de deux nains barbus en terre cuite. (...) Il n'y avait que trois clients, et ils ne nous

prétaient pas la moindre attention. Le gargon approcha, pale petit homme a pince-nez (...).68

Les étranges bruits qui accompagnent certaines conversations dostoievskiennes sont
¢galement tournés en dérision. Il est amusant de remarquer que, I'un comme 1'autre, Hermann et
Félix semblent soudain avoir tous deux des problémes de voix. En effet Hermann a la voix enrouée
et doit se racler la gorge et celui-ci note que son interlocuteur, probablement en raison de quelque
indisposition, respire par la bouche.

depuis longtemps j'avais remarqué qu'il respirait par la bouche... son nez devait étre bouché, ou je ne sais quoi.69

65 Despair, p. 88.

66 La Méprise, p. 128.
67 Omuasnue, p. 93.
68 La Meprise, p. 114.
69 La Meéprise, p. 125.
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Cette hypothése d'Hermann s'exprime parfaitement en accord avec les différentes maladies

qui incommodent les personnages de Dostoievski. Nabokov n'oublie d'ailleurs pas d'affubler
Hermann d'une brusque fiévre au début de ce chapitre.

s PaACCTErHyi NajbTO, CHA HUIAIlY, IPOBEJ JIAJOHBIO IO T'OJIOBE, - MHE IIOUYEMY-TO CTAJIO >Kap1<0.70

je déboutonnais mon pardessus, 6tai mon chapeau, passai ma paume sur ma téte. Pour quelque bizarre raison, j'avais une bouffée de
chaleur.”!

Nabokov avait également en horreur les grandes idées que Dostoievski insérait dans ses

romans. Dans La Méprise, cette caractéristique des romans dostoievskiens est parodiée dans le
discours que Félix tient 2 Hermann au début du chapitre V. Ici Félix expose un raisonnement bien
personnel dans lequel il estime les animaux en fonction de leur rapport a la propriété.

«(...) benok Toxe o0t (...). S OGO MX 32 TO, YTO OHU HPOTUB MOCLIMKOB. BOT KpOTHI — TOXE. »

« A BopoObH ? - cipocuit s J1ackoro. -OHU KaK — IPOTHB ? »

« Bopo0eit cpeii IITHIL HUIHH, - camblii 4TO HU Ha ecTh HUIMHA. Hutuit », - HOBTOpUI OH ele pa3.’2

-(...) J'aime aussi les écureuils (...). Je les aime parce qu'ils sont contre les propriétaires. Et les taupes.
-Et que penses-tu des moineaux ? Demandais-je avec beaucoup de gentillesse. Sont-ils « contre », eux aussi, comme tu le dis ?

- Un moineau est un mendiant parmi les oiseaux... un vrai mendiant des rues. Un mendiant, répéta-t-il encore et encore.”3

Bien loin d'émouvoir Hermann, cette philosophie de vagabond imite les conversations

idéologiques que l'on rencontre chez Dostoievski, et qui souvent, comme c'est le cas ici, sont
assurées par des personnages démunis. Mais loin d'intéresser ou d'émouvoir Hermann, les propos de
Félix ne le conduiront qu'a considérer ce dernier comme un « imbécile du type mélancolique », a la
manicre dont Nabokov considérait Dostoievski comme un petit auteur sentimental.

OH, BUIHUMO, CUHATA ce0st HeOOBIKHOBEHHO PacCyauTCIbHBIM U CMECTIIMBBIM MAPHEM. BHpO'-ICM, OH ObLT HE IIpoOCTO Aypak, a Aypak-

MeJIaHXONHK. 74

Evidemment, il se tenait pour un discuteur extraordinairement habile. Non, ce n'était pas simplement un imbécile, ¢'était un imbécile
du type mélancolique.”>

Despair, une version anglaise plus virulente

Comme le note Alexander Dolinin dans son article « The Caning of Modernist Profaners :

Parody in Despair », Dostoievski est bien plus génant comme concurrent littéraire de Nabokov au
moment ou celui-ci traduit Omuasnue en anglais, qu'au moment de la rédaction du texte original.
Despair est donc une arme encore plus puissante contre Dostoievski.

For Nabokov in the 1960s, Dostoevsky was a clear and present peril, an immediate enemy, as well as a very strong irritant, and he used
the English translation of Despair as a weapon on his fight ; with the book he meant to lampoon the darling of the existentalist crowd

and thereby to overbear the artistic authority of his inflated compatriot.76

70 Omuasnue, p. 85.

71 La Méprise, p. 105.

72 Omuasnue, p. 87.

73 La Méprise, p. 108.

74 Omuasnue, p. 87.

75 La Méprise, p. 108.

76 Alexander Dolinin, « The Caning of Moderist Profaners : Parody in Despair, in Cycnos, vol. 12, no. 2, 1995, pp. 45.
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Il y a sans doute une interprétation méta-littéraire possible lorsqu'Hermann envisage
d'intituler son oeuvre « Answer to Critics » ou encore « The Poet and the Rabble »"’, c'est-a-dire,
« Le Pocte et la foule », avec une allusion grivoise peu flatteuse pour cette derniere car « rabble »
peut aussi désigner le rable, c'est-a-dire, chez le lapin la partie du corps allant du bas des cotes a la
queue.

Dans Despair, le nom de Dostoievski semble susurré a plusieurs reprises dans le texte par les
mots « dust» et « dusk ». Ainsi, aprés son crime, Hermann a une hallucination et croit voir des
policiers, qui s'effacent aussitdt et semblent n'avoir existé que dans sa pensée, et 1a encore « dust »
est utilisé pour marquer la présence d'une référence a Dostoievski.

On the way to town, I saw from my bus two policemen in a fast car wich was white as a miller's back : they dashed by in the opposite

direction and were gone in a burst of dust

Cette hallucination renvoie certainement aux visites de Porphyre a Raskolnikov alors que
celui-ci est encore en état de fievre et ne sait s'il doit les attribuer au réve ou a la réalité. D'ailleurs la
suite de cette phrase dans Despair laisse planer une ambiguité similaire :

but wheter they were coming with the definite purpose of arresting me, that I could not say -and moreover, they may not have been

policemen at all -no, I could not say — they passed much to rapidly.

Dostoievski se voit également attribuer un double parodique : « Dusty », lorsque Hermann
tient a préciser que, malgré toute ressemblance, il ne vient pas de citer son oeuvre : Crime and
Slime.

« Mist, vapor... in the mist a chord that quivers. » No, that's not verse, that's from old Dusty's great book : Crime and Slime.78

Changer Crime and Punishment en Crime and Slime est également l'occasion de « salir » le
nom la plus célébre oeuvre de Dostoievski, avec 1'utilisation possible des trois sens de « slime », ce
qui ne nous laisse que I'embarras du choix entre Crime et Vase (au sens féminin du terme frangais),
Crime et Bave ou bien Crime et Viscosité.

Un autre jeu sur le titre de 1'oeuvre de Dostoievski apparait un peu plus loin dans ce méme
chapitre, au moment ou Hermann réfléchit au nom qu'il pourra donner a son oeuvre manuscrite et
pense a « Crime and Pun ».

« Crime and Pun » ? Not bad- a little crude, though.”%

On trouve également le nom de Dostoievski, a travers de multiples anagrammes disséminées
a travers le texte, et qui ne semblent pas résulter du hasard, mais sont bien la pour suggérer qu'un
autre faux double est visé par la narration. Et dans ces allusions, ce n'est plus de la relation de
dualité d'Hermann a Félix qu'il est question, mais bien celle de Nabokov a Dostoievski. Parmi ces
anagrammes, on a, par exemple, « Orlovius's study » au chapitre X :

was it the other way round and remembrance, writting for me, could not (being truthful to the end) act otherwise and attach any special
importance to talk in Orlovius's study (did I describe that study ?).80

On le retrouve également dans 1'expression « the nasty-colored death mask », qui désigne le

77 Vladimir Nabokov, Despair, p. 201.
78 Ibid.,p. 177.

79 Ibid., p. 201.

80 Despair, p. 178.
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portrait peu flatteur que le mauvais peintre, Ardalion, a fait d'Hermann :

the nasty-colored death mask wich that buffoon made of my face8!

Dans cette phrase, le pinceau d'Ardalion déforme le visage d'Hermann et semble 1'affubler
d'un masque mortuaire. Il semblerait d'autre part que la métaphore puisse aussi désigner l'effet du
rapprochement de Nabokov a Dostoievksi dont l'ombre est celle d'un concurrent littéraire génant
pour son détracteur. Notons aussi, que le sens premier de « nasty » est « sale », ce qui concorde bien
avec la facon dont Dostoievski est évoqué tout au long de Despair, c'est-a-dire avec des expressions
renvoyant a la saleté voire a la souillure. Au moment (précédemment évoqué) ou Hermann recoit la
visite du médecin, Dostoievski est également présent sous le surnom peu flatteur de « Dusty-and-
Dusky », c'est-a-dire « Poussiéreux et crépusculaire ».

I sobbed on and was perfectly conscious of my condition, even saw with cold mocking lucidity its shame, and at the same time I felt
all the Dusty-and-Dusky charm of hysterics and also something dimly advantageous to me, so I continued to shake and heave, as I

wiped my cheeks with the large, dirty meat-smelling handkerchief wich the doctor gave me82

Nabokov parodie ici les crises extrémes des personnages dostoievskiens qui pour lui sont
parfaitement « grotesques », et on peut considérer que le «me» de «something dimly
advantageous to me » renvoie plus a Nabokov qu'a Hermann, car bien sir c'est a lui que devrait
profiter cette satire.

Dans ce méme chapitre, Hermann laisse aller sa pensée a des inventions masochistes, et
imagine le portrait qu'avait fait de lui Ardalion suspendu au-dessus du lit qu'il partageait avec sa
femme :

You may still see on the wall of theur chamber the same pastel portrait, and as usal, whenever he looks at it, Hermann laughs and
curses.

Finis. Farewell, Turgy ! Fairwell, Dusty !83

L'adieu au portrait, qu'il nomme ici « Turgy », qui est un nom formé sur l'adjectif « turgid »
qui signifie « enflé », est celui adressé a un pictre double. Aussi il n'est pas étonnant que « Turgy »
rime avec « Dusty ».

La Méprise ne constitue pas la seule longue attaque de Nabokov portée contre Dostoievski.
En effet, Nabokov a aussi développé ses invectives contre son prédécesseur dans des cours de
littérature donnés dans des universités américaines et que dont on peut aujourd’hui consulter des
extraits dans Littératures I1.

81 Ibid., p. 207.
82 Ibid., p. 188.
83 Ibid., p. 180.
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I1. Dostoievski invité au supplice dans les cours de littérature de Nabokov

Lors de son premier cours sur les prosateurs russes du XIXéme siécle, Nabokov fit
consciencieusement noter a ses ¢tudiantes les notes qu'il avait attribuées aux plus célebres de ces
écrivains (notes qu'elles devraient bien évidemment apprendre par coeur pour bien réussir leur
examen). Ainsi, on obtenait le classement suivant :

Tolstoi : A+

Pouchkine : A (mais A+ si on se limitait a sa poésie)
Tourgueniev : A-

Gogol : B-, « voire C- »

Dostoievski : D +

Comme l'illustre cette anecdote peu flatteuse pour Dostoievski, les cours de littérature de
Nabokov étaient d'un genre bien particulier, et s'ils ont été¢ recueillis sous les titres neutres de
Littératures I, II et I11, ils auraient pourtant bien mérité une appellation plus proche de celle de son
recueil d'interviews : Partis pris (Strong opinions qui avait aussi été traduit /ntransigeances).

Lors de son premier cours sur Dostoievski, l'introduction de Nabokov est d'emblée peu
flatteuse pour l'auteur des Démons.

Dans tous mes cours j'aborde la littérature sous le seul angle qui m'intéresse : celui du génie individuel qui résiste au temps. Considéré
sous cet angle, Dostoievski n'est pas un grand écrivain, mais un auteur plutot médiocre — avec des éclairs de réelle originalité, perdus,

hélas, parmi des steppes de platitudes littéraires.84

Nabokov qui aimait a se définir comme suffisamment peu universitaire pour traiter les
livres qu'il n'aimait pas, profite néanmoins de ses cours de littérature pour tenter de détroner
Dostoievski. Sans en arriver aux théories souvent un peu poussives de certains critiques
nabokoviens, qui insistent de fagon un peu caricaturale sur la pédagogie du lecteur que pourraient
proposer certaines oeuvres de Nabokov, on peut tout de méme convenir qu'ici, en situation réelle de
pédagogue, Nabokov tente de tirer parti de son statut de professeur pour rabaisser son rival. Mais
cette pédagogie ne sera pas sans susciter quelques mouvements de révolte de la part de ses étudiants
ou de ses collégues, qui ne seront pas dupes du peu de fondements de certains des arguments de leur
étrange professeur. Ainsi, on observera ici les cours de Nabokov sur Dostoievski, en distinguant ce
qu'il peut y avoir de pertinent et/ou (plus fréquemment) d'impertinent dans les propos de l'auteur qui
aurait volontiers rayé son prédécesseur de la littérature russe.

1. Un « paysage de névrosés »

Nabokov, ennemi aussi farouche que ludique des théories freudiennes se plait a désigner
l'ensemble des personnages de Dostoievski comme « un paysage de névrosés ». Si l'accusation n'est
pas sans fondement, elle est néanmoins caricaturale et de toute manicre erronée lorsqu'il s'agit de
prouver que Dostoievski n'est pas un grand auteur, l'é¢tude de la santé psychologique des
personnages n'étant en aucun cas un ¢lément permettant d'évaluer le talent de leur créateur (si c'était
le cas, Nabokov aurait sans doute a s'inquiéter d'avoir engendré Humbert Humbert, Hermann,
Loujine, Kinbotte, Smourov, etc...).

e Absence d'environnement et de descriptions physiques

84 Littératures 11, p. 151.
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Une des principales attaques dirigées contre Dostoievski, c'est de lui reprocher de créer un
univers pauvre en images et dont il n'est pas réellement maitre. A ce sujet, il oppose a Dostoievski
son principal adversaire : Tolstoi.

Ce n'est pas le style d'un artiste, de Tolstoi par exemple, qui, lui, « voit » constamment son personnage et sait exactement quel geste,

quelle expression servira a le définir a tel ou tel moment.85

Prendre le parti de Tolstoi contre Dostoievski ne reléve pas d'une profonde originalité
lorsqu'on connait les différents artistiques qui divisaient les deux hommes. Pourtant on comprend
que les descriptions plus précises de Tolstoi satisfassent davantage les exigences de Nabokov. Si
l'on peut étre frappé par les détails donnés dans les descriptions des personnages (méme de
personnages sans grande importance pour l'intrigue) de Guerre et Paix, on ne peut néanmoins pas
prétendre que les oeuvres de Dostoievski soient vides d'images. Le récit du double crime de
Raskolnikov pourrait suffire a défendre la présence d'images dans 1'oeuvre de Dostoievski. Mais le
fait qu'elles n'emportent pas I'adhésion de Nabokov pourrait également s'expliquer par les contrastes
de couleurs générés par leurs oeuvres respectives. En effet, Dostoievski ne peint pas son oeuvre en
arc-en-ciel comme le fait Nabokov, mais serait plutot amateur de clair-obscur avec aussi quelques
rouges et siennes assez récurrents. Il convient ici de rappeler que I'on a davantage de descriptions
morales que de descriptions physiques dans l'oeuvre de Dostoievski. Mais les unes n'effacent pas les
autres et, dans le premier chapitre de L'Idiot, on les retrouve toutes deux présentes dans la
description d'un passager, qui sera identifié¢ un peu plus loin sous le nom de Rogojine.

OnuH u3 HbIX ObLI HEOOJNBLIOrO POCTAJIET JBAJLUATH CEMH, KypyaBblii M MOYTH UYEPHO-BOJIOCHIHA, C CEPHIMH MAJICHHKUMH, HO
OrpeHHbIMH Ia3amu. Ho ero Obul IIMPOK M CIUIIOCHYT, JIMLO CKYIUTOE ; TOHKHE IyObl OSCHPEpBHIBHO CKIIAABIBAIUCH B KAKYyIO-TO
HAaTyl0, HACMEHUIMBYIO M J@Xe 3JIyI0 YIbIOKY ; HO 10O ero ObIT BBICOK M XOpomo c(hOpMHpPOBaH M CKpallHBajl HEOIAropoxHo
Pa3BUTYIO HMXKHIOIO 4acTh JiMIa. OcoOeHHO NpUMETHA Oblia B 9TOM JIMIIE €r0 MepTBas OJIEHOCTh, NpHaBaBIas Bcell PU3NOHOMUHI
MOJIOZIOTO YeJIOBEKa M3MOXKIEHHbIN BUJI, HECMOTPS Ha JIOBOJIBHO KPEIKOEe CI0KEHHE, 1 BMECTE C TEM YTO-TO CTPACTHOE, IO CTaJaHus,

HE TapMOHHUPOBABIICE C HAXaJIbHOIO U I‘py60}0 yHLI6KOﬁ " C pE3KUM, CaMOJI0OBOJIbHBIM €TI0 B3I‘J’I$I)10M.86

L'un d'eux était plus petit que la moyenne, 4gé d'a peu prés vingt-sept ans, les cheveux frisés et presque noirs, les yeux gris et étroits
mais incandescents. Son nez était large et aplati ; ses pommettes, saillantes ; ses lévres fines dessinaient sans cesse une sorte de sourire
insolent, railleur et méme méchant ; mais son front était haut et bien formé et rachetait la partie inférieure de son visage, développée
d'une fagon si ingrate. Mais le plus remarquable dans ce visage était cette paleur mortelle qui conférait a toute la personne du jeune
homme un air d'épuisement malgré une complexion assez solide et, en méme temps, quelque chose de passionné, de passionné a en

souffrir, qui contrastait avec le sourire insolent et grossier de son regard brutal et satisfait.87

Mettant en relation l'abondance de dialogues chez Dostoievski et un décor qu'il juge
« sommaire », Nabokov raille son prédécesseur en se demandant si celui-ci n'aurait pas manqué une
vocation dramatique.

Il semble qu'il ait été choisi par le destin des belles-lettres russes pour devenir le plus grand auteur dramatique de son pays, et qu'il se

soit fourvoyé en écrivant des romans.88

Ironie mise a part, il faut reconnaitre que les oeuvres de Dostoievski se prétent assez
facilement a I'adaptation théatrale. On pensera par exemple a Crime et Chdtiment mis en scéne par
Gaston Baty en 1933 ou au « Réve d'un homme ridicule », nouvelle qui, simplement déclamée par
un acteur, a pu faire l'objet d'une mise en scéne assez intéressante en 2008 au théatre de la

85 Ibid., p. 159.

86 ®enop Muxaiinosud JocToiieBckuit, Houom, locynapcTBEHHOE W3IATEIICTBO XyIOKECTHOM JTUTEpaTypsl, MOCKBa,
1964.

87 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, L'Idiot, traduit du russe par André Markowicz, Babel, Saint-Amand, 2006.

88 Vladimir Nabokov, Litteratures II, p. 159.
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Cartoucherie a Paris. Notons d'ailleurs a propos de cette mise en sceéne, que les images étaient
suscitées dans 1'imaginaire du public par le texte que l'acteur récitait, et s'il est indéniable qu'elles
¢étaient renforcées par les inflexions de voix de l'acteur et par 'accompagnement musical, Nabokov
aurait été obligé de convenir qu'a I'origine elles étaient pourtant bien issues du texte. Cependant, de
manicre assez surprenante, les tentatives théatrales de Dostoievski ne furent pas concluantes. Il
s'agissait pourtant (ce que semble ignorer Nabokov) de ce qui apparaissait a Dostoievski comme sa
vocation initiale. En effet, le 30 septembre 1844, I'auteur écrit a son frére :

Je monterai sans faute un drame. Cela me fera vivre.89

Jean-Louis Backes, commente 1'expérience théatrale de Dostoievski, qui se résume a trois
picces : Le Juif Yankel, Marie Stuart et Boris Godounov (les deux dernieres sont d'ailleurs selon lui,
trés probablement restées a 1'état d'esquisse, et I'ambiguité de la phrase russe dans la citation
précédente peut laisser penser que Dostoievski parlait ici de mettre en scéne Le Juif Yankel’’). Et on
peut dire que Backes ne considere pas I'expérience théatrale de Dostoievski comme concluante.

Ecrire pour le théatre serait un divertissement. Mais dés qu'on écrit - Dostoievski 1'éprouve en jouant avec Le réve de l'oncle — on
amplifie, le discours s'étend dans tous les sens, dit sept vérités a la fois, se perd dans les associations et les chaines déductives. Alors le
personnage a coups d'hyperboles, tente de se donner une attitude, une allure unique, qui consacrera son droit a 'existence ; il se
transforme en un stéréotype caricatural, dont nul pourtant n'est dupe. Il joue le mélodrame ou la grosse farce. Mais bien vite 1'héroine

apparait lamentablement grotesque, et odieux le bouffon.91

Ce n'était donc pas la véritable vocation de Dostoievski que d'étre dramaturge, il a d'ailleurs
fini par le reconnaitre lui-méme et a laissé le théatre pour le roman qui, quoiqu'en dise Nabokov, lui
correspondait tout de méme davantage.

e Dostoievski, auteur sentimental

Dans le paysage dostoievskien, ou l'idée est au golit de Nabokov bien trop présente,
l'intransigeant romancier reproche a son prédécesseur I'écrasement de ses personnages par le
pathétique de leur situation. Ainsi Dostoievski est accusé d'étre un auteur bien trop sentimental. A ce
moment de son étude, Nabokov tient a préciser quelle est pour lui la différence entre un sensible et
un sentimental :

Un sentimental peut-étre une véritable brute a ses moments perdus (...) un individu sensible en sera jamais cruel.92

Du coté sentimental, Dostoievski se trouve en compagnie d'un exemple des plus
sympathiques :

Staline adorait les bébés_93

89 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, « Correspondance », traduite par Anne Coldefy-Faucard, Bartillat, Paris, 1998,
p.232.

90 « La langue russe ignorant 1'usage de l'article, on peut comprendre aussi bien : « je monterai le drame » que « un
drame ». Et I'on passerait sans peine a « mon drame ». L'ordre des mots (...) invite a semblable interprétation.
L'expression russe, parfaitement naturelle, désignerait un texte que le destinataire connait bien, peut-étre ce Juif
Yankel que Dostoievski nomme dans une lettre de janvier 1844, en précisant qu'il est achevé (ce qui a laissé a penser
que Marie Stuart et Boris Godounov, dont Dostoievski n'a jamais parlé et dont nous ne connaissons l'existence que
par des témoignages siirs mais indirects pourraient bien étre restés a I'état d'esquisses). » BACKES, Jean-Louis, « La
Tentation théatrale de Dostoievski » in La Tentation thédtrale des romanciers, Philippe Chardin et alii, dir. Gabriel
Conesa, Sedes, 2002, p. 20.

91 Ibid., p. 23.

92 Ibid., p. 157.

93 Ibid., p. 157.
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Et le probléme majeur du sentimental, selon Nabokov, c'est que son but n'est pas artistique.
En effet, I'intransigeant auteur considere que le sentimental cherche avant tout a provoquer une forte
impression de compassion chez son lecteur.

Rappelez-vous que lorsque nous parlons de sentimentalistes, entre autres de Richardson, Rousseau, Dostoievski, nous entendons par la des
écrivains qui exacerbent les émotions courantes non a des fins artistiques mais pour susciter automatiquement la compassion bien connue du

lecteur.%4

Nabokov reproche donc a Dostoievski sa complaisance dans la description de 1'extréme
misc¢re de ses personnages. Cette complaisance lui semble étre un mauvais héritage du roman
sentimental, d'autant qu'a ses yeux, Dostoievski n'en abuse que trop.

L'influence sentimentale comportait le genre de conflits qu'il aimait — personnage vertueux placés dans des situations pathétiques dont

il extrayait jusqu'a la derniére goutte de pathos.95

e « Un paysage de névrosés »

D'autre part, on considére souvent Dostoievski comme l'un des précurseurs de la
psychanalyse. Evidemment 1a encore c'est un point qui n'emporte pas du tout l'adhésion de
Nabokov, qui n'a eu de cesse, tout au long de sa carri¢re, de marquer son mépris pour « le charlatan
viennois » et ses adeptes. Ce mépris affiché de Nabokov pour Freud ne le rendit pas plus populaire
auprés de l'un de ses étudiants qui, déja sorti une fois d'un cours pour avoir marqué son
mécontentement face aux propos tenus a I'encontre de Dostoievski, réitéra le geste pour Freud. Quoi
qu'il en soit, les oeuvres de Dostoievski, par leur focalisation fréquente sur les mouvements de
conscience des personnages, irritent Nabokov. Et celui-ci n'hésite pas a parler de « paysage de
névrosés » et a s'indigner des choix de construction romanesque de l'auteur :

Pour lui peu importe la fagon dont s'habillent les gens. Ce qui différencie ses personnages, ce sont leurs origines, leurs problémes

moraux, leurs réactions psychologiques, les remous de leur conscience.%6

De tels choix quant aux sujets et aux intrigues de ses oeuvres semblent étre pour Nabokov
une preuve du mauvais golt de Dostoievski. Et pour l'intransigeant professeur, ce mauvais gott est
renforcé par 'absence de demi-mesure de 'auteur.

Le manque de golit de Dostoievski, son commerce monotone avec des étres souffrants de complexes pré-freudiens, sa fagon de se

complaire dans les mésaventures tragiques de la dignité humaine, voila qui est difficile a admirer..97

Il faut dire ici pour comprendre la démarche de Nabokov, que chez lui la souffrance est
traitée d'une toute autre maniére. Dans Ecritures de la douleur, Isabelle Poulin confronte le rapport
de Dostoievski, de Sarraute et de Nabokov a la douleur. Il en résulte que celle-ci n'est pas aussi
saillante chez Nabokov que chez Dostoievski ; et a vrai dire elle reste tout de méme plutdt en retrait
vis-a-vis de l'aspect ludique de l'oeuvre. Et lorsque la douleur est présente, elle est souvent plus
feutrée, on peut ainsi penser a la nouvelle « Pluie de Paques », qui évoque a sa manicre la plus
grande peine qu'ait eue a vivre Nabokov. En effet, celui-ci a perdu son pere, qui a été assassiné en
1822, et retranscrit ce drame personnel en inversant les roles. Ainsi, dans cette nouvelle, c'est un
pere qui fait le deuil son fils. Mais l'atmospheére reste intimiste, la douleur est contenue et dépassée

94 Ibid., p.157.
95 Ibid., p.157, 158.
96 Ibid., p. 159.
97 Ibid., p. 158.
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un instant par I'éclosion d'une chrysalide que le pere retrouve dans le bureau de son fils. Bien
évidemment, il ne faudrait pas occulter des exemples plus tragiques. On peut penser au suicide de
Loujine, mais il y a quand méme un traitement plus feutré de la souffrance. Chez Dostoievski, les
expressions de douleur sont plus violentes. L'esthétique des deux auteurs en matiére de souffrance
est suffisamment divergente pour que l'on puisse comprendre que les expressions de douleur
dostoievskiennes ne parviennent pas a emporter 1'adhésion personnelle de Nabokov. Mais il est plus
difficile de prendre au sérieux un propos soi-disant objectif sur le « manque de golt» de
Dostoievski dans 1'évocation de la souffrance de ses personnages.

Puis Nabokov s'amuse a classer par maladie psychique les personnages de son ancétre
malmené (ce que bien slr il n'aurait pas admis pour ses propres oeuvres, et que sans doute il
craignait a en voir la place stratégique qu'occupent les attaques faites a la psychologie dans son
oeuvre). Dans ce classement assez irrévérencieux, Raskolnikov est a la fois « névrosé» et
« psychopathe » mais conserve néanmoins une « folie lucide ». Les femmes sont, quant a elles,
quasiment toutes accusées d'hystérie. Mychkine est épileptique et le général Ivolguine est atteint de
« démence sénile ». Mais bien heureusement, la santé mentale des personnages d'une oeuvre n'en
pas la qualité¢ ; et heureusement pour Nabokov lui-méme, car avec la mythomanie d'Hermann
Karlovitch, les cas de schizophrénie latente que proposent Lolita et Le Guetteur, le comportement
obsessionnel de Loujine et la part considérable de pervers sexuels que I'on trouve dans son oeuvre,
Nabokov pourrait facilement rivaliser avec Dostoievski. Backes, qui considére que Nabokov
appartenait a une « lignée de prophetes grincheux », prendra la défense de Dostoievski, en
considérant que la folie est avant tout chez cet auteur « déviance par rapport a un comportement
commun ». Il illustrera son propos en citant des phrases extraites des propos que tient un médecin
au chevet de Raskolnikov :

Nous sommes tous (...) et assez souvent, pareils a des aliénés, avec cette seule différence que les vrais malades le sont un peu plus que
nous (...). Quant a des hommes parfaitement sains, harmonieux si vous voulez, il est vrai qu'il n'en existe pas et qu'on n'en peut trouver

plus d'un sur des centaines de milliers d'individus, et encore celui-ci est-il un modéle assez imparfait.98

Mais comme on l'a observé précédemment, que les personnages de Dostoievski soient ou
non plus fous que la norme ne permet pas en tout cas de considérer son oeuvre comme dénuée de
valeur. Ce n'est pas une question artistique que de juger de la folie des personnages d'un roman et
comme on le remarquait précédemment, au regard de son oeuvre, Nabokov n'est pas ici en mesure
d'adresserr un tel reproche a Dostoievski. De plus, pour ce qui est du « commerce avec des étres
souffrants », comme on 1'a évoqué précédemment, Nabokov n'est pas non plus le mieux placé pour
médire de Dostoievski.

2.Une construction défectueuse qui engendre opacités et déséquilibre artistique

En prenant pour exemple Crime et Chdtiment, Nabokov cherche a mettre en évidence que le
probléme majeur des romans de Dostoievski est un probléme de construction. S'il est certain que les
deux auteurs n'é¢laborent pas du tout leurs oeuvres de la méme facon, il n'est pas pour autant
recevable de dire que les romans de Dostoievski sont mal construits. Cependant il sera intéressant
de comprendre en quoi ils heurtent I'esthétique nabokovienne, on comprendra alors sans doute
mieux l'agacement que provoquait la critique chez Nabokov en opérant un constant rapprochement
de lui-méme a Dostoievski, puisque pour elle tout écrivain russe était forcément un descendant de
Dostoievski (cependant on ne niera pas que I'omniprésence génante de Dostoievski a eu un role
capital dans 1'évolution artistique de Nabokov avec ce dynamisme qu'opere souvent le contre-
mod¢le sur l'artiste).

98 Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, Crime et Chatiment, p. 240.
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e Mode d'élaboration d'une oeuvre selon Nabokov

Pour bien rendre intelligible son propos sur un soi-disant défaut de construction dans les
oeuvres de Dostoievski, Nabokov explique ce qu'est, selon lui, /a bonne méthode d'¢laboration
d'une oeuvre. Bien évidemment ce procédé n'engage que lui et on ne peut absolument pas défendre
que tout roman devrait €tre ainsi réalisé. Cela dit, en suivant cet exposé préliminaire, on peut
comprendre quels éléments de la poétique dostoievskienne viennent heurter la nabokovienne.

Si l'on en croit l'exposition méthodique de l'entreprise de création présentée dans
Littératures 11, il faudrait tout d'abord se concentrer sur « un probléme précis », qu'il faudra
« résoudre », puis choisir les personnages, le lieu et le temps, et enfin les circonstances :

les circonstances particuliéres et uniques qui permettront a l'action de progresser naturellement comme il le désire, sans qu'il y ait de sa
part la moindre pression pour amener le dénouement souhaité, lequel émane naturellement et logiquement de la combinaison et de

l'interaction des forces qu'il a mises en jeu.99

On rappellera ici que Nabokov a longtemps composé des problémes d'échecs et cette
démarche de composition est a mettre en rapport avec cette pratique. C'est donc bien une démarche
trés personnelle qu'il expose ici, mais il est évident qu'il est bien d'autres fagons d'écrire... Nabokov
explique ensuite la recherche de « vraisemblance » a laquelle il Iui semble que doive s'adonner
I'écrivain. Mais il ne s'agit plus de vraisemblance au sens classique du terme ; pour Nabokov, la
vraisemblance désigne la cohérence interne d'une oeuvre.

Le monde (...) créé par | 'artiste (...) peut-étre entierement irréel — comme le monde de Kafka, ou celui de Gogol, mais il y a une chose
que nous sommes en droit d'exiger : tel qu'il est et aussi longtemps qu'il durera, ce monde doit paraitre vraisemblable au lecteur ou au

spectateur.100

Une fois ces principes exposés, Nabokov se penche sur Crime et Chatiment, pour démontrer
ce qui fait, selon lui, que Dostoievski n'est pas un grand auteur.

e Opacité du motif du crime de Raskolnikov

Dans son étude Nabokov cherche a déterminer le motif du crime de Raskolnikov, car la
narration esquisse plusieurs hypothéses, qui selon lui, manquent de clarté et de cohérence.

Pourquoi Raskolnikov a-t-il tué ? Les mobiles de son acte sont extrémement confus. 101

Pourtant, malgré cette déclaration, Nabokov retrouve assez facilement les trois possibles
causes du meurtre que commet Raskolnikov : aider sa famille avec 1'argent de la vieille usuriere, se
prouver qu'il n'est pas un homme ordinaire et illustrer la théorie de Dostoievski selon laquelle la
propagation des idées matérialistes peut engendrer des criminels en raison de la destruction des
principes moraux qu'elle opére. Nabokov dénonce également le fascisme du protagoniste, dont les
idées extrémes contrastent avec la bonté que lui préte 1'oeuvre, ce qui lui apparait comme assez peu
cohérent.

Remarquez les idées curieusement fascistes de Raskolnikov : I'humanité, écrit-il dans un « article », ne comporte que deux sortes
d'hommes : le troupeau et les surhommes ; la majorité devrait étre soumise aux lois morales en vigueur, mais les quelques élus qui sont

bien au-dessus de la majorité devraient étre libres d'établir leurs propres lois.102

99 Viadimir Nabokov, Littératures II, p. 160.
100 /bid., p. 160, 161.

101 1bid., p. 168.

102 1bid., p. 170.
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e Le déplorable déséquilibre artistique de Crime et Chdtiment

Si Nabokov avoue avoir aimé Crime et Chdtiment lors de sa premiere lecture de ce roman a
douze ans et déclare l'avoir trouvé « remarquablement puissant et captivant», cette oeuvre a
commencé a le décevoir des la seconde lecture, quatre ans plus tard, et n'est alors plus qu' un roman
« interminable, terriblement sentimental et mal écrit ». Les autres lectures, pour des analyses et la
préparation de ses cours d'université, n'ont pas racheté l'oeuvre a ses yeux, bien au contraire. Par
contre, elles ont permis & Nabokov de déterminer ce qui le génait dans Crime et Chdtiment, a savoir
un certain déséquilibre artistique. Et celui-ci se situerait a un moment trés précis : au chapitre I'V.

Le défaut, la faille qui, a mon avis, fait s'écrouler, éthiquement et esthétiquement, tout I'édifice, nous la trouvons dans la quatriéme
partie du chapitre 4, au début de la rédemption, lorsque Raskolnikov, le meurtrier, découvre le Nouveau Testament grice a Sonia.
Sonia vient de lui lire I'histoire de la résurrection de Lazare. Jusque 1a tout va bien ; c'est alors que Dostoievski commet cette phrase

surprenante, qui pour la stupidité, n'a guere de rivale dans la littérature universelle :

« La flamme de la bougie vacillait, éclairant faiblement, dans cette piece misérable, l'assassin et la prostituée, qui, ensemble, venaient

de lire le livre éternel. »

« L'assassin et la prostituée » et « le livre éternel » - quel triangle ! C'est une phrase cruciale, un tour de rhétorique propre a

Dostoievski. Mais qu'a-t-elle de si horriblement raté ? En quoi péche-t-elle tant contre l'art et le savoir faire 2103

Ce sont apparemment ces interrogations qui constitueront la problématique que Nabokov
propose de résoudre dans son cours, problématique peu élogieuse et qui, ainsi amenée, semble plus
appartenir a la littérature qu'a un cours de littérature. Quoi qu'il en soit, pour ce qui est des
déséquilibres artistiques, pour Nabokov mettre 1'assassin au méme rang que la prostituée est un
choix détestable.

C'est un artifice littéraire de pacotille, non un prodige de pathos et piété.104

Leurs péchés n'ont, a son avis, rien de parallele, Raskolnikov a commis un crime inhumain
et stupide qui ne peut en aucun cas étre mis sur le méme plan que la conduite de Sonia, qui n'a porté
atteinte « qu'a elle-méme ». De plus, a ce déséquilibre se rajoute celui de la description qui a été
faite du crime de Raskolnikov alors que Sonia n'est pas observée dans «l'exercice de son
commerce ».

La situation est un supercliché : le péché de la prostituée tombe sous le sens. Je prétends quant & moi que l'artiste est celui pour qui rien

ne tombe jamais sous le sens.105

Un élément que Nabokov fustigera dans ce chapitre de Crime et Chdtiment, est le fait que la
scéne soit pergue par Svidrigailov qui les écoute dans une piéce a coté. Sa présence en ce lieu sera
I'objet de médisances de la part de l'auteur-professeur sur le recours a la « coincidence » chez
Dostoievski. Dans une interview accordée a Alfred Appel (I'un de ses anciens étudiants) en 1966 a
Montreux, Nabokov devra justifier pourquoi il calomnie Dostoievski pour son recours au hasard
alors que c'est un procédé que lui-méme utilise fréquemment.

-Certains critiques estiment parfois que l'utilisation de la coincidence dans le roman est un trucage, un procéd¢ facile et artificiel. Je me
souviens que vous-méme avez dit a Cornell que 'emploi de la coincidence chez Dostoievski était primitif.

-Pourtant, dans la « vraie » vie il y a des coincidences. (...) Ce n'est pas tant la coincidence dans un récit qui nous géne que la

103 1bid., p. 167, 168.
104 1bid., p.168.
105 1bid., p.168.

30



coincidence des coincidences dans plusieurs livres écrits par différents auteurs, comme le procédé de 1'écoute aux portes qui apparait

réguliérement dans les romans russes du dix-neuviéme.106

3. Psychologie et philosophie de bas étages

e Dostoievski précurseur de la psychologie, une erreur terminologique ?

Dostoievski est souvent loué¢ pour les prémisses de la psychologie qu'explore son oeuvre.
C'est en effet un domaine auquel il s'est vivement intéress¢, notamment en se penchant sur Psyché
de C.G. Carus (1846). Nabokov, par contre, exprime son profond mépris envers cette discipline qui,
en littérature comme dans la vie, génere selon lui une grille de lecture un peu trop facile et avec une
tendance trop caricaturale a la typologie. Ainsi, on peu dire qu'il éprouve peu, voire pas du tout, de
considération pour Freud.

J'apprécie beaucoup Freud comme auteur comique. Les explications qu'il donne a propos des émotions de ses patients et de leurs réves
sont d'un burlesque indescriptible.

Bien évidemment cette attirance de Dostoievski pour la psychologie est séveérement raillé.
Nabokov cherche ensuite a rétablir la vérité historique (il s'adresse ici a des étudiants américains qui
peut étre ne situent pas tout a fait Dostoievski par rapport a Freud), en précisant bien que les notions
que recoupent la psychologie chez Dostoievski ne proviennent pas des travaux de Freud, mais de
ceux de Carus. Mais Nabokov s'emporte, et méme s'il n'a eu de cesse tout au long de son oeuvre
d'affirmer son mépris pour la psychologie, tient tout de méme a démentir tout rapprochement
possible entre cette science et l'oeuvre de son ancétre malmené.

L'hypothése selon laquelle Dostoievski aurait été le précurseur de Freud provient du fait que les termes et les themes du livre de Carus
rappellent ceux de Freud ; en réalité, le parallélisme entre Carus et Freud ne provient pas du tout de la doctrine de fond, mais

simplement de la terminologie linguistique, qui, chez chacun des auteurs, a un contenu idéologique différent.107

On a la une déclaration plutdt paradoxale. En effet, Nabokov a lui-méme déclaré que
I'oeuvre de Dostoievski construisait un « paysage de névrosés », il s'est d'ailleurs méme amusé a
classer les personnages selon leur(s) maladie(s) mentale(s). Et dans cette phrase, il déclare
soudainement que Dostoievski n'aurait au fond pas d'autre rapport a la psychologie que
terminologique. Un tel enchainement d'idées semble assez difficile a prendre au sérieux.

e Les personnages n'évoluent pas.

Une autre attaque de Nabokov, qu'il est assez facile d'infirmer, est de déclarer que les
personnages de Dostoievski n'évoluent pas.

On nous les donne entiers dés le début du récit, et ils demeurent ainsi, sans changement, méme si leur environnement se modifie et si

les aventures les plus extraordinaires leur arrivent.108

L'exemple que choisit Nabokov n'est d'ailleurs pas trés pertinent.

Prenons, par exemple, le cas de Raskolnikov dans Crime et Chdtiment : nous voyons un homme passer du meurtre prémédité a la

promesse d'une certaine harmonie avec le monde extérieur, mais au fond, tout se passe en dehors de lui. Intérieurement, Raskolnikov

106 Partis Pris, p. 80, 81.
107 Littératures II, p. 165.
108 1bid., p. 165.
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n'évolue pas réellement.109

Cette affirmation est totalement erronée, on peut méme étre surpris du choix de Raskolnikov
pour justifier une telle déclaration. Raskolnikov, au contraire suit un chemin cher a Dostoievski. En
effet, on assiste a la chute du jeune homme et c'est pourtant cette chute qui le menera sur les
chemins de la Rédemption. Dans chacune de ces deux étapes principales on observe de profonds
changements chez le personnage. Nicolas Berdiaeff met d'ailleurs en évidence le fait qu'en tuant la
vieille usuriere, c'est aussi a sa propre humanité que Raskolnikov a porté atteinte ; ce qui n'est pas
un maigre changement.

Au lieu de la vielle femme stupide et nuisible, c'est lui-méme que Raskolnikov a tué. Apres le crime, qui fut une expérience pure, il a

perdu sa liberté et a été écrasé par son impuissance. Il n'y a méme plus chez lui de sentiment de fierté.110

Quant a 1'évolution du personnage lors de sa rédemption, peut-Etre n'est-elle pas pergue par
Nabokov, puisque celle-ci méme lui suggére de nouvelles invectives.

e Des personnages improbables et caricaturaux

Nabokov marque son mécontentement vis-a-vis du cheminement religieux des personnages
dostoievskiens qui souvent consiste a passer par le péché pour rencontrer la foi.

Je n'aime pas cet expédient auquel ont recours ses personnages et qui consiste a « paver de péchés la voie qui méne a Jésus ».111

A ce moment de son analyse, Nabokov s'interroge, et cherche a savoir s'il est bien nécessaire
d'observer un tel cheminement pour rencontrer Dieu. Il se demande également pourquoi, pour
reprendre une expression qu'il se fait un plaisir d'emprunter a Bounine, Dostoievski éprouve le
besoin de « vomir partout du Jésus ». Ces interrogations semblent au premier abord assez stériles ;
pourtant la réponse d'ordre biographique proposée par Nabokov n'est pas inintéressante :

La passion avec laquelle Dostoievski soutient 1idée que la souffrance physique et I'humiliation améliorent I'homme moralement
provient peut-étre d'une tragédie personnelle. Il dut certainement éprouver le sentiment que les années passées dans sa prison
sibérienne avaient porté un coup a I'amoureux de liberté, au rebelle, a l'individualiste, ou, du moins, émoussé sa spontanéité, mais il ne

voulut jamais démordre de l'idée qu'il en était revenu un « homme meilleur ».112

Ce qui a l'origine devait sans doute étre une éniéme attaque, est au contraire émouvant, peut-
étre parce que Nabokov aussi considérait avoir été construit par son drame personnel, par cet exil
auquel 1l fut contraint et qui le conduisit méme a quitter le russe comme sa langue littéraire, et qu'il
chercha toujours a considérer comme positif pour son oeuvre.

4) Lecture de 1I'ldiot

Les cours de Nabokov ne se limitent pas a la critique de Crime et Chdtiment (qui n'en reste
pas moins la plus développée et la plus virulente) ; L'Idiot fait également partie du programme
d'é¢tude sur Dostoievski. Dans le prolongement des reproches adressés a Crime et Chdtiment,
I'analyse de L'Idiot comportera trois principaux blames : un pour la construction de personnages
improbables et caricaturaux, un autre pour une facheuse utilisation des références religieuses et un
pour le recours a des expédients faciles dans le déroulement de l'intrigue.

109 Ibid., p. 165.

110 Nicolas Berdieff, L'Esprit de Dostoievski, traduit du russe par Lucienne Julien Cain, Licge, Editions Saint Michel,
1929.

111 Vladimir Nabokov, Littératures II, p. 158.

112 Littératures 11, p.172.
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e Des personnages improbables et caricaturaux

Pour Nabokov, le personnage «le plus normal » dans L'Idiot est Rogojine. Si bien
intentionné soit-il, le Prince Mychkine n'en reste pas moins aux yeux du peu académique professeur
« a moitié demeur¢ ».

Mychkine est pourtant a moiti¢ demeuré : enfant, il était en retard par rapport aux autres ; il n'a parlé qu'a I'age de six ans ; épileptique,
il risque une totale dégénérescence cérébrale qu'il ne peut éviter qu'en menant une vie calme et détendue (cette dégénérescence

cérébrale aura finalement raison de lui a la suite d'événements décrits dans le roman).113

Nastassia Filippovna, présentée par le texte de Dostoievski comme d'une grande pureté
malgré le fait que son tuteur ait longtemps profité de ses charmes (ce qui, dans l'oeuvre, n'est
présenté que comme un destin tragique pour la jeune femme) n'est pas si estimable dans la lecture
que Nabokov propose de L'Idiot. Dans celle-ci, I'auteur reproche a Dostoievski de ne pas avoir
construit d'éléments dans son roman capables d'attester, dans les faits, que Nastassia était aussi
remarquable que le prétendait la narration qui sur ce point semblait s'accorder avec les intuitions du
Prince Mychkine.

Ainsi Nastassia, qui est, nous dit-on, un parangon de réserve, d'élégance et de raffinement, se comporte-t-elle parfois comme une

odieuse petite garce.!14

L'ldiot, est aussi l'occasion pour Nabokov de réitérer son mépris pour l'état souffrant des
personnages de Dostoievski, qui a la moindre occasion selon lui, se trouvent dans un état d'extréme
agitation, ce qui lui semble assez ridicule.

Les personnages ne disent jamais rien sans palir, rougir ou défaillir.115

e De déplorables références religieuses

Il y a une référence explicite au pardon de la femme adultére par le Christ dans le rapport de
Mychkine a Nastassia Filippovna. Bien siir la jeune femme n'est pas présentée au méme degré de
culpabilité¢, mais elle n'en demeure pas moins souillée par les événements si I'on se réfere aux
moeurs de I'époque. Cette référence biblique est désignée par Nabokov comme appartenant a la
« paraphrase religieuse ».

voici encore une paraphrase du récit du Christ et de la femme adultére!16

Nabokov se permet également de citer les propos de Mirski au sujet du christianisme de
Dostoievski.

« Son christianisme (...) est des plus contestables (...). C'est une attitude spirituelle plus ou moins superficielle qu'il serait dangereux de

confondre avec le vrai christianisme. »117

Il convient de rappeler ici que Nabokov n'est pas croyant et ne peut donc épouser
véritablement l'inquiétude de Mirski. Mais néanmoins, le christianisme, comme toute grande idée

113 Ibid., p. 187.
114 Ibid., p 189.
115 Ibid., p. 189.
116 Ibid., p. 188.
117 Ibid., p. 188.
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défendue par une oeuvre, agace Nabokov. D'autant plus que dans ses romans, Dostoievski proposait
des réflexions bien personnelles sur le cheminement religieux.

Si nous ajoutons a cela qu'il ne cessait de se targuer d'étre un interpréte authentique du christianisme orthodoxe et que, pour dénouer
chaque noeud psychologique ou psychopathique, il nous méne au Christ — ou plutdt a sa propre interprétation du Christ — et a la Sainte

Eglise orthodoxe, nous saisissons mieux le c6té vraiment agagant de Dostoievski le « philosophe ».118

e Les expédients de I'intrigue

Vladimir Nabokov exprime aussi son mécontentement envers les procédés que Dostoievski
utilise pour l'enchainement des péripéties de son roman. Les éléments qui permettent de maintenir
le lecteur dans son enthousiasme pour le déroulement de l'intrigue sont jugés lourds et d'assez
mauvais gott.

L'intrigue elle-méme est menée de main de maitre, piquée de nombreux expédients ingénieux pour garder le lecteur en haleine.
Comparés aux méthodes de Tolstoi, certains de ces expédients ressemblent plus a des coups de gourdin qu'a la caresse délicate des
doigts de l'artiste (...).119

Mais il convient de rappeler que, lors de sa premicre lecture de Crime et Chatiment,
l'intransigeant professeur avait avoué avoir été exalté par 1'oeuvre, et cela justement parce qu'il était
animé par le désir d'en connaitre le dénouement. On peut supposer qu'il a eu une lecture similaire de
L'ldiot. En effet, malgré 'aspect ironique de la premiere phrase de la citation précédente, il est
difficile de nier que la lecture de L'Idiot est véritablement exaltante. Mais pour Nabokov, ce n'est
pas l'envie de percer le mystere d'une intrigue qui fait la qualité d'un roman, et il explique, a juste
titre, que de petits romans policiers peuvent la reproduire. Mais qu'il s'agisse de Crime et Chdtiment
ou de L'Idiot, 1'exaltation qu'elles provoquent n'est pas uniquement due a la fagon dont s'enchainent
les événements. Il est des scénes véritablement puissantes, qui ne perdent en rien a la relecture et
qui font de ces deux romans, des oeuvres dignes de ce nom, quoi qu'en dise Nabokov.

Ce dernier s'attaque également a l'issue qu'offre le roman pour Rogojine. En effet, a la fin de
L'ldiot, celui-ci est condamné a quinze ans de bagne en Sibérie pour l'assassinat de Nastassia
Filippovna. Cet expédient, qui n'est pas sans rappeler celui de Crime et Chdtiment, et qui bien slr
prend en compte le fait que le bagne soit, certes, fort présent dans les oeuvres de Dostoievski (on
peut également penser aux Souvenirs de la maison des morts ou aux Démons) est présenté de
manigcre tout a fait caustique par Nabokov.

11 passe quelques temps en Sibérie, ce débarras pour les mannequins de cire que Dostoievski met au rancart.120

Ainsi, le bagne ferait office d'entrep6t pour de nombreux personnages de Dostoievski qui, si
l'on suit l'imagination de Nabokov, y seraient entreposés comme de vieux objets ayant fini de faire
usage.

Si Dostoievski est farouchement et longuement attaqué par les versions russes et anglaises
de La Méprise, ainsi que par les cours qui lui furent consacrés (et dont on peut consulter des
morceaux choisis dans Littératures II), Nabokov lui adresse ¢galement des attaques plus
ponctuelles, mais néanmoins trés intéressantes, le temps d'une ou plusieurs phrases dans la plupart
de ses romans.

118 Ibid., p. 188.
119 Ibid., p 190.
120 1bid., p 188.
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I11. I.'oeuvre de Nabokov, parsemée d'épines a Dostoievski

Hormis les deux cas majeurs d'attaque a Dostoievski que représentent La Méprise et les
cours de Nabokov, il est bien d'autres occasions pour I'écrivain de renouveler son hostilit¢ a son
(ex-) compatriote le temps d'une petite digression épineuse, d'une pique satirique ou d'une miniature
ciselée, ¢léments qui si on se référe a l'importance accordée par Nabokov au sens du détail
constituent en mosaique une savante tentative de mise en échec de son ennemi littéraire.

1. Petites piques 2 un mauvais auteur

Comme en témoigne Littératures II (plus qu'il ne le prouve), Nabokov considérait
Dostoievski comme un mauvais auteur. Peut-étre parce qu'il prenait du plaisir a choquer le lectorat
par cette déclaration, tout comme il prenait du plaisir a choquer ses collégues universitaires en
demandant par exemple de but en blanc a Demorest, un spécialiste de littérature frangaise en entrant
dans son bureau : « Est-ce qu'aucun lecteur digne de ce nom croit encore en France que Dostoievski
est un bon écrivain ? » et peut-&tre aussi parce que cela lui permettait d' « affirmer sa supériorité »,
Nabokov se plait a envoyer dans son oeuvre une multitude de petites piques a sa victime favorite.

e Un auteur ennuyeux

Victor, le fils de Pnine, de qui la jeunesse pourrait excuser le manque de jugement littéraire,
ne semble pas avoir été beaucoup exaltée par la lecture de Crime et Chatiment. En effet, la simple
prononciation du titre de 1'oeuvre est avalé par un baillement.

« Last summer I read Crime and —. » A young yawn distended his staunchly smiling mouth. With sympathy, with approval, with
heartache Pnin looked at Liza yawning after one of those long happy parties at the Arbenin's or the polyanskis' in paris, fifteen,
tewenty, tewenty-five years ago.

« No more reading today said Pnin. »121

- L'été dernier j'ai lu Crime et ...

Mais un jeune baillement distendit ses lévres fermement décidées a sourire. Avec sympathie, avec approbation, avec déchirement,
Pnine voyait Liza en train de bailler au retour d'une de ces longues soirées si heureuses chez les Aberrine ou les Polianski, a Paris,
quinze ans, vingt ans, vingt-cinq ans auparavant.

Plus de lecture aujourd'hui dit Pnine.122

D'ailleurs dans cette phrase, 1'intérét de Pnine ne se porte en aucun cas sur le roman, celui-ci
sert d'ailleurs plutdt a retenir I'émotion du souvenir, qui menace de plonger Pnine dans de tristes
pensées, en revenant a un sujet qui apparait comme plus trivial.

e Un auteur a déconseiller

Au chapitre X de La Défense Loujine, Loujine doit tenter de se détendre et de penser a autre
chose qu'aux échecs, on lui conseille donc la lecture. Par contre, le médecin préfere lui éviter celle
de Dostoievski.

BCC, YTO TOJIBKO MOIJVIO pa3BJi€Yb Hy}KI/IHa, OBLIO XOpolIo - Ja)Xe 3TU COMHUTEIIbHBIC HOBEHBI, KOTOPbIE OH CO CMYILIECHUEM, HO C

121 Vladimir Nabokov, Pnin, in « Novels 1955-1962 », New York, The Library of America, 1996, p. 375.
122 Vladimir Nabokov, Pnine, traduit de I'anglais par Michel Chrestien, Barcelone, Gallimard, coll. « Folio », 2006, p.
153.
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MHTEPECOM YMTal. 3aT0 CTHXH (HAIpHMep TOMHK PHIIbKe, KOTOPBIM OHA KYIIHJIA [0 COBETY NPHKa34YHKa) IPHBOIMIM €r0 B COCTOSTHUE
TSDKEJIOro HeoyMeHust 1 nedand. COOTBETCTBEHHO ¢ 3TUM mpodeccop 3anpeTun aaBath JIyxuHy 4ntarh J0CTOEBCKOr0, KOTOPBIH, IO

CJI0BaM r[poc’peccopa, TIPOU3BOJAUT THETYIICC JICUCTBUE Ha TICUXUKY COBPEMCHHOI'O YE€JIOBCKA, I/I60, KakK B CTpallIHOM 3€Kpalie, - - 123

Tout ce qui pouvait distraire Loujine était bon, méme des nouvelles douteuses qu'il lisait non sans embarras, mais avec intérét. En
revanche, la poésie (ainsi, un petit recueil de Rilke qu'elle lui avait acheté sur le conseil du vendeur) le plongeait dans un état de lourde
perplexité et de tristesse. En conséquence, le médecin lui interdit la lecture de Dostoievski qui, selon lui, produisait une impression

néfaste sur le psychisme de I'homme moderne, car on y apercevait, comme dans un effrayant miroir... 124

L'expression « effrayant miroir » est particuliérement intéressante. L'interprétation qui
semble la plus évidente est de considérer que le médecin voit dans les oeuvres de Dostoievski un
reflet terrifiant du psychisme humain. Mais cette expression, lorsque 1'on connait le rapport difficile
de Nabokov a Dostoievski, pourrait aussi, a un autre degré, renvoyer au miroir déformant qui fait de
l'auteur un double de Dostoievski.

e Dostoievski I'humoriste

Partis Pris, le recueil des interviews accordées par Nabokov tout au long de sa carriére, peut
étre considéré comme appartenant d'une certaine manic€re a son oeuvre, cela en raison de la facon
tout a fait particuliére dont se déroulaient ses interviews. En effet, Nabokov n'était pas aussi a l'aise
pour le dialogue que pour 1'écriture, et exigeait de recevoir les questions par écrit et d'y répondre
lui-méme par écrit tel qu'il 'explique dans l'avant-propos.

Dans le passé, la chose fut tentée au moins deux fois, et une fois en présence d'un magnétophone ; quand j'eus fini d'écouter la bande
suis revenu de mon hilarité, j'ai compris que plus jamais de ma vie je ne devais tenter ce genre d'exploit. Désormais, je prends toutes
les précautions nécessaires pour conserver a l'éventail du mandarin un battement plein de dignité. Les questions de l'interrogateur
doivent m'étre envoyées par écrit, j'y réponds par écrit et elles sont reproduites textuellement. Telles sont les trois conditions

absolues. 125

En considérant donc Partis Pris comme membre de l'oeuvre de Nabokov, on peut
s'intéresser a une déclaration ou Nabokov essaie de justifier son mépris pour Dostoievski.

Les lecteurs occidentaux ne comprennent pas deux choses : d'abord que tous les Russes n'aiment pas Dostoievski autant que le font les
Américains et ensuite que la plupart des Russes qui le vénérent le vénérent en tant que mystique et non pas en tant qu'artiste. Il était un

prophéte, un journaliste verbeux et un comédien de boulevard.126

L'étrange facon dont procedent les « interviews » de Nabokov lui permet de ne pas étre
contrecarré dans ses invectives par le journaliste. En effet, si I'interview s'était déroulée de manicre
« traditionnelle », Alvin Toffler, le journaliste de « Playboy », aurait pu prendre la défense de
Dostoievski. Mais au fond on peut douter qu'Alvin Toffler ait su quel était alors le statut de
Dostoievski aupres du lectorat russe. Comme beaucoup d'américains, il ne devait pas étre en mesure
de faire la part des choses entre ce que lui disait Nabokov et ce qui existait réellement. Nabokov,
savait cela et bien slr en profitait pour présenter 1'opinion littéraire des russes de la fagon qui lui
convenait le mieux. On notera cependant que ces formules excessives sont assez difficiles a prendre
au sérieux, ce, méme dans les phrases qui suivent et qui ne nuancent pas autant le propos qu'elles
semblent 1'annoncer.

123 3awuma Jhyocuna, in « Cobpanne Counnenuit », Cankt-IlerepOypr, Jnns Knaccuka, « bubnaumorexa Poccuiickoit

Axanemu Hayx », 2007, p. 401, 402.

124 Vladimir Nabokov, La Défense Loujine, traduit du russe par Genia et René Cannac, Paris, Gallimard, coll. « Folio »
n° 2217, p. 184.

125 Partis Pris, p. 7.

126 Ibid., p. 52.
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Je reconnais que certaines de ses scénes, certaines de ses disputes, farces énormes, sont extraordinairement amusantes. Mais ses
assassins impressionnables et ses prostituées sentimentales, il n'est pas question de les supporter ne serait-ce qu'un instant — en ce qui

concerne le lecteur du moins.!27

I1'y a certes de 'humour chez Dostoievski, mais un humour noir et on est loin de ces « farces
énormes (...) extraordinairement amusantes ». Quand a la seconde phrase, elle reprend 1'un des
grands leitmotive de la lecture (trop) critique de Crime et Chdtiment dans Littératures I1. Quoi qu'il
en soit, il semble bien que Nabokov cherche cotite que cofite a attribuer cette étiquette de farceur a
Dostoievski. On a encore un exemple intéressant dans Partis Pris : la réponse de Nabokov a la
question de Nicolas Garnham : « Est-il juste de dire qu'a votre avis la vie est une farce tres drole et
tres cruelle ? ». Nabokov lui répond qu'a son avis, la vie n'existe pas en soi, mais pour chacun et
qu'il considere que, la sienne comme celle de ses personnages, n'était somme toute pas si tragique,
puis il conclut par :

Vous devez me confondre avec Dostoievski.128

Cette phrase sera la dernic¢re de l'interview, qui, rappelons-le, se fit « par correspondance »
avec le journaliste, c'est donc un choix délibéré de finir sur cette phrase. Il est aussi amusant de
remarquer que pour une fois c'est Nabokov lui-méme qui introduit le nom de Dostoievski.

La note de Kinbotte, dans Feu Pdle, consacrée a « livres et gens » du vers 172 (« «books and
people » dans l'original), peut, au premier abord, étre considérée comme une évocation moins
virulente. En effet, dans cette note, Dostoievski est considéré comme humoriste.

Speaking of the Head of the blated Russian Department, Prof. Pnin, a regular martinet in regard to his underlings (happily, Prof.
Botkin, who taught in another department, was not subordinated to that grotesque « perfectionnist ») : « How odd that Russian
intellectuals should lack all sense of humor when they have such marvelous humorists as Gogol, Dostoevski, Chekhov, Zoshchenko,

and those joint authors of genius IIf and Petrov. ». 129

Parlant du chef de la section de russe pleine a craquer, le Professeur Pnine, véritable garde-chiourme vis-a-vis de ses subalternes
(heureusement le professeur Botkin qui enseignait dans une autre section n'était pas le subalterne de ce grotesque « perfectionniste »).
« Comme c'est étrange que les intellectuels russes n'aient aucun sens de 'humour alors qu'ils ont des humoristes aussi merveilleux que

Gogol, Dostoievski, Tchekhov, Zochtchenko et ce couple d'auteurs de génie Ilf et Petrov.130

Mais considérer Dostoievski comme humoriste c'est aussi ne pas le prendre au sérieux, c'est
lui enlever son titre d'écrivain. Au regard du « couple d'auteurs de génie » que constituent IIf et
Petrov, Gogol, Dostoievski, Tchekhov et Zochtchenko ne sont que des humoristes, certes
« merveilleux », mais juste des humoristes. D'autre part, Nabokov le mentionne dans Partis Pris, le
peu de sérieux que lui-méme accorde a Dostoievski semble provenir de I'attitude méme de l'auteur,
qui est présent¢ comme appartenant a une lignée d'écrivains qui se seraient eux-mémes
décrédibilisés :

Le didactisme mystique de Gogol ou le moralisme utilitaire de Tolstoi, ou le journalisme réactionnaire de Dostoievski sont de tristes

attributs qu'ils se sont donnés eux-mémes, et avec le temps plus personne ne les prend au sérieux. 131

127 Ibid., p. 52.

128 Ibid., p. 137.

129 Vladimir Nabokov, Pale Fire, in « Nabokov, Novels 1955-1962 », New York, The Library of America, 1996, p.
549.

130 Vladimir Nabokov, Feu Pdle, Saint-Amand, Gallimard, coll. « Folio » n® 2252, 1999, p. 185, 186.

131 Partis Pris, p. 77.
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2. Dostoievski comme gage de mauvais goiit ou d'inculture

Dans l'oeuvre de Nabokov, Dostoievski est employé¢ pour marquer le mauvais golt ou
l'inculture des personnages (ou a défaut une incompréhensible faute de gotit de leur part), et a vrai
dire, cela concorde avec les opinions véritables de Nabokov. Ainsi, on a par exemple un passage
trés intéressant dans une lettre du quatorze novembre 1932 a sa femme, Véra, ou Nabokov lui
raconte ses impressions sur un diner qu'il vient de faire avec I'auteur dramatique, Nikolai Evreinoff.

Evreinoff est un personnage d'un genre qui m'est tout a fait étranger, mais trés drole, accueillant et ardent. Lorsqu'il imite quelque
chose ou quelqu'un, il montre un talent merveilleux, mais quelle épouvantable vulgarité quand il se met a philosopher ! Il dit par

exemple que tout le monde se divise en « types » (...) et que Dostoievski est le plus grand écrivain du monde. 132

e Dostoievski, symbole de la médiocrité ambiante a 1'université

La premicre évocation de Dostoievski dans Pnine, permet d'illustrer la médiocrité d'une des
¢tudiantes de ce malheureux professeur de littérature russe. En effet, Betty Bliss a rendu a Pnine un
exposé¢ intitulé :

« Dostofevski et Gestalt Psychologie »133

Lorsque 1'on connait les opinions de Nabokov, ce titre suffit en lui-méme a témoigner de la
bétise de la jeune fille (que la narration n'oublie pas pour autant d'appuyer par des ¢léments plus
explicites). Un peu plus loin, Dostoievski est utilisé par la narration pour marquer 1'évolution assez
déplorable de l'université ou travaille Pnine, une université ou la recherche met a 1'honneur des
écrivains qui, pour Nabokov, n'appartiennent qu'a la mauvaise littérature.

And still the College creaked on. Hard-working graduates, with pregnant wives, still wrote dissertations on Dostoevski and Simone de
Beauvoir. Literary departments still labored under the impression of Stendhal, Gaksworthy, Dreiser and Mann were great writers.!34

Et cependant l'université poursuivait en gringant son petit bonhomme de chemin. Des diplomés laborieux, a femme enceinte, écrivaient
toujours des théses de doctorat sur Dostoievski et Simone de Beauvoir. Les départements de Littérature continuaient de peiner sous

l'impression que Stendhal, Galsworthy, Dreiser et Mann étaient de grands écrivains.135

Il est amusant de considérer que l'effet comique voulu (a savoir montrer que décidément
dans cette université on ne sait vraiment pas ce qu'est la littérature !) n'est pas du tout celui produit
et, en somme, a la lecture de ces quelques lignes, en bannissant de la littérature des écrivains de
qualité, c'est plutdt le narrateur qui nous fait sourire. L'évocation de la « femme enceinte » des
« diplomés laborieux » peut bien sir évoquer leur installation sociale, mais surtout, et 1a aussi c'est
un effet comique qui en devient un autre, les générations qui suivront, celles d'autres étudiants qui
travailleront sur ces mémes auteurs. Et si 1'idée de Nabokov était de représenter une sorte de bétise
héréditaire, ce qui est drole en fait c'est de considérer qu'effectivement d'autres personnes
travailleront sur ces auteurs et que définitivement, et ce quelles que soient les invectives du
narrateur ou de l'auteur, on considérera ces écrivains comme faisant bel et bien partie de la
littérature avec toutes ses lettres de noblesse.

132 Brian Boyd, Les années russes, p. 452.
133 Vladimir Nabokov, Pnine, p. 23.

134 Pnin, p. 396.

135 Pnine, p. 194.
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e Dostoievski comme gage de mauvais goiit ou d'inculture

Si le manque de golit (et « de ce fait » I'engouement pour Dostoievski) régne en milieu

universitaire, il n'en est que plus présent au sein de la société. Quelques-uns des personnages russes
de Nabokov gardent un peu de « bon sens » et ont parfois le courage de dénoncer l'imposture
littéraire qu'ils percoivent en Dostoievski. Ainsi dans son dernier roman russe : Jap (Le Don), ou
Godounov-Tcherdyntsev et Kontchéiev ont une conversation littéraire passionnée ou ils essaient de
déterminer les « auteurs de premier ordre ». Godounov-Tcherdyntsev avoue a Kontchéiev avoir des
appréciations trés tranchées en littérature (qui ne sont pas sans présenter quelques similitudes avec
les « intransigeances » de son créateur).

Bunute 1m, mo-mMoemy, ecTb TONBKO 1BA POJA KHUI : HACTOJIBHBIM M MOACTONBHBIA. JIMOO s moOmI0 mucarens HUCTOBO, JIHOO

BEIGPACEIBAIO €ro HeanKoM. |36

Vous voyez, la fagon dont j'envisage les choses, c'est qu'il n'y a que deux genres de livres : de chevet et de corbeille a papier. Ou bien

j'aime un écrivain avec ferveur, ou bien je le rejette entiérement. 137

Tolstoi et Pouchkine seront considérés comme « de chevet ». De Dostoievski, Godounov-

Tchedyntsev ne gardera qu'une phrase (pour faire honneur a la « méthode » de Kontchéiev qui
considére qu'un rejet en bloc de I'oeuvre intégrale d'un auteur est tout de méme trop radical).

O6patHoe npespamienue bennama B Budueem, - Bor Bam  JloctoeBckuii. « OroBopiock », kak Beipaxaercss Mopryc. B Kapamazosbix

€CTh prl‘J’[LIfI ciaen oT MOKpOﬁ PIOMKH Ha CaZIOBOM CTOJIE, 3TO COXPAHUTDH CTOUT, - €CJIU IPUHATH Balll HOZ[XO,H.138

Beldam qui redevient Bethléem -voila votre Dostoievski. « Avec une certaine réserve » comme le dit notre ami Mortus. Dans Les
freres Karamazov, il y a quelque part une marque circulaire laissée par un verre de vin sur une table de jardin. Ca vaut la peine d'étre

conservé si 'on s'en tient a votre méthode. 39

Vers la fin de 'oeuvre, I'opinion sur Dostoievski sera un des points de divergence entre le

protagoniste Fiodor et ce méme Kontchéiev qui n'arrive pas comprendre le mépris que son
camarade voue a Dostoievski et le lui fait savoir parmi quelques remarques concernant son mauvais
golt et ses mauvaises manicres.

Ha Besikuii ciryyaii s Xody Bac IpeynpeauTh, - ckasai yecTHo KoHuees, - yTOOBI Bbl HE 000JIBIIAIMCH HACUET HAILIErO CXOJCTBA : MBI C
BAMM BO MHOTOM Pa3JIMYHBI, Y MEHs IPYrue BKYCbI, IPyrHe HaBbIKH, Baiiero ®dera s, HapUMep, He TEPILIIO, a 3aTO TOPsYO JIFOOII0
aBTOpa « JIBoiiHuKa » 1 « BecoB », KOTOPOro BbI CKIOHHBI TPETUPOBATh... MHE HE HPABUTCS B BaC MHOIOE, - NEeTepOYprcKuil CTUIIb,
rajulbcKas 3aKBacka, Ballle HEOBOJBTEPUAHCTBO M cNIAb0CTh K Drodepy, - 1 MEHs NMPOCTO OCKOPOJISeT Balla, HPOCTHTE, IMOXabHO-

CIIOPpTHUBHAA HArora. 140

Quoi qu'il arrive, je désire vous avertir, dit Kontchéiev avec franchise, de ne pas vous flatter de notre similarité : nous différons en
beaucoup de choses vous et moi, j'ai des goits différents, des habitudes différentes, je ne puis supporter votre Fet par exemple, et d'un
autre coté je suis un fervent admirateur de 'auteur du Double et des Démons envers qui vous semblez disposé a manquer d'égard... Il y
a beaucoup de choses en vous que je n'aime pas- votre style de Saint-Pétersbourg, votre tare gauloise, votre néovoltairisme et votre

faiblesse pour Flaubert- et je trouve, pardonnez-moi, votre obscéne nudité sportive simplement choquante 141

136 Baagumup Haboxoro, /Jap, in « Cobpanue Counnenuii », Cankr-IlerepOypr, duns Knaccuka, bubnuoreka
Poccuiickoit Akagemu Hayk, 2007.

137 Vladimir Nabokov, Le Don, traduit de I'anglais par Raymond Girard, Gallimard, coll. « Folio », Saint-Amand,

1992, p. 112.
138 Jap, in « Cobpanue CounHeHHi », p. 923.
139 Le Don, p. 114.
140 /lap, in « Cobpanue Counnenunit », p. 1055.
141 Le Don, p. 504.
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Plus tard, dans Regarde, regarde les arlequins !, lorsque le double parodique de Nabokov,
Vadim Vadimovitch, évoquera cette oeuvre, qui entre-temps aura repris sa sonorité russe mais perdu
son sens original en devenant Le Dard, Vadim mentionnera bien que son héros dépréciait fortement
les oeuvres de Dostoievski. Il est d'ailleurs intéressant qu'en fin de carriére (Regarde, regarde les
arlequins ! est le dernier roman achevé de Nabokov), en évoquant Le Don, son auteur songe
précisément a cet ¢lément de son oeuvre qui a la lecture de celle-ci ne semblait pas si capital et était
a vrai dire noy¢ dans une discussion ou étaient évoqués bien d'autres auteurs tels que Tolstof,
Lermontov, Pouchkine, Tourgueniev, Gogol, Leskov, Nékrassov, etc... C'est pourtant cet ¢lément
mineur que Vadim évoque a Iris lorsqu'il lui parle de son oeuvre, et dans le monde renversé de
Regarde, regarde les arlequins !, ce n'est plus la biographie de Tchernychevski qu'écrit Fiodor
devenu Victor, mais celle de Dostoievski. Nabokov profite de l'occasion pour grossir le trait des
attaques qui étaient adressées a Dostoievski dans Le Don. Celles-ci gagnent en puissance par la
place quantitative que Vadim leur préte dans Le Dard, une oeuvre fictive dont 1'évocation laisse bien
supposer que les invectives qu'il est possible de prononcer contre Dostoievski sont quasiment
inépuisables.

Inset in the middle part is a complete version of the book my Victor wrote « on a dare » : this is a concise biography and critical
appraisal of Fyodor Dostoyevski, whose politics my author finds hateful and whose novels he condemns as absurd with their black-
bearded killers presented as mere negatives of Jesus Christ's conventional image, and weepy whores borrowed from maudlin romances
of an earlier age. The next chapter deals with the rage and bewilderment of émigré reviewers, all of them priests of the Dostoyevskian
persuasion (...).142

La partie centrale comporte une version complete du livre que mon Victor écrit pour « aiguillonner » le lecteur : une biographie
sommaire doublée d'une appréciation critique de Fiodor Dostoievski, dont mon auteur trouve la politique odieuse et les romans
absurdes avec leurs tueurs a barbe noire que 1'on présente comme de simples négatifs de l'image conventionnelle de Jésus-Christ, et ces
putains larmoyantes, empruntées aux romans pleurnichards d'un autre 4ge. Le chapitre suivant décrit 1'ahurissement et la fureur des

critiques émigrés, tous prétres de la religion dostoievskienne (...).143

Cette citation reprend avec davantage de virulence les attaques contenues dans
Littératures II. En effet, on y retrouve, dans un condensé sévere la lecture de Crime et Chdtiment ou
Nabokov déplorait avec les mots de Bounine cette facon qu'a Dostoievski de « vomir partout du
Jésus », ainsi que la trop grande « influence sentimentale » que subissent ses romans. Le jeu de
mots sur « aiguillonner » mérite €¢galement notre attention, dans la mesure ou il résume bien I'une
des motivations de Nabokov dans ses attaque portées contre Dostoievski : taquiner son lecteur. En
effet, si Maurice Couturier n'hésite pas a parler de « tyrannie de l'auteur », il faut quand méme
reconnaitre que Nabokov prend parfois un malin plaisir & malmener son lecteur (celui-ci se fait par
exemple insulter a maintes reprises dans La Méprise). C'est donc avec une certaine délectation
perverse que Nabokov attaque un auteur cher a son lecteur, et qui est parfois le seul auteur russe que
ses lecteurs contemporains se vantent de connaitre. On remarquera ici aussi l'assimilation de
Dostoievski a une religion, celle-ci est intéressante dans la mesure ou elle propose de considérer les
admirateurs de Dostoievski comme des endoctrinés I'admirant dans cette confiante ignorance qu'est
la foi. Mais cette assimilation met aussi en évidence le sentiment de profanation consciente
qu'éprouve l'auteur (qu'il s'agisse ici de Victor ou de Nabokov) lorsqu'il médit de Dostoievski, ce
qu'on pourrait rapprocher de la saveur que revét pour certains le blasphéme. L'épithéte « émigrés »
attribuée a « critiques » est €galement intéressante, elle coincide de fagon assez évidente avec
'expérience de Nabokov puisque celui-ci n'a commencé son oeuvre romanesque que lors de son
exil a Berlin, et n'avait a I'époque pour seule critique que celle des russes émigrés a Berlin. Ceux-ci
ont sans doute été frappés par le peu de patriotisme du jugement de Nabokov sur Dostoievski, et il

142 Viadimir Nabokov, Look at the harlequins !, in « Novels 1969-1974 », New York, The Library of America, p. 640.
143 Regarde, regarde les arlequins !, p. 126.
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est fort probable qu'ils aient assez mal supporté de telles invectives contre 1'un des grands maitres de
la littérature dont les textes lorsqu'ils les lisaient leur donnait peut-étre 1'illusion de retrouver leur
pays d'origine. Mais en réalité, ils ne seront pas les seuls a s'étonner de cette absence de patriotisme
littéraire chez Nabokov, certains étudiants américains seront scandalisés par le manque de respect
qu'il témoignait a Dostoievski lors de ses cours. Cela soulévera méme, si l'on en croit la
croustillante anecdote que nous offre Brian Boyd dans sa trés érudite biographie de Nabokov, le
boycott du cours de littérature par I'un de ses étudiants :

Le contestataire entreprit (...) de boycotter les cours de Nabokov pour protester contre la maniére dont celui-ci traitait les écrivains (...).
Pendant le reste du semestre Nabokov, qui tolérait rarement la contradiction, nota scrupuleusement dans son agenda les absences de
« l'idiot ».144

Les personnages américains de I'oeuvre de Nabokov sont quant a eux complétement atteints
de ce facheux engouement pour l'auteur le plus exécré de la prose nabokovienne. Pnine doit par
exemple affronter le mauvais golt jusqu'aux frontieres de son appartement. En effet, ses voisins, les
Starr, sont eux-mémes amateurs de Dostoievski.

The Strars, (...), an angelically gentle couple keenly interested in Dostoevski and Shostakovich.145

Les Starr, (...), couple angélique et vivement intéressé par Dostoievski et Chostakovitch. 146

Du reste, étant donné le peu de culture russe dont bénéficie le peuple américain, ils seraient
presque excusables. Ainsi le Pnine s'apercoit bien que le Dr Hagen ne connait visiblement que
quelques grands noms russes qu'il méle les uns aux autres sans trop savoir a quoi ils renvoient,
puisqu'il cite Raskolnikov, criminel issu du roman de Dostoievski, comme l'un des grands hommes
qui ont fait la Russie.

Russia - the country of Tolstoy, Stanislavski, Raskolnikov, and other great and good men.147

La Russie, pays de Tolstoi, de Stanislavski, de Raskolnikov et d'autres hommes grands et bons. 148

En mélant un personnage fictif a des personnages réels, Nabokov met en évidence le
manque de culture du Dr Hagen pour qui la Russie n'est au fond rien de plus que «le pays
imaginaire ».

e Qui peut le moins peut parfois peut-étre un peu...

Parmi les évocations les plus amusantes de Dostoievski, on trouve celles ou Nabokov
reconnait quand méme qu'il est des choses que méme Dostoievski parvient a réussir. Mais bien sir,
la encore, la formulation ne met pas I'honneur sa victime favorite. Dans la retraduction anglaise de
Hap (Le Don), The Gift, Fiodor s'indigne des auteurs incapables de voir l'univers dans lequel ils
vivent ou celui qu'ils ont créé, particulierement selon lui les auteurs russes. Ainsi il est question de :

blissful incapacity for observation (and hence complete uninformedness about the surrounding world — and a complete inability tu put

144 Brian Boyd, Les années américaines, traduit de 'anglais par Philippe Delamare, Saint-Amand, Gallimard, coll.
« NFR Biographies Gallimard », 1999, p. 343.

145 Pnin, p. 342.

146 Pnine, p. 90.

147 Pnin, p. 395.

148 Pnine, p. 191.
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a name to anything)!49

Ce qui signifie, « une joyeuse incapacité a l'observation (d'ou une compléte impossibilité
formelle a cerner le monde — et une compléte incapacité a mettre un nom sur quoi que ce soit) ».
Cette remarque adressée a la plupart des auteurs russes, excepte de petits moments de clairvoyance,
que I'on trouve « méme » chez Dostoievski.

It happens, of course, that such a benighted person has some little lamp of his own glimmering inside him — not to speak of those
known instances in wich, through the caprice of resourceful nature that love startling adjustements and substitutions, such an inner
light is astonishingly bright — enough to make the envy of the ruddiest talent. But even Dostoievski always brings to mind somehow a

room in wich a lamp burns during the day!50

3. DostoievsKi, l'inévitable indésirable

e Dictature de I'opinion

Les évocations de Dostoievski dans 1'oeuvre de Nabokov, mettent aussi en évidence le fait
qu'il est absolument indécent de ne pas apprécier cet auteur. L'oeuvre de Nabokov ne recule devant
aucune provocation : pédophilie, inceste, homosexualité (pas si bien acceptée a son époque de nos
jours), etc... Mais la littérature excuse tout, tout sauf peut-étre le manque de reconnaissance voué a
ses pairs. Il convient pourtant ici de préciser que, bien que presque tout le temps infondées, les
attaques lancées a Dostoievski par Nabokov n'ont rien enlevé a son propre talent. Sans doute 1'ont-
elles méme en partie construit, grace a ce tres fort dynamisme qu'exerce en art le contre-modele, et
La Méprise en est un tres bel exemple.

En tout cas, Nabokov qui a beaucoup souffert de toute forme d'oppression, ne congoit pas
qu'on lui impose d'aimer Dostoievski, et il y a sans doute dans ses multiples invectives une
revendication libertaire (qui peut certes sembler assez ridicule par « l'objet » de revendication
choisi, mais il faut quand méme avouer que sur le plan littéraire, c'est ce qui en fait la saveur). On a
une dénonciation ironique assez amusante de cette dictature du « Dostoievski le Maitre » dans
Regarde, regarde les arlequins !. En effet, dans cette oeuvre, le double parodique de Nabokov,
Vadim Vadimovitch se rend clandestinement dans son pays d'origine : la Russie (ce que Nabokov ne
fera jamais pour protéger les merveilleux souvenirs d'enfance qu'il y a laissés). Vadim est assez
étonné de ne pas étre reconnu, et Oleg Igorevitch Orlov, une vieille connaissance, répond a son
é¢tonnement de la manicre suivante :

Two courses presented themselves. We had to choose. Fyodor Mihaylovich [?] himself had to choose. Either to welcome you po
amerikanski (the American way) with reporters, interviews, photographers, girls, garlands, and naturally, Fyodor Mihaylovich himself

[President of the Union of Writers ? Head of the « Big House »?] ; or else to ignore you!51

Il y avait deux solutions. Nous avons di choisir. Fiodor Mikhailovitch [?] lui-méme a di choisir. Soit vous accueillir po amerikanski (a
I'américaine), avec des reporters, des interviews, des photographes, des filles, des guirlandes, et, naturellement, Fiodor Mikhailovitch

en personne [président de I'Union des écrivains ? Patron de la « Grande Maison » ?] ; soit vous ignorer...152

Les trois interrogations sur la mystérieuse identit¢ de ce Fiodor Mikhailovitch vont
croissantes. Le simple point d'interrogation mis entre crochets contraste comiquement avec
l'expression « lui-méme » qu'emploie Oleg Igorevitch Orlov. Vadim, lui, ne connait pas cet individu
dont la notoriété est telle qu'on ne le nomme plus qu'a I'aide de son prénom et de son patronyme. I1

149 Vladimir Nabokov, The Gift

150 Vladimir Nabokov, The Gift

151 Look at the harlequins !, p. 724.

152 Regarde, regarde les arlequins !, p. 269.
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émet alors quelques suppositions dont l'ironie n'est pas sans amuser le lecteur. Ainsi Vadim se
demande si ce « Fiodor Mikhailovitch » ne serait pas « président de I'Union des écrivains ». Vadim
l'imagine ensuite « Patron de la « Grande Maison », ce qui pourrait signifier Maitre de la littérature,
ou peut-étre méme Dieu. En tout cas, il semble qu'il faille accepter 'omniprésence de ce « Fiodor
Mikhailovitch » pour pouvoir étre accueilli comme il se doit en tant qu'écrivain russe. Quant aux
faux passeport qu'avait fait fabriquer Vadim Vadimovitch, Oleg convient que méme vrais, ils
n'auraient pas été d'une grande utilité.

By the way : forged passports may be fun in detective stories, but our people are just not interested in passports. Aren't you sorry,

now ?153

A propos : les faux passeports, c'est peut-étre drole dans les romans policiers, mais i se trouve que les passeports n'intéressent tout

simplement pas nos gens. Pas de regrets, maintenant ?154

Ainsi, il semble bien ici que le seul « passeport » pour étre reconnu en tant qu'écrivain russe
soit Fiodor Mikhailovitch lui-méme.

e Un concurrent dont Nabokov se passerait volontiers

Dans les oeuvres de Nabokov, on trouve également des évocations de Dostoievski qui le
placent en concurrent indésirable de Nabokov. Vadim Vadimovitch, héros de Regarde, regarde les
arlequins !, qui est le personnage de 1'oeuvre qui renvoie le plus explicitement a son créateur, est par
exemple décu lors d'une conversation avec la séduisante Iris, de constater que les gofits littéraires de
la jeune femme ne concordent pas vraiment avec les siens.

In fact, she said, in just the past five months she had read Galsworthy (in Russian), Dostoyevski (in French), General Pudov-

Usurovski's huge historical novel Tsar Bronshteyn (in the original), and L'Atlantide (...), 155

En fait, dans les seuls cinq derniers mois, elle avait lu Galsworthy (en russe), Dostoievski (en frangais), I'énorme roman historique du

général Poudov-Ousourovski, Tsar Bronchtein (dans l'original), et L'Atlantide (...).156
Et Vadim est d'autant plus contrarié¢ qu'elle n'a absolument rien Iu de lui.
I chided her for not having read any of my stories.157

Je lui reprochai de n'avoir lu aucune de mes nouvelles, aucun de mes romans. 158

Mais Vadim Vadimovitch, alias le double de Nabokov, n'est pas le seul auquel Dostoievski
fait du tort. En effet, le nom de Dostoievski efface par exemple celui de Tolstoi dans la mémoire de
Judith Clyde. Et lorsqu'a une réception celle-ci veut présenter son ami le professeur Pnine, elle
précise :

I am told his father was Dostoevski's family doctor, and he has traveled quite a bit on both sides of the Iron Curtain.!59

On me dit que le pére du professeur était le professeur était le médecin de famille de Dostoievski, et il a beaucoup voyagé des deux

153 Look at the harlequins !, p. 724.

154 Regarde, regarde les arlequins !., p. 269.
155 Look at the harlequins !, p. 639.

156 Regarde, regarde les arlequins !, p. 124.
157 Look at the harlequins !, p. 639.

158 1bid., p. 125.

159 Pnin, p. 314.

43



cotés du Rideau de Fer.160

Alors que la narration stipulait bien qu'il s'agissait de Tolstoi.

His father, Dr. Pavel Pnin, an eye specialist of considerable repute, had once had the honor of treating Leo Tolstoy for a case of

conjunctivitis.161

Le docteur Pavel Pnine, son pére, oculiste bien connu, avait eu jadis I'honneur de soigner une conjonctivite de Léon Tolstoi.162

Pour ce qui est de Tolstoi, il s'agit d'un véritable blasphéme de la part de Judith Clyde, car il
détestait cordialement Dostoievski (qui le lui rendait tout aussi bien), et tous deux furent
concurrents tout au long de leur existence, comme ils le sont d'ailleurs toujours dans la réception
critique de leur oeuvre en France (ou la préférence va régulierement de I'un a l'autre environ tous les
cinquante ans).

Dans l'optique de revendiquer son libre droit d'apprécier ou non un auteur, Nabokov se
moquera, dans une interview accordée a Martin Esslin en 1968, des reproches passionnés qui lui
auront été adressés tout au long de sa carriére sur le radicalisme de certains de ses gotts littéraires.

Incidemment j'entends souvent des couinements lointains de ceux qui dans leurs écrits se plaignent que je n'aime pas les écrivains
qu'eux vénerent comme Faulkner, Mann, Camus, Dreiser et bien str Dostoievski. Mais je tiens a leur dire que mon peu de gofits pour
certains auteurs ne doit diminuer en rien le bien-étre de mes plaignants chez lesquels les images de mes victimes semblent former des

galaxies organiques d'estime.163

e L'angoisse de la postérité

Si Dostoievski éclipse presque totalement Tolstoi et Pouchkine & I'époque de Nabokov, alors
que ce dernier les admire beaucoup tous deux, on peut imaginer quelles devaient étre les craintes de
l'auteur émigré russe, qui devait s'inquiéter du sort que réserverait la postérit¢ a son oeuvre. En
effet, face au monstre apparemment indétronable de la littérature russe, qu'était alors Dostoievski a
I'étranger, Nabokov n'était peut-étre pas certain de n'étre pas, lui non plus, un peu « oublié » par les
générations a venir. Et cela peut expliquer le besoin de réaffirmer sa propre figure dans certaines
oeuvres ou il a mis en doute le talent de Dostoievski. Ainsi, dans Autres rivages, Dostoievski est
déprécié (presque avec douceur, au regard des multiples exemples cités précédemment et cela aussi
en raison de la tournure subjective de la phrase).

Heart-to-heart talks, confessions in the Dostoevskian manner, are also not in my line.164

Les conversations  coeur ouvert, les confessions a la maniére dostoievskienne ne sont pas du tout mon genre. 165

L'auteur se permet, un peu plus loin, de faire son propre ¢éloge. Cela, par le biais d'un certain
« Sirine », qui n'est autre que Nabokov lui-méme, puisque que c'était le pseudonyme qu'il utilisait
en début de carri¢re pour se distinguer de son pére.

But the author that interested me the most was naturally Sirin. He belonged to my generation. Among the young writers produced in

160 Pnine, p. 38.

161 Pnin, p. 311.

162 Pnine, p. 38.

163 Partis Pris, p. 131.

164 Vladimir Nabokov, Speak, Memory, New York, Penguin Books, 1966, p. 219.

165 Vladimir Nabokov, Autres rivages, traduit de 1'anglais par Y. Davet, Mayenne, Gallimard, coll. « nrf », p. 307.
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the exile he was the loneliest and most arrogant one.166

Mais l'auteur auquel je me suis le plus intéressé, c'est naturellement Sirine. Il appartenait & ma génération. Parmi les jeunes écrivains

formés dans l'exil, il se trouve étre le seul que je lis encore 'a.ujourd'hui.167

Nabokov met également a profit cette évocation narcissique pour retracer 1'accueil que lui fit
le lectorat russe. On peut ici bien évidemment lui faire confiance pour évoquer une réception
critique trés a son avantage, et fortement grossie par rapport aux faits réels (bien qu'en effet, il ait
¢été tres tot salué par la critique russe qui avait percu le talent émergent du jeune homme, qui était
alors pocte).

Russian readers who had been raised on the sturdy straightforwardness of Russian realism and had called the bluff of decadent cheats,
were impressed by the mirror-like angles of his clear but weirdly misleading sentences and by the fact that the real life of his books
flowed in his figures of speech, wich one critic has compared to ‘windows giving upon a contiguous world... a rolling corollary, the

shadow of a train of thought.168

Les lecteurs russes qui avaient été habitués des 1'enfance a la robuste démarche sans détours du « réalisme » russe et qui dénongaient le
bluff d'imposteurs décadents, furent impressionnés par les jeux de miroirs de ses phrases claires mais étrangement fallacieuses, et par
le fait que la véritable vie de ses livres coulait dans ses métaphores, qu'un critique a comparées a « des fenétres donnant sur un univers

contigu... », & « un corollaire roulant... ».169

Il n'est pas exclu que Dostoievski fasse partie des « imposteurs » auxquels Nabokov fait ici
allusion. En effet, le reproche adressé au « « réalisme » russe » n'est pas sans rappeler que dans
Littératures 11, Nabokov estimait que les exaltations en faveur du réalisme dostoievskien ne tenaient
pas compte du fait, que dans sa quéte sentimentale, Dostoievski abusait du « commerce avec des
étres souffrants ». La « robuste démarche sans détour » est également a rapprocher des nombreuses
attaques faisant allusion aux « lourdeurs » que Nabokov a reprochait a Dostoievski. Et ce n'est pas
non plus un hasard si Nabokov met en avant le talent de Sirine pour les métaphores. En effet, si
Proust reprochait a Flaubert son manque de métaphores, Nabokov reprochait a Dostoievski de ne
pas voir ses personnages et les environnements dans lesquels ils évoluent. C'est évidemment,
comme on a pu le voir, un point de vue caricatural ; mais les regards qu'ils font porter au lecteur sur
leurs univers romanesques respectifs sont effectivement trés peu similaires. Et c'est, aux yeux de
Nabokov, I'une de ses grandes supériorités sur Dostoievski. Cela dit, il convient de remarquer qu'un
regard aiguisé avec des descriptions précises et ciblées de style nabokovien détruirait tout le charme
des romans de Dostoievski. En effet, le fait que ses personnages évoluent dans I'ombre et que
n'apparaissent par lueurs que quelques-uns des éléments de leurs mystérieux univers, participe trés
activement de la construction de 1'ambiance des romans dostoievskiens. Ce n'est pas une négligence
impardonnable comme 1'estime Nabokov, mais bien un ¢lément de construction trés important pour
ses oeuvres.

166, Speak, Memory, p. 220.
167 Autres rivages, p. 309.
168 Speak, Memory, p. 221.
169 Autres rivages, p. 310.
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CONCLUSION :

Nabokov aurait pu se contenter de déclarer ne pas aimer Dostoievski, ou méme comme il I'a
exprimé plusieurs fois, de dire qu'il estimait sa réputation supérieure a son talent. Ce ne serait passé
que pour une fantaisie d'écrivain ou, tout au plus, pour quelque incompatibilité entre son esthétique
et celle du célebre auteur russe. Mais des le début de son oeuvre, les évocations méprisantes que
Nabokov fait de Dostoievski ne se bornent pas a des déclarations ou a des discussions passionnées
avec son entourage intellectuel ou affectif ; mais, de facon plus intéressante, Nabokov les méle a sa
littérature. L'affront littéraire fait a Dostoievski proposé dans La Méprise montre que 1'opposition
farouche manifestée envers cet auteur n'est pas restée une dépréciation stérile, et donc guere
intéressante, mais au contraire, a donné lieu a une oeuvre ou la parodie des romans dostoievskiens
devient brillante et savoureuse.

Les cours de Nabokov sur Dostoievski ne parviennent, quant a eux, qu'a mettre en évidence
des éléments qui permettent de comprendre ce qui, dans la poétique de Dostoievski, dérange
Nabokov. Mais il convient de remarquer qu'il y a parfois une véritable mauvaise foi de la part de
I'auteur qui, d'une part, omet et déforme certains éléments de l'oeuvre, et d'autre part, reproche
parfois a Dostoievski des procédés que lui-méme emploie.

Les évocations plus succinctes de Dostoievski dans les romans de Nabokov, ne sont pas pour
autant juste anecdotiques. En effet, les réunir permet de constater, qu'au fil de I'oeuvre de Nabokov,
est développée toute une symbolique autour de 'auteur de Crime et Chdtiment. Les adeptes fictifs
que lui prétent Nabokov sont l'incarnation-méme de 1'empire du mauvais golt (dont 1'engouement
pour un tel auteur est la preuve irréfutable), et, qui n'a de cesse d'irriter les personnages esthétes de
l'oeuvre de Nabokov.

A un degré supérieur, on devine chez Nabokov, derriere les hommages satiriques a
Dostoievski, l'inqui¢tude de la postérité. En effet, si c'est Dostoievski qui semble étre a I'étranger
«tout » ce que l'on peut connaitre de la littérature russe et que Pouchkine et Tolstoi semblent
injustement oubliés (« Doll's toy? - interrogera Manon dans Rire dans la nuit (Laughter in The
Dark) quand son amant évoquera l'inoubliable auteur de Guerre et Paix), qu'en sera-t-il de lui,
Nabokov ?
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