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HOMMAGES SATIRIQUES A DOSTOIEVSKI DANS 
L'OEUVRE DE NABOKOV

Introduction :

Loin d'être complaisantes,  les  évocations de Dostoïevski dans l'oeuvre de Nabokov sont 
l'occasion,  pour  celui-ci,  de  manifester  son  profond  mépris  pour  un  auteur  dont  il  subit  la 
concurrence posthume. En effet, Dostoïevski est la référence par rapport à laquelle est évalué tout 
auteur russe à l'étranger. Ainsi, que ce soit en Allemagne, en France, aux États Unis ou en Suisse 
(où l'on conduit ses différents exils), Nabokov croise constamment le nom de ce double gênant, 
attribué par la critique et tente, par tous les moyens, de s'en distinguer.

Ceci explique les multiples et farouches attaques lancées contre son indésirable compatriote 
tout  au  long  de  l'oeuvre.  Celles-ci  s'expriment  sous  des  formes  extrêmement  variées  :  cours, 
parodies et petites piques en passant disséminées dans ses romans. Mais la régularité avec laquelle 
elles sont parsemées dans l'oeuvre de Nabokov témoigne de l'ambiguïté du rapport de ce dernier à 
son prédécesseur.

Ainsi, lorsque Nabokov énumère son irritation croissante au fil de ses lectures de Crime et  
Châtiment, il  est  bien étonnant de constater  que Nabokov ait  tant de fois relu une oeuvre qu'il 
méprisait et ne s'en soit pas simplement désintéressé. Il y a donc bien quelque chose d'obsessionnel 
dans la haine qu'il voue à Dostoïevski. On pourrait même dire, quelque chose de passionnel... Il est 
d'ailleurs amusant de remarquer que Nabokov connaît très bien l'oeuvre de Dostoïevski. Et, aussi 
étonnant que cela puisse paraître lorsque l'on considère les propos peu flatteurs tenus par Nabokov 
sur les romans de Dostoïevski, il convient de remarquer que c'est un auteur qu'il a lu et relu. Tant et 
si bien, qu'il peut citer de mémoire des détails précis des romans de Dostoïevski, ou bien noter des 
erreurs de traduction dans leurs versions anglaises. Ainsi, dans une interview accordée à son ancien 
étudiant, Alfred Appel, Nabokov remarquera un contre-sens amusant dans la traduction des Frères  
Karamazov, où par mégarde, le traducteur a changé du vin en hydromel.

Il y a une bourde magnifique dans la version anglaise des  Frères Karamazov, version qui fait autorité : la table du souper dans la 
maison de Zosima est décrite et le traducteur a pris le mot médoc (translittéré en russe dans l'original), un vin français fort prisé en 
Russie, pour miedok, diminutif de miod, hydromel en russe.1

Et Nabokov a sans doute découvert cette erreur de traduction après avoir lui-même entreprit 
de traduire Les Frères Karamazov en 1950 pour Pascal Covici de Viking Press. Ces deux exemples 
permettent d'illustrer le rapport troublant de Nabokov à Dostoïevski. En effet, il est surprenant de 
considérer  que  Nabokov  aurait,  s'il  n'avait  pas  été  interrompu  par  des  problèmes  de  santé, 
probablement effectué cette traduction. Il est encore plus intrigant de remarquer que cet auteur, que 
Nabokov ne trouvait pas vraiment digne d'être considéré comme tel, occupe une place importante 
dans son oeuvre. Dostoïevski est même une riche source d'inspiration, un contre-modèle auquel 
l'auteur choisit de se mesurer, tout en le parodiant, dans La Méprise.

Dostoïevski sera également fustigé dans les cours de littérature que donnera Nabokov, dans 
différentes  universités  américaines.  Là  encore,  on  remarquera  que  Nabokov  connaît  fort  bien 

1 Vladimir Nabokov, Partis Pris, traduit de l'anglais par Vladimir Sikorsky, La Flèche, coll. « 10/18 », Fayard, 1985, 
p. 101.
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l'oeuvre de Dostoïevski. Cela dit, il sera assez difficile de prendre au sérieux de tels cours. Malgré 
l'effort d'objectivité et une approche pour le moins originale de l'oeuvre, on notera que Nabokov 
parvient  plutôt  à  montrer  en  quoi  Dostoïevski  heurte  ses  propres  conceptions  esthétiques,  qu'à 
mettre en évidence le fait que ce dernier ne soit pas un grand écrivain. Cela dit, c'est justement dans 
cette  optique  qu'il  sera  intéressant  d'étudier  les  cours  de  Nabokov,  car  en  tâchant  de  définir 
clairement  ce  qui  lui  semble  indigne  de  la  littérature  chez  Dostoïevski,  Nabokov est  amené  à 
expliquer  sa  propre  démarche  artistique.  On pourra  alors  comprendre  les  éléments  sur  lesquels 
s'appuie le peu d'engouement que Nabokov éprouvait pour Dostoïevski. Mais il conviendra aussi de 
remarquer qu'il est des moments de franche mauvaise foi de la part de Nabokov. En effet, il semble 
assez déplacé de reprocher à Dostoïevski l'utilisation de certains procédés littéraires, jugés trop 
« faciles »  ou  trop  « artificiels »,  et  qui  sont  pourtant  bien  présents  dans  les  romans  de 
l'intransigeant professeur.

On trouve aussi dans l'ensemble de l'oeuvre de Nabokov, des hommages plus réduits, de 
courtes évocations, le temps d'une digression, de la mention d'un détail ou au détour d'un dialogue. 
Mais, si concises soient-elles, ces évocations frappent par leur forte récurrence. Et celles-ci sont 
d'autant plus intéressantes, qu'au fil de l'oeuvre, elles ne marquent plus seulement la dépréciation de 
Dostoïevski,  mais  lui  confèrent  peu  à  peu  une  fonction  symbolique.  Ainsi,  sous  la  plume  de 
Nabokov, ce grand auteur deviendra un indice ou une preuve marquante du mauvais goût ou de 
l'inculture de certains personnages nabokoviens. Ces courtes évocations, auxquelles on se permettra 
d'ajouter quelques propos du recueil  Parti Pris, permettront également de réfléchir aux possibles 
inquiétudes de Nabokov quant à la postérité de son oeuvre (évidemment cela concerne surtout les 
évocations  de  Dostoïevski  qui  précèdent  le  succès  de  Lolita).  Ces  inquiétudes  ne  sont  jamais 
directement exprimées (si l'on excepte quelques poèmes de début de carrière) mais transparaissent 
par moments derrière le caractère provocateur des propos de l'auteur contre son ex-compatriote. Et 
pour comprendre la  virulence de ses propos à cette  période,  que ce soit  dans ses cours ou ses 
romans, il faudra considérer qu'à cet instant la puissance de l'hostilité de Nabokov tient en grande 
partie au fait que cet auteur qu'il n'apprécie pas soit à ce point adulé alors que lui-même, qui ne 
doute pas de son génie, n'est pourtant pas encore assuré que son oeuvre soit un jour reconnue à son 
juste titre.
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I. Intertextualités dostoïevskiennes dans   La Méprise  

Nabokov choisit d'attaquer son compatriote au sein même de sa littérature, en mettant en 
application sa méthode préconisée dans  Littératures II pour changer le « пошлость »  (notion qui 
regroupe  en  russe  le  facile,  l'artificiel,  le  mièvre,  le  pompeux  et  le  mauvais  goût)  en  « plaisir 
malin » :

Lorsque vous n'aimez pas un livre, vous pouvez néanmoins en tirer une satisfaction artistique rien qu'en essayant d'imaginer les choses 
ou (...) de les exprimer d'une manière différente et plus appropriée que celle de l'auteur qui vous exaspère.2

Si  La Méprise n'est pas à proprement parler une réécriture de  Crime et Châtiment, ou un 
condensé de Crime et Châtiment et du Double, elle partage néanmoins de forts liens intertextuels 
avec ces deux oeuvres. On peut considérer que la méthode préconisée par Nabokov pour changer le 
« пошлость » en « plaisir malin »  est à l'origine des forts liens intertextuels qui rapprochent  La 
Méprise de  Crime et Châtiment.  Cela dit cette hypothèse est à exclure  pour  Le Double, puisque 
cette oeuvre est la seule oeuvre que Nabokov apprécie de Dostoïevski.

1. Intertextualités avec   Crime et Châtiment  

● Ambitions napoléoniennes d'un médiocre

Avec La Méprise, Nabokov revisite de façon parodique Crime et Châtiment. On notera les 
fortes similitudes de construction entre Crime et Châtiment et La Méprise; en effet, dans ces deux 
oeuvres un homme aux aspirations mégalomaniaques passe par le crime et s'y détruit.  On est par 
exemple  tout  d'abord  frappé  de  voir  que  tous  deux  éprouvent  le  besoin  de  tuer  pour  exister. 
L'insatisfaction sociale de Raskolnikov est un élément que reprend Nabokov dans la composition de 
son personnage. En effet, si Hermann n'est certes pas un misérable ancien étudiant trop pauvre pour 
poursuivre ses études, il ne brille pas davantage aux yeux de sa femme Lydia en tant que cadre 
commercial d'une fabrique de chocolat et n'éprouve d'ailleurs aucun intérêt pour son 
travail.

Дело было шоколадное. Шоколад – хорошая вещь.3

Mes affaires c'était le chocolat. Le chocolat est une bonne chose.4

On remarquera ici la pauvreté syntaxique de ces deux phrases qui se détachent de façon 
assez prononcée de la « prose alambiquée » de l'auteur  (cf.  Lolita).  Hermann n'a donc pas une 
condition lui permettant d'assouvir sa soif de grandeur, et ceci est à mettre en parallèle avec la fin de 
Crime et Châtiment qui évoque la frustration comme probable cause du passage au crime : 

Peut-être était-ce la seule force de ses désirs qui l'avait fait se prendre pour un homme auquel était permises plus de choses qu'aux 
autres.5

● Hommage parodique au crime parfait

2 Vladimir Nabokov, Littératures II, , traduit de l'anglais par Marie-Odile Fortier-Masek, Paris, Fayard, 1985, p. 160.
3 Владимир Набоков, Отчаяние, Издательский Дом, coll. « Абзука-классика », Санкт-Петербург, 2007, p. 9.
4 Vladimir Nabokov, La Méprise, traduit de l'anglais par Marcel Stora, Gallimard, coll. « Folio », Saint-Amand, 1973, 

p. 9.
5   Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Crime et Châtiment, traduit du russe par André Markowicz, Babel, Saint-Amand-Montrond, 1996, p. 
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Les  deux  oeuvres  nous  offrent  une  minutieuse  illustration  du  désespoir  qu'implique  la 
recherche  du  crime  parfait.  Raskolnikov  et  Hermann,  tous  deux  socialement  insignifiants, 
cherchent par une voie hors du commun, à accomplir un acte de grandeur où la cruauté du crime 
serait  transcendée par  des motivations d'homme extraordinaire.  Si  Nabokov déclarera plus tard, 
dans Littératures II, ne pas trouver le motif du crime suffisamment défini (ce qui relève uniquement 
de sa mauvaise foi), celui est pourtant clairement exprimé dans la célèbre phrase du chapitre de la 
partie :

« Необыкновенный »  человек  имеет  право...  то  естъ  не  офицалное  право,  а  сам  имеет  право  разрешить  своей  совести 
прешапнуть... через иные препятствия, и единственно в том толъко случае, єсли иеполнение его идеи иногда спасителной 
может быть для человеста тою потредует.6

J'ai tout simplement placé une allusion au fait qu'un homme « extraordinaire » avait le droit... c'est-à-dire, pas le droit officiel, mais 
qu'il  avait  lui-même  le  droit  d'autoriser  sa  conscience  à  passer  par-dessus...  certains  obstacles,  et  uniquement  dans  le  cas  où 
l'accomplissement de son idée (qui peut sauver, peut-être, l'humanité entière) exige cette infraction.7

Cette phrase expose en tout cas tout le problème de l'oeuvre, car elle considère qu'un homme 
extraordinaire : le surhomme, a le droit implicite de tuer, lorsque par un malheureux hasard la ou les 
victimes feraient opposition à la mise en place d'une idée profitable à l'humanité. Mais il y a déjà là 
une erreur, car le crime de Raskolnikov, n'illustre en rien cette théorie. Il n'est pas un Napoléon, son 
idée  (aider  quelques  personnes  avec  l'argent  de  l'usurière)  n'est  en  aucun  cas  salutaire  pour 
l'humanité.  De  plus,  une  telle  préméditation  oublie  tout  à  fait  l'idée  de  hasard  (impliquée  par 
l'emploi de « случае ») qui aurait mis l'usurière en travers du chemin de Raskolnikov. S'il a cru 
illustrer un tel précepte, c'est donc bien parce que Raskolnikov était gouverné par l'orgueil.
        En reprenant des éléments de  Crime et Châtiment pour  La Méprise, Nabokov évince tout 
d'abord  l'aspect  idéologique  du  crime,  pour  lui  conférer  une  vocation  artistique.  Ici,  c'est  la 
rencontre qui  semble extraordinaire,  car Hermann est  persuadé d'avoir  rencontré son double en 
Félix : un vagabond qu'il a trouvé endormi sur un terrain vague. Il lui semble pouvoir mettre à profit 
cette rencontre pour accomplir un de ses fantasmes : créer une oeuvre d'art d'un genre tout à fait 
nouveau.  Pour cela,  il  ne choisit  pas la musique ou la peinture,  mais  le  meurtre.  Et  c'est  ainsi 
qu'Hermann concocte ce qui lui apparaît comme le crime parfait : tuer Félix, le faire passer pour son 
corps mort (ce qui permettra à sa femme de toucher les indemnités de son assurance vie), puis 
recommencer une nouvelle vie sous l'identité de Félix. Mais l'argent de l'assurance n'est pas en soi 
ce  qui  l'intéresse ;  seulement,  celui-ci  peut  être  assimilé  à  un  cachet  d'artiste.  Or,  si  Hermann 
parvient à toucher l'argent de l'assurance, c'est bien la preuve que son crime était artistiquement 
réussi. Il pourra d'ailleurs bénéficier d'articles critiques sur son oeuvre, en consultant la page des 
faits divers.

De  plus,  ce  qui  agaçait  Nabokov  dans  Crime  et  Châtiment,  à  savoir  les  déséquilibres 
artistiques et un sentimentalisme écrasant (que les références religieuses n'allègent en rien), est ici 
revisité. Exit les bon sentiments, Hermann ne pense pas apporter par son crime de bien salutaire à 
l'humanité, mais juste à réaliser une satisfaction personnelle de l'ordre de l'Art pour l'Art. Hermann 
ne  connaîtra  pas  même  la  fameuse  rédemption  dostoïevskienne,  son  seul  remords  sera  d'avoir 
échoué. Et il n'y aura pas la douce Sonia pour le consoler de ne pas être Napoléon, sa femme Lydia 
prendra  le  parti  de  l'artiste  médiocre  qu'est  Ardalion,  son  cousin,  avec  qui  elle  entretient  des 
relations plus que douteuses tout  au long de l'oeuvre et  qui  sont  peut-être une des motivations 
secrètes du projet fou d'Hermann.

6 Федор Михайлович Достойевский, Преступление и накзание, Русские Классики, Париж, 1994, p. 228.
7 Fiodor Mikhaïlovitch Dostoievski, Crime et Châtiment, trad. André Markowicz, Saint-Amand-Montrond, éd. Babel, 

p. 445 (Tome 1).
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● Désespoir engendré par le crime

Lors de la prise de conscience de l'échec de son crime artistique, Hermann se met même à 
citer  Crime et Châtiment,  mais il  rectifie aussitôt l'emportement de sa plume en expliquant que 
contrairement à Dostoïevski, lui, n'éprouve pas de remords.

« Дым, туман, струна дрожит в тумане ». Это не стишок, это из романа Достоевского « Кровь и Слюни ». Пардон, « Шульд 
унд  Зюне ».  О  каком-либо  раскаянии  не  может  быть  никакой  речи,  -  художник  не  чувсвует  раскаяния,  даже  если  его 
произведения не понимают.8

« Brume, vapeur... un son qui vibre dans la brume. » Non, ce n'est pas un vers, cela vient du livre célèbre de Dostoïevski, Crime et  
Châtiment. Pardon : Schuld und Sühne (édition allemande). Il n'est absolument pas question d'un remords quelconque de ma part : un 
artiste n'éprouve pas de remords, même lorsque son oeuvre n'est pas comprise, pas acceptée.9

Mais, s'il n'éprouve pas de remords, il tombe néanmoins malade après le crime, cependant 
cette maladie n'est pas due à l'horreur de l'acte qu'il a commis, mais au piteux échec qui est le sien, 
et qui le plonge dans un état nerveux qui n'est pas sans rappeler celui de Raskolnikov.

а я рыдал и, сознавая отлично, даже холодно и с усмекой сознавая, постыдность моего положения, но вместе с тем чувствуя в 
нем  всю  прелесть  надрывчика  и  какую-то  смутную  выгоду,  продолжал  трястись,  вытирая  щеки  большим,  грязным, 
пахнувшим говядиной платком доктора (...)10

je continuai à sangloter, me rendant parfaitement compte de mon état dont je voyais même la honte avec une froide lucidité railleuse, 
et en même temps je sentais tout le charme dostoïevskien de l'hystérie et aussi quelque chose d'obscurément avantageux pour moi, si  
bien que je continuai à me secouer et à haleter, tout en m'essuyant les joues avec le grand mouchoir sale, sentant la viande, que le  
docteur m'avait donné (...)11

On remarquera que dans le texte russe le nom de Dostoïevski n'était pas mentionné, car pour 
un lecteur russe, l'état d'hystérie et le mouchoir sentant la viande (qui rappelle le tissu rouge sur 
lequel Raskolnikov essuiera le sang de ses deux victimes) établissent des références intertextuelles 
suffisamment évidentes avec l'oeuvre de Dostoïevski pour qu'il ne soit pas nécessaire de mentionner 
son nom. Mais il convient de remarquer que le choix de traduction de Marcel Stora, effectué d'après 
la  version  anglaise  (car  Nabokov exigeait  que  ses  oeuvres  soient  traduites  d'après  leur  version 
anglaise), ne peut pas rendre compte du jeu de mots que s'était permis Nabokov dans Despair. Car 
pour un lecteur peut-être moins familier avec la littérature russe, Nabokov laissait entendre qu'il y 
avait là un lien avec Dostoïevski, non pas en employant l'adjectif « dostoïevskien » comme dans la 
traduction française, mais « Dusty-and-Dusky » (et on étudiera un peu plus loin le développement 
des allusions à Dostoïevski dans le texte anglais, notamment à partir de « dusk » et « dust »).

I felt all the Dusty-and-Dusky charm of hysterics12

Et bien sûr, en poursuivant le parallèle avec Crime et Châtiment, lorsque le médecin cherche 
à changer les idées d'Hermann en lui  parlant d'un fait  divers, c'est  évidemment son crime qu'il 
évoque.

« (...) Я просто спрашивал ваше мнение об одном убийстве ».
« О каком убийстве ?- спросил я, всхлипывая.

8 Отчаяние, p. 207.
9 La Méprise, p. 256, 257.
10 Отчаяние, p. 220.
11 La Méprise, p. 273.
12 Vladimir Nabokov, Despair, Nex York, Vintage International, 1989 p. 188.
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« Ах, грязное дело, - переодел и убил -(...). »13

-(...) je vous demandai seulement votre avis sur ce meurtre...

– Quel meurtre ? Questionnais-je à travers mes sanglots.

– Oh, une sale affaire : il a changé de vêtements avec un homme, et il l'a tué.14

Et  comme  Raskolnikov,  Nabokov  fait  sombrer  ce  pauvre  Hermann  dans  la  paranoïa. 
Hermann voit là une stratégie pour le faire parler - stratégie qui n'est que renforcée par une histoire 
prétendument drôle du médecin. Ce dernier raconte que dans jeunesse il avait avec ses amis saoulé 
un de ses camarades, puis avait profité de l'état éthylique où était le pauvre jeune homme, pour lui 
faire  une tonsure,  lui  passer  un habit  de moine et  le  conduire  dans  une abbaye  en disant  à  la 
religieuse : 

« Ах,  сестра  моя,  поглядите,  в какое  грустное  состояние  привел себя  этот  бедный аббат,  возьмите  его,  пускай он у вас 
выспится. »15

« Ah, ma soeur, voyez dans quel état s'est mis ce pauvre abbé ! Recevez-le, laissez-le dormir et se mettre dans une de vos cellules. »16

Ce qui ne manqua pas de convaincre la soeur et d'amuser beaucoup le groupe de plaisantins. 
Mais cette anecdote n'amuse pas du tout Hermann, et l'inquiète même sérieusement.

Мне вдруг показалось – а не говорить ли об этом (переодели... сошел за другого...) с известным умыслом, не подослан ли он17

Il me vint soudain à l'esprit que, qui sait, peut-être il disait tout cela (ils l'avaient déguisé... avaient voulu le faire passer pour quelqu'un 
d'autre), avec un certain dessein secret, que peut-être il était envoyé pour espionner...18

Hermann cherche ensuite à se procurer des journaux pour voir s'il est question de son crime, 
à ce moment, il identifie la parenté dostoïevskienne de son aventure, mais orgueilleusement, il la 
désavoue bien vite.

Несмотря на карикатурное сходство с  Раскольниковым... Нет, не то. Отставить. Что былодальше ? Да : я решил, что в первую 
голову следует добыть как можно больше газет.19

En dépit d'une grotesque ressemblance avec Raskolnikoff... Non, c'est faux. Biffé. Que se passa-t-il ensuite ? Ah oui, je décidai que la 
toute première chose à faire était de me procurer le plus grand nombre possible de journaux20

On retrouve également, et ce sera pourtant plus tard l'objet d'un reproche fait à  Crime et  
Châtiment dans  Littératures  II, le  peu  d'importance  accordé  au  motif  du  crime.  En  effet,  si 
Raskolnikov a tué sa vieille usurière c'était dans le but d'utiliser son argent pour lutter contre le 
malheur des gens qui l'entourent  (Dounia,  la  famille  de Sofia,  ou même de ces mendiants que 
Raskolnikov croise si souvent), mais il n'utilisera pas cet argent.  Hermann, quant à lui, n'est pas 
parvenu à obtenir les frais de l'assurance vie à laquelle il avait souscrit, car personne n'a pris Félix 
pour son double, mais comme il le note dans son journal, cela ne semble pas l'affecter outre mesure, 
ce qui d'un point de vue littéraire lui semble assez déplorable.

13 Отчаяние, p. 220.
14 Ibid., p. 273, 274.
15 Отчаяние, p. 220.
16  La Méprise, p. 274, 275.
17 Отчаяние, p. 221.
18 La Méprise, p. 275.
19 Отчаяние, p. 221.
20 La Méprise, p. 275.
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Знаю, знаю, - оплошно с беллетристической точки зрения, что в течение всей моей повести (насколько я помню) почти не 
уделено внимания главному как будто двигателю моему, а именно корысти. Как же это я даже толком и не упомянул о том, на 
что мертвый двойник был мне нужен ?21

Je sais, je sais : du point de vue du romancier, c'est une grave erreur d'accorder si peu d'attention dans tout le cours de mon récit –  
autant que je m'en souvienne – à ce qui semble avoir été mon principal mobile : l'appât du gain. Comment se fait-il que je sois si 
réticent et si vague quant au but que je poursuivais en m'arrangeant pour avoir  un double mort ?22

2. Intertextualités avec   Le Double  

                Le Double est la seule oeuvre de Dostoïevski à ne pas être condamnée par Nabokov. Peut-
être  doit-on  en  partie  cette  « largeur  d'esprit »  de  Nabokov  au  maigre  risque  d'ombrage  que 
représentait pour lui cette oeuvre qui n'a pas été reconnue autant qu'elle l'aurait mérité. En tout cas, 
c'était à son goût la meilleure oeuvre Dostoïevski, comme il le déclare dans Littératures II :

Le  deuxième  roman  de  Dostoïevski,  ou  plutôt  sa  longue  nouvelle,  Le  Double (1846),  qui  est  le  meilleur  livre  qu'il  ait  écrit 
(certainement bien supérieur à ses Pauvres Gens), fut accueilli avec indifférence.23

Dans une interview accordée à Alfer Appel, l'un de ses anciens étudiants, Nabokov déclarera 
de nouveau que  Le Double, est la meilleure oeuvre de Dostoïevski, mais cette fois il sera moins 
tendre...

Le Double de Dostoïevski est son meilleur livre, bien qu'il ne s'agisse d'une imitation éhontée et évidente du Nez de Gogol.24

Le Double est en tout cas, avec une phrase des  Frères Karamazov, la seule exception au 
mépris profond porté à l'ensemble de l'oeuvre de Dostoïevski. Citée dans La Méprise, il y a un lien 
de  parenté  affirmé  entre  ces  deux  oeuvres,  une  intertextualité  revendiquée,  qui  si  on  l'explore 
permet de découvrir une nouvelle saveur à La Méprise.

● Le faux-double

Le premier élément de similitude frappant entre La Méprise et Le Double, est le fait, qu'en 
réalité il n'y a pas de double véritable dans ces oeuvres. Comme le note Wladimir Troubetzkoy, le 
double n'existe pas, il est une construction littéraire, qui tôt ou tard finit par être désavouée. Et ce 
qui  est  amusant  dans  ces  deux  oeuvres,  c'est  qu'on  avait  dans  chacune  la  possibilité  de  s'en 
apercevoir, mais que l'illusion a tout de même fonctionné. En  effet,  certains  éléments  du  Double 
permettaient  de remettre  en cause l'existence d'un « M. Goliadkine cadet ».  Mais le lecteur qui 
pourtant les avait sous les yeux, a tout de même sombré dans le délire de M. Goliadkine. Ainsi, si 
l'on réunit les comportements des personnages secondaires, on s'aperçoit que ceux-ci concordent et 
attestent  que  cette  affaire  de  double  résulte  bien  de  la  perte  d'esprit  croissante  de  ce  pauvre 
M. Goliadkine.  En  effet,  au  chapitre  IX,  M.  Goliadkine  retrouve  son  serviteur  Piétrouchka 
complètement ivre devant chez lui, et celui-ci déclare :

Я к добрым людям пойду...  А добрые люди живут по честности, добрые люди без фальши  живут, и по-двое никогда не 
вывают...25

21 Отчаяние, p. 207.
22  Ibid., p. 257.
23  Vladimir Nabokov, Littératures II, p. 153.
24  Vladimir Nabokov, Partis Pris, p. 98.
25 Федор Михайлович Достоевский, Двйник, in « Повести и Рассказы », Paris, YMCA-PRESS, p 239.
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Chez des gens bien que je m'en irai... Les gens bien, ils vivent comme il faut, ils font pas d'histoires malhonnêtes, les gens bien, ils ne 
sont jamais deux à la fois...26

Au chapitre  III,  le  médecin  de  M.  Goliadkine,  Christian  Ivanovitch  Rutenspitz  veut  lui 
donner des médicaments, mais son patient refusera l'ordonnance et au chapitre IX, le fonctionnaire 
Vakhraméiev, ami de M. Goliadkine lui écrit une lettre pour lui expliquer qu'il ne pourra désormais 
plus  le  voir  étant  donné  les  changements  malheureux  auxquels  il  semble  en  proie.  Seul  le 
témoignage au chapitre VI d'Antoine Antonovitch semble appuyer les visions de M. Goliadkine, 
mais  on  réalise  au  fil  de  leur  conversation  qu'Antoine  Antonovitch  n'appuie  le  discours  de 
M. Goliadkine que pour bénéficier d'une meilleure écoute de sa part et tente difficilement de lui 
faire comprendre qu'il est probablement malade.

Справедливо-с, сходство в самом деле разительное, и вы безошибочно рассудили, так что и действительно можно принять 
одново за другово... (...) И знаете ли, Яков Петрович, это даже чудесное сходство, фантастическое, как иногда говорится, то-
есть, совершенно как вы...27

Une ressemblance effectivement frappante, vous l'avez très justement constaté, au point qu'en effet on pourrait prendre l'un pour 
l'autre... (...) Mais savez-vous Jacob Piétrovitch, c'est même une ressemblance miraculeuse, fantastique comme on dit quelque fois... 
c'est-à-dire c'est tout à fait vous...28

Mais  M.  Goliadkine,  qui  ne  réalise  pas  ce  que  cherche  à  signifier  timidement  Antoine 
Antonovitch par « c'est tout à fait vous... », ne percevra pas non plus la mise en garde pour sa santé 
que  son collègue essaie de lui faire en lui parlant d'une mésaventure similaire qui aurait emporté sa 
tante.

Вот я вам расскажу, то же самое случилось с моей тетушкой с матерней стороны : она тоже перед сметию себя в двойне 
видела...29

Je vous dirai même, tenez, la même chose est arrivée à une tante à moi, du côté maternel : elle aussi, un peu avant sa mort, elle s'est 
vue en double...30

Cette incapacité de l'original à réaliser que le double n'est que pure hallucination de sa part, 
alors que des éléments devraient pouvoir intercepter ce qui lui reste de raison, est très certainement 
une des caractéristiques du Double qui a plu à Nabokov, car c'est quelque chose qui est repris dans 
La Méprise. Mais dans cette oeuvre, Nabokov se plaît à accentuer davantage le phénomène, en 
plaçant les informations qui permettent de prendre conscience que le double n'est qu'un fantasme 
précisément dans la description qu'Hermann fait de son prétendu double. Ainsi, à la relecture de La 
Méprise,  il  est  frappant  de  constater  qu'il  y  avait  plus  d'éléments  niant  la  ressemblance  des 
protagonistes que l'attestant. On est alors  surpris de s'être laissé berner par des syllogismes aussi 
douteux que :

Кто-то когда-то мне сказал что я порож на Амундсена. Вот он тоже похож на Амундсена. Но не все помнят Амундсеново 
лицо, я сам сейчас плохо помню.31

26 Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Le Double, traduit par Gustave Aucouturier, Paris, Gallimard, coll. 
« Futuropolis », 1989, p. 109.

27 Двйник, p. 194.
28 Le Double, p. 67.
29 Двойник, p. 194.
30 Le Double, p. 67.
31 Отчаяние, p. 24.
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Quelqu'un m'a dit que je ressemblais à Amundsen, l'explorateur polaire. Eh bien, Félix, lui aussi, ressemblait à Amundsen. Mais tout le 

monde ne peut pas se souvenir du visage d'Amundsen. Moi-même, je ne m'en souviens que vaguement.32

Dans la retraduction anglaise de La Méprise (Despair), ce syllogisme est moins facilement 
démontable : 

Somebody told me  once that I looked like Amundsen, the Polar explorer. Well, Felix, too, looked like Amundsen. But it is not every 

person that can recall Amundsen's face. I myself recall it but faintly, nor am I sur whether had not been some mix-up with Nansen.33

Ici, Hermann conserve quelque vague souvenir d'Amundsen mais le confond avec un certain 
Nansen (de renommée équivalente) ; on perd ici en perversité mais il est sans doute préférable de se 
méfier du lecteur anglophone plus amateur du genre policier que le lecteur russe ou français, donc 
peut-être plus difficile à duper...  Pourtant malgré de tels indices, le lecteur, amateur de symétries 
parfaites,  se prend à imaginer Hermann et  Félix parfaitement similaires.  Et  même si  lors  de la 
description de leurs deux visages ne sont notées que les différences : Hermann a de grandes dents 
jaunâtres, Félix des dents blanches et plus rapprochées, une veine dessine un « M majuscule » sur le 
front d'Hermann, celui de Félix est lisse, leurs oreilles ne sont pas pliées de la même façon et que 
l'on peut même supposer qu'ils ne partagent pas la même couleur d'yeux : « son iris est plus pâle 
que le mien », ce ne sont à en croire le narrateur que quelques marques distinctives dénuées d'intérêt 
et après tout, lorsqu'Hermann dort « [son] front est aussi lisse que celui de [son] double ». 

Cette  duperie  narrative  n'a  de  cesse  de  provoquer  une  certaine  jubilation  perverse  chez 
Hermann, qui prend un malin plaisir à apostropher son lecteur qui ne pourra faire autrement que de 
tomber dans les filets du maître.

Я желаю во что бы то ни стало, и я этого добьюсь, убедить всех вас, заставить вас, негодяев, убедитсься34

Comme je brûle de vous convaincre ! Et je vous convaincrai, je vous convaincrai ! Je vous forcerai à croire, vous tous, coquins que 
vous êtes !...35

Tout de suite après le passage sur la ressemblance commune qu'Hermann et Félix auraient 
avec Amundsen, Hermann narrateur jubile :

Знаю, что досказал. Все обстоит великолепно. Читатель, ты уже видишь нас. Одно лицо !36

Je sais fort bien que j'ai réussi. Ça marche splendidement ! Maintenant, vous nous voyez tous les deux, lecteur. Deux, mais avec un 
seul visage.37

Et comble de la perversité du narrateur, c'est cette phrase qui introduit la description de Félix 
où seront majoritairement notées leurs différences.

● Le double fourbe et pervers

Le double intervient parfois pour réaffirmer le personnage en situation de faiblesse. C'est par 
exemple la rencontre de son double qui bouleverse M. Goliadkine, et par là même le sauve du 
suicide en concentrant son attention sur autre chose que la Fontanka (où il se serait probablement 

32 La Méprise, p. 28.
33  Despair, p. 16.
34 Отчаяние, p. 23.
35 La Méprise, p. 27.
36 Отчаяние, p. 24.
37 La Méprise, p. 28.
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jeté).

Вруг... вдруг он вздрогнул всем телом и невольно отскочил шага на два в сторону. С неизъяснимым беспокойством начал он 
озираться кругом ; но никого не было, ничего не случилось особенного, а между тем... между тем ему показалось, что кто-то 
сейчас, сию минуту, стоял здесь около него, рядом с ним, тоже облокотясь на перила набережной, и – чудное дело ! - даже 
что-то  сказал  ему,  что-то  скоро  сказал,  отрывисто,  не  совсем  понятно,  но  о  чем-то  весьма  к  нему  близком,  до  него 
относящемся.38

Soudain... soudain il tressaillit de tout le corps et se jeta involontairement de côté ; une indéfinissable inquiétude le fit regarder tout 
autour de lui ; mais non, il n'y avait personne, rien de particulier ne s'était produit... et cependant... cependant il lui avait semblé que 
quelqu'un à cet instant, à cette minute, était là, auprès de lui, tout à côté de lui, accoudé aussi au garde-fou, et – chose étrange ! - lui  
disait même quelque chose, lui disait quelque chose en mots hachés, à peine compréhensibles, mais quelque chose qui le touchait de 
près, qui se rapportait à lui.39

Pourtant à cet instant, la narration reste mystérieuse et la personne que vient de rencontrer 
M. Goliadkine ne sera  présentée comme son double que quelques  lignes  plus loin,  lorsque M. 
Goliadkine retrouvera l'individu dans sa propre demeure.

M.  Goliadkine  avait  tout  à  fait  reconnu  son  nocturne  compagnon.  Son  nocturne  compagnon  n'était  autre  que  lui-même...  Mr 
Goliadkine lui-même, un autre M. Goliadkine, mais tout à fait identique à lui-même... en un mot ce qui s'appelle son double sous tous 
les rapports.40

Mais dans la phrase citée précédemment, où M. Goliadkine ressent la présence de ce double, 
le motif était déjà introduit par la construction de la phrase. On peut d'ailleurs pour cela se référer au 
russe en observant la même phrase.

Господин Голядкин совершенно узнал своего ночного приятеля. Ночной приятель его был не кто иной, как он сам, - сам 
господин Голядкин,  другой господин Голядкин,  но совершенно такой же, как и он сам, -  одним словом, что называется,  
двойник его во всех отношениях.41

En observant cette phrase, il est intéressant de remarquer que l'agencement des propositions 
semble imiter un processus de réflexion. En effet, l'anaphore permet une construction en miroir, tout 
à fait mimétique du trouble de M. Goliadkine face à son double.

De la même façon, c'est un aussi le désespoir amoureux qui semble engendrer l'apparition du 
double dans La Méprise. En effet, c'est parce qu'il est éclipsé par Ardalion, le cousin (mais surtout 
l'amant) de Lydia, qu'Hermann éprouve le besoin de rencontrer à nouveau son double. La veille de 
sa seconde entrevue avec Félix,  Ardalion et  Lydia ne se préoccupent absolument pas de lui,  et 
continuent de jouer aux cartes, si bien qu'Hermann semble douter de son existence.

Тридцатого вечером, накануне моей поездки, Ардалион и Лида раскладывали кабалу, а я ходил по комнатам и гляделся во все 
зеркала.42

Le soir du treize, c'est-à-dire la veille de mon départ, Ardalion et Lydia faisaient des réussites tandis que je marchais à travers la pièce 
en m'examinant dans tous les miroirs.43

Lydia et Ardalion poussent d'ailleurs le vice jusqu'à parler de lui à la troisième personne. Et 

38 Федор Михайлович Достоевский, Двйник, p. 180.
39  Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Le Double, p. 55.
40 Ibid., p. 60.
41 Двйник, p.186.
42 Отчаяние, p. 75.
43 La Méprise, p. 92.
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c'est  probablement  cette  attitude insultante  qui  amorce le  désir  d'Hermann de retrouver  Félix  à 
Tarnitz.

Так они продолжали долго, говоря то о картах, то обо мне, как будто меня не было в комнате, как будто я был тенью или 
бессловесным существом (...).
На другой день, около четырех, я вышел в Тарнице.44

Un bon moment il parlèrent ainsi, parlant tantôt de leur jeu et tantôt de moi, comme si je n'avais pas été dans la chambre, ou comme si  
j'avais été une ombre, un fantôme une créature immatérielle (...).
Le lendemain, à quatre heures environ je descendis à Tarnitz.45

Mais  le  double  est  avant  tout  un  personnage  exerçant  une  influence  néfaste.  Dans 
Le Double, même le bon M. Goliadkine (qui, quand même, a bien des ambitions !) propose à son 
double de « mener [leur] intrigue » :

« Ну, да ведь мы с тобой, Яков Петрович, сойдемся », будем жить как рыба с водой, как братъя родные ; мы, дружище, будем 
хитрить, заодно хитрить будем ; с своей стороны будем интригу вести в пику им... в пику-то имитригувести.46

Eh bien voilà, toi et moi, Jacob Piétrovitch, nous irons ensemble, disait notre héros à son compagnon, toi et moi, Jacob Piétrovitch, 
nous vivrons l'un avec l'autre comme le poisson avec l'eau, comme deux frères de naissance ; nous allons, vieux frère, ruser ensemble, ruser de 
concert ; nous aussi nous mènerons notre intrigue pour les embêter... pour les embêter nous allons mener notre intrigue.47

Dans cette phrase, on voit bien, que, passé le point virgule, les intentions de M. Goliadkine 
semblent changer de nature ; et ce n'est plus de son nouveau compagnon dont il se réjouit, mais des 
intrigues que son homonyme peut lui permettre de mener.

Pour  Hermann  Karlovitch,  visiblement  déjà  pervers  avant  d'avoir  rencontré  Felix,  la 
rencontre  de  son  double  ne  fera  de  confirmer  ce  trait  de  sa  personnalité.  Mais  comme 
M. Goliadkine,  Hermann  convoquera  chez  Félix  une  sorte  de  connivence  où  les  doubles  sont 
amenés à tirer profit de leur ressemblance pour intriguer.

Si, comme on l'a vu précédemment, le double de M. Goliadkine prend un malin plaisir à 
violer son intimité,  Hermann ira encore plus loin dans la perversité et  s'arrangera pour faire se 
dénuder intégralement Félix dans une chambre d'hôtel avec lits jumeaux.

« Снимай все с себя, - сказал я нетерпеливо. - Ты, вероятно, грязен, пылен. Дам тебе рубашку для спанья. И вымойся ».
Ухмыляясь и покрякивая, несколько как будто стесняясь меня, он разделся донага и стал мыть под мышками, сконившись над 
чашкой комодообразного умывальника.48

         Enlève tout, dis-je avec impatience. Tu es certainement sale, plein de poussière. Je vais te donner une chemise pour dormir et lave-toi. 
Ricanant et grognant, peut-être un peu gêné devant moi, il se mit tout nu et commença à doucher ses aisselles au-dessus de la cuvette du 
lavabo qui ressemblait à un dressoir. Je le regardai, examinant avidement cet homme entièrement nu.49

On  trouve  d'ailleurs  quelques  phrases  d'Hermann  qui  pourraient  attester  une  certaine 
excitation  sexuelle,  excitation  complètement  narcissique,  puisque  celle-ci  est  provoquée  par  la 
similitude qu'Hermann voit entre leurs deux corps.

Я взглянул на его беспомощную шею, на грустное выражение шейных позвонков, и мне сделалось как-то странно, что вот 

44 Отчаяние, p. 77.
45 La Méprise, p. 94.
46 Двйник, p. 206.
47 Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Le Double, p. 77.
48 Владимир Набоков, Отчаяние, p. 111.
49  Vladimir Nabokov, La Méprise, p. 135, 136.
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буду спать со своим двойникм в одной комнате, чуть ли не в одной постели, - кровати стояли друг к дружке вплотную.50

Je regardai son cou que rien ne protégeait, l'expression figée de sa première vertèbre, et je me sentis tout drôle à la pensée que j'étais 
sur le point de dormir dans la même chambre que mon double, presque sous la même couverture, car les lits jumeaux étaient côte à 
côte, très rapprochés.51

Observer  Félix  nu,  permet  également  à  Hermann  de  constater  que  celui-ci  n'a  pas 
compromis leur miraculeuse ressemblance par d'indésirables cicatrices ou quelque tatouage. Mais 
les  phrases  du narrateur  criminel  sont  pleines  de dualité.  Dans ce passage,  l'ambiguïté  entre  la 
satisfaction de voir leur ressemblance perdurer jusque dans la nudité et le plaisir érotique de la 
situation est savamment conservée.

Ловкими взглядами я жадно осматривал этого совершенно голово человека. (...) Я испытал необыкноевенное удовольствие от 
этого осмотра, отлегло, непоправимых примет не оказалось.52

Je le regardai, examinant avidement cet homme entièrement nu. (...) Cet examen me causa un vif plaisir ; il me rassura ; non, il n'y 
avait aucune des marques indélébiles que j'avais craintes.53

Mais s'il peut apporter un soutien à l'original en situation de faiblesse, le double devient 
néanmoins très vite son ennemi, et chacun affronte l'autre pour être l'unique, ou du moins le plus 
fort. Détruire ou réduire le double permet de se réaffirmer, mais le double n'existant pas, ce seront 
eux-même qu'ils auront tués.

● Une intrigue amoureuse en arrière-plan qui pourrait être à l'origine de l'engendrement 
du double

S'il est évident que M. Goliadkine ne parvient pas à briller aux yeux de Clara Olsoufievna, 
on ne peut pas dire qu'Hermann brille davantage aux yeux de Lydia. La narration trompeuse de ce 
menteur affirmé nous inviterait à croire à la fascination de la jeune femme pour son époux, mais les 
événements semblent plutôt confirmer une aventure amoureuse avec son cousin Ardalion (dont le 
prénom, qui renvoie très explicitement aux ardeurs d'un lion, semble attester cette hypothèse).

Comme l'explique Wladimir Troubetzkoy, le mythe du double est souvent introduit dans un 
moment  de  faiblesse  du  protagoniste  d'une  oeuvre.  On  a  par  exemple  précédemment  évoqué 
l'apparition du double de M. Goliadkine alors que celui-ci envisage de se suicider sur le pont de la 
Fontanka. Rappelons que cette impulsion de désespoir est provoquée par le manque de succès de M. 
Goliadkine, qui s'était introduit maladroitement à la fête d'André Filippovitch, à laquelle il n'était 
pas invité, dans l'espoir d'y rencontrer Clara Olsoufievna et qui, arrivé devant elle, ne parvient qu'à 
bredouiller quelques mots et se ridiculise devant toute l'assistance.

Начал господин Голядкин прошли хорошо, а на пожеланиях герой наш запнулся. Чувствовал он, что если запнется, то все 
сразу к чорту пойдет. Так и вышло – запнулся и завяз ... завяз и покраснел ; покраснел и потерялся ; потерялся и поднял глаза ;  
поднял глаза и обвел их кругом ; обвел их кругом и сбмер...54

M. Goliadkine commença par les félicitations et les voeux de circonstance. Les félicitations passèrent assez bien ; mais aux voeux 
notre héros broncha. Il sentait bien que s'il bronchait tout irait du coup au diable. Et c'est ce qui arriva – il broncha et resta court... il  
resta court et rougit ; il rougit et perdit contenance ; il perdit contenance et leva les yeux ;  il leva les yeux et regarda autour de lui ; il  
resta autour de lui et... et resta paralysé d'effroi... Tout était immobile, tout était silencieux, tout était dans l'attente ; un peu plus loin on 

50 Отчаяние, p. 110.
51  La Méprise, p. 135..
52 Отчаяние, p. 111.
53 Ibid., p. 136.
54 Двойник, p. 172.
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chuchotait, un peu plus près on ricanait...55

On remarquera la structure de la phrase, en miroir à partir de la perte de contenance de M. 
Goliadkine, qui semble bien signaler que la cause des visions de M. Goliadkine serait le désespoir 
amoureux dans lequel il se trouve.

Le désespoir amoureux d'Hermann est probablement la cause de son entreprise artistique et 
de ses hallucinations qui font que Félix lui semble être son double. C'est d'ailleurs l'un des divers 
sens suggérés par les titres russes et anglais de l'oeuvre. Mais il est intéressant d'observer que Félix 
est  un double « polyvalent ».  En effet,  comme le note Brian Boyd, le meurtre de Félix semble 
étroitement lié au désir d'Hermann de tuer Ardalion.

Comme le suggèrent les parallèles manifestes entre Félix et Ardalion (...) c'est en fait d'Ardalion lui-même que Hermann veut se 
débarrasser,  c'est Ardalion qu'il  aurait entraîné sur les lieux du crime s'il  avait pu l'anéantir  aussi aisément qu'un vagabond sans 
famille.56

Parmi les parallèles intéressants qui lient Félix et Ardalion, on peut penser à la conversation 
entrecoupée  de  cahots  qu'a  Hermann  avec  chacun  des  deux  personnages  alors  qu'il  les  mène 
successivement au même endroit : le terrain vague d'Ardalion (où Hermann assassinera Félix, ce qui 
bien sûr ne peut être un choix véritablement anodin pour ce qui est du lieu du crime).

De  plus,  sur  ce  même  terrain,  Ardalion  et  Félix  oublieront  tous  deux  quelque  chose  : 
Ardalion sa bouteille de vodka, Félix le bâton qui permettra à la police d'identifier son corps. Et 
lorsqu'Hermann explique à sa femme qu'il tient ensuite à vivre sous l'identité de Félix, mais qu'il 
faudra que tous le croient mort, il s'emporte lorsqu'elle s'inquiète d'Ardalion et envisage de le mettre 
dans la confidence.

« (...)как будет с Ардалионом ? » 
« А ну его к чортвой матери ! Тут речь идет о  величайшей человеческой трагедии, а ты мне суешь... »
« Нет, я просто так спросила. Ты меня огорошил, у меня все идет кругом. Я думаю что – ну, не сейчас, а потом, ведь можно 
будет с ним видеться, ему объяснить, - Герман, как ты думаешь ? »
« Не заботься о пустяках, сказал я, дернувшись, - там будет видно. Да, что это, в самом деле, - (голос мой вдруг перешел в 
тонкий крик), - что ты вообще за колода такая... »57

-(...) et Ardalion ?
-Au diable, qu'il aille au diable ! Nous sommes en train de parler de la plus grande des tragédies humaines, et voilà que tu...
-Non, j'ai demandé ça comme ça. Tu m'as abasourdie, je sens que ma tête est toute drôle. Je suppose que – pas juste maintenant, mais  
plus tard – il sera possible de le voir et de lui expliquer les choses... Hermann, qu'en penses-tu ?
-Cesse de t'inquiéter pour des riens, dis-je en me secouant. L'avenir arrangera tout cela. Vraiment, vraiment, vraiment (ma voix se  
changea soudain en un cri aigu), quelle bûche tu es !58 

Si malgré tous ses efforts pour se contenir, Hermann laisse éclater sa colère et, avec elle, une 
certaine  souffrance  que  trahit  le  changement  de  sa  voix  en  un  « cri  aigu »,  c'est  qu'une  telle 
proposition de la part de Lydia oppose au but inavoué du crime d'Hermann : recommencer tous 
deux une existence nouvelle loin d'Ardalion. Il apparaît donc comme assez évident que l'une des 
motivations du crime d'Hermann est de se débarrasser de cet intrus qui usurpe ses droits conjugaux. 
Pour cela il est près à tout : fuite, meurtre et changement d'identité.

55 Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Le Double, p. 46, 48.
56 Brian BOYD, Les années russes, traduit de l'anglais par Philippe Delamare, saint-Amand, Gallimard, coll. « NRF 

Biographies Gallimard », 1992, p. 448.
57 Отчаяние, p. 167.
58 Vladimir Nabokov, La Méprise, p. 204, 205.
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3.Mise en abîme d'un duel avec Dostoïevski

что Дойль, Достоевский, Леблан, Уоллес, что все великие романисты, писавшие о ловких преступниках, что все великие 
преступники, не читавшие ловких романистов ! Все они невежды по сравнению со мной.59

Mais que sont-ils – Doyle, Dostoïevski, Leblanc, Wallace – que sont tous les grands romanciers qui ont fait vivre d'agiles criminels,  
que sont tous les grands criminels qui ne lurent jamais les écrivains agiles... que sont-ils en comparaison de moi ? Des imbéciles 
gaffeurs !60

● Inspirations virulentes antérieures à la rédaction de l'oeuvre

Si  La Méprise constitue la première véritable attaque artistique portée contre Dostoïevski, 
Nabokov avait pourtant précédemment rédigé un cours poème, en 1919, en russe contre l'illustre 
auteur.  Comme  ce  poème,  n'est  pas  inclus  dans  la  maigre  partie  de  son  oeuvre  poétique  que 
Nabokov a jugée digne d'être rééditée (et donc traduite) dans le recueil Poems and Problems, on se 
permettra ici d'en proposer une traduction personnelle.

       ДОСТОЕВСКИЙ

Толкуя в мире, как в аду, -
Уродлив, судорожно – светел, -
В соем пророческом бреду
Он век наш бедственный наметил.

Услыша вопль его ночной,
Подумал бог : ужель возможно,
Что все дарованное мной
Так страшно было бы и сложо ?61

       DOSTOIEVSKI

L'ennui sur la mer, comme en enfer,
Monstrueusement, convulsivement, devient clair ;
Dans son mal prophétique,
Lui, désastreux, a marqué notre siècle.

Écoutant son hurlement nocturne,
Dieu se demanda : est-il vraiment possible,
Que tout ce que j'ai donné
Soit si terrifiant et si compliqué ?

Le premier vers de ce poème est assez amusant, car sans doute pour singer la fascination 
mystique de Dostoïevski, Nabokov inverse le célèbre passage du Notre Père « sur62 la terre, comme 
au ciel », qui devient  « sur la mer, comme en enfer ». « Monstrueusement » et « convulsivement » 
reprennent, quant à eux, la présence d'adverbes caractéristiques chez Dostoïevski, que Nabokov fera 

59 Отчаяние, p. 144.
60  La Méprise, p. 174.
61 Владимир Набоков, Горний Путь, in « Собрание Сочинений »,Санкт-Петербург,  Диля Классика, Библиотека 

Российской Академи Наук, 2007, p. 143.
62 Mot à mot : « dans la mer » ; mais « sur » retranscrit mieux l'inversion du « Notre Père »
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également remarquer dans la version anglaise de La Méprise. On peut s'intéresser aux deux emplois 
possibles de  « бедственный » dans le quatrième vers, qui peut qualifier « Он », mais aussi «  век 
наш ». De plus, on remarquera que l'ordre des mots permet également de mimer l'empire exercé par 
l'oeuvre dostoïevskienne sur « век наш ». Quant à cette expression, elle peut aussi être interprétée 
de plusieurs manières. Le « наш » pourrait renvoyer aux contemporains soit de Nabokov, soit de 
Dostoïevski ; mais on remarquera également que  « век » a un sens étendu, et peut donc, certes 
désigner un siècle ; mais peut aussi être employé pour désigner « un âge », voire même l'éternité... 
La rupture de style entre la première et la seconde strophe est également amusante. En effet, les 
mots de Dieu semblent bien simples au regard des expressions dostoïevskiennes, ce qui illustre 
parfaitement l'étonnement du Créateur.

On notera également comme autre élément de genèse de  La Méprise que,  peu de temps 
avant de commencer la rédaction de cette oeuvre, Nabokov avait lu à Gutmansaal, lors d'une soirée 
de l'union des écrivains russes consacrée à  Dostoïevski,  un essai qu'il avait intitulé : « Dostoïevski 
sans dostoïevskisme ». On ne doute pas du scandale provoqué par un tel essai qui préparait l'attaque 
artistique que constituerait La Méprise.

Nabokov avait également songé à intituler son oeuvre  Записки мистификатора, ce qui 
signifie  Souvenirs  d'un  mystificateur et  renvoie  bien  sûr,  en  écho  parodique,  au  roman  de 
Dostoïevski,   Записки из мертвого дома (Souvenirs de la maison des morts), et le roman devait 
avoir pour épigraphe une phrase de Dostoïevski. On peut ici se demander ce qui a retenu la main de 
Nabokov, car que ce soit dans la version russe ou la version anglaise (qui, on le verra plus loin, 
accroît  les  attaques  portées contre  Dostoïevski),  Nabokov ne  fera  pas  figurer  cette  épigraphe  ; 
l'hypothèse la plus probable est peut-être de considérer que l'épigraphe du roman aurait été trop 
d'honneur pour Dostoïevski. Nabokov aurait donc préféré le laisser en arrière-plan du roman, ou 
même simplement à l'intérieur de celui-ci, aux bornes d'un texte où il l'aurait bien volontiers enterré.

● Un dialogue à la Dostoïevski (chapitre V)

Dans le chapitre V de  La Méprise, Nabokov parodie avec brio le dialogue dostoïevskien, 
tant et si bien qu'Hermann a l'impression que sa plume lui échappe lorsqu'il essaie de raconter son 
second entretien avec Félix.

Так ли все это было ? Верно ли следую моей памяти, или же, выбившись из строя, своевольно пляшет мое перо ? Что-то уж 
слишком литературен этот наш разговор, смахивает на застеночные беседы в бутафорских кабаках имени Достоевского ; еще 
немного, и появится « сударь », даже в квадрате : « сударь-с », -знакомый взволнованный говорок : « и уже непременно... », а 
там и весьмистический гарнир нашего отечественного Пинкертона.63

Comme le texte français de  La Méprise a été traduit à partir de la version anglaise, on se 
permettra ici une traduction personnelle de l'extrait cité.

« Est-ce que tout s'est vraiment passé ainsi ? Est-ce que je crois suivre mes mémoires, ou 
plutôt,  que  cela  se  choisit  de  soi-même  hors  de  ma  structure  grammaticale  et  tord  ma 
plume ? Notre conversation est  déjà quelque chose de trop littéraire,  elle ressemble aux 
torturantes lourdeurs des accessoires de cabaret propres à Dostoïevski ; il ne manque pas 
grand chose et ce « Monsieur » surgirait   », ce célèbre « Monsieur en personne » dans le 
cadre-même du récit, d'une petite voix émue : « et déjà absolument, absolument... », et là 
aussi toute la garniture mystificatrice de notre patronymique Pinkerton64. »

Très  peu  usité,  «  сударь »,  qui  signifie  « monsieur »  en  russe,  cherche  évidemment  à 
63 Отчаяние, p. 104, 105.
64 « Пинкертон » désigne en russe une personne intelligente dont les connaissances s'étendent à des domaines 

extrêmement variés. L'emploi est ici évidemment satirique.
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ridiculiser Dostoïevski (et il est amusant d'observer que chez Dostoïevski, c'est ce même terme qui 
sert  à  ridiculiser  M.  Goliadkine  –  qui  dans  une  traduction  littérale  s'appellerait  « M.  la 
Gueusaille »).  Quoi  qu'il  en  soit, comme  le  signale  cette  phrase,  Hermann  lui-même  perçoit 
l'incontrôlable influence dostoïevskienne qui gouverne son récit, ce qui ne l'empêche pas de singer 
l'imposant auteur.

Le  texte  anglais  sera  quant  à  lui  plus  descriptif,  et  mettra  en  évidence  quelques 
caractéristiques du dialogue qui permettent au lecteur anglophone de saisir rapidement quelques-uns 
des éléments qui participent de l'aspect parodique de ce chapitre. Le texte est donc ici adapté pour 
mettre  en évidence un hommage satirique qui  ne découle pas  forcément  de l'évidence pour  un 
lecteur qui ne serait pas imprégné de littérature russe.

Did it actually go on like this ? Am I fathfully following the lead of my memory, or has perchance my pen mixed the steps and 
wantonly danced away ? There is something a shade too literary about that talk of ours, smacking of thumb-screw conversations in 
those stage taverns where Dostoevski is at home ; a little more of it and we should hear that sibilant whisper of false humility, that 
catch in the breath, those repetitions of incantatory adverbs – and then all the rest of it would come, the mysical trimming dear to that 
famous writer of Russians thrillers.65

Est-ce que cela s'est vraiment passé ainsi ? Est-ce que je suis fidèlement le fil de ma mémoire, ou bien, d'aventure, ma plume se 
trompe-t-elle de pas et danse-t-elle à sa fantaisie ? Il y a dans notre conversation quelque chose d'un peu trop littéraire, qui a le goût de 
ces angoissantes conversations dans les tavernes factices où Dostoïevski  se  trouve chez lui  ;  pour  un peu,  nous  entendrions ce  
chuchotement sifflant de l'humidité feinte, ce souffle haletant, ces répétitions d'adverbes magiques... et puis tout le reste viendrait 
aussi, tout l'attirail mystique cher à l'auteur fameux de ces romans policiers russes.66

Et en effet, le lecteur est alors amené à repenser au décor caverneux de certaines oeuvres de 
Dostoïevski,  à  l'humidité  et  aux  bruits  sourds  qui  ornent  certains  dialogues,  et  aux  nombreux 
adverbes que l'auteur parodié utilise.

On peut, en effet, s'intéresser à la façon dont est parodié le décor des romans de Dostoïevski. 
Nabokov  reprend  ici  avec  humour  l'aspect  lugubre  et  mystérieux  de  certaines  tavernes 
dostoïevskiennes, comme par exemple celle où, ivre, Raskolnikov, exhibe son argent  et avoue plus 
ou moins son crime. Ainsi, Hermann et Félix s'entretiennent dans un cabaret où ils ne rencontrent 
que trois clients, où le serveur a un pince-nez et où le décor est assuré par des nains de jardin en 
terre.

В окне бочонок, а по сторонам два бородатых карла. (...) Было их, впрочем, всего трое, и они не обратили на нас никакого 
внимания. Подошел лакей, бледный человечек в пенснэ (...).67

Debout dans la vitrine, un tonneau, sous la garde de deux nains barbus en terre cuite. (...) Il n'y avait que trois clients, et ils ne nous 
prêtaient pas la moindre attention. Le garçon approcha, pâle petit homme à pince-nez (...).68

Les  étranges  bruits  qui  accompagnent  certaines  conversations  dostoïevskiennes  sont 
également tournés en dérision. Il est amusant de remarquer que, l'un comme l'autre, Hermann et 
Félix semblent soudain avoir tous deux des problèmes de voix. En effet Hermann a la voix enrouée 
et doit se racler la gorge et celui-ci note que son interlocuteur, probablement en raison de quelque 
indisposition, respire par la bouche.

depuis longtemps j'avais remarqué qu'il respirait par la bouche... son nez devait être bouché, ou je ne sais quoi.69

65 Despair, p. 88.
66 La Méprise, p. 128.
67 Отчаяние, p. 93.
68 La Méprise, p. 114.
69 La Méprise, p. 125.
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Cette hypothèse d'Hermann s'exprime parfaitement en accord avec les différentes maladies 
qui  incommodent  les  personnages  de  Dostoïevski.  Nabokov  n'oublie  d'ailleurs  pas  d'affubler 
Hermann d'une brusque fièvre au début de ce chapitre.

Я расстегнул пальто, снял шляпу, провел ладонью по голове, - мне почему-то стало жарко.70

je déboutonnais mon pardessus, ôtai mon chapeau, passai ma paume sur ma tête. Pour quelque bizarre raison, j'avais une bouffée de 
chaleur.71

Nabokov avait  également en horreur les grandes idées que Dostoïevski insérait  dans ses 
romans.  Dans  La Méprise,  cette  caractéristique des romans dostoïevskiens  est  parodiée dans le 
discours que Félix tient à Hermann au début du chapitre V. Ici Félix expose un raisonnement bien 
personnel dans lequel il estime les animaux en fonction de leur rapport à la propriété.

« (...) Белок тоже люблю (...). Я люблю их за то, что они против поещиков. Вот кроты – тоже. »
« А воробьи ? - спросил я лаского. -Они как – против ? »
« Воробей среди птиц нищий, - самый что ни на есть нищий. Нищий », - повторил он еще раз.72

         -(...) J'aime aussi les écureuils (...). Je les aime parce qu'ils sont contre les propriétaires. Et les taupes. 
         -Et que penses-tu des moineaux ? Demandais-je avec beaucoup de gentillesse. Sont-ils « contre », eux aussi, comme tu le dis ?
         - Un moineau est un mendiant parmi les oiseaux... un vrai mendiant des rues. Un mendiant, répéta-t-il encore et encore.73

Bien  loin  d'émouvoir  Hermann,  cette  philosophie  de  vagabond  imite  les  conversations 
idéologiques  que  l'on  rencontre  chez  Dostoïevski,  et  qui  souvent,  comme c'est  le  cas  ici,  sont 
assurées par des personnages démunis. Mais loin d'intéresser ou d'émouvoir Hermann, les propos de 
Félix ne le conduiront qu'à considérer ce dernier comme un « imbécile du type mélancolique », à la 
manière dont Nabokov considérait Dostoïevski comme un petit auteur sentimental.

Он, видимо, считал себя необыкновенно рассудительным и сметливым парнем. Впрочем, он был не просто дурак, а дурак-
меланхолик.74

Évidemment, il se tenait pour un discuteur extraordinairement habile. Non, ce n'était pas simplement un imbécile, c'était un imbécile 
du type mélancolique.75

● Despair, une version anglaise plus virulente

Comme le note Alexander Dolinin dans son article « The Caning of Modernist Profaners :  
Parody in Despair », Dostoïevski est bien plus gênant comme concurrent littéraire de Nabokov au 
moment où celui-ci traduit  Отчаяние en anglais, qu'au moment de la rédaction du texte original. 
Despair est donc une arme encore plus puissante contre Dostoïevski.

For Nabokov in the 1960s, Dostoevsky was a clear and present peril, an immediate enemy, as well as a very strong irritant, and he used 
the English translation of Despair as a weapon on his fight ; with the book he meant to lampoon the darling of the existentalist crowd 
and thereby to overbear the artistic authority of his inflated compatriot.76

70 Отчаяние, p. 85.
71 La Méprise, p. 105.
72 Отчаяние, p. 87.
73 La Méprise, p. 108.
74 Отчаяние, p. 87.
75 La Méprise, p. 108.
76 Alexander Dolinin,  « The Caning of Moderist Profaners : Parody in Despair, in Cycnos, vol. 12, no. 2, 1995, pp. 45.
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Il  y  a  sans  doute  une  interprétation  méta-littéraire  possible  lorsqu'Hermann  envisage 
d'intituler son oeuvre « Answer to Critics » ou encore « The Poet and the Rabble »77, c'est-à-dire, 
« Le Poète et la foule », avec une allusion grivoise peu flatteuse pour cette dernière car « rabble » 
peut aussi désigner le râble, c'est-à-dire, chez le lapin la partie du corps allant du bas des côtes à la 
queue.

Dans Despair, le nom de Dostoïevski semble susurré à plusieurs reprises dans le texte par les 
mots « dust » et « dusk ».  Ainsi, après son crime, Hermann a une hallucination et croit voir des 
policiers, qui s'effacent aussitôt et semblent n'avoir existé que dans sa pensée, et là encore « dust » 
est utilisé pour marquer la présence d'une référence à Dostoïevski.

On the way to town, I saw from my bus two policemen in a fast car wich was white as a miller's back : they dashed by in the opposite  
direction and were gone in a burst of dust

Cette hallucination renvoie certainement aux visites de Porphyre à Raskolnikov alors que 
celui-ci est encore en état de fièvre et ne sait s'il doit les attribuer au rêve ou à la réalité. D'ailleurs la 
suite de cette phrase dans Despair laisse planer une ambiguïté similaire :

but wheter they were coming with the definite purpose of arresting me, that I could not say -and moreover, they may not have been 
policemen at all -no, I could not say – they passed much to rapidly.

Dostoïevski se voit également attribuer un double parodique : « Dusty », lorsque Hermann 
tient à préciser que, malgré toute ressemblance, il ne vient pas de citer son oeuvre :  Crime and 
Slime.

« Mist, vapor... in the mist a chord that quivers. » No, that's not verse, that's from old Dusty's great book : Crime and Slime.78

Changer Crime and Punishment en Crime and Slime est également l'occasion de « salir » le 
nom la plus célèbre oeuvre de Dostoïevski, avec l'utilisation possible des trois sens de « slime », ce 
qui ne nous laisse que l'embarras du choix entre Crime et Vase (au sens féminin du terme français), 
Crime et Bave ou bien Crime et Viscosité.

Un autre jeu sur le titre de l'oeuvre de Dostoïevski apparaît un peu plus loin dans ce même 
chapitre, au moment où Hermann réfléchit au nom qu'il pourra donner à son oeuvre manuscrite et 
pense à « Crime and Pun ».

« Crime and Pun » ? Not bad- a little crude, though.79

On trouve également le nom de Dostoïevski, à travers de multiples anagrammes disséminées 
à travers le texte, et qui ne semblent pas résulter du hasard, mais sont bien là pour suggérer qu'un 
autre faux double est visé par la narration. Et dans ces allusions, ce n'est plus de la relation de 
dualité d'Hermann à Félix qu'il est question, mais bien celle de Nabokov à Dostoïevski. Parmi ces 
anagrammes, on a, par exemple, « Orlovius's study » au chapitre X :

was it the other way round and remembrance, writting for me, could not (being truthful to the end) act otherwise and attach any special  
importance to talk in Orlovius's study (did I describe that study ?).80

On le retrouve également dans l'expression « the nasty-colored death mask », qui désigne le 

77 Vladimir Nabokov, Despair, p. 201.
78 Ibid., p. 177.
79 Ibid., p. 201.
80  Despair, p. 178.
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portrait peu flatteur que le mauvais peintre, Ardalion, a fait d'Hermann :

the nasty-colored death mask wich that buffoon made of my face81

Dans cette phrase, le pinceau d'Ardalion déforme le visage d'Hermann et semble l'affubler 
d'un masque mortuaire. Il semblerait d'autre part que la métaphore puisse aussi désigner l'effet du 
rapprochement de Nabokov à Dostoïevksi dont l'ombre est celle d'un concurrent littéraire gênant 
pour son détracteur. Notons aussi, que le sens premier de « nasty » est « sale », ce qui concorde bien 
avec la façon dont Dostoïevski est évoqué tout au long de Despair, c'est-à-dire avec des expressions 
renvoyant à la saleté voire à la souillure. Au moment (précédemment évoqué) où Hermann reçoit la 
visite du médecin,  Dostoïevski est également présent sous le surnom peu flatteur de « Dusty-and-
Dusky », c'est-à-dire « Poussiéreux et crépusculaire ».

I sobbed on and was perfectly conscious of my condition, even saw with cold mocking lucidity its shame, and at the same time I felt 
all the Dusty-and-Dusky charm of hysterics and also something dimly advantageous to me, so I continued to shake and heave, as I 
wiped my cheeks with the large, dirty meat-smelling handkerchief wich the doctor gave me82

Nabokov parodie ici les crises extrêmes des personnages dostoïevskiens qui pour lui sont 
parfaitement  « grotesques »,  et  on  peut  considérer  que  le  « me »  de  « something  dimly 
advantageous to me » renvoie plus à Nabokov qu'à Hermann, car bien sûr c'est à lui que devrait 
profiter cette satire.

Dans ce même chapitre, Hermann laisse aller sa pensée à des inventions masochistes, et 
imagine le portrait qu'avait fait de lui Ardalion suspendu au-dessus du lit qu'il partageait avec sa 
femme :

You may still see on the wall of theur chamber the same pastel portrait, and as usal, whenever he looks at it, Hermann laughs and 
curses.
Finis. Farewell, Turgy ! Fairwell, Dusty !83

L'adieu au portrait, qu'il nomme ici « Turgy », qui est un nom formé sur l'adjectif « turgid » 
qui signifie « enflé », est celui adressé à un piètre double. Aussi il n'est pas étonnant que « Turgy » 
rime avec « Dusty ».

La Méprise ne constitue pas la seule longue attaque de Nabokov portée contre Dostoïevski. 
En effet,  Nabokov a aussi  développé ses invectives contre son prédécesseur  dans des cours de 
littérature donnés dans des universités américaines et que dont on peut aujourd'hui consulter des 
extraits dans Littératures II.

81 Ibid., p. 207.
82 Ibid., p. 188.
83 Ibid., p. 180.
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II. Dostoïevski invité au supplice dans les cours de littérature de Nabokov  

Lors  de  son  premier  cours  sur  les  prosateurs  russes  du  XIXème  siècle,  Nabokov  fit 
consciencieusement noter à ses étudiantes les notes qu'il avait attribuées aux plus célèbres de ces 
écrivains  (notes  qu'elles  devraient  bien évidemment apprendre  par  coeur  pour  bien réussir  leur 
examen). Ainsi, on obtenait le classement suivant :

Tolstoï : A+
Pouchkine : A (mais A+ si on se limitait à sa poésie)
Tourgueniev : A-
Gogol : B-, « voire C- »
Dostoïevski : D +

         Comme l'illustre cette anecdote peu flatteuse pour Dostoïevski, les cours de littérature de 
Nabokov étaient  d'un genre  bien  particulier,  et  s'ils  ont  été  recueillis  sous  les  titres  neutres  de 
Littératures I, II et III, ils auraient pourtant bien mérité une appellation  plus proche de celle de son 
recueil d'interviews : Partis pris (Strong opinions qui avait aussi été traduit Intransigeances).

Lors  de son premier  cours  sur  Dostoïevski,  l'introduction de Nabokov est  d'emblée peu 
flatteuse pour l'auteur des Démons.

Dans tous mes cours j'aborde la littérature sous le seul angle qui m'intéresse : celui du génie individuel qui résiste au temps. Considéré 
sous cet angle, Dostoïevski n'est pas un grand écrivain, mais un auteur plutôt médiocre – avec des éclairs de réelle originalité, perdus, 

hélas, parmi des steppes de platitudes littéraires.84

 Nabokov qui aimait  à se définir  comme suffisamment peu universitaire pour traiter  les 
livres  qu'il  n'aimait  pas,  profite  néanmoins  de  ses  cours  de  littérature  pour  tenter  de  détrôner 
Dostoïevski.  Sans  en  arriver  aux  théories  souvent  un  peu  poussives  de  certains  critiques 
nabokoviens, qui insistent de façon un peu caricaturale sur la pédagogie du lecteur que pourraient 
proposer certaines oeuvres de Nabokov, on peut tout de même convenir qu'ici, en situation réelle de 
pédagogue, Nabokov tente de tirer parti de son statut de professeur pour rabaisser son rival. Mais 
cette pédagogie ne sera pas sans susciter quelques mouvements de révolte de la part de ses étudiants 
ou de ses collègues, qui ne seront pas dupes du peu de fondements de certains des arguments de leur 
étrange professeur. Ainsi, on observera ici les cours de Nabokov sur Dostoïevski, en distinguant ce 
qu'il peut y avoir de pertinent et/ou (plus fréquemment) d'impertinent dans les propos de l'auteur qui 
aurait volontiers rayé son prédécesseur de la littérature russe.

1. Un «     paysage de névrosés     »  

           Nabokov, ennemi aussi farouche que ludique des théories freudiennes se plaît à désigner 
l'ensemble des personnages de Dostoïevski comme « un paysage de névrosés ». Si l'accusation n'est 
pas sans fondement, elle est néanmoins caricaturale et de toute manière erronée lorsqu'il s'agît de 
prouver  que  Dostoïevski  n'est  pas  un  grand  auteur,  l'étude  de  la  santé  psychologique  des 
personnages n'étant en aucun cas un élément permettant d'évaluer le talent de leur créateur (si c'était 
le  cas,  Nabokov aurait  sans  doute  à  s'inquiéter  d'avoir  engendré  Humbert  Humbert,  Hermann, 
Loujine, Kinbotte, Smourov, etc...).

● Absence d'environnement et de descriptions physiques

84 Littératures II, p. 151.
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 Une des principales attaques dirigées contre Dostoïevski, c'est de lui reprocher de créer un 
univers pauvre en images et dont il n'est pas réellement maître. A ce sujet, il oppose à Dostoïevski 
son principal adversaire : Tolstoï.

Ce n'est pas le style d'un artiste, de Tolstoï par exemple, qui, lui, « voit » constamment son personnage et sait exactement quel geste, 
quelle expression servira à le définir à tel ou tel moment.85

Prendre  le  parti  de  Tolstoï  contre  Dostoïevski  ne  relève  pas  d'une  profonde  originalité 
lorsqu'on connaît les différents artistiques qui divisaient les deux hommes. Pourtant on comprend 
que les descriptions plus précises de Tolstoï satisfassent davantage les exigences de Nabokov. Si 
l'on  peut  être  frappé  par  les  détails  donnés  dans  les  descriptions  des  personnages  (même  de 
personnages sans grande importance pour l'intrigue) de Guerre et Paix, on ne peut néanmoins pas 
prétendre  que  les  oeuvres  de  Dostoïevski  soient  vides  d'images.  Le  récit  du  double  crime  de 
Raskolnikov pourrait suffire à défendre la présence d'images dans l'oeuvre de Dostoïevski. Mais le 
fait qu'elles n'emportent pas l'adhésion de Nabokov pourrait également s'expliquer par les contrastes 
de couleurs générés par leurs oeuvres respectives. En effet, Dostoïevski ne peint pas son oeuvre en 
arc-en-ciel comme le fait Nabokov, mais serait plutôt amateur de clair-obscur avec aussi quelques 
rouges et siennes assez récurrents. Il convient ici de rappeler que l'on a davantage de descriptions 
morales que de descriptions physiques dans l'oeuvre de Dostoïevski. Mais les unes n'effacent pas les 
autres  et,  dans  le  premier  chapitre  de  L'Idiot, on  les  retrouve  toutes  deux  présentes  dans  la 
description d'un passager, qui sera identifié un peu plus loin sous le nom de Rogojine.

Один  из  ных  был  небольшого  роста,лет  двадцати  семи,  курчавый  и  почти  черно-волосый,  с  серыми  маленькими,  но 
огренными глазами.  Но его был широк и сплюснут,  лицо скулитое ; тонкие губы беспрерывно складывались в какую-то 
наглую,  насмешливую и даже злую улыбку ;  но  лоб его  был высок и хорошо сформирован и скрашивал неблагородно 
развитую нижнюю часть лица. Особенно приметна была в этом лице его мертвая бледность, придававшая всей физиономии 
молодого человека изможденный вид, несмотря на довольно крепкое сложение, и вместе с тем что-то страстное, до стадания, 
не гармонировавшее с нахальною и грубою улыбкой и с резким, самодовольным его взглядом.86

L'un d'eux était plus petit que la moyenne, âgé d'à peu près vingt-sept ans, les cheveux frisés et presque noirs, les yeux gris et étroits  
mais incandescents. Son nez  était large et aplati ; ses pommettes, saillantes ; ses lèvres fines dessinaient sans cesse une sorte de sourire 
insolent, railleur et même méchant ; mais son front était haut et bien formé et rachetait la partie inférieure de son visage, développée 
d'une façon si ingrate. Mais le plus remarquable dans ce visage était cette pâleur mortelle qui conférait à toute la personne du jeune  
homme un air d'épuisement malgré une complexion assez solide et, en même temps, quelque chose de passionné, de passionné à en 
souffrir, qui contrastait avec le sourire insolent et grossier de son regard brutal et satisfait.87

Mettant  en  relation  l'abondance  de  dialogues  chez  Dostoïevski  et  un  décor  qu'il  juge 
« sommaire », Nabokov raille son prédécesseur en se demandant si celui-ci n'aurait pas manqué une 
vocation dramatique.

Il semble qu'il ait été choisi par le destin des belles-lettres russes pour devenir le plus grand auteur dramatique de son pays, et qu'il se 
soit fourvoyé en écrivant des romans.88

Ironie  mise  à  part,  il  faut  reconnaître  que  les  oeuvres  de  Dostoïevski  se  prêtent  assez 
facilement à l'adaptation théâtrale. On pensera par exemple à Crime et Châtiment mis en scène par 
Gaston Baty en 1933 ou au « Rêve d'un homme ridicule », nouvelle qui, simplement déclamée par 
un  acteur,  a  pu  faire  l'objet  d'une  mise  en  scène  assez  intéressante  en  2008  au  théâtre  de  la 

85 Ibid., p. 159.
86 Федор Михайлович Достойевский, Идиот, Государственное издателство художестной литературы, Москва, 

1964.
87 Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, L'Idiot, traduit du russe par André Markowicz, Babel, Saint-Amand, 2006.
88 Vladimir Nabokov, Littératures II, p. 159.
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Cartoucherie à Paris.  Notons d'ailleurs à propos de cette mise en scène,  que les images étaient 
suscitées dans l'imaginaire du public par le texte que l'acteur récitait, et s'il est indéniable qu'elles 
étaient renforcées par les inflexions de voix de l'acteur et par l'accompagnement musical, Nabokov 
aurait été obligé de convenir qu'à l'origine elles étaient pourtant bien issues du texte. Cependant, de 
manière assez surprenante,  les  tentatives théâtrales de Dostoïevski ne furent pas concluantes.  Il 
s'agissait pourtant (ce que semble ignorer Nabokov) de ce qui apparaissait à Dostoïevski comme sa 
vocation initiale. En effet, le 30 septembre 1844, l'auteur écrit à son frère : 

Je monterai sans faute un drame. Cela me fera vivre.89

Jean-Louis Backès, commente l'expérience théâtrale de Dostoïevski, qui se résume à trois 
pièces : Le Juif Yankel, Marie Stuart et Boris Godounov (les deux dernières sont d'ailleurs selon lui, 
très  probablement  restées  à  l'état  d'esquisse,  et  l'ambiguïté  de  la  phrase  russe  dans  la  citation 
précédente peut laisser penser que Dostoïevski parlait ici de mettre en scène Le Juif Yankel90). Et on 
peut dire que Backès ne considère pas l'expérience théâtrale de Dostoïevski comme  concluante.

Écrire pour le théâtre serait un divertissement. Mais dès qu'on écrit - Dostoïevski l'éprouve en jouant avec  Le rêve de l'oncle – on 
amplifie, le discours s'étend dans tous les sens, dit sept vérités à la fois, se perd dans les associations et les chaînes déductives. Alors le  
personnage à coups d'hyperboles, tente de se donner une attitude, une allure unique, qui consacrera son droit à l'existence ; il se 
transforme en un stéréotype caricatural, dont nul pourtant n'est dupe. Il joue le mélodrame ou la grosse farce. Mais bien vite l'héroïne  
apparaît lamentablement grotesque, et odieux le bouffon.91

Ce n'était donc pas la véritable vocation de Dostoïevski que d'être dramaturge, il a d'ailleurs 
fini par le reconnaître lui-même et a laissé le théâtre pour le roman qui, quoiqu'en dise Nabokov, lui 
correspondait tout de même davantage.

● Dostoïevski, auteur sentimental

Dans  le  paysage  dostoïevskien,  où  l'idée  est  au  goût  de  Nabokov  bien  trop  présente, 
l'intransigeant  romancier  reproche  à  son  prédécesseur  l'écrasement  de  ses  personnages  par  le 
pathétique de leur situation. Ainsi Dostoïevski est accusé d'être un auteur bien trop sentimental. A ce 
moment de son étude, Nabokov tient à préciser quelle est pour lui la différence entre un sensible et 
un sentimental :

Un sentimental peut-être une véritable brute à ses moments perdus (...) un individu sensible en sera jamais cruel.92

Du  côté  sentimental,  Dostoïevski  se  trouve  en  compagnie  d'un  exemple  des  plus 
sympathiques :

Staline adorait les bébés.93

89 Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, « Correspondance », traduite par Anne Coldefy-Faucard, Bartillat, Paris, 1998, 
p.232.

90 « La langue russe ignorant l'usage de l'article, on peut comprendre aussi bien : « je monterai le drame » que « un 
drame ». Et l'on passerait sans peine à « mon drame ». L'ordre des mots (...) invite à semblable interprétation. 
L'expression russe, parfaitement naturelle, désignerait un texte que le destinataire connaît bien, peut-être ce Juif  
Yankel que Dostoïevski nomme dans une lettre de janvier 1844, en précisant qu'il est achevé (ce qui a laissé à penser 
que Marie Stuart et Boris Godounov, dont Dostoïevski n'a jamais parlé et dont nous ne connaissons l'existence que 
par des témoignages sûrs mais indirects pourraient bien être restés à l'état d'esquisses). » BACKES, Jean-Louis, « La 
Tentation théâtrale de Dostoïevski » in La Tentation théâtrale des romanciers, Philippe Chardin et alii, dir. Gabriel 
Conesa, Sedes, 2002, p. 20. 

91 Ibid., p. 23.
92 Ibid., p. 157.
93 Ibid., p. 157.
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Et le problème majeur du sentimental, selon Nabokov, c'est que son but n'est pas artistique. 
En effet, l'intransigeant auteur considère que le sentimental cherche avant tout à provoquer une forte 
impression de compassion chez son lecteur.

Rappelez-vous que lorsque nous parlons de sentimentalistes,  entre autres de Richardson, Rousseau, Dostoïevski,  nous entendons par là des 
écrivains qui exacerbent les émotions courantes non à des fins artistiques mais pour susciter automatiquement la compassion bien connue du 
lecteur.94

Nabokov reproche donc  à  Dostoïevski  sa  complaisance dans  la  description  de l'extrême 
misère  de  ses  personnages.  Cette  complaisance  lui  semble  être  un  mauvais  héritage  du  roman 
sentimental, d'autant qu'à ses yeux, Dostoïevski n'en abuse que trop.

L'influence sentimentale comportait le genre de conflits qu'il aimait – personnage vertueux placés dans des situations pathétiques dont 
il extrayait jusqu'à la dernière goutte de pathos.95

● « Un paysage de névrosés »

D'autre  part,  on  considère  souvent  Dostoïevski  comme  l'un  des  précurseurs  de  la 
psychanalyse.  Évidemment  là  encore  c'est  un  point  qui  n'emporte  pas  du  tout  l'adhésion  de 
Nabokov, qui n'a eu de cesse, tout au long de sa carrière, de marquer son mépris pour « le charlatan 
viennois » et ses adeptes. Ce mépris affiché de Nabokov pour Freud ne le rendit pas plus populaire 
auprès  de  l'un  de  ses  étudiants  qui,  déjà  sorti  une  fois  d'un  cours  pour  avoir  marqué  son 
mécontentement face aux propos tenus à l'encontre de Dostoïevski, réitéra le geste pour Freud. Quoi 
qu'il  en soit,  les oeuvres de Dostoïevski, par leur focalisation fréquente sur les mouvements de 
conscience des personnages,  irritent  Nabokov.  Et  celui-ci  n'hésite  pas à  parler  de « paysage de 
névrosés » et à s'indigner des choix de construction romanesque de l'auteur :

Pour lui peu importe la façon dont s'habillent les gens. Ce qui différencie ses personnages, ce sont leurs origines, leurs problèmes 
moraux, leurs réactions psychologiques, les remous de leur conscience.96

De tels choix quant aux sujets et aux intrigues de ses oeuvres semblent être pour Nabokov 
une preuve du mauvais goût de Dostoïevski. Et pour l'intransigeant professeur, ce mauvais goût est 
renforcé par l'absence de demi-mesure de l'auteur.

Le manque de goût de Dostoïevski, son commerce monotone avec des êtres souffrants de complexes pré-freudiens, sa façon de se 
complaire dans les mésaventures tragiques de la dignité humaine, voilà qui est difficile à admirer..97

Il faut dire ici pour comprendre la démarche de Nabokov, que chez lui la souffrance est 
traitée d'une toute autre manière. Dans Écritures de la douleur, Isabelle Poulin confronte le rapport 
de Dostoïevski, de Sarraute et de Nabokov à la douleur. Il en résulte que celle-ci n'est pas aussi 
saillante chez Nabokov que chez Dostoïevski ; et à vrai dire elle reste tout de même plutôt en retrait 
vis-à-vis de l'aspect ludique de l'oeuvre. Et lorsque la douleur est présente, elle est souvent plus 
feutrée, on peut ainsi penser à la nouvelle « Pluie de Pâques », qui évoque à sa manière la plus 
grande peine qu'ait eue à vivre Nabokov. En effet, celui-ci a perdu son père, qui a été assassiné en 
1822, et retranscrit ce drame personnel en inversant les rôles. Ainsi, dans cette nouvelle, c'est un 
père qui fait le deuil son fils. Mais l'atmosphère reste intimiste, la douleur est contenue et dépassée 

94 Ibid., p.157.
95 Ibid., p.157, 158.
96 Ibid., p. 159.
97 Ibid., p. 158.
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un instant par l'éclosion d'une chrysalide que le  père retrouve dans le  bureau de son fils.  Bien 
évidemment, il ne faudrait pas occulter des exemples plus tragiques. On peut penser au suicide de 
Loujine, mais il y a quand même un traitement plus feutré de la souffrance. Chez Dostoïevski, les 
expressions de douleur sont plus violentes. L'esthétique des deux auteurs en matière de souffrance 
est  suffisamment  divergente  pour  que  l'on  puisse  comprendre  que  les  expressions  de  douleur 
dostoïevskiennes ne parviennent pas à emporter l'adhésion personnelle de Nabokov. Mais il est plus 
difficile  de  prendre  au  sérieux  un  propos  soi-disant  objectif  sur  le  « manque  de  goût »  de 
Dostoïevski dans l'évocation de la souffrance de ses personnages. 

Puis  Nabokov s'amuse  à  classer  par  maladie  psychique  les  personnages  de  son  ancêtre 
malmené (ce que bien sûr  il  n'aurait  pas  admis  pour ses propres  oeuvres,  et  que sans  doute il 
craignait à en voir la place stratégique qu'occupent les attaques faites à la psychologie dans son 
oeuvre).  Dans  ce  classement  assez  irrévérencieux,  Raskolnikov  est  à  la  fois  « névrosé »  et 
« psychopathe » mais conserve néanmoins une « folie lucide ».  Les femmes sont,  quant à elles, 
quasiment toutes accusées d'hystérie. Mychkine est épileptique et le général Ivolguine est atteint de 
« démence sénile ». Mais bien heureusement, la santé mentale des personnages d'une oeuvre n'en 
pas  la  qualité  ;  et  heureusement  pour  Nabokov lui-même,  car  avec  la  mythomanie  d'Hermann 
Karlovitch, les cas de schizophrénie latente que proposent Lolita et  Le Guetteur, le comportement 
obsessionnel de Loujine et la part considérable de pervers sexuels que l'on trouve dans son oeuvre, 
Nabokov  pourrait  facilement  rivaliser  avec  Dostoïevski.  Backès,  qui  considère  que  Nabokov 
appartenait  à  une  « lignée  de  prophètes  grincheux »,  prendra  la  défense  de  Dostoïevski,  en 
considérant que la folie est avant tout chez cet auteur « déviance par rapport à un comportement 
commun ». Il illustrera son propos en citant des phrases extraites des propos que tient un médecin 
au chevet de Raskolnikov :

Nous sommes tous (...) et assez souvent, pareils à des aliénés, avec cette seule différence que les vrais malades le sont un peu plus que 
nous (...). Quant à des hommes parfaitement sains, harmonieux si vous voulez, il est vrai qu'il n'en existe pas et qu'on n'en peut trouver  
plus d'un sur des centaines de milliers d'individus, et encore celui-ci est-il un modèle assez imparfait.98

Mais comme on l'a observé précédemment, que les personnages de Dostoïevski soient ou 
non plus fous que la norme ne permet pas en tout cas de considérer son oeuvre comme dénuée de 
valeur. Ce n'est pas une question artistique que de juger de la folie des personnages d'un roman et 
comme on le remarquait précédemment, au regard de son oeuvre, Nabokov n'est pas ici en mesure 
d'adresserr un tel reproche à Dostoïevski.  De plus, pour ce qui est du « commerce avec des êtres 
souffrants », comme on l'a évoqué précédemment, Nabokov n'est pas non plus le mieux placé pour 
médire de Dostoïevski. 

2.Une construction défectueuse qui engendre opacités et déséquilibre artistique

            En prenant pour exemple Crime et Châtiment, Nabokov cherche à mettre en évidence que le 
problème majeur des romans de Dostoïevski est un problème de construction. S'il est certain que les 
deux auteurs  n'élaborent  pas  du tout  leurs  oeuvres  de  la  même façon,  il  n'est  pas  pour  autant 
recevable de dire que les romans de Dostoïevski sont mal construits. Cependant il sera intéressant 
de  comprendre en quoi  ils  heurtent  l'esthétique nabokovienne,  on comprendra  alors  sans  doute 
mieux l'agacement que provoquait la critique chez Nabokov en opérant un constant rapprochement 
de lui-même à Dostoïevski, puisque pour elle tout écrivain russe était forcément un descendant de 
Dostoïevski (cependant on ne niera pas que l'omniprésence gênante de Dostoïevski a eu un rôle 
capital  dans  l'évolution  artistique  de  Nabokov avec  ce  dynamisme  qu'opère  souvent  le  contre-
modèle sur l'artiste).

98 Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Crime et Châtiment, p. 240.
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● Mode d'élaboration d'une oeuvre selon Nabokov

Pour bien rendre intelligible son propos sur un soi-disant défaut de construction dans les 
oeuvres de Dostoïevski,  Nabokov explique ce qu'est,  selon lui,  la  bonne méthode d'élaboration 
d'une oeuvre. Bien évidemment ce procédé n'engage que lui et on ne peut absolument pas défendre 
que  tout  roman devrait  être  ainsi  réalisé.  Cela  dit,  en  suivant  cet  exposé préliminaire,  on peut 
comprendre quels éléments de la poétique dostoïevskienne viennent heurter la nabokovienne.

Si  l'on  en  croit  l'exposition  méthodique  de  l'entreprise  de  création  présentée  dans 
Littératures II,  il  faudrait  tout  d'abord  se  concentrer  sur  « un  problème  précis »,  qu'il  faudra 
« résoudre », puis choisir les personnages, le lieu et le temps, et enfin les circonstances :

les circonstances particulières et uniques qui permettront à l'action de progresser naturellement comme il le désire, sans qu'il y ait de sa  
part la moindre pression pour amener le dénouement souhaité, lequel émane naturellement et logiquement de la combinaison et de 
l'interaction des forces qu'il a mises en jeu.99

           On rappellera ici que Nabokov a longtemps composé des problèmes d'échecs et cette 
démarche de composition est à mettre en rapport avec cette pratique. C'est donc bien une démarche 
très personnelle qu'il expose ici, mais il est évident qu'il est bien d'autres façons d'écrire...  Nabokov 
explique ensuite la recherche de « vraisemblance » à laquelle il  lui semble que doive s'adonner 
l'écrivain. Mais il ne s'agît plus de vraisemblance au sens classique du terme ; pour Nabokov, la 
vraisemblance désigne la cohérence interne d'une oeuvre.

Le monde (...) créé par l 'artiste (...) peut-être entièrement irréel – comme le monde de Kafka, ou celui de Gogol, mais il y a une chose 
que nous sommes en droit d'exiger : tel qu'il est et aussi longtemps qu'il durera, ce monde doit paraître vraisemblable au lecteur ou au 
spectateur.100

Une fois ces principes exposés, Nabokov se penche sur Crime et Châtiment, pour démontrer 
ce qui fait, selon lui, que Dostoïevski n'est pas un grand auteur.

● Opacité du motif du crime de Raskolnikov

Dans son étude Nabokov cherche à déterminer le motif du crime de Raskolnikov, car la 
narration esquisse plusieurs hypothèses, qui selon lui, manquent de clarté et de cohérence.

Pourquoi Raskolnikov a-t-il tué ? Les mobiles de son acte sont extrêmement confus.101

Pourtant,  malgré cette déclaration,  Nabokov retrouve assez facilement les trois  possibles 
causes du meurtre que commet Raskolnikov : aider sa famille avec l'argent de la vieille usurière, se 
prouver qu'il n'est pas un homme ordinaire et illustrer la théorie de Dostoïevski selon laquelle la 
propagation des idées matérialistes peut engendrer des criminels en raison de la destruction des 
principes moraux qu'elle opère. Nabokov dénonce également le fascisme du protagoniste, dont les 
idées extrêmes contrastent avec la bonté que lui prête l'oeuvre, ce qui lui apparaît comme assez peu 
cohérent.

Remarquez les idées curieusement fascistes de Raskolnikov : l'humanité, écrit-il dans un « article »,  ne comporte que deux sortes 
d'hommes : le troupeau et les surhommes ; la majorité devrait être soumise aux lois morales en vigueur, mais les quelques élus qui sont 
bien au-dessus de la majorité devraient être libres d'établir leurs propres lois.102

99  Vladimir Nabokov, Littératures II, p. 160.
100 Ibid., p. 160, 161.
101 Ibid., p. 168.
102 Ibid., p. 170.
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● Le déplorable déséquilibre artistique de Crime et Châtiment

Si Nabokov avoue avoir aimé Crime et Châtiment lors de sa première lecture de ce roman à 
douze  ans  et  déclare  l'avoir  trouvé  « remarquablement  puissant  et  captivant »,  cette  oeuvre  a 
commencé à le décevoir dès la seconde lecture, quatre ans plus tard, et n'est alors plus qu' un roman 
« interminable, terriblement sentimental et mal écrit ». Les autres lectures, pour des analyses et la 
préparation de ses cours d'université, n'ont pas racheté l'oeuvre à ses yeux, bien au contraire. Par 
contre, elles ont permis à Nabokov de déterminer ce qui le gênait dans Crime et Châtiment, à savoir 
un certain déséquilibre artistique. Et celui-ci se situerait à un moment très précis : au chapitre IV.

Le défaut, la faille qui, à mon avis, fait s'écrouler, éthiquement et esthétiquement, tout l'édifice, nous la trouvons dans la quatrième  
partie du chapitre 4, au début de la rédemption, lorsque Raskolnikov, le meurtrier, découvre le Nouveau Testament grâce à Sonia. 
Sonia vient de lui lire l'histoire de la résurrection de Lazare. Jusque là tout va bien ; c'est alors que Dostoïevski commet cette phrase  
surprenante, qui pour la stupidité, n'a guère de rivale dans la littérature universelle : 

« La flamme de la bougie vacillait, éclairant faiblement, dans cette pièce misérable, l'assassin et la prostituée, qui, ensemble, venaient  
de lire le livre éternel. »

« L'assassin  et  la  prostituée »  et  « le  livre  éternel »  -  quel  triangle  !  C'est  une  phrase  cruciale,  un  tour  de  rhétorique  propre  à 
Dostoïevski. Mais qu'a-t-elle de si horriblement raté ? En quoi pèche-t-elle tant contre l'art et le savoir faire ?103

Ce sont apparemment ces interrogations qui constitueront la problématique que Nabokov 
propose de résoudre dans son cours, problématique peu élogieuse et qui, ainsi amenée, semble plus 
appartenir  à  la  littérature  qu'à  un  cours  de  littérature.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  ce  qui  est  des 
déséquilibres artistiques, pour Nabokov mettre l'assassin au même rang que la prostituée est un 
choix détestable.

C'est un artifice littéraire de pacotille, non un prodige de pathos et piété.104

Leurs péchés n'ont, à son avis, rien de parallèle, Raskolnikov a commis un crime inhumain 
et stupide qui ne peut en aucun cas être mis sur le même plan que la conduite de Sonia, qui n'a porté 
atteinte « qu'à elle-même ». De plus, à ce déséquilibre se rajoute celui de la description qui a été 
faite  du  crime  de  Raskolnikov  alors  que  Sonia  n'est  pas  observée  dans  « l'exercice  de  son 
commerce ».

La situation est un supercliché : le pêché de la prostituée tombe sous le sens. Je prétends quant à moi que l'artiste est celui pour qui rien 
ne tombe jamais sous le sens.105

Un élément que Nabokov fustigera dans ce chapitre de Crime et Châtiment, est le fait que la 
scène soit perçue par Svidrigaïlov qui les écoute dans une pièce à côté. Sa présence en ce lieu sera 
l'objet  de médisances  de la  part  de l'auteur-professeur  sur  le  recours  à  la  « coïncidence » chez 
Dostoïevski. Dans une interview accordée à Alfred Appel (l'un de ses anciens étudiants) en 1966 à 
Montreux, Nabokov devra justifier pourquoi il calomnie Dostoïevski pour son recours au hasard 
alors que c'est un procédé que lui-même utilise fréquemment.

-Certains critiques estiment parfois que l'utilisation de la coïncidence dans le roman est un trucage, un procédé facile et artificiel. Je me 
souviens que vous-même avez dit à Cornell que l'emploi de la coïncidence chez Dostoïevski était primitif.
-Pourtant,  dans la « vraie » vie il  y a des coïncidences. (...)  Ce n'est pas tant la coïncidence dans un récit qui nous gêne que la 

103 Ibid., p. 167, 168.
104 Ibid., p.168.
105 Ibid., p.168.
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coïncidence des coïncidences dans plusieurs livres écrits par différents auteurs, comme le procédé de l'écoute aux portes qui apparaît 
régulièrement dans les romans russes du dix-neuvième.106

3. Psychologie et philosophie de bas étages

● Dostoïevski précurseur de la psychologie, une erreur terminologique ?

Dostoïevski est souvent loué pour les prémisses de la psychologie qu'explore son oeuvre. 
C'est en effet un domaine auquel il s'est vivement intéressé, notamment en se penchant sur Psyché 
de C.G. Carus (1846). Nabokov, par contre, exprime son profond mépris envers cette discipline qui, 
en littérature comme dans la vie, génère selon lui une grille de lecture un peu trop facile et avec une 
tendance trop caricaturale à la typologie. Ainsi, on peu dire qu'il éprouve peu, voire pas du tout, de 
considération pour Freud.

J'apprécie beaucoup Freud comme auteur comique. Les explications qu'il donne à propos des émotions de ses patients et de leurs rêves 
sont d'un burlesque indescriptible.

Bien évidemment cette attirance de Dostoïevski pour la psychologie est sévèrement raillé. 
Nabokov cherche ensuite à rétablir la vérité historique (il s'adresse ici à des étudiants américains qui 
peut être ne situent pas tout à fait Dostoïevski par rapport à Freud), en précisant bien que les notions 
que recoupent la psychologie chez Dostoïevski ne proviennent pas des travaux de Freud, mais de 
ceux de Carus. Mais Nabokov s'emporte, et même s'il n'a eu de cesse tout au long de son oeuvre 
d'affirmer  son  mépris  pour  la  psychologie,  tient  tout  de  même à  démentir  tout  rapprochement 
possible entre cette science et l'oeuvre de son ancêtre malmené.

L'hypothèse selon laquelle Dostoïevski aurait été le précurseur de Freud provient du fait que les termes et les thèmes du livre de Carus 
rappellent  ceux de Freud ;  en réalité,  le  parallélisme entre  Carus et Freud ne provient pas du tout de la  doctrine de fond,  mais 
simplement de la terminologie linguistique, qui, chez chacun des auteurs, a un contenu idéologique différent.107

On a  là  une  déclaration  plutôt  paradoxale.  En  effet,  Nabokov  a  lui-même  déclaré  que 
l'oeuvre de Dostoïevski construisait un « paysage de névrosés », il s'est d'ailleurs même amusé à 
classer  les  personnages  selon  leur(s)  maladie(s)  mentale(s).  Et  dans  cette  phrase,  il  déclare 
soudainement  que Dostoïevski  n'aurait  au  fond  pas  d'autre  rapport  à  la  psychologie  que 
terminologique. Un tel enchaînement d'idées semble assez difficile à prendre au sérieux.

● Les personnages n'évoluent pas.

Une autre  attaque  de  Nabokov,  qu'il  est  assez  facile  d'infirmer,  est  de  déclarer  que  les 
personnages de Dostoïevski n'évoluent pas.

On nous les donne entiers dès le début du récit, et ils demeurent ainsi, sans changement, même si leur environnement se modifie et si 
les aventures les plus extraordinaires leur arrivent.108

L'exemple que choisit Nabokov n'est d'ailleurs pas très pertinent.

Prenons, par exemple, le cas de Raskolnikov dans  Crime et Châtiment : nous voyons un homme passer du meurtre prémédité à la 
promesse d'une certaine harmonie avec le monde extérieur, mais au fond, tout se passe en dehors de lui. Intérieurement, Raskolnikov 

106 Partis Pris, p. 80, 81.
107 Littératures II, p. 165.
108 Ibid., p. 165.
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n'évolue pas réellement.109

Cette affirmation est totalement erronée, on peut même être surpris du choix de Raskolnikov 
pour justifier une telle déclaration. Raskolnikov, au contraire suit un chemin cher à Dostoïevski. En 
effet,  on assiste à la  chute du jeune homme et  c'est  pourtant  cette  chute  qui  le  mènera sur les 
chemins de la Rédemption. Dans chacune de ces deux étapes principales on observe de profonds 
changements chez le personnage. Nicolas Berdiaeff met d'ailleurs en évidence le fait qu'en tuant la 
vieille usurière, c'est aussi à sa propre humanité que Raskolnikov a porté atteinte ; ce qui n'est pas 
un maigre changement.

Au lieu de la vielle femme stupide et nuisible, c'est lui-même que Raskolnikov a tué. Après le crime, qui fut une expérience pure, il a 
perdu sa liberté et a été écrasé par son impuissance. Il n'y a même plus chez lui de sentiment de fierté.110

Quant à l'évolution du personnage lors de sa rédemption, peut-être n'est-elle pas perçue par 
Nabokov, puisque celle-ci même lui suggère de nouvelles invectives.

● Des personnages improbables et caricaturaux

Nabokov marque son mécontentement vis-à-vis du cheminement religieux des personnages 
dostoïevskiens qui souvent consiste à passer par le péché pour rencontrer la foi.

Je n'aime pas cet expédient auquel ont recours ses personnages et qui consiste à « paver de péchés la voie qui mène à Jésus ».111

A ce moment de son analyse, Nabokov s'interroge, et cherche à savoir s'il est bien nécessaire 
d'observer  un  tel  cheminement  pour  rencontrer  Dieu.  Il  se  demande également  pourquoi,  pour 
reprendre une expression qu'il  se fait  un plaisir  d'emprunter à Bounine,  Dostoïevski éprouve le 
besoin de « vomir partout du Jésus ». Ces interrogations semblent au premier abord assez stériles ; 
pourtant la réponse d'ordre biographique proposée par Nabokov n'est pas inintéressante :

La passion avec laquelle  Dostoïevski  soutient  l'idée que la  souffrance physique et  l'humiliation améliorent  l'homme moralement 
provient  peut-être  d'une  tragédie  personnelle.  Il  dut  certainement  éprouver  le  sentiment  que  les  années  passées  dans  sa  prison 
sibérienne avaient porté un coup à l'amoureux de liberté, au rebelle, à l'individualiste, ou, du moins, émoussé sa spontanéité, mais il ne 
voulut jamais démordre de l'idée qu'il en était revenu un « homme meilleur ».112

Ce qui à l'origine devait sans doute être une énième attaque, est au contraire émouvant, peut-
être parce que Nabokov aussi considérait avoir été construit par son drame personnel, par cet exil 
auquel il fut contraint et qui le conduisit même à quitter le russe comme sa langue littéraire, et qu'il 
chercha toujours à considérer comme positif pour son oeuvre.

4) Lecture de l'  Idiot  

Les cours de Nabokov ne se limitent pas à la critique de Crime et Châtiment (qui n'en reste 
pas moins la plus développée et la plus virulente) ;  L'Idiot fait également partie du programme 
d'étude  sur  Dostoïevski.  Dans  le  prolongement  des  reproches  adressés  à  Crime  et  Châtiment, 
l'analyse de  L'Idiot comportera trois principaux blâmes : un pour la construction de personnages 
improbables et caricaturaux, un autre pour une fâcheuse utilisation des références religieuses et un 
pour le recours à des expédients faciles dans le déroulement de l'intrigue.
109 Ibid., p. 165.
110 Nicolas Berdieff, L'Esprit de Dostoïevski, traduit du russe par Lucienne Julien Cain, Liège, Éditions Saint Michel, 

1929.
111 Vladimir Nabokov, Littératures II, p. 158. 
112 Littératures II, p.172.
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● Des personnages improbables et caricaturaux

Pour  Nabokov,  le  personnage  « le  plus  normal »  dans  L'Idiot  est  Rogojine.  Si  bien 
intentionné soit-il, le Prince Mychkine n'en reste pas moins aux yeux du peu académique professeur 
« à moitié demeuré ».

Mychkine est pourtant à moitié demeuré : enfant, il était en retard par rapport aux autres ; il n'a parlé qu'à l'âge de six ans ; épileptique,  
il  risque une totale dégénérescence cérébrale qu'il  ne peut  éviter  qu'en menant  une vie  calme et  détendue (cette  dégénérescence 
cérébrale aura finalement raison de lui à la suite d'événements décrits dans le roman).113

Nastassia  Filippovna,  présentée  par  le  texte  de  Dostoïevski  comme d'une grande  pureté 
malgré le  fait  que son tuteur ait  longtemps profité  de ses charmes (ce qui,  dans l'oeuvre,  n'est 
présenté que comme un destin tragique pour la jeune femme) n'est pas si estimable dans la lecture 
que Nabokov propose de  L'Idiot.  Dans celle-ci,  l'auteur reproche à Dostoïevski de ne pas avoir 
construit  d'éléments dans son roman capables d'attester,  dans les faits,  que Nastassia était  aussi 
remarquable que le prétendait la narration qui sur ce point semblait s'accorder avec les intuitions du 
Prince Mychkine.

Ainsi Nastassia, qui est, nous dit-on, un parangon de réserve, d'élégance et de raffinement, se comporte-t-elle parfois comme une 
odieuse petite garce.114

L'Idiot, est aussi l'occasion pour Nabokov de réitérer son mépris pour l'état souffrant des 
personnages de Dostoïevski, qui à la moindre occasion selon lui, se trouvent dans un état d'extrême 
agitation, ce qui lui semble assez ridicule.

Les personnages ne disent jamais rien sans pâlir, rougir ou défaillir.115

● De déplorables références religieuses

Il y a une référence explicite au pardon de la femme adultère par le Christ dans le rapport de 
Mychkine à Nastassia Filippovna. Bien sûr la jeune femme n'est pas présentée au même degré de 
culpabilité,  mais  elle n'en demeure pas moins  souillée par les événements  si  l'on se réfère aux 
moeurs de l'époque. Cette référence biblique est désignée par Nabokov comme appartenant à la 
« paraphrase religieuse ».

voici encore une paraphrase du récit du Christ et de la femme adultère116

Nabokov se permet également de citer les propos de Mirski au sujet du christianisme de 
Dostoïevski.

« Son christianisme (...) est des plus contestables (...). C'est une attitude spirituelle plus ou moins superficielle qu'il serait dangereux de 
confondre avec le vrai christianisme. »117

Il  convient  de  rappeler  ici  que  Nabokov  n'est  pas  croyant  et  ne  peut  donc  épouser 
véritablement l'inquiétude de Mirski. Mais néanmoins, le christianisme, comme toute grande idée 

113 Ibid., p. 187.
114 Ibid., p 189.
115 Ibid., p. 189.
116 Ibid., p. 188.
117 Ibid., p. 188.
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défendue par une oeuvre, agace Nabokov. D'autant plus que dans ses romans, Dostoïevski proposait 
des réflexions bien personnelles sur le cheminement religieux.

Si nous ajoutons à cela qu'il ne cessait de se targuer d'être un interprète authentique du christianisme orthodoxe et que, pour dénouer 
chaque noeud psychologique ou psychopathique, il nous mène au Christ – ou plutôt à sa propre interprétation du Christ – et à la Sainte 
Église orthodoxe, nous saisissons mieux le côté vraiment agaçant de Dostoïevski le « philosophe ».118

● Les expédients de l'intrigue

Vladimir Nabokov exprime aussi son mécontentement envers les procédés que Dostoïevski 
utilise pour l'enchaînement des péripéties de son roman. Les éléments qui permettent de maintenir 
le  lecteur  dans  son enthousiasme pour le  déroulement  de l'intrigue sont  jugés lourds et  d'assez 
mauvais goût.

L'intrigue elle-même est menée de main de maître,  piquée de nombreux expédients ingénieux pour  garder le lecteur en haleine. 
Comparés aux méthodes de Tolstoï, certains de ces expédients ressemblent plus à des coups de gourdin qu'à la caresse délicate des 
doigts de l'artiste (...).119

Mais  il  convient  de  rappeler  que,  lors  de  sa  première  lecture  de  Crime  et  Châtiment, 
l'intransigeant professeur avait avoué avoir été exalté par l'oeuvre, et cela justement parce qu'il était 
animé par le désir d'en connaître le dénouement. On peut supposer qu'il a eu une lecture similaire de 
L'Idiot.  En effet,  malgré l'aspect ironique de la première phrase de la citation précédente,  il  est 
difficile de nier que la lecture de L'Idiot est véritablement exaltante. Mais pour Nabokov,  ce n'est 
pas l'envie de percer le mystère d'une intrigue qui fait la qualité d'un roman, et il explique, à juste 
titre, que de petits romans policiers peuvent la reproduire. Mais qu'il s'agisse de Crime et Châtiment 
ou de L'Idiot, l'exaltation qu'elles provoquent n'est pas uniquement due à la façon dont s'enchaînent 
les événements. Il est des scènes véritablement puissantes, qui ne perdent en rien à la relecture et 
qui font de ces deux romans, des oeuvres dignes de ce nom, quoi qu'en dise Nabokov.

Ce dernier s'attaque également à l'issue qu'offre le roman pour Rogojine. En effet, à la fin de 
L'Idiot,  celui-ci  est  condamné à  quinze  ans  de  bagne  en Sibérie  pour  l'assassinat  de  Nastassia 
Filippovna. Cet expédient, qui n'est pas sans rappeler celui de Crime et Châtiment, et qui bien sûr 
prend en compte le fait que le bagne soit, certes, fort présent dans les oeuvres de Dostoïevski (on 
peut  également  penser  aux  Souvenirs  de la  maison des morts  ou aux  Démons)  est  présenté  de 
manière tout à fait caustique par Nabokov.

Il passe quelques temps en Sibérie, ce débarras pour les mannequins de cire que Dostoïevski met au rancart.120

Ainsi, le bagne ferait office d'entrepôt pour de nombreux personnages de Dostoïevski qui, si 
l'on suit l'imagination de Nabokov, y seraient entreposés comme de vieux objets ayant fini de faire 
usage.

Si Dostoïevski est farouchement et longuement attaqué par les versions russes et anglaises 
de  La Méprise, ainsi  que par  les  cours qui  lui  furent  consacrés  (et  dont  on peut  consulter  des 
morceaux  choisis  dans  Littératures  II),  Nabokov  lui  adresse  également  des  attaques  plus 
ponctuelles, mais néanmoins très intéressantes, le temps d'une ou plusieurs phrases dans la plupart 
de ses romans.

118 Ibid., p. 188.
119 Ibid., p 190.
120 Ibid., p 188.
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III. L'oeuvre de Nabokov, parsemée d'épines à Dostoïevski 

              Hormis les deux cas majeurs d'attaque à Dostoïevski que représentent La Méprise et les 
cours de Nabokov, il est bien d'autres occasions pour l'écrivain de renouveler son hostilité à son 
(ex-) compatriote le temps d'une petite digression épineuse, d'une pique satirique ou d'une miniature 
ciselée,  éléments  qui  si  on  se  réfère  à  l'importance  accordée  par  Nabokov  au  sens  du  détail 
constituent en mosaïque une savante tentative de mise en échec de son ennemi littéraire.

1. Petites piques à un mauvais auteur  

Comme  en  témoigne  Littératures  II (plus  qu'il  ne  le  prouve),  Nabokov  considérait 
Dostoïevski comme un mauvais auteur. Peut-être parce qu'il prenait du plaisir à choquer le lectorat 
par cette déclaration,  tout comme il  prenait  du plaisir  à choquer ses collègues universitaires en 
demandant par exemple de but en blanc à Demorest, un spécialiste de littérature française en entrant 
dans son bureau : « Est-ce qu'aucun lecteur digne de ce nom croit encore en France que Dostoïevski 
est un bon écrivain ? » et peut-être aussi parce que cela lui permettait d' « affirmer sa supériorité », 
Nabokov se plaît à envoyer dans son oeuvre une multitude de petites piques à sa victime favorite.

● Un auteur ennuyeux

Victor, le fils de Pnine, de qui la jeunesse pourrait excuser le manque de jugement littéraire, 
ne semble pas avoir été beaucoup exaltée par la lecture de Crime et Châtiment. En effet, la simple 
prononciation du titre de l'oeuvre est avalé par un bâillement.

« Last summer I read Crime and  ─. » A young yawn distended his staunchly smiling mouth. With sympathy, with approval, with 
heartache Pnin looked at Liza yawning after one of those long happy parties at the Arbenin's or the polyanskis' in paris,  fifteen, 
tewenty, tewenty-five years ago.

« No more reading today said Pnin. »121

- L'été dernier j'ai lu Crime et ...
Mais un jeune bâillement distendit ses lèvres fermement décidées à sourire. Avec sympathie, avec approbation, avec déchirement, 
Pnine voyait Liza en train de bailler au retour d'une de ces longues soirées si heureuses chez les Aberrine ou les Polianski, à Paris, 
quinze ans, vingt ans, vingt-cinq ans auparavant.

– Plus de lecture aujourd'hui dit Pnine.122

D'ailleurs dans cette phrase, l'intérêt de Pnine ne se porte en aucun cas sur le roman, celui-ci 
sert d'ailleurs plutôt à retenir l'émotion du souvenir, qui menace de plonger Pnine dans de tristes 
pensées, en revenant à un sujet qui apparaît comme plus trivial.

● Un auteur à déconseiller

Au chapitre X de La Défense Loujine, Loujine doit tenter de se détendre et de penser à autre 
chose qu'aux échecs, on lui conseille donc la lecture. Par contre, le médecin préfère lui éviter celle 
de Dostoïevski.

Все, что только могло развлечь Лужина, было хорошо - даже эти сомнительные новены, которые он со смущением, но с 

121 Vladimir Nabokov, Pnin, in « Novels 1955-1962 », New York, The Library of America, 1996, p. 375.
122 Vladimir Nabokov, Pnine, traduit de l'anglais par Michel Chrestien, Barcelone, Gallimard, coll. « Folio », 2006, p. 

153.
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интересом читал. Зато стихи (например томик Рильке, которыи она купила по совету приказчика) приводили его в состояние 
тяжелого недоумения и печали. Соответственно с этим профессор запретил давать Лужину читать Достоевского, который, по 
словам профессора, производит гнетущее действие на психику современного человека, ибо, как в страшном зекрале, - - -123

Tout ce qui pouvait distraire Loujine était bon, même des nouvelles douteuses qu'il lisait non sans embarras, mais avec intérêt. En 
revanche, la poésie (ainsi, un petit recueil de Rilke qu'elle lui avait acheté sur le conseil du vendeur) le plongeait dans un état de lourde 
perplexité et de tristesse. En conséquence, le médecin lui interdit la lecture de Dostoïevski qui, selon lui, produisait une impression 

néfaste sur le psychisme de l'homme moderne, car on y apercevait, comme dans un effrayant miroir...124

L'expression  « effrayant  miroir »  est  particulièrement  intéressante.  L'interprétation  qui 
semble la plus évidente est de considérer que le médecin voit dans les oeuvres de Dostoïevski un 
reflet terrifiant du psychisme humain. Mais cette expression, lorsque l'on connaît le rapport difficile 
de Nabokov à Dostoïevski, pourrait aussi, à un autre degré, renvoyer au miroir déformant qui fait de 
l'auteur un double de Dostoïevski.
 

● Dostoïevski l'humoriste

Partis Pris, le recueil des interviews accordées par Nabokov tout au long de sa carrière, peut 
être considéré comme appartenant d'une certaine manière à son oeuvre, cela en raison de la façon 
tout à fait particulière dont se déroulaient ses interviews. En effet, Nabokov n'était pas aussi à l'aise 
pour le dialogue que pour l'écriture, et exigeait de recevoir les questions par écrit et d'y répondre 
lui-même par écrit tel qu'il l'explique dans l'avant-propos.

Dans le passé, la chose fut tentée au moins deux fois, et une fois en présence d'un magnétophone ; quand j'eus fini d'écouter la bande 
suis revenu de mon hilarité, j'ai compris que plus jamais de ma vie je ne devais tenter ce genre d'exploit. Désormais, je prends toutes 
les précautions nécessaires pour conserver à l'éventail du mandarin un battement plein de dignité. Les questions de l'interrogateur 
doivent  m'être  envoyées  par  écrit,  j'y  réponds  par  écrit  et  elles  sont  reproduites  textuellement.  Telles  sont  les  trois  conditions 
absolues.125

En  considérant  donc  Partis  Pris comme  membre  de  l'oeuvre  de  Nabokov,  on  peut 
s'intéresser à une déclaration où Nabokov essaie de justifier son mépris pour Dostoïevski.

Les lecteurs occidentaux ne comprennent pas deux choses : d'abord que tous les Russes n'aiment pas Dostoïevski autant que le font les 
Américains et ensuite que la plupart des Russes qui le vénèrent le vénèrent en tant que mystique et non pas en tant qu'artiste. Il était un 
prophète, un journaliste verbeux et un comédien de boulevard.126

L'étrange façon dont procèdent les « interviews » de Nabokov lui  permet de ne pas être 
contrecarré dans ses invectives par le journaliste. En effet, si l'interview s'était déroulée de manière 
« traditionnelle »,  Alvin  Toffler,  le  journaliste  de  « Playboy »,  aurait  pu  prendre  la  défense  de 
Dostoïevski.  Mais  au  fond  on  peut  douter  qu'Alvin  Toffler  ait  su  quel  était  alors  le  statut  de 
Dostoïevski auprès du lectorat russe. Comme beaucoup d'américains, il ne devait pas être en mesure 
de faire la part des choses entre ce que lui disait Nabokov et ce qui existait réellement. Nabokov, 
savait cela et bien sûr en profitait pour présenter l'opinion littéraire des russes de la façon qui lui 
convenait le mieux. On notera cependant que ces formules excessives sont assez difficiles à prendre 
au sérieux, ce, même dans les phrases qui suivent et qui ne nuancent pas autant le propos qu'elles 
semblent l'annoncer.

123 Зашита Лужина, in « Собрание Сочинений », Санкт-Петербург, Диля Классика, « Библиотека Российской 
Академи Наук », 2007, p. 401, 402.
124 Vladimir Nabokov, La Défense Loujine, traduit du russe par Genia et René Cannac, Paris, Gallimard, coll. « Folio » 

n° 2217, p. 184.
125 Partis Pris, p. 7.
126 Ibid., p. 52.
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Je reconnais que certaines de ses scènes, certaines de ses disputes,  farces énormes, sont extraordinairement amusantes.  Mais ses 
assassins impressionnables et ses prostituées sentimentales, il n'est pas question de les supporter ne serait-ce qu'un instant – en ce qui 
concerne le lecteur du moins.127

Il y a certes de l'humour chez Dostoïevski, mais un humour noir et on est loin de ces « farces 
énormes (...)  extraordinairement  amusantes ».  Quand à  la  seconde phrase,  elle  reprend l'un des 
grands leitmotive de la lecture (trop) critique de Crime et Châtiment dans Littératures II. Quoi qu'il 
en soit, il semble bien que Nabokov cherche coûte que coûte à attribuer cette étiquette de farceur à 
Dostoïevski. On a encore un exemple intéressant dans  Partis Pris  : la réponse de Nabokov à la 
question de Nicolas Garnham : « Est-il juste de dire qu'à votre avis la vie est une farce très drôle et  
très cruelle ? ». Nabokov lui répond qu'à son avis, la vie n'existe pas en soi, mais pour chacun et 
qu'il considère que, la sienne comme celle de ses personnages, n'était somme toute pas si tragique, 
puis il conclut par :

Vous devez me confondre avec Dostoïevski.128

Cette phrase sera la dernière de l'interview, qui, rappelons-le, se fit « par correspondance » 
avec le journaliste, c'est donc un choix délibéré de finir sur cette phrase. Il est aussi amusant de 
remarquer que pour une fois c'est Nabokov lui-même qui introduit le nom de Dostoïevski.

La note de Kinbotte, dans Feu Pâle, consacrée à « livres et gens » du vers 172 (« «books and 
people »  dans  l'original),  peut,  au  premier  abord,  être  considérée  comme une  évocation  moins 
virulente. En effet, dans cette note, Dostoïevski est considéré comme humoriste.

Speaking of the Head of the blated Russian Department, Prof. Pnin, a regular martinet in regard to his underlings (happily, Prof. 
Botkin,  who taught  in  another  department,  was  not  subordinated to  that  grotesque  « perfectionnist »)  :  « How odd that  Russian 
intellectuals should lack all sense of humor when they have such marvelous humorists as Gogol, Dostoevski, Chekhov, Zoshchenko, 

and those joint authors of genius Ilf and Petrov. ».129

Parlant du chef de la section de russe pleine à craquer, le Professeur Pnine, véritable garde-chiourme vis-à-vis de ses subalternes 
(heureusement le professeur Botkin qui enseignait dans une autre section n'était pas le subalterne de ce grotesque « perfectionniste »). 
« Comme c'est étrange que les intellectuels russes n'aient aucun sens de l'humour alors qu'ils ont des humoristes aussi merveilleux que 

Gogol, Dostoïevski, Tchekhov, Zochtchenko et ce couple d'auteurs de génie Ilf et Petrov.130

Mais considérer Dostoïevski comme humoriste c'est aussi ne pas le prendre au sérieux, c'est 
lui enlever son titre d'écrivain. Au regard du « couple d'auteurs de génie » que constituent Ilf et 
Petrov,  Gogol,  Dostoïevski,  Tchekhov  et  Zochtchenko  ne  sont  que  des  humoristes,  certes 
« merveilleux », mais juste des humoristes. D'autre part, Nabokov le mentionne dans Partis Pris, le 
peu de sérieux que lui-même accorde à Dostoïevski semble provenir de l'attitude même de l'auteur, 
qui  est  présenté  comme  appartenant  à  une  lignée  d'écrivains  qui  se  seraient  eux-mêmes 
décrédibilisés : 

Le didactisme mystique de Gogol ou le moralisme utilitaire de Tolstoï, ou le journalisme réactionnaire de Dostoïevski sont de tristes 
attributs qu'ils se sont donnés eux-mêmes, et avec le temps plus personne ne les prend au sérieux.131

127 Ibid., p. 52.
128 Ibid., p. 137.
129 Vladimir Nabokov, Pale Fire, in « Nabokov, Novels 1955-1962 », New York, The Library of America, 1996, p. 

549.
130 Vladimir Nabokov, Feu Pâle, Saint-Amand, Gallimard, coll. « Folio » n° 2252, 1999, p. 185, 186.
131 Partis Pris, p. 77.
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2. Dostoïevski comme gage de mauvais goût ou d'inculture  
 

Dans  l'oeuvre  de  Nabokov,  Dostoïevski  est  employé  pour  marquer  le  mauvais  goût  ou 
l'inculture des personnages (ou à défaut une incompréhensible faute de goût de leur part), et à vrai 
dire, cela concorde avec les opinions véritables de Nabokov. Ainsi, on a par exemple un passage 
très intéressant dans une lettre du quatorze novembre 1932 à sa femme, Véra,  où Nabokov lui 
raconte ses impressions sur un dîner qu'il vient de faire avec l'auteur dramatique, Nikolaï Evreïnoff.

Evreïnoff est un personnage d'un genre qui m'est tout à fait étranger, mais très drôle, accueillant et ardent. Lorsqu'il imite quelque 
chose ou quelqu'un, il montre un talent merveilleux, mais quelle épouvantable vulgarité quand il se met à philosopher ! Il dit par 

exemple que tout le monde se divise en « types » (...) et que Dostoïevski est le plus grand écrivain du monde.132

● Dostoïevski, symbole de la médiocrité ambiante à l'université

La première évocation de Dostoïevski dans Pnine, permet d'illustrer la médiocrité d'une des 
étudiantes de ce malheureux professeur de littérature russe. En effet, Betty Bliss a rendu à Pnine un 
exposé intitulé :

« Dostoïevski et Gestalt Psychologie »133

Lorsque l'on connaît les opinions de Nabokov, ce titre suffit en lui-même à témoigner de la 
bêtise de la jeune fille (que la narration n'oublie pas pour autant d'appuyer par des éléments plus 
explicites). Un peu plus loin, Dostoïevski est utilisé par la narration pour marquer l'évolution assez 
déplorable de l'université où travaille Pnine, une université où la recherche met à l'honneur des 
écrivains qui, pour Nabokov, n'appartiennent qu'à la mauvaise littérature.

And still the College creaked on. Hard-working graduates, with pregnant wives, still wrote dissertations on Dostoevski and Simone de 
Beauvoir. Literary departments still labored under the impression of Stendhal, Gaksworthy, Dreiser and Mann were great writers.134

Et cependant l'université poursuivait en grinçant son petit bonhomme de chemin. Des diplômés laborieux, à femme enceinte, écrivaient 
toujours des thèses de doctorat sur Dostoïevski et Simone de Beauvoir. Les départements de Littérature continuaient de peiner sous 
l'impression que Stendhal, Galsworthy, Dreiser et Mann étaient de grands écrivains.135

Il est amusant de considérer que l'effet comique voulu (à savoir montrer que décidément 
dans cette université on ne sait vraiment pas ce qu'est la littérature !) n'est pas du tout celui produit 
et, en somme, à la lecture de ces quelques lignes, en bannissant de la littérature des écrivains de 
qualité,  c'est plutôt le narrateur qui nous fait  sourire.  L'évocation de la « femme enceinte » des 
« diplômés laborieux » peut bien sûr évoquer leur installation sociale, mais surtout, et là aussi c'est 
un effet comique qui en devient un autre, les générations qui suivront, celles d'autres étudiants qui 
travailleront sur ces mêmes auteurs. Et si l'idée de Nabokov était de représenter une sorte de bêtise 
héréditaire,  ce  qui  est  drôle  en  fait  c'est  de  considérer  qu'effectivement  d'autres  personnes 
travailleront  sur  ces  auteurs  et  que  définitivement,  et  ce  quelles  que  soient  les  invectives  du 
narrateur  ou  de  l'auteur,  on  considérera  ces  écrivains  comme  faisant  bel  et  bien  partie  de  la 
littérature avec toutes ses lettres de noblesse.

132 Brian Boyd, Les années russes, p. 452.
133 Vladimir Nabokov, Pnine, p. 23.
134 Pnin, p. 396.
135 Pnine, p. 194.
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● Dostoïevski comme gage de mauvais goût ou d'inculture

Si le manque de goût (et  « de ce fait » l'engouement pour Dostoïevski)  règne en milieu 
universitaire, il n'en est que plus présent au sein de la société. Quelques-uns des personnages russes 
de Nabokov gardent  un peu de « bon sens » et  ont  parfois  le  courage de dénoncer  l'imposture 
littéraire qu'ils perçoivent en Dostoïevski. Ainsi dans son dernier roman russe :  Дар (Le Don), où 
Godounov-Tcherdyntsev et Kontchéiev ont une conversation littéraire passionnée où ils essaient de 
déterminer les « auteurs de premier ordre ». Godounov-Tcherdyntsev avoue à Kontchéiev avoir des 
appréciations très tranchées en littérature (qui ne sont pas sans présenter quelques similitudes avec 
les « intransigeances » de son créateur).

Видите  ли,  по-моему,  есть  только  два  рода книг  :  настольный  и  подстольный.  Либо  я  люблю  писателя  истово,  либо 
выбрасываю его целиком.136

Vous voyez, la façon dont j'envisage les choses, c'est qu'il n'y a que deux genres de livres : de chevet et de corbeille à papier. Ou bien 

j'aime un écrivain avec ferveur, ou bien je le rejette entièrement.137

Tolstoï et Pouchkine seront considérés comme « de chevet ». De Dostoïevski, Godounov-
Tchedyntsev ne gardera qu'une phrase (pour faire  honneur  à la « méthode » de Kontchéiev qui 
considère qu'un rejet en bloc de l'oeuvre intégrale d'un auteur est tout de même trop radical).

Обратное превращение Бедлама в Вифлеем, - вот вам  Достоевский. « Оговорюсь », как выражается Мортус. В Карамазовых 
есть круглый след от мокрой рюмки на садовом столе, это сохранить стоит, - если принять ваш подход.138

Beldam qui redevient Bethléem -voilà votre Dostoïevski. « Avec une certaine réserve » comme le dit notre ami Mortus. Dans  Les  
frères Karamazov, il y a quelque part une marque circulaire laissée par un verre de vin sur une table de jardin. Ca vaut la peine d'être 

conservé si l'on s'en tient à votre méthode.139

Vers la fin de l'oeuvre, l'opinion sur Dostoïevski sera un des points de divergence entre le 
protagoniste  Fiodor  et  ce  même  Kontchéiev  qui  n'arrive  pas  comprendre  le  mépris  que  son 
camarade voue à Dostoïevski et le lui fait savoir parmi quelques remarques concernant son mauvais 
goût et ses mauvaises manières.

На всякий случай я хочу вас предупредить, - сказал честно Кончеев, - чтобы вы не обольщались насчет нашего сходства : мы с 
вами во многом различны, у меня другие вкусы, другие навыки, вашего Фета я, например, не терплю, а зато горячо люблю 
автора « Двойника » и « Бесов », которого вы склонны третировать... Мне не нравится в вас многое, - петербургский стиль, 
галльская закваска, ваше неовольтерианство и слабость к Флоберу, -  и меня просто оскорбляет ваша, простите, похабно-
спортивная нагота.140

Quoi qu'il arrive, je désire vous avertir, dit Kontchéiev avec franchise, de ne pas vous flatter de notre similarité : nous différons en 
beaucoup de choses vous et moi, j'ai des goûts différents, des habitudes différentes, je ne puis supporter votre Fet par exemple, et d'un 
autre côté je suis un fervent admirateur de l'auteur du Double et des Démons envers qui vous semblez disposé à manquer d'égard... Il y 
a beaucoup de choses en vous que je n'aime pas- votre style de Saint-Pétersbourg, votre tare gauloise, votre néovoltairisme et votre 
faiblesse pour Flaubert- et je trouve, pardonnez-moi, votre obscène nudité sportive simplement choquante.141

136 Владимир Набокого, Дар, in « Собрание Сочинений », Санкт-Петербург, Диля Классика, Библиотека 
Российской Академи Наук, 2007.

137 Vladimir Nabokov, Le Don, traduit de l'anglais par Raymond Girard, Gallimard, coll. « Folio », Saint-Amand, 
1992, p. 112.

138 Дар, in « Собрание Сочинений », p. 923.
139 Le Don, p. 114.
140 Дар, in « Собрание Сочинений », p. 1055.
141 Le Don, p. 504.
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Plus tard, dans  Regarde, regarde les arlequins !, lorsque le double parodique de Nabokov, 
Vadim Vadimovitch, évoquera cette oeuvre, qui entre-temps aura repris sa sonorité russe mais perdu 
son sens original en devenant Le Dard, Vadim mentionnera bien que son héros dépréciait fortement 
les oeuvres de Dostoïevski. Il est d'ailleurs intéressant qu'en fin de carrière (Regarde, regarde les  
arlequins  ! est  le  dernier  roman achevé  de  Nabokov),  en  évoquant  Le Don,  son  auteur  songe 
précisément à cet élément de son oeuvre qui à la lecture de celle-ci ne semblait pas si capital et était 
à  vrai  dire  noyé  dans  une discussion où étaient  évoqués  bien  d'autres  auteurs  tels  que Tolstoï, 
Lermontov, Pouchkine, Tourgueniev, Gogol, Leskov, Nékrassov, etc...  C'est pourtant cet élément 
mineur que Vadim évoque à Iris lorsqu'il lui parle de son oeuvre, et dans le monde renversé de 
Regarde,  regarde les  arlequins !,  ce  n'est  plus la  biographie de Tchernychevski  qu'écrit  Fiodor 
devenu Victor, mais celle de Dostoïevski. Nabokov profite de l'occasion pour grossir le trait des 
attaques qui étaient adressées à Dostoïevski dans  Le Don. Celles-ci gagnent en puissance par la 
place quantitative que Vadim leur prête dans Le Dard, une oeuvre fictive dont l'évocation laisse bien 
supposer  que  les  invectives  qu'il  est  possible  de  prononcer  contre  Dostoïevski  sont  quasiment 
inépuisables.

Inset in the middle part is a complete version of the book my Victor wrote « on a dare » : this is a concise biography and critical 
appraisal of Fyodor Dostoyevski, whose politics my author finds hateful and whose novels he condemns as absurd with their black-
bearded killers presented as mere negatives of Jesus Christ's conventional image, and weepy whores borrowed from maudlin romances 
of an earlier age. The next chapter deals with the rage and bewilderment of émigré reviewers, all of them priests of the Dostoyevskian 
persuasion (...).142

La partie centrale comporte une version complète du livre que mon Victor écrit  pour « aiguillonner » le lecteur :  une biographie 
sommaire doublée d'une appréciation critique de Fiodor Dostoïevski,  dont  mon auteur trouve la  politique odieuse et  les romans 
absurdes avec leurs tueurs à barbe noire que l'on présente comme de simples négatifs de l'image conventionnelle de Jésus-Christ, et ces 
putains larmoyantes, empruntées aux romans pleurnichards d'un autre âge. Le chapitre suivant décrit l'ahurissement et la fureur des 
critiques émigrés, tous prêtres de la religion dostoïevskienne (...).143

Cette  citation  reprend  avec  davantage  de  virulence  les  attaques  contenues  dans 
Littératures II. En effet, on y retrouve, dans un condensé sévère la lecture de Crime et Châtiment où 
Nabokov déplorait avec les mots de Bounine cette façon qu'a Dostoïevski de « vomir partout du 
Jésus », ainsi que la trop grande « influence sentimentale » que subissent ses romans. Le jeu de 
mots sur « aiguillonner » mérite également notre attention, dans la mesure où il résume bien l'une 
des motivations de Nabokov dans ses attaque portées contre Dostoïevski : taquiner son lecteur. En 
effet,  si Maurice Couturier  n'hésite pas à parler de « tyrannie de l'auteur », il  faut quand même 
reconnaître que Nabokov prend parfois un malin plaisir à malmener son lecteur (celui-ci se fait par 
exemple insulter  à maintes reprises dans  La Méprise).  C'est  donc avec une certaine délectation 
perverse que Nabokov attaque un auteur cher à son lecteur, et qui est parfois le seul auteur russe que 
ses  lecteurs  contemporains  se  vantent  de  connaître.  On  remarquera  ici  aussi  l'assimilation  de 
Dostoïevski à une religion, celle-ci est intéressante dans la mesure où elle propose de considérer les 
admirateurs de Dostoïevski comme des endoctrinés l'admirant dans cette confiante ignorance qu'est 
la  foi.  Mais  cette  assimilation  met  aussi  en  évidence  le  sentiment  de  profanation  consciente 
qu'éprouve l'auteur (qu'il s'agisse ici de Victor ou de Nabokov) lorsqu'il médit de Dostoïevski, ce 
qu'on pourrait rapprocher de la saveur que revêt pour certains le blasphème. L'épithète « émigrés » 
attribuée  à  « critiques »  est  également  intéressante,  elle  coïncide  de  façon  assez  évidente  avec 
l'expérience de Nabokov puisque celui-ci n'a commencé son oeuvre romanesque que lors de son 
exil à Berlin, et n'avait à l'époque pour seule critique que celle des russes émigrés à Berlin. Ceux-ci 
ont sans doute été frappés par le peu de patriotisme du jugement de Nabokov sur Dostoïevski, et il 

142 Vladimir Nabokov, Look at the harlequins !, in « Novels 1969-1974 », New York, The Library of America, p. 640.
143 Regarde, regarde les arlequins !, p. 126.
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est fort probable qu'ils aient assez mal supporté de telles invectives contre l'un des grands maîtres de 
la littérature dont les textes lorsqu'ils les lisaient leur donnait peut-être l'illusion de retrouver leur 
pays d'origine. Mais en réalité, ils ne seront pas les seuls à s'étonner de cette absence de patriotisme 
littéraire chez Nabokov, certains étudiants américains seront scandalisés par le manque de respect 
qu'il  témoignait  à  Dostoïevski  lors  de  ses  cours.  Cela  soulèvera  même, si  l'on  en  croit  la 
croustillante anecdote que nous offre Brian Boyd dans sa très érudite biographie de Nabokov, le 
boycott du cours de littérature par l'un de ses étudiants :

Le contestataire entreprit (...) de boycotter les cours de Nabokov pour protester contre la manière dont celui-ci traitait les écrivains (...). 
Pendant le reste du semestre Nabokov, qui tolérait rarement la contradiction, nota scrupuleusement dans son agenda les absences de 
« l'idiot ».144

Les personnages américains de l'oeuvre de Nabokov sont quant à eux complètement atteints 
de ce fâcheux engouement pour l'auteur le plus exécré de la prose nabokovienne. Pnine doit par 
exemple affronter le mauvais goût jusqu'aux frontières de son appartement. En effet, ses voisins, les 
Starr, sont eux-mêmes amateurs de Dostoïevski.

The Strars, (...), an angelically gentle couple keenly interested in Dostoevski and Shostakovich.145

Les Starr, (...),  couple angélique et vivement intéressé par Dostoïevski et Chostakovitch. 146

Du reste, étant donné le peu de culture russe dont bénéficie le peuple américain, ils seraient 
presque excusables.  Ainsi  le Pnine s'aperçoit  bien que le Dr Hagen ne connaît  visiblement que 
quelques grands noms russes qu'il mêle les uns aux autres sans trop savoir à quoi ils renvoient, 
puisqu'il cite Raskolnikov, criminel issu du roman de Dostoïevski, comme l'un des grands hommes 
qui ont fait la Russie.

Russia - the country of Tolstoy, Stanislavski, Raskolnikov, and other great and good men.147

La Russie, pays de Tolstoï, de Stanislavski, de Raskolnikov et d'autres hommes grands et bons.148

En  mêlant  un  personnage  fictif  à  des  personnages  réels,  Nabokov  met  en  évidence  le 
manque  de  culture  du  Dr  Hagen pour  qui  la  Russie  n'est  au  fond  rien  de  plus  que  « le  pays 
imaginaire ».

● Qui peut le moins peut parfois peut-être un peu...

Parmi  les  évocations  les  plus  amusantes  de  Dostoïevski,  on  trouve  celles  où  Nabokov 
reconnaît quand même qu'il est des choses que même Dostoïevski parvient à réussir. Mais bien sûr, 
là encore, la formulation ne met pas l'honneur sa victime favorite. Dans la retraduction anglaise de 
Дар (Le Don),  The Gift, Fiodor s'indigne des auteurs incapables de voir l'univers dans lequel ils 
vivent ou celui qu'ils ont créé, particulièrement selon lui les auteurs russes. Ainsi il est question de :

blissful incapacity for observation (and hence complete uninformedness about the surrounding world – and a complete inability tu put 

144 Brian Boyd, Les années américaines, traduit de l'anglais par Philippe Delamare, Saint-Amand, Gallimard, coll. 
« NFR Biographies Gallimard », 1999, p. 343.

145 Pnin, p. 342.
146 Pnine, p. 90.
147 Pnin, p. 395.
148 Pnine, p. 191.
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a name to anything)149

Ce qui signifie, « une joyeuse incapacité à l'observation (d'où une complète impossibilité 
formelle à cerner le monde – et une complète incapacité à mettre un nom sur quoi que ce soit) ». 
Cette remarque adressée à la plupart des auteurs russes, excepte de petits moments de clairvoyance, 
que l'on trouve « même » chez Dostoïevski.

It happens, of course, that such a benighted person has some little lamp of his own glimmering inside him – not to speak of those  
known instances in wich, through the caprice of resourceful nature that love startling adjustements and substitutions, such an inner  
light is astonishingly bright – enough to make the envy of the ruddiest talent. But even Dostoïevski always brings to mind somehow a  
room in wich a lamp burns during the day150 

3. Dostoïevski, l'inévitable indésirable  

● Dictature de l'opinion

Les évocations de Dostoïevski dans l'oeuvre de Nabokov, mettent aussi en évidence le fait 
qu'il est absolument indécent de ne pas apprécier cet auteur. L'oeuvre de Nabokov ne recule devant 
aucune provocation : pédophilie, inceste, homosexualité (pas si bien acceptée à son époque de nos 
jours), etc... Mais la littérature excuse tout, tout sauf peut-être le manque de reconnaissance voué à 
ses pairs. Il convient pourtant ici de préciser que, bien que presque tout le temps infondées, les 
attaques lancées à Dostoïevski par Nabokov n'ont rien enlevé à son propre talent. Sans doute l'ont-
elles même en partie construit, grâce à ce très fort dynamisme qu'exerce en art le contre-modèle, et 
La Méprise en est un très bel exemple.

En tout cas, Nabokov qui a beaucoup souffert de toute forme d'oppression, ne conçoit pas 
qu'on  lui  impose  d'aimer  Dostoïevski,  et  il  y  a  sans  doute  dans  ses  multiples  invectives  une 
revendication  libertaire  (qui  peut  certes  sembler  assez  ridicule  par  « l'objet »  de  revendication 
choisi, mais il faut quand même avouer que sur le plan littéraire, c'est ce qui en fait la saveur). On a 
une  dénonciation  ironique  assez  amusante  de  cette  dictature  du « Dostoïevski  le  Maître »  dans 
Regarde, regarde les arlequins !.  En effet,  dans cette oeuvre, le double parodique de Nabokov, 
Vadim Vadimovitch se rend clandestinement dans son pays d'origine : la Russie (ce que Nabokov ne 
fera jamais pour protéger les merveilleux souvenirs d'enfance qu'il  y a laissés). Vadim est assez 
étonné de ne pas être reconnu, et Oleg Igorevitch Orlov, une vieille connaissance, répond à son 
étonnement de la manière suivante :

Two courses presented themselves. We had to choose. Fyodor Mihaylovich [?] himself had to choose. Either to welcome you po 
amerikanski (the American way) with reporters, interviews, photographers, girls, garlands, and naturally, Fyodor Mihaylovich himself 
[President of the Union of Writers ? Head of the « Big House »?] ; or else to ignore you151

Il y avait deux solutions. Nous avons dû choisir. Fiodor Mikhaïlovitch [?] lui-même a dû choisir. Soit vous accueillir po amerikanski (à 
l'américaine), avec des reporters, des interviews, des photographes, des filles, des guirlandes, et, naturellement, Fiodor Mikhaïlovitch 
en personne [président de l'Union des écrivains ? Patron de la « Grande Maison » ?] ; soit vous ignorer...152

Les  trois  interrogations  sur  la  mystérieuse  identité  de  ce  Fiodor  Mikhaïlovitch  vont 
croissantes.  Le  simple  point  d'interrogation  mis  entre  crochets  contraste  comiquement  avec 
l'expression « lui-même » qu'emploie Oleg Igorevitch Orlov. Vadim, lui, ne connaît pas cet individu 
dont la notoriété est telle qu'on ne le nomme plus qu'à l'aide de son prénom et de son patronyme. Il 

149 Vladimir Nabokov, The Gift
150 Vladimir Nabokov, The Gift
151 Look at the harlequins !, p. 724.
152 Regarde, regarde les arlequins !, p. 269.
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émet  alors  quelques  suppositions dont  l'ironie  n'est  pas sans amuser  le  lecteur.  Ainsi  Vadim se 
demande si ce « Fiodor Mikhaïlovitch » ne serait pas « président de l'Union des écrivains ». Vadim 
l'imagine ensuite « Patron de la « Grande Maison », ce qui pourrait signifier Maître de la littérature, 
ou peut-être même Dieu. En tout cas, il semble qu'il faille accepter l'omniprésence de ce « Fiodor 
Mikhaïlovitch » pour pouvoir être accueilli comme il se doit en tant qu'écrivain russe. Quant aux 
faux  passeport  qu'avait  fait  fabriquer  Vadim  Vadimovitch,  Oleg  convient  que  même  vrais,  ils 
n'auraient pas été d'une grande utilité.

By the way : forged passports may be fun in detective stories, but our people are just not interested in passports. Aren't you sorry,  
now ?153

A propos : les faux passeports, c'est peut-être drôle dans les romans policiers, mais i se trouve que les passeports n'intéressent tout 
simplement pas nos gens. Pas de regrets, maintenant ?154

Ainsi, il semble bien ici que le seul « passeport » pour être reconnu en tant qu'écrivain russe 
soit Fiodor Mikhaïlovitch lui-même.

● Un concurrent dont Nabokov se passerait volontiers

Dans les oeuvres de Nabokov, on trouve également des évocations de Dostoïevski qui le 
placent en concurrent indésirable de Nabokov. Vadim Vadimovitch, héros de Regarde, regarde les  
arlequins !, qui est le personnage de l'oeuvre qui renvoie le plus explicitement à son créateur, est par 
exemple déçu lors d'une conversation avec la séduisante Iris, de constater que les goûts littéraires de 
la jeune femme ne concordent pas vraiment avec les siens.

In fact,  she  said,  in  just  the  past  five months  she had read Galsworthy (in  Russian),  Dostoyevski  (in  French),  General  Pudov-
Usurovski's huge historical novel Tsar Bronshteyn (in the original), and L'Atlantide (...).155

En fait, dans les seuls cinq derniers mois, elle avait lu Galsworthy (en russe), Dostoïevski (en français), l'énorme roman historique  du 
général Poudov-Ousourovski, Tsar Bronchteïn (dans l'original), et L'Atlantide (...).156

Et Vadim est d'autant plus contrarié qu'elle n'a absolument rien lu de lui.

I chided her for not having read any of my stories.157

Je lui reprochai de n'avoir lu aucune de mes nouvelles, aucun de mes romans.158

Mais Vadim Vadimovitch, alias le double de Nabokov, n'est pas le seul auquel Dostoïevski 
fait du tort. En effet, le nom de Dostoïevski efface par exemple celui de Tolstoï dans la mémoire de 
Judith Clyde. Et lorsqu'à une réception celle-ci veut présenter son ami le professeur Pnine, elle 
précise :

I am told his father was Dostoevski's family doctor, and he has traveled quite a bit on both sides of the Iron Curtain.159

On me dit que le père du professeur était le professeur était le médecin de famille de Dostoïevski, et il a beaucoup voyagé des deux 

153 Look at the harlequins !, p. 724.
154 Regarde, regarde les arlequins !., p. 269.
155  Look at the harlequins !, p. 639.
156 Regarde, regarde les arlequins !, p. 124.
157 Look at the harlequins !, p. 639.
158 Ibid., p. 125.
159 Pnin, p. 314.
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côtés du Rideau de Fer.160

Alors que la narration stipulait bien qu'il s'agissait de Tolstoï.

His father, Dr. Pavel Pnin, an eye specialist of considerable repute, had once had the honor of treating Leo Tolstoy for a case of 
conjunctivitis.161

Le docteur Pavel Pnine, son père, oculiste bien connu, avait eu jadis l'honneur de soigner une conjonctivite de Léon Tolstoï.162

Pour ce qui est de Tolstoï, il s'agit d'un véritable blasphème de la part de Judith Clyde, car il 
détestait  cordialement  Dostoïevski  (qui  le  lui  rendait  tout  aussi  bien),  et  tous  deux  furent 
concurrents tout au long de leur existence, comme ils le sont d'ailleurs toujours dans la réception 
critique de leur oeuvre en France (où la préférence va régulièrement de l'un à l'autre environ tous les 
cinquante ans).

Dans l'optique de revendiquer  son libre  droit  d'apprécier  ou non un auteur,  Nabokov se 
moquera, dans une interview accordée à Martin Esslin en 1968, des reproches passionnés qui lui 
auront été adressés tout au long de sa carrière sur le radicalisme de certains de ses goûts littéraires.

Incidemment j'entends souvent des couinements lointains de ceux qui dans leurs écrits se plaignent que je n'aime pas les écrivains 
qu'eux vénèrent comme Faulkner, Mann, Camus, Dreiser et bien sûr Dostoïevski. Mais je tiens à leur dire que mon peu de goûts pour 
certains auteurs ne doit diminuer en rien le bien-être de mes plaignants chez lesquels les images de mes victimes semblent former des 
galaxies organiques d'estime.163

● L'angoisse de la postérité

Si Dostoïevski éclipse presque totalement Tolstoï et Pouchkine à l'époque de Nabokov, alors 
que ce dernier les admire beaucoup tous deux, on peut imaginer quelles devaient être les craintes de 
l'auteur émigré russe, qui devait s'inquiéter du sort que réserverait la postérité à son oeuvre. En 
effet, face au monstre apparemment indétrônable de la littérature russe, qu'était alors Dostoïevski à 
l'étranger, Nabokov n'était peut-être pas certain de n'être pas, lui non plus, un peu « oublié » par les 
générations à venir. Et cela peut expliquer le besoin de réaffirmer sa propre figure dans certaines 
oeuvres où il a mis en doute le talent de Dostoïevski.  Ainsi, dans  Autres rivages, Dostoïevski est 
déprécié (presque avec douceur, au regard des multiples exemples cités précédemment et cela aussi 
en raison de la tournure subjective de la phrase).

Heart-to-heart talks, confessions in the Dostoevskian manner, are also not in my line.164

Les conversations à coeur ouvert, les confessions à la manière dostoïevskienne ne sont pas du tout mon genre.165

L'auteur se permet, un peu plus loin, de faire son propre éloge. Cela, par le biais d'un certain 
« Sirine », qui n'est autre que Nabokov lui-même, puisque que c'était le pseudonyme qu'il utilisait 
en début de carrière pour se distinguer de son père.

But the author that interested me the most was naturally Sirin. He belonged to my generation. Among the young writers produced in  

160 Pnine, p. 38.
161 Pnin, p. 311.
162 Pnine, p. 38.
163 Partis Pris, p. 131.
164 Vladimir Nabokov, Speak, Memory, New York, Penguin Books, 1966, p. 219.
165 Vladimir Nabokov, Autres rivages, traduit de l'anglais par Y. Davet, Mayenne, Gallimard, coll. « nrf », p. 307.
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the exile he was the loneliest and most arrogant one.166

Mais l'auteur auquel je me suis le plus intéressé, c'est naturellement Sirine. Il appartenait à ma génération. Parmi les jeunes écrivains 

formés dans l'exil, il se trouve être le seul que je lis encore aujourd'hui.167

Nabokov met également à profit cette évocation narcissique pour retracer l'accueil que lui fit 
le  lectorat  russe.  On peut  ici  bien  évidemment  lui  faire  confiance  pour  évoquer  une  réception 
critique très à son avantage, et fortement grossie par rapport aux faits réels (bien qu'en effet, il ait 
été très tôt salué par la critique russe qui avait perçu le talent émergent du jeune homme, qui était 
alors poète).

Russian readers who had been raised on the sturdy straightforwardness of Russian realism and had called the bluff of decadent cheats, 
were impressed by the mirror-like angles of his clear but weirdly misleading sentences and by the fact that the real life of his books 
flowed in his figures of speech, wich one critic has compared to ‘windows giving upon a contiguous world... a rolling corollary, the 
shadow of a train of thought’.168

Les lecteurs russes qui avaient été habitués dès l'enfance à la robuste démarche sans détours du « réalisme » russe et qui dénonçaient le 
bluff d'imposteurs décadents, furent impressionnés par les jeux de miroirs de ses phrases claires mais étrangement fallacieuses, et par 
le fait que la véritable vie de ses livres coulait dans ses métaphores, qu'un critique a comparées à « des fenêtres donnant sur un univers 
contigu... », à « un corollaire roulant... ».169

Il n'est pas exclu que Dostoïevski fasse partie des « imposteurs » auxquels Nabokov fait ici 
allusion. En effet, le reproche adressé au « « réalisme » russe » n'est pas sans rappeler que dans 
Littératures II, Nabokov estimait que les exaltations en faveur du réalisme dostoïevskien ne tenaient 
pas compte du fait, que dans sa quête sentimentale, Dostoïevski abusait du « commerce avec des 
êtres souffrants ». La « robuste démarche sans détour » est également à rapprocher des nombreuses 
attaques faisant allusion aux « lourdeurs » que Nabokov a reprochait à Dostoïevski. Et ce n'est pas 
non plus un hasard si Nabokov met en avant le talent de Sirine pour les métaphores. En effet, si 
Proust reprochait à Flaubert son manque de métaphores, Nabokov reprochait à Dostoïevski de ne 
pas  voir  ses  personnages  et  les  environnements  dans  lesquels  ils  évoluent.  C'est  évidemment, 
comme on a pu le voir, un point de vue caricatural ; mais les regards qu'ils font porter au lecteur sur 
leurs univers romanesques respectifs sont effectivement très peu similaires. Et c'est, aux yeux de 
Nabokov, l'une de ses grandes supériorités sur Dostoïevski. Cela dit, il convient de remarquer qu'un 
regard aiguisé avec des descriptions précises et ciblées de style nabokovien détruirait tout le charme 
des romans de Dostoïevski.  En effet,  le  fait  que ses personnages évoluent dans l'ombre et  que 
n'apparaissent par lueurs que quelques-uns des éléments de leurs mystérieux univers, participe très 
activement de la construction de l'ambiance des romans dostoïevskiens. Ce n'est pas une négligence 
impardonnable comme l'estime Nabokov, mais bien un élément de construction très important pour 
ses oeuvres.

166, Speak, Memory, p. 220.
167 Autres rivages, p. 309.
168 Speak, Memory, p. 221.
169 Autres rivages, p. 310.
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CONCLUSION :

Nabokov aurait pu se contenter de déclarer ne pas aimer Dostoïevski, ou même comme il l'a 
exprimé plusieurs fois, de dire qu'il estimait sa réputation supérieure à son talent. Ce ne serait passé 
que pour une fantaisie d'écrivain ou, tout au plus, pour quelque incompatibilité entre son esthétique 
et celle du célèbre auteur russe. Mais dès le début de son oeuvre, les évocations méprisantes que 
Nabokov fait de Dostoïevski ne se bornent pas à des déclarations ou à des discussions passionnées 
avec son entourage intellectuel ou affectif ; mais, de façon plus intéressante, Nabokov les mêle à sa 
littérature. L'affront littéraire fait à Dostoïevski proposé dans  La Méprise montre que l'opposition 
farouche  manifestée  envers  cet  auteur  n'est  pas  restée  une  dépréciation  stérile,  et  donc  guère 
intéressante, mais au contraire, a donné lieu à une oeuvre où la parodie des romans dostoïevskiens 
devient brillante et savoureuse.

Les cours de Nabokov sur Dostoïevski ne parviennent, quant à eux, qu'à mettre en évidence 
des  éléments  qui  permettent  de  comprendre  ce  qui,  dans  la  poétique  de  Dostoïevski,  dérange 
Nabokov. Mais il convient de remarquer qu'il y a parfois une véritable mauvaise foi de la part de 
l'auteur qui,  d'une part,  omet et  déforme certains éléments de l'oeuvre,  et  d'autre part,  reproche 
parfois à Dostoïevski des procédés que lui-même emploie.

Les évocations plus succinctes de Dostoïevski dans les romans de Nabokov, ne sont pas pour 
autant juste anecdotiques. En effet, les réunir permet de constater, qu'au fil de l'oeuvre de Nabokov, 
est développée toute une symbolique autour de l'auteur de Crime et Châtiment. Les adeptes fictifs 
que lui prêtent Nabokov sont l'incarnation-même de l'empire du mauvais goût (dont l'engouement 
pour un tel auteur est la preuve irréfutable), et, qui n'a de cesse d'irriter les personnages esthètes de 
l'oeuvre de Nabokov.

A  un  degré  supérieur,  on  devine  chez  Nabokov,  derrière  les  hommages  satiriques  à 
Dostoïevski, l'inquiétude de la postérité. En effet, si c'est Dostoïevski qui semble être à l'étranger 
« tout »  ce que  l'on peut  connaître  de  la  littérature  russe et  que Pouchkine  et  Tolstoï  semblent 
injustement oubliés (« Doll's toy? - interrogera Manon dans  Rire dans la nuit (Laughter in The 
Dark) quand son amant évoquera l'inoubliable auteur de  Guerre et  Paix),  qu'en sera-t-il  de lui, 
Nabokov ?
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